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    Madame, ich nehme Ihren Wunsch als einen Befehl: so wenig angenehm es mir auch sein wird, will ich also die Geschichte jener meiner Lebenszeit aufschreiben, die nun vorbei ist, nun, wo ich glücklich bin in Liebe und Gesundheit und Jugend. Bequeme Verhältnisse und nicht geringes Vermögen lassen mir Zeit, die ich nicht besser verwenden kann, als daß ich einen schon von der Natur nicht ganz schlechten Verstand übe, der mich auch inmitten der ausgelassensten Lüste und Freuden mehr Erfahrungen über Brauch und Sitte der Welt machen ließ, als es bei Huren allgemein ist; denn die halten jeden Gedanken für einen schlimmen Feind ihrer Betäubung, so daß sie ihn entweder weit sich fernhalten oder in Stumpfsinn vernichten.


    Ich mag lange Vorreden nicht und will mich auch weder verteidigen noch entschuldigen, will nur sagen, daß ich mein Leben genau so beschreiben werde, wie ich’s geführt habe.


    Ich will die Wahrheit geben und mir nicht die Mühe nehmen, ihr eine verschleiernde Hülle zu geben. Ich will Umstände und Situationen so beschreiben, wie sie waren, und mich nicht darum kümmern, ob ich damit jene Gesetze des Anstandes verletze, die ja auch für die Art unserer beider Beziehungen und Beichten nicht gemacht wurden. Dann haben Sie ja auch eine viel zu gute Kenntnis der Wirklichkeit, als daß Sie über deren Beschreibung aus Prüderie oder aus “Charakter” die Nase rümpften. Die geschmackvollsten Leute werden in ihren Privaträumen Bildnisse des Nackten an die Wand zu hängen sich nicht scheuen — wenn sie es nicht im Treppenhaus tun, so nur, weil sie mit einem allgemeinen Vorurteil rechnen.


    Das sei Einleitung genug. Ich komme zu meiner Geschichte. Mein Mädchenname war Frances Hill und ich bin von sehr armen, aber, wie ich aufrichtig glaube, grundehrlichen Eltern in einem Dorf nahe bei Liverpool in Lancashire geboren.


    Mein Vater war gelähmt und fand im Netzmachen einen kümmerlichen Verdienst; meine Mutter trug das ihre mit einer Kleinmädchenschule bei, die sie hielt. Wir waren viele Kinder, von denen keines lang lebte, bis auf mich, der mir die Natur eine vortreffliche Gesundheit gab.


    Bis über mein vierzehntes Jahr bestand meine Erziehung in ein bißchen Lesen oder vielmehr Buchstabieren, einem unleserlichen Gekritzel und ein wenig Nähen. Das einzige Fundament meiner Tugend war die völlige Unkenntnis des Lasters und jene scheue Furcht, die uns ganz jungen Mädchen eigen ist, da uns etwas mehr durch seine Neuheit als durch sonst was ängstigt. Von dieser Furcht werden wir meist auf Kosten unserer Unschuld befreit, wenn wir allmählich anfangen, in den Männern nicht mehr die Raubtiere zu sehen, die uns fressen wollen.


    Zwischen ihrer Schule und den Hausarbeiten hatte meine Mutter wenig Zeit für mich; und da ihre eigene Naivität nichts Böses kannte, kam ihr auch gar nicht der Gedanke, mich vor was zu warnen.


    Ich war fünfzehn Jahre alt, als mir ein großes Unglück widerfuhr: meine Eltern starben rasch hintereinander an den Pocken und ließen mich als Waise zurück. Die schlimme Krankheit hatte auch mich überfallen, aber in einer so gelinden Form, daß ich bald außer Gefahr war und ohne Narben davon kam, was ich damals allerdings noch nicht zu schätzen wußte. Ein wenig Zeit und die Unbekümmertheit meines Alters zerstreuten nur zu bald meinen Schmerz, und etwas machte mich endlich ganz gleichgültig gegen ihn: der Gedanke, nach London in Dienst zu gehen, worin mich eine junge Frauensperson, Esther Davis, bestärkte und versprach, mir da mit Rat und Tat beizustehen. Diese Davis war aus London auf Besuch zu Bekannten gekommen und wollte nach ein paar Tagen wieder in ihre Stellung zurück.


    Ich hatte niemanden im Dorfe, der sich meiner hätte annehmen, oder mir da etwas hätte raten können. Die Frau, die sich nach meiner Eltern Tode um mich kümmerte, sprach mir zu, und so stand mein Entschluß fest, nach London zu gehen, um da mein Glück zu suchen, wie die Redensart heißt, die schon mehr verdorben als glücklich gemacht hat.


    Esther Davis erzählte mir von dem Prachtvollen, was es alles in London gäbe, den Theatern und Opern und Gebäuden und verdrehte mir damit vollends den Kopf. Ich muß heute lachen, wenn ich an das Staunen denke, womit wir armen Mädel, deren ganzer Sonntagßtaat in einem groben Hemd und wollenen Röcken bestand, Esthers Putz bewunderten, ihr Atlaskleid, ihre feinen Bänderhauben, ihre silbergestickten Schuhe. Das alles, dachten wir, wächst in London, und ich wollte es auch so haben.


    Esther erzählte mir, “es hätten schon viele Mädchen vom Lande sich und ihre Verwandtschaft auf Lebenszeit glücklich gemacht; manche, die sich gut gehalten hätten, waren von ihren Herren so wohl gelitten gewesen, daß sie sie geheiratet hätten und ihnen Wagen hielten und manche wäre schon Herzogin geworden. Das sei alles Glücksache, und sie wüßte nicht, weshalb ich es nicht ebenso treffen könnte wie manche andere.” und so sagte sie noch eine Menge, was mich den Tag der endlichen Abfahrt kaum erwarten ließ.


    Niemanden hatte ich in dem Dorf: die alte Frau, die noch die einzige war, die sich um mich kümmerte, tat das ohne Zärtlichkeit, nur so aus Mitleid und Gnade. Aber sie war so freundlich, mir meine paar Habseligkeiten, die mir nach allem noch geblieben waren, in Geld umzusetzen, und bei der Abreise gab sie mir mein ganzes Vermögen in die Hand: es bestand aus einer mageren Garderobe, die sich bequem in eine Schachtel packen ließ, und aus 177 Schillingen, die ich in einem Beutel verwahrte. Nie hatte ich so viel Geld besessen, und ich konnte mir nicht denken, daß man das durchbringen könnte.


    Wir saßen in der Kutsche. Die Abschiedstränen kamen mir halb aus Betrübnis, halb aus Freude, und ist da nicht viel davon zu sagen, wie auch nicht von den Augen, die mir einige von den Passagieren machten — zu mehr ließ es Esther nicht kommen, die sehr mütterlich auf mich achtgab und für mich sorgte, was sie sich übrigens damit verrechnete, daß sie mich die Reisekosten für sie bezahlen ließ.


    Es war spät abends an einem Samstag, als wir mit dem langsamen, obgleich zuletzt mit sechs Pferden bespannten Fuhrwerk in London ankamen. Der Lärm auf den Straßen, durch die wir zu unserem Gasthof fuhren, das Gedränge der Wagen und Menschen, die vielen Häuser, all das machte mich ganz bang vor Staunen, Neugierde und Angst. Wir kamen in dem Gasthof an, unser Gepäck wird abgeladen und übernommen und ich denke nicht anders, so müde wie ich war, mit meiner Begleiterin unser Zimmer aufzusuchen, als Esther, die während der ganzen Reise so lieb zu mir war, plötzlich ganz fremd und kühl gegen mich ist, geradeso als fürchtete sie, ich könnte ihr zur Last werden. Stellen Sie sich meine Bestürzung vor! Anstatt mir, die ich doch ganz fremd und ohne einen Menschen in London war, ihren fernem Beistand anzubieten, auf den ich mich doch verlassen hatte, schien sie es völlig genug zu finden, mich begleitet zu haben und küßt mich und verabschiedet sich von mir. Ich war so verwirrt, daß ich kein Wort sagen konnte und stand stumm und wie betäubt. Esther meinte wohl, der Abschied ginge mir nahe, und so wollte sie mich damit trösten, daß sie mir gute Ratschläge gab, bald eine Stellung zu suchen, die ich ja leicht finden würde, und inzwischen ein besonderes Logis zu nehmen; ich solle sie dann wissen lassen, wo ich wohne, falls sie mich aufsuchen wolle; und wünschte mir noch viel Glück und daß ich brav bleibe und meinen Verwandten keine Schande machen solle, und sie müsse in ihre Stellung zurück. Damit ging sie und ich war allein und verlassen in dem kleinen Zimmer und heulte mir den Schmerz von der Seele, worauf mir leichter wurde, obgleich sich meine Lage doch in nichts gebessert hatte und ich nicht wußte, was anfangen.


    Ein kleiner Kellnerjunge trat ein und fragte mich kurz, was zu meinem Verlangen wäre. Ich antwortete ganz ohne zu denken: Nichts, und wünschte nur zu wissen, wo ich diese Nacht schlafen könnte. Der Junge sagte, er wolle mit der Frau reden, die auch nach einer kleinen Weile kam. Ohne sich irgendwie um meine Situation zu kümmern, sagte sie nur ganz trocken, ich könne für einen Schilling ein Bett haben und morgen könne ich ja dann meine Bekannten aufsuchen. Meine Bekannten! Der stärkste Kummer greift zu seinem Troste nach den erbärmlichsten Gründen: Die bloße Zusicherung eines Nachtlagers war imstande, mich zu beruhigen; und da ich mich schämte, der Wirtin zu gestehen, daß ich in London keinen Menschen habe, nahm ich mir vor, gleich am nächsten Morgen in ein Dienstvermittlungsbureau zu gehen, dessen Adresse mir Esther auf die andere Seite eines Straßenliedes aufgeschrieben hatte, bevor sie ging. Da hoffte ich schon was zu finden, das mich fortbringen konnte, ehe ich meine kleine Barschaft aufgezehrt hätte; und was meine Herkunft und Aufführung betreffe, hatte mir Esther oft gesagt, ich sollte mich nur auf sie verlassen, sie würde schon darüber Auskunft geben. Und da ich sie so brauchte, kam auch mein Vertrauen zu ihr wieder; ihr schneller Abschied kam mir nicht mehr sonderbar vor, und ich gab meiner Unerfahrung und Dummheit die Schuld, daß ich ihn erst so empfunden hatte.


    Am andern Morgen machte ich mich also so nett, als es meine Bauernkleider erlaubten, gab der Wirtin die Schachtel mit meiner Habe zur Verwahrung und ging aus, ohne mich unterwegs von irgendwas länger aufhalten zu lassen, als man von einem Landmädel erwarten kann, das kaum Fünfzehn alt ist und jedes Schild und jeden Laden begaffen muss. Endlich kam ich nach manchem Fragen in das betreffende Vermittlungsbureau. Das führte eine ältliche Frau, die an einem Tisch vor einem großen Buch und allerlei Schriften und Zeugnissen saß. Ich schaute keinen Menschen in dem Raum an, ging auf die Frau zu und stotterte nach einem Knix meine Angelegenheit vor. Die Frau hörte zu mit einem Ernst wie ein Minister und schaute mich an von oben bis unten. Sie gab keine eigentliche Antwort, sondern verlangte vorläufig den gewöhnlichen Handschilling, bei dessen Empfang sie sagte: Dienstplätze für junge Mädchen wären sehr selten, besonders da ich ihr für schwere Arbeit zu zart gebaut vorkäme: sie wolle aber doch in ihrem Buch nachschauen, ob sich was für mich tun ließe, indessen sollte ich ein wenig warten, bis sie andere Kunden abgefertigt hätte.


    Bestürzt über diese wenig gute Auskunft trat ich etwas zurück; um mir das Warten erträglicher zu machen, schaute ich mich in dem Zimmer um, wobei ich den Blicken einer Dame — ich mußte sie in meiner Unerfahrenheit für eine solche halten — begegnete, die in einem Winkel saß, und mitten im Sommer eine Samtmantille um hatte. Die Frau war dick und fett, hatte ein kupferiges verquollenes Gesicht und mochte wenigstens an die Fünfzig alt sein. Sie verschlang mich förmlich mit den Augen, musterte mich von Kopf zu Füßen, ohne sich um die Verlegenheit zu kümmern, in die mich ihr Anstarren setzte, und die ohne Zweifel eine starke Empfehlung für sie war und ein Beweis, daß ich mich für ihre Zwecke wohl schicken würde. Und ich gab mir Mühe, mich recht gerade zu halten und den besten Eindruck zu machen. Nachdem das so eine Weile gedauert hatte, kam sie auf mich zu und fragte mich sehr sittsam: “Süßes Herzchen, suchst du einen Dienst?” Ich machte einen tiefen Knix: “Ja, wenn Sie gestatten.” Das träfe sich gut, sagte sie; sie wäre gerade hergekommen, um sich nach einem Dienstmädchen umzusehen, ich könnte unter ihrer Anweisung wohl ganz brauchbar sein, mein Gesicht sei eine gute Empfehlung, London sei ein schlimmer, gottloser Ort und sie wolle mich schon vor schlechter Gesellschaft hüten — kurz, sie redete wie eine rechte Praktikenmacherin und mehr als nötig war, um ein einfältiges Landmädchen zu fangen, das Angst vor der Straße hat und das erste Anerbieten eines Obdaches mit beiden Händen annimmt. So wurde ich also in Dienst genommen; ich sah wohl so ein gewisses Lächeln und Achselzucken der Frau an dem Tisch, aber ich nahm es für ein Zeichen der Zufriedenheit über meine rasche Versorgung. Ich wußte ja noch nicht, wie gut diese Vetteln einander verstanden und daß hier der Markt war, wo Madame Brown — meine Gebieterin — sehr oft nach frischer Ware ausging. Madame schien über ihren Kauf sehr vergnügt. Wohl aus Besorgnis, ich möchte durch eine Warnung oder sonst einem Zufall ihren Händen entwischen, begleitete sie mich in einer Kutsche nach meinem Gasthof und forderte selbst meine Schachtel ab, die ihr auch, da ich zugegen war, ohne weiters ausgefolgt wurde.


    Hierauf ließ sie die Kutsche zu einem Laden bei der St. Paulskirche fahren, wo sie mir ein paar Handschuhe kaufte, und dann gab sie dem Kutscher Befehl, nach Hause in die ** Straße zu fahren. Unterwegs unterhielt sie mich auf eine sehr angenehme Weise, die mich so vertrauend wie vergnügt machte, ohne auch nur ein Wort sich entkommen zu lassen, aus dem ich etwas anderes hätte entnehmen können, als daß ich durch ein ganz besonderes Glück in die Hände dieser vortrefflichen Frau gefallen wäre. So trat ich froh und voll guter Erwartung in das Haus und nahm mir gleich vor, sobald ich nur ein wenig eingerichtet sein würde, Esther von meinem seltenen Glück Nachricht zu geben.


    Die hohe Meinung von meinem Glück wurde nicht geringer, als ich in ein nach meiner Meinung sehr schönes Wohnzimmer geführt wurde, das mir, die ich nur Bauernstuben kannte, mit seinem Spiegel im Goldrahmen und einem Silberschrank ganz glänzend vorkam und mich auch überzeugte, daß ich in eine sehr wohlhabende Familie mußte gekommen sein. Meine Herrin sagte, ich solle vergnügt sein und mich frei bewegen lernen, denn sie hätte mich nicht als gemeine Hausmagd, sondern als eine Gesellschafterin engagiert, und wenn ich mich tüchtig erweise, würde sie für mich mehr als zwanzig Mütter tun. Ich antwortete darauf immer nur mit ungeschickten Knixen und einfältigen Worten. Dann klingelte die Frau, und es trat die dicke, starke Magd herein, die uns ins Haus gelassen hatte: Hier, Martha, sagte Madame Brown, dieses junge Mädchen hab’ ich soeben in Dienst genommen; zeige ihr ihr Zimmer. Und daß du ihr mit der gleichen Achtung begegnest, wie mir selber, denn sie ist mein kleiner Liebling. Die verschmitzte Martha war gut abgerichtet und wußte nun, was sie zu tun hatte; sie machte einen kleinen Knix und bat mich, mit ihr hinaufzugehen, zwei Treppen hoch.


    Da zeigte sie mir ein nettes Zimmer, nach hintenhinaus, in dem ein schönes breites Bett stand, in dem ich, wie sie sagte, mit einem Fräulein Cousine der Frau schlafen sollte, die sicher recht gut zu mir sein würde. Und dann erging sie sich in übertriebenen Lobeserhebungen ihrer guten Herrin, versicherte mich, wie glücklich ich gewesen sei, daß ich in ihren Dienst gekommen wäre, es gäbe keine bessere Frau, und noch viele solche Redensarten, die jedem andern verdächtig vorgekommen wären, nur mir einfältigem Gänschen vom Lande nicht. Mitten im Reden wurden wir wieder hinuntergeklingelt und ich wurde wieder in dasselbe Zimmer mit dem Silberschrank geführt, wo ein Tisch für drei Personen gedeckt war. Die dritte war eine merkwürdige Hauptperson in dem Hause, deren Geschäft darin bestand, solche junge Fohlen, wie ich eines war, abzurichten und zum Sprung zu bringen. Zu diesem Zweck wurde sie mir zur Schlafgenossin gegeben, und um ihr mehr Ansehen zu verleihen, bekam Mrs. Phöbe Ayres — so hieß meine Erzieherin — von der ehrwürdigen Präsidentin des Kollegiums den Titel Cousine. Diese Cousine unterzog mich nun einer neuen Besichtigung, die zu ihrer großen Zufriedenheit ausfiel. Das Mittagessen wurde aufgetragen und Madame Brown zwang sich, mich ihrem Plan gemäß als ihre Gesellschafterin zu behandeln, bat mich als “sehr geehrtes Fräulein” zu Tisch, so sehr ich auch in dem Gefühl meiner untertänigen Stellung dagegen protestierte. Mein bißchen Manier langte gerade so weit, daß ich einsah, es schicke sich nicht, mich ohne weiteres an den Tisch zu setzen.


    Die Unterhaltung bestritten fast ausschließlich die beiden Damen, die eine mir nicht verständliche Doppeldeutigkeit in ihrem Reden hatten, die sie manchmal mit ein paar gütigen Worten gegen mich unterbrachen, Worten, die meine Zufriedenheit mit meinen gegenwärtigen Umständen festigen sollten, was gar nicht mehr nötig war. Man machte auch aus, daß ich mich ein paar Tage verborgen halten und nicht sehen lassen sollte, bis die Garderobe fertig sei, die ich als Gesellschafterin tragen sollte. Auf den ersten Eindruck kommt viel an, sagte die Gnädige, und man kann sich denken, daß ich mich gern für ein paar Tage einsperren ließ in der angenehmen Aussicht, meine Bauernkittel mit der Pracht eines Londoner Kleides zu vertauschen. Der wahre Grund der Brown, mich eingesperrt zu halten, war natürlich ein anderer; sie wollte mich von niemandem sehen und sprechen lassen, bevor sie nicht einen guten Kunden für meine Jungfernschaft gefunden hatte, die ich allem Anschein nach mit in Dienst gebracht hatte.


    Ich übergehe das Unbeträchtliche, das der weitere Tag bis zur Schlafzeit brachte; ich war vergnügt über meinen so angenehmen Dienst und sehr zufrieden mit den Leuten, die so gütig zu mir waren. Nach dem Abendessen leuchtete uns die Magd in das Schlafzimmer und ging. Miss Phöbe merkte mein schamhaftes Zaudern, da ich mich nicht auskleiden, noch im Hemd vor ihr ins Bett steigen wollte. So fing sie an, mir das Busentuch aufzureißen und mir die Kleider loszumachen, was mir Mut gab mich selbst auszukleiden, und da ich mich schämte, bis aufs Hemd nackt vor ihr zu stehen, machte ich, daß ich schnell ins Bett kam. Phöbe lachte und legte sich gleich darauf zu mir. Sie war, wie sie sagte, fünfundzwanzig Jahre alt, wobei sie mindestens zehn Jahre bei sich behielt, die Verwüstungen abgerechnet, die ein langes Hurenleben und warme Bäder an ihrem Körper angerichtet und sie frühzeitig in die Notwendigkeit versetzt hatten, die Wollust zu lehren, statt sie selbst zu erfahren. Meine Lehrerin hatte sich kaum niedergelegt, als sie auch schon, um keine Zeit zu verlieren, nahe an mich heranrückte, mich umarmte und heftig küßte. Das kam mir sehr seltsam vor; aber da ich es für Londoner Mode der Freundschaft hielt, ließ ich es auch an mir nicht fehlen und gab die Küsse mit allem Feuer zurück, dessen meine naive Unschuld fähig war. Das machte sie kühner und sie gab ihren Händen eine merkwürdige Freiheit, ließ sie auf meinem Körper herumwandern, den sie betasteten, drückten, zwickten, was alles mir mehr heiß machte, als daß es mich hätte beunruhigen oder beleidigen sollen. Auch was sie alles über meine Schönheit sagte, trug nicht wenig dazu bei, mich in einem gewährenden passiven Zustand zu erhalten, und da ich nichts Schlimmes kannte, fürchtete ich auch nichts, besonders von einer Person, die mich gegen alle Zweifel an ihrem Weibtum damit sicher gestellt hatte, daß sie meine Hände ein paar große Brüste betasten ließ, die ganz schlaff herunterhingen. So lag ich also ganz zahm und willig da, wie sie es nur wünschen konnte. Ein mir ganz fremdes, nie gefühltes Vergnügen spürte ich; Phöbes Hände liefen wie ein Feuer auf meinem Körper hinauf, hinunter — es brannte, wo sie mich berührte. Erst beschäftigten sie meine Brüste, wenn man die zwei ganz kleinen harten Hügelchen so nennen kann; dann glitten die Hände den Bauch hinunter, dorthin, wo mir vor wenigen Monaten erst das seidenweiche Haar gewachsen war. Aber nicht zufrieden mit den Außenwerken, griff sie nun auch den Hauptplatz an, und da begann ein Winden, Drehen, Bohren, bis sie endlich einen Finger hineinbrachte. Wäre sie nicht so allmählich vorgegangen und hätte sie mich nicht dadurch so in Hitze gebracht, daß meine Schamhaftigkeit nicht mehr imstande war, sich zu widersetzen, ich wäre sicher aus dem Bett gesprungen und hätte um Hilfe geschrieen. So aber hatte das Befühlen und Betasten mein Blut mächtig erregt, besonders an der von der Natur ganz besonders ausgezeichneten Stelle, wo nun zum erstenmal fremde Hände gierig beschäftigt waren, — bis ein Seufzer Phöbe zu verstehen gab, daß sie mir Schmerz verursache. Wie ich mich dehnen und strecken mußte, wie ich schwer atmete und mir das Herz im Hals schlug — alles das hatte natürlich diese erfahrene, geile Hexe leicht überzeugt, daß ich über ihr Tun mehr vergnügt als beleidigt wäre. Und während all dem küßte sie mich immer wieder und flüsterte: wie schön du bist …! oder wär ich doch ein Mann …! und dabei immer Küsse, wild und aufregend. Ich war ganz betäubt und außer mir; keines Gedankens fähig; es schüttelte mich nur so, und schließlich weinte ich vor Lust.


    Die in allen Wollüsten erfahrene Phöbe fand, wie es scheint, in der Ausübung ihrer Kunst, junge Mädchen abzurichten, die Befriedigung eines eigentümlichen Geschmackes, für den sich kein Grund angeben läßt. Nicht als ob sie die Männer gehaßt oder ihnen ihr eigenes Geschlecht vorgezogen hätte, aber es trieb sie irgendwas, vielleicht Sättigung am gewöhnlichen Genuß, zu Frauen, wenn sie sich ihr boten. Da sie nun meiner sicher war, zog sie die Bettdecke weg. und ich sah mich nun nackt ausgestreckt und unfähig, irgendetwas zu verhindern. Die Röte auf meinem Gesicht kam sicher mehr vom Verlangen als von der Scham. Das Licht, das Phöbe die ganze Zeit über und sicher nicht ohne Absicht hatte brennen lassen, warf seinen vollen Schein auf meinen entblößten Körper.


    “Du mußt nicht denken”, sagte Phöbe. “daß du alle diese Schätze vor mir verbergen darfst, meine süße Kleine. Meine Augen wollen sie fast eben sowohl haben wie meine Hände. Wie fest dein Busen ist, laß mich ihn küssen, — und wie weich das Pelzchen, laß mich sehen — nein, ich halt es nicht länger aus, da — ” und nahm meine Hand und zog sie, wohin man leicht vermuten wird. Das war nun wohl ein großer Unterschied! Die Öffnung, zu der sie meine Hand zog, gab allen meinen Fingern Raum, und sobald mich Phöbe darin fühlte, schob und bewegte sie sich so heftig hin und her, daß ich meine Hand ganz feucht zurückzog. Darauf wurde Phöbe merkwürdig ruhig; ein paarmal noch seufzte sie auf, gab mir noch einen langen Kuß und zog dann die Bettdecke wieder über uns herauf. In dieser Nacht empfand ich zum erstenmal mein Blut.


    Nachdem Phöbe wieder ganz ruhig geworden war — ich war weit davon — forschte sie nach allen Umständen aus, die sie notwendig wissen mußte, um meine Herrin richtig zu instruieren. Meine simplen Antworten versprachen ihr allen erwünschten Erfolg. Aus Ermattung schlief ich sofort ein, als ihr Fragen aufhörte; und die Natur, die sich helfen mußte, erquickte mich mit einem dieser angenehmen Träume, die uns oft ebensosehr entzücken wie die Wirklichkeit.


    Des andern Tags erwachte ich früh um zehn Uhr frisch und munter. Phöbe war schon vor mir aufgestanden und fragte mich, wie ich geschlafen hätte und ob ich Appetit zum Frühstück hätte. Dabei vermied sie es sehr sorgfältig, die Verwirrung, in der sie mich sah, wenn ich sie anblickte, durch eine Anspielung auf die Bettszene der vergangenen Nacht zu vermehren. Ich sagte, wenn sie erlaubte, so wollte ich aufstehen und an die Arbeit gehen, die sie mir geben möchte. Sie lächelte. Gleich darauf brachte die Magd den Tee, und ich steckte kaum in den Kleidern, als meine Herrin angewatschelt kam. Ich dachte nicht anders, als daß sie mich wegen meines späten Aufstehens zur Rede stellen oder schelten würde; aber sie verblüffte mich mit Komplimenten über mein gutes Aussehen, sagte, ich wäre eine Schönheit und die vornehmen Herren würden mich sehr bewundern. Ich antwortete darauf, wie ich es konnte, naiv und ungeschickt, was aber den Beiden mehr gefiel, als wenn ich mit geschickten Reden den Beweis von Erziehung und Weltkenntnis gegeben hätte.


    Wir frühstückten zusammen, und das Geschirr war kaum abgetragen, als die Magd zwei Bündel Wäsche und Kleider hereinbrachte, um mich auszustaffieren, wie sie es nannten.


    Man kann sich mein Entzücken vorstellen, als ich den Taffet mit silbernen Blumen darin sah, der zwar schon einmal geputzt worden, aber doch so gut wie neu war, und dann das Spitzenhäubchen, die dünnen Strümpfe, die gestickten Schuhe! Der ganze Staat war natürlich aus zweiter Hand und eilig hergeschafft worden, da schon ein Kunde für mich im Haus war, vor dem meine Reize Musterung passieren sollten: und der hatte sich nicht nur, wie gewöhnlich, das vorläufige Besehen, sondern auch zugleich die unmittelbar darauf folgende Übergabe meiner Person ausbedungen, falls ich ihm gefallen sollte, wobei er die gute Bemerkung machte: an einem Ort, wo ich wäre, stünde es sehr mißlich um eine so zerbrechliche Ware, wie eine Jungfernschaft. Phöbe zog mich also an, — meiner Ungeduld, mich in den Herrlichkeiten zu sehen, lange nicht rasch genug. Ich war zu unverdorben, als daß ich mich endlich vor dem Spiegel nicht kindisch über meine Umänderung gefreut hätte, die in Wahrheit zu meinem Nachteil ausfiel, denn meine Bauernkleider mußten mir viel besser gestanden haben als der Kram, in dem ich mich nicht zu benehmen wußte. Phöbe versicherte mir noch dazu ein übers anderemal, wie entzückend ich aussehe, wobei sie mir zu verstehen gab, wie viel ich davon auch ihrem Ankleiden verdanke, und ich war selig über mich, über Phöbe und über Madame, die es so gut mit mir meine. Denn daß das nur eine Decke für ein Schlachtopfer wäre, kam mir natürlich nicht in den Sinn. Den alten Plunder, wie ich es nannte, bekam Madame, die ihn mir mit meiner kleinen Barschaft aufheben wollte.


    Ich wurde nun hinunter ins Wohnzimmer gerufen, wo mir die Alte sagte, die Kleider stünden mir so gut, als ob ich in meinem ganzen Leben keine andern getragen hätte — was konnte man mir nicht alles sagen, das ich nicht geglaubt hätte! Madame stellte mich hierauf einem Verwandten vor, einem ältlichen Herrn, der gleich auf mich zukam als ich eintrat und mich begrüßte, nachdem ich vor ihm geknixt hatte. Er tat ein bißchen beleidigt, daß ich ihm nur die Wange zum Kuß gereicht hatte, ein Versehen, das er sofort damit gut zu machen suchte, daß er seine Lippen mit einer Heftigkeit auf die meinen drückte, wofür ich ihm zu danken wenig geneigt war, nach dem Eindruck, den seine Figur auf mich gemacht hatte, die nicht widerlicher und scheußlicher sein konnte. Er war eher über als unter Sechzig, kurz und schlecht gewachsen, das Gesicht gelb wie ein Kadaver, vorstehende Kalbsaugen, die stierten als ob ihn jemand drosselte; die Lippen hielten ein paar große grünliche Zähne beständig auseinandergedrängt, und er roch aus dem Munde. Dabei tat er als ob er eine Schönheit wäre und keine Frau ihn ansehen könnte, ohne sich sofort in ihn zu verlieben. Er bezahlte armen unglücklichen Geschöpfen Unsummen dafür, daß sie ihm die in ihn Verliebten vorspielten, und die weder Kunst noch Geduld dazu hatten, behandelte er brutal. Er suchte rasch immer wieder ein anderes Weib, nicht aus übergroßem Bedürfen, sondern aus Impotenz, und geriet in eine sinnlose Wut, wenn ihn vor dem Genuß die Kräfte verließen. Zu diesem Scheusal hat mich meine gütige Wohltäterin, die eine Kupplerin mit langjähriger Praxis war, verurteilt. Seinetwegen ließ sie mich hinunterkommen, vor ihm hinstehen, und drehte mich nach allen Seiten, deckte mein Tuch auf, pries Form und Farbe meines Busens. Dann ließ sie mich auf-und abgehen, und fand sogar an meinem bäurischen Gang Gelegenheit, das Inventar meiner Reize zu vergrößern. Kurz, sie vergaß nichts. Er nickte nur so, herablassend beifällig, während er mich wie ein Bock anstarrte; denn ich mußte ihn manchmal, ich weiß nicht warum, ansehen, um sofort wieder wegzuschauen, wenn ich seinem Blick begegnete, was er wohl für jungfräuliche Schamhaftigkeit oder Ziererei auslegte, ein Idiot und Scheusal wie er war.


    Dann entließ man mich. Phöbe begleitete mich auf mein Zimmer und blieb bei mir, damit ich nicht allein sei und Zeit finden könnte, über das nachzudenken, was da vorging. Aber meine Dummheit war so groß, oder meine Unschuld so ungeheuer, daß mir über die Madame Brown noch immer nicht die Augen aufgingen und ich in dem sogenannten Vetter tatsächlich nichts weiter sah als einen auffallend häßlichen Menschen, der mich weiter nichts anging, als daß er als ein Verwandter meiner Wohltäterin auch etwas von der Ehrfurcht bekommen müsse, die ich ihr bezeige.


    Phöbe bemühte sich, mich für das Scheusal einzunehmen, indem sie fragte, ob es mir lieb wäre, wenn ein so schöner Herr mein Mann werden wollte. Schön nannte sie ihn wohl, weil er sehr reich angezogen war. Ich sagte darauf, daß ich noch nicht ans Heiraten dächte, aber wenn, dann würde ich mir einen Mann aus meinem Stand wählen, so sehr hatte mich der Ekel vor dem häßlichen Kerl gegen den “schönen Herrn” abgeneigt gemacht und mich denken lassen, alle vornehmen Leute wären genau wie der. Phöbe aber ließ sich nicht so leicht abbringen und redete und redete, mir Zweck und Sinn dieses gastfreien Hauses beizubringen. So lange sie von Männern im allgemeinen sprach, durfte sie wohl glauben, daß ich mich endlich ergeben würde, und daß da das Beste von mir zu erwarten sei. Aber sie war zu erfahren, als daß sie nicht hätte entdecken sollen, daß meine entschiedene Abscheu vor dem Vetter ihnen ein Hindernis in den Weg legen würde, das nicht so leicht weggeschafft werden könnte, als sie es für ihren Handel wünschten. Mich für die Männer zu gewinnen, das war nicht schwer, die Schwierigkeit begann erst mit dem Mann.


    Unten hatte indes Mutter Brown mit dem alten Bock den Vertrag gemacht. Er sollte, wie ich nachträglich erfuhr, fünfzig Pfund im voraus und für den Versuch zahlen, und hundert nachher, wenn der Versuch geglückt sei. Ich wurde ihm dabei ganz nach Belieben und Großmut überlassen. Er wollte, nach dem das festgestellt war, gleich zu mir, beschied sich aber auf die Vorstellungen meiner Kupplerin, daß ich erst noch abgerichtet werden müßte, auf den Abend. Länger wollte er auf keinen Fall warten. Ungeduld ist immer das Zeichen schlechter Lüste, und es blieb bei dem Abend.


    Beim Mittagessen taten die Brown und Phöbe nichts sonst als in höchsten Tönen das Lob dieses wunderbaren Vetters zu singen, und wie glücklich die Frau wäre, die er mit seiner Neigung beglücke, und wie er vom ersten Moment an gleich in mich verliebt gewesen wäre, und was ich für ein Glück mache, auf Lebenszeit, und in einer Kutsche könnte ich fahren — aber der Ekel hatte sich in mir schon so eingegraben, daß ich ihnen, da ich die Kunst meine Gefühle zu maskieren nicht verstand, gerade heraus sagte, sie dürften dem Herrn nicht die geringste Hoffnung machen. Dabei ging der Wein recht lebhaft herum, natürlich um mich für den bevorstehenden Angriff widerstandsloser zu machen.


    Wir saßen so sehr lang zu Tisch und gegen Sechs, nachdem ich mich auch auf mein Zimmer begeben wollte, und der Tee gebracht worden war, erschien die würdige Seele mit dem Waldteufel, der eine Art zu grinsen hatte, die ich im Magen spürte. Er setzte sich, daß er mich voll sehen konnte und verdrehte die Augen nach mir die ganze Zeit, da wir den Tee tranken. Das war schnell geschehen, und die sonst immer müßige Alte gab Geschäfte vor — und hatte auch recht damit — um aus dem Zimmer zu kommen. Ermahnte mich noch, den lieben Vetter um ihret-und meinetwillen gut zu unterhalten, bis sie zurückkomme, und den Vetter, artig mit mir zu sein und fein sanft mit dem süßen Kind umzugehen. Darauf verschwand sie sehr schnell, und ich schaute mit offenem Mund nach der Tür.


  Wir waren allein und ein Zittern kam auf einmal in meine Glieder, eine Furcht vor irgendetwas schrecklichem, daß ich mich auf das Kanapee am Kamin setzte, wo ich wie ein Stein blieb, ohne Atem und Leben, ohne zu sehen und zu hören. Ich konnte mich nicht rühren, wie sich der Mensch neben mich setzt, mich umarmt, küßt. Und wie er mich so ohne Widerstand sieht, reißt er mir das Busentuch herunter und versucht, mich auf das Kanapee zu legen. Ich fühle seine Hand an meinen Beinen, die ich übereinander geschlagen hatte und die er auseinander zu zwängen sich bemüht. Da erst kam ich zu mir; er warf mich förmlich in die Höhe und ihm vor die Füße und ich bat, er möge nicht hart gegen mich sein und mir nicht weh tun. “Weh tun, Kleine? Ich denke gar nicht daran, — hat dir die Alte denn nicht gesagt, daß ich dich liebe? Daß ich hübsch fein mit dir umgehen will?” — “Ich kann nicht, ich kann sie nicht lieben!” rief ich, “Bitte, lassen sie mich! Ich will sie von Herzen gern haben, wenn sie mich allein lassen und weggehen wollen.” Aber ich redete umsonst. Ob ihn mein Bitten noch mehr erregte oder er seine Gier nicht mehr in Zaum halten konnte, er erneuerte pustend und fauchend seinen Angriff und versuchte mich noch einmal auf das Kanapee zu zwingen. Diesmal gelang es ihm, mich der Länge nach hinzulegen, mir sogar die Röcke über den Kopf zu schlagen und meine Schenkel aufzudecken, die ich so sehr als möglich übereinanderpreßte; und so viel Mühe er sich auch gab, er konnte nicht Herr über mich werden. Weste und Hose hatte er aufgeknöpft, aber ich fühlte nichts sonst als das Gewicht seines Körpers auf mir. Plötzlich ließ er von mir ab, stand keuchend auf und fluchte was von “alt” und “häßlich”, denn so hatte ich ihn in der Hitze meines Sträubens genannt.


    Nachher erst wurde ich gewahr, daß der Kerl durch das Zappeln und Raufen auf die Höhe seiner Begierde gekommen war, daß ihn schon sein Vermögen verlassen hatte, noch ehe er an den rechten Ort kam — denn es geschah alles auf meine Beine und auf mein Hemd.


    Nun befahl er mir, aufzustehen — er wolle mir nicht die Ehre antun sich weiter mit mir abzugeben, die alte Hure möchte sich nach einem andern Trottel umsehen, er wolle sich jedenfalls nicht von einer verlogenen, falschen Keuschheit zum Narren halten lassen, denn er wisse genau, daß ich meine Jungfernschaft einem Bauernbengel auf dem Dorfe abgetreten hätte, und jetzt meine abgerahmte Milch in der Stadt anbringen wolle. So schimpfte er eine ganze Weile, zu meinem größten Vergnügen; denn der Spott schien mich vor seiner ekelhaften Zärtlichkeit zu sichern.


    So deutlich nun auch die Absichten der Brown an den Tag gekommen waren, ich hatte doch nicht das Herz oder den Verstand, das klar einzusehen. Es kam mir gar nicht der Gedanke, mein Verhältnis zu der alten Hure zu lösen, so sehr hielt ich mich mit Leib und Seele für ihr Eigentum. Oder es war doch die Furcht vor der Straße, der fremden Stadt, die mich selbst so betrog und mich ins Verderben brachte.


    Ich saß am Kamin, weinend, mit offenem Haar, bloßem Hals, ganz in trübseligen Gedanken, die ich mir nicht so klar machen konnte, daß aus ihnen ein Entschluß wurde. Dieser Anblick muß den Alten aufs neue geil gemacht haben, denn nach einer kleinen Weile fragte er auf einmal ruhig, fast zärtlich, ob ich es nicht noch einmal mit ihm versuchen wolle, bevor die alte Dame zurückkäme, es solle dann alles wieder gut sein. Dabei küßte er mich und fuhr mir mit der Hand zwischen die Brüste. Nun wirkte alles, Ekel, Furcht, Zorn und alles zusammen, daß ich aufsprang, zur Glockenschnur eilte und mit so gutem Erfolge daran riß, daß sofort die Magd gelaufen kam. Wie die mich auf dem Boden liegen sah, mit verwirrtem Haar und blutender Nase — was die Sache etwas tragisch machte — und den Schuft, der noch immer über mir her war, da wurde sie selber verwirrt und wußte nicht was tun. Die Umstände, wie sie uns fand, mußten der Martha den Eindruck machen, daß die Sache schon weiter gekommen sei, als sie wirklich war und daß ich die Ehre des Hauses schon völlig gerettet haben müßte, weshalb sie meine Partei nahm und dem Herrn riet, hinunter zu gehen. Ich würde mich bald erholen und wenn Madame und Phöbe erst wieder nachhause gekommen wären, würden sie schon alles ordnen, bis dahin möge er ein bißchen Geduld haben. Das sagte sie in einem sehr bestimmten Ton; und da der Alte wohl selbst dachte, daß sein Dableiben die Sache nicht besser machen würde, nahm er Hut und Stock und ging brummend hinaus. Ich erinnere mich noch, wie er dabei viele Falten in seine Stirne machte, daß er aussah wie ein alter Affe.


    Sobald er weg war, bot mir Martha sehr zärtlich ihre Hilfe an, wollte mir Hirschhorn-Tropfen geben und mich ins Bett bringen, was ich durchaus nicht wollte, aus Angst, der Mensch käme wieder und wäre dann im Vorteil. Aber sie schwor mir, daß ich diese Nacht Ruhe haben würde, und so legte ich mich nieder. Ich war so matt, daß ich kaum die Fragen beantworten konnte, mit denen mich die neugierige Person belästigte.


    Und dabei dachte ich mit Angst an die Brown, gerade als ob ich die Verbrecherin und sie die Beleidigte gewesen wäre. Aber es hatten ja auch an meinen Widerstand weder die natürliche Tugendhaftigkeit — wenn es so etwas überhaupt gibt — noch irgendwelche moralische Grundsätze den mindesten Anteil, sondern bloß meine Abneigung und mein Ekel vor diesem ersten brutalen und widerlichen Liebhaber. So wartete ich mit Angst und Verzweiflung auf die Rückkehr der Brown. Abends um elf kamen die Beiden heim. Martha war hinuntergelaufen, um sie einzulassen — Herr Krofts, so hieß mein Scheusal, war schon fort, nachdem er sich müde gewartet. Martha gab wohl den beiden einen mir günstigen Bericht, und so kamen sie alsbald die Treppe heraufgestapft. Wie sie mich blaß und mit blutigem Gesicht fanden, kümmerten sie sich mehr darum, mich zu trösten als mir, wie ich zu fürchten dumm genug war. Vorwürfe zu machen.


    Endlich ging die Brown, und Phöbe kam sogleich zu mir ins Bett. Durch Fragen und durch ihre Hände überzeugte sie sich bald, daß ich mehr Schrecken ausgestanden als Schaden gelitten hätte. Wir sprachen nicht viel.


    Phöbe schlief bald ein und ich fiel in eine Art Ohnmacht, aus der ich am nächsten Morgen mit einem heftigen Fieber erwachte. Man pflegte mich wie ein junges Huhn, das man, bevor man es an den Bratspieß steckt, noch mästet und füllt - und ich, ich war glücklich über die Sorgfalt, mit der man mich umgab. Meine Jugend kam bald über die Erkrankung hinweg, wozu nicht wenig beitrug, daß man mir die Mitteilung machte, Herr Krofts sei wegen großer Schwindeleien ins Gefängnis gesetzt worden, aus dem er nicht sobald wieder herauskommen würde. Das söhnte die Brown vollends mit mir aus, und sie erlaubte allen Mädchen ihrer Herde mich zu besuchen, natürlich in der Absicht, daß mich ihre Reden leichter dahin brächten, wo mich die Brown haben wollte. Die Mädchen waren lustig und leichtsinnig, und ich fing allmählich an, sie um ihren Zustand zu beneiden ; und das wurde schließlich so stark, daß es das Ziel meines Ehrgeizes wurde, eine der ihren zu werden, welche Stimmung sie geschickt zu steigern verstanden. Es fehlte mir jetzt nichts als die völlige Wiederherstellung meiner Gesundheit: ich war zu allem bereit. Nicht etwa aus Verzweiflung, nein — aus erwachender Lust am Vergnügen, aus Eitelkeit und ein bißchen wohl auch aus Furcht, auf die Straße gesetzt zu werden und da zu verhungern.


    Ich war bald wieder ganz hergestellt und durfte zu gewissen Stunden nach Belieben im Hause umhergehen. Nur darauf sah man sorgfältig, daß ich keine Herrengesellschaft sähe, bis zur Ankunft des Lord B***, dem mich die Brown zu verkuppeln beschlossen hatte und mit dem sie mehr Glück zu haben hoffte, als mit Herrn Krofts. Ich war, wie gesagt, zu allem entschlossen; ich war gewonnen, wie Phöbe sagte, und man hätte ruhig die Tür meines Käfigs offen lassen können — ich dachte nicht daran, zu entwischen, so hatte ich mich schon völlig in den Plan des Hauses gefunden.


    Was bis jetzt an meiner Unschuld verdorben war, das dankte ich den Mädchen des Hauses: ihr schlüpfriges Reden, die Beschreibungen von ihrem Verkehr mit den Männern hatten mir hinlängliche Einsicht in die Natur und die Geheimnisse ihres Handwerks gegeben und mein Blut angenehm erregt. Dazu setzte auch Phöbe, deren Bettgenossin ich noch immer war, ihren eingehenden Unterricht nicht aus, und was ich nicht aus ihren Beschreibungen erfuhr, das sah ich mit meinen Augen. Eines Tags befand ich mich so gegen zwölf Mittag zufällig in dem dunklen Kabinett der Madame und hatte da kaum eine halbe Stunde auf einem Bett gelegen, als ich ein Rauschen in der Schlafkammer hörte, die von dem Kabinett nur durch zwei Glastüren getrennt war. an denen gelbseidene Vorhänge hingen. Die waren nicht so weit zugezogen, als daß ich nicht vom Kabinette aus das ganze Zimmer hätte übersehen können.


    Ich schlich mich leise an die Tür, und da erschien auch schon: die Äbtissin des Klosters selber mit einem langen, jungen Reiter, der wie ein Herkules gebaut war, ein Bursche, wie ihn sich die erfahrenen Londoner Damen für diese Sache wählen.


    Still und unbeweglich stand ich auf meinem Posten, damit kein Geräusch mich in meiner Neugierde verraten und Mutter Äbtissin hereinbringen möchte.


    Ich hatte keine Ursache dies zu befürchten, denn sie war so sehr von ihrem gegenwärtigen Geschäft erfüllt, daß sie weder Sinn noch Aufmerksamkeit für sonst etwas in der Welt hatte.


    Lustig war es zu sehen, wie sich die fette, unbeholfene Figur am Fuße des Bettes hinwarf, gerade der Türe des Kabinetts gegenüber, so daß ich den vollen Anblick all ihrer Reize hatte.


    Ihr Liebhaber setzte sich bei ihr nieder: er schien ein Mann von wenig Worten, aber großem Appetit zu sein, denn er ging gleich zu wesentlichen Dingen über, gab ihr ein Paar derbe Schmatze, und indem er seine Hände in ihren Busen steckte, löste er ihre Schnurbrust auf, aus der dann, trotz ihrer Einsperrung, ein paar Brüste hervorschossen und sich ausbreiteten und mindestens bis zum Nabel herabsanken. Ein so ungeheures Paar hatten meine Augen noch nie gesehen: graugelb, schlapp, weich und innig ineinander fließend. Aber dessen ungeachtet schien sich dieser arme Schlucker an ihnen höchlichst zu freuen, indem er vergebens suchte, eine von ihnen mit seiner Hand zu bedecken, die doch nicht viel kleiner war als eine Schöpsenkeule; und nachdem er einige Zeit mit ihnen so gespielt hatte, als wenn sie es wert gewesen wären, legte er die zwei Säcke sanft nieder, hob der Alten die Röcke auf, und machte daraus eine Decke über ihr breites Gesicht, das nur von Branntwein rot wurde.


    Als er etwas zur Seite trat, um seine Weste und Beinkleider aufzuknöpfen, hingen ihre fetten fleischigen Hüften tief herunter, und die ganze schöne Landschaft war vor meinen Augen ausgebreitet, ein weitgeöffneter Schlund, überschattet mit graulichem Buschwerk; es sah aus wie der Sack eines Bettlers, der nach Provision hingehalten wird.


    Aber bald wurden meine Augen durch einen andern Gegenstand abgelenkt, der meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.


    Ihr rüstiger Hengst hatte sich jetzt aufgeknöpft, und zog nackend, steif und starrend, jenes wunderbare Werkzeug heraus, das ich nie vorher gesehen hatte. Indess waren meine Sinne zu sehr in Erregung, zu sehr auf den jetzt in mir brennenden Punkt konzentriert, als daß ich etwas mehr hätte bemerken können, als die allgemeine Struktur dieses Instrumentes, über das mich der natürliche Instinkt jetzt mehr belehrte, als alles was ich früher davon gehört hatte: daß ich von ihm das höchste Vergnügen zu erwarten habe.


    Der junge Galan säumte indessen nicht lange, gab seinem Ding zwei oder drei Bewegungen, indem er es gleichsam schwenkte, und warf sich dann über die Alte her; und da jetzt sein Rücken gegen mich gewandt war, so konnte ich, nach der Bewegung, die er machte, nur annehmen, daß er hineindrang; jetzt zitterte das Bett, die Vorhänge rauschten, so daß ich kaum die Seufzer und das schmachtende Ächzen hören konnte, das die Handlung von Anfang bis zu Ende begleitete. Diese Geräusche und der Anblick drangen mir ins Innerste und machten, daß jede Ader in mir wie Feuer glühte; und das war so stark, daß es mir den Atem hemmte.


    Vorbereitet, wie ich war, von den Gesprächen meiner Gespielinnen sowohl als durch Phöbens detaillierte Beschreibung, war es kein Wunder, daß meine Unschuld jetzt den tödlichsten Streich erhielt.


    Während sie in der Hitze der Aktion waren, stahl sich, von der Natur allein geführt, meine Hand unter meine Röcke, und griff mit Fingern, die ganz Feuer waren, und entzündete noch mehr damit jenen Mittelpunkt aller meiner Empfindungen; mein Herz zitterte, als wenn es aus meiner Brust heraus wollte; kaum atmete ich noch; ich bewegte meine Hüften, preßte und drückte die Lippen jener noch jungfräulichen Öffnung, und indem ich mechanisch die Händeoperation der Phöbe nachmachte, brachte ich endlich die kritische Ekstase, den schmelzenden Fluß hervor, in den die Natur im Übermasse des Vergnügens sich auflöst und hinstirbt.


    Worauf dann meine Sinne ganz abgekühlt waren.


    Der junge Bursche war kaum abgestiegen, so sprang die alte Dame sogleich auf, mit voller Jugendkraft, die sie sicher von dieser Erfrischung erhalten hatte, und nachdem sie ihn niedersetzen ließ, fing sie an, ihn zu küssen, seine Wangen zu streicheln und mit seinen Haaren zu spielen; Liebkosungen, die er mit Gleichgültigkeit und Kälte hinzunehmen schien; er war jetzt ein ganz anderes Wesen als vorher.


    Meine gute Alte war aber nicht ohne Hilfsmittel, zu denen sie jetzt Zuflucht nahm: sie schloß eine kleine Kiste mit gebrannten Wässern, die nahe an ihrem Bette stand, auf, und ließ den Burschen einen reichlichen Schluck tun; worauf, sich Madame wieder am Fußende des Bettes niedersetzte, während der junge Bursche seitwärts bei ihr stand; da knöpfte sie ihm mit der unglaublichsten Unverschämtheit die Beinkleider auf, schob das Hemd weg und zog seine Geschichte hervor, die jetzt ganz eingeschrumpft und klein geworden war; aber unsere erfahrene Matrone brachte es, indem sie es mit ihren Händen wärmte und streichelte, bald zum Schwellen und schließlich zum Aufrechtstehen, wie ich es vorher gesehen hatte.


    Da bewunderte ich von neuem und mit genauerer Überschauung die Struktur dieses Hauptteiles des Mannes: der glühende, rote Kopf, unverhüllt, die Weiße des Schaftes, und das bräunliche Haar, das seine Wurzel mit Schatten überdeckte, der runde Sack, der herunterhing, — alles fesselte meine heißeste Aufmerksamkeit und erneuerte meine Hitze ; da aber jetzt die Hauptsache auf dem Punkte war, wohin die erfahrene Dame sie zu haben sich bemüht hatte, so war sie nicht Willens, ihre Mühe umsonst gehabt zu haben, sondern legte sich nach rückwärts, zog ihn sanft über sich — und so endigten sie auf dieselbe Art wie vorher diesen letzten Auftritt des Spieles.


    Sobald dieses vorbei war, gingen sie beide liebevoll miteinander hinaus; nicht ohne daß die alte Dame dem Burschen vorher ein Geschenk, so weit ich sehen konnte, von drei oder vier Goldstücken gemacht hatte; denn er war nicht bloß ihr erster Liebling wegen seiner Liebestüchtigkeit, sondern er gehörte gewissermaßen mit zum Hause; die Alte hielt mich aber sorgfältig vor ihm verborgen, damit er nicht darauf bestünde, der Vorläufer des Lord zu sein; denn jedes Mädchen im Hause fiel dem Burschen der Reihe nach zu, und die alte Dame kriegte nur dann und wann was ab, in Anbetracht der Unterstützung, die er von ihr erhielt, und deren er sich kaum rühmen durfte.


    Sobald ich die Beiden die Treppe hinuntergehen hörte, stahl ich mich leise in mein Zimmer, in dem ich glücklicherweise nicht vermißt worden war. Hier erst fing ich an etwas freier zu atmen, und mich der wonnigen Erregung zu überlassen, die das gerade Gesehene in mir hervorgerufen hatte. Ich legte mich auf das Bett, streckte mich und war voll heißer, drängender Begierde, jene Gefühle zu zerstreuen oder zu besänftigen, die alle auf ein Ziel: den Mann, hinstrebten. Ich tastete auf dem Bette umher, als wenn ich nach etwas suchte, das ich in meinem wachen Traume fassen möchte, und als ich nichts fand, hätte ich vor Schmerz schreien mögen, denn jeder Teil an mir glühte von stechendem Feuer. Schließlich nahm ich meine Zuflucht zu dem einzigen Mittel, dem des Fingerspiels — aber die Enge der Bühne hatte nicht Raum genug für die Handlung und die Schmerzen, die mir meine Finger gaben, indem sie hineindringen wollten, erweckten in mir eine Befürchtung, die mich nicht ruhen ließ, bis ich sie Phöbe mitgeteilt und ihre Aufklärung darüber empfangen hatte.


    Dazu bot sich nicht eher Gelegenheit, als am andern Morgen, denn Phöbe kam erst zu Bett, als ich schon längst schlief. Sobald wir beide wach waren, dauerte es nicht lange, daß wir unser Bettgeplauder auf jenen Punkt brachten, wozu eine Erzählung der Liebesszene, bei der ich Zuschauerin gewesen war, als Vorrede diente.


    Phöbe konnte das Ende nicht abwarten, ohne mich mehr als einmal durch ein heftiges Gelächter zu unterbrechen und meine naive Art zu erzählen mehrte noch sehr ihr Vergnügen daran.


    Als sie aber nach dem Eindruck forschte, den das Schauspiel auf mich gemacht hatte, sagte ich ihr, ohne das Mindeste von den angenehmen Erregungen, in die es mich versetzt hatte, zu verringern oder zu verbergen, daß eine Beobachtung mich beunruhigt hätte und das recht sehr.


    “Und das wäre?” fragte sie.


    “Denken Sie,” antwortete ich, “wie ich sehr sorgfältig und aufmerksam die Gestalt jener ungeheuern Maschine, die meiner furchtsamen Phantasie wenigstens so stark wie der Knöchel meiner Hand und mindestens drei meiner Hände lang schien, mit dem zarten, kleinen Ding verglich, das da gemacht ist, sie aufzunehmen, da konnte ich nicht begreifen, wie es möglich sei, daß sie da hineinkommen könnte, ohne daran zu sterben, oder doch nicht ohne die größten Schmerzen; ich weiß, daß schon ein Finger, da hineingesteckt, mir unerträglichen Schmerz macht. Was die Ihrige und die meiner Herrin betrifft, so kann ich den verschiedenen Durchmesser von der meinigen wohl unterscheiden: ich kann das fühlen und sehen — aber ich, ich fürchte mich schrecklich vor dem Versuch, so groß auch das versprochene Vergnügen sein mag.”


    Jetzt lachte Phöbe nur noch mehr, und während ich auf eine ernsthafte Lösung meiner Zweifel wartete, sagte sie mir nur, sie hätte nie davon gehört, daß jener schreckliche Speer an diesem Teile jemals eine tödliche Wunde gemacht hätte und daß jüngere und noch zarter gebaute Mädchen als ich die Operation überlebt hätten; und daß sie glaube, ich würde auch im schlimmsten Falle großes Vergnügen dabei finden, mich auf diese Weise töten zu lassen. Es sei richtig, daß die Natur eine nicht geringe Verschiedenheit der Große dieser Teile hervorbringe, was vom Kindergebären herkomme, vom öfteren Gebrauch der Maschine oder einfach vom natürlichen Bau; daß aber in einem gewissen Alter und bei einer besonderen Gewöhnung des Körpers auch der Erfahrenste in solchen Sachen die Frau nicht vom Mädchen zu unterscheiden vermöge, vorausgesetzt, daß keine künstliche Mittel gebraucht und alles in seinem natürlichen Zustande wäre; und da mich der Zufall zu einem Schauspiel dieser Art geführt hätte, sie mir noch ein anderes verschaffen wolle, das mir noch größere Augenweide bieten und mich von meinen Befürchtungen heilen solle.


    Und nun fragte mich Phöbe, ob ich Polly Philips kennte. “Ist es, fragte ich, das schöne Mädchen, das so zärtlich gegen mich war, als ich krank war und die erst, wie Sie mir sagten, zwei Monate hier im Hause ist?” “Die ist es”, sagte Phöbe; sie wird von einem jungen genuesischen Kaufmann ausgehalten, den sein Onkel, der unermeßlich reich und dessen Liebling er ist, mit einem befreundeten Kaufmann nach England geschickt hat, angeblich in Geschäften, tatsächlich aber, um ihm zum Reisen Lust zu machen. Der Genueser traf Polly zufällig in einer Gesellschaft und weil sie ihm gefiel, so gab er sich mit ihr ab; er besucht sie zwei-oder dreimal die Woche und sie empfängt ihn im gelben Kabinett, eine Treppe hoch, wo er sie auf eine Art genießt, die, wie ich glaube, der Hitze, oder vielleicht der Eigenart seines Vaterlandes gemäß ist. Ich sage nicht mehr; aber morgen ist sein Tag, und da sollen Sie sehen, was zwischen beiden vorgeht und zwar von einem Platz aus, den bloß Frau Brown und ich kennen. “


    Sie können sich denken, daß ich nichts dagegen einzuwenden hatte.


    Folgenden Tages um fünf Uhr abends kam Phöbe auf mein Zimmer und bat mich ihr zu folgen.


    Wir gingen die Hintertreppe leise hinunter und Phöbe öffnete die Tür eines finstern Kabinetts, wo alte Möbel und Schnaps-und Weinkisten standen; hier zog sie mich herein; und wie sie die Tür zumachte, hatten wir kein anderes Licht als das durch eine Öffnung in der Wand fiel, die zwischen uns und dem gelben Kabinett war, in dem die Sache vorging, so daß wir auf niedern Kistchen sitzend alles mit größter Bequemlichkeit und Deutlichkeit sehen konnten, ohne selbst gesehen zu werden; wir hielten bloß unser Auge dicht an die Öffnung.


    Der junge Genueser war der erste, den ich sah; er war mit dem Rücken gegen uns gewandt und beschaute einen Kupfer. Polly war noch nicht da, aber da öffnete sich schon die Tür, und sie trat ein; bei dem Geräusch drehte er sich um und ging ihr entgegen; der Ausdruck seines Gesichtes war Zärtlichkeit und Glück.


    Nachdem sie einander begrüßt hatten, führte er sie auf ein Ruhebett, das uns gegenüber stand, und sie ließen sich darauf nieder; der junge Genueser reichte ihr ein Glas Wein mit etwas neapolitanischem Bisquit auf einem Teller.


    Dann ein paar Küsse, ein paar Worte in gebrochenem Englisch und schon fing er an sich aufzuknöpfen und sich bis aufs Hemd auszuziehen.


    Und als ob dieses Signal verabredet gewesen wäre, fing auch Polly an sich zu entkleiden und da sie kein Schnürleib anhatte, war sie mit Hilfe ihres Liebhabers in einer Sekunde bis aufs Hemd ausgezogen.


    Nun legte auch er alles bis auf sein Hemd ab und entblößte Polly, die, obgleich daran gewöhnt, doch errötete, aber nicht so sehr wie ich, als ich sie jetzt ganz nackend da stehen sah, wie sie aus den Händen der Mutter Natur hervorgegangen war; mit gelöstem schwarzen Haar, das an ihrem weißen Nacken und Rücken herabfiel, währenddem ihre Wangen die Farbe des von der Sonne beschienenen Schnees bekamen, — so fein und blendend waren die Tiefen ihres Teints.


    Das Mädchen konnte nicht über achtzehn Jahre haben. Ihr regelmäßiges, sanftes Gesicht, ihr graziler Bau, ihr weißer, bezaubernder Busen, der so hart im Fleisch war, daß die runden und festen Büste sich ohne Schnürbrust aufrecht hielten, dann der liebliche Bauch, der nach unten in einen sanften, kaum bemerkbaren Spalt endigte, der sich bescheiden zwischen ein paar fleischigen, runden Schenkeln zu verstecken suchte, das gekräuselte Haar, das die Scham überschattete — sie war in ihrer Würde und dem Stolz ihrer Nacktheit das ideale Modell eines Malers.


    Der junge Italiener — noch im Hemde — stand staunend da und in Entzückung verloren über den Anblick von Schönheiten, die einen sterbenden Eremiten in Feuer hätte setzen können; seine gierigen Augen verschlangen sie, die sich nach seinem Winke in wechselnden Stellungen zeigte; auch seine Hände nahmen Teil an diesem Feste, und wanderten in der Jagd der Lust über ihren Körper, der wie keiner gemacht war, die höchste Lust zu geben.


    Nun bemerkte man auch das Schwellen seines Hemdes, das vorquoll und anzeigte, was hinter ihm vorging; er tat es weg, indem er es über den Kopf zog, und so standen sie beide nackt.


    Der Jüngling war, nach Phöbens Vermutung, ungefähr zweiundzwanzig Jahre, schlank und wohlgebaut. Sein Körper war schön gestaltet, stark und breitschultrig. Sein Gesicht war nicht besonders; eine Nase, die sich der römischen näherte; schwarze und feurige Augen, und eine Röte der Wangen, die desto mehr sich abhob, da sein Gesicht braun war, nicht von jener düstern Farbe, bei der die Frische vermißt wird, sondern hell olivenfarbig, die, von Leben glühend, vielleicht weniger blendet als die Weiße, aber auch mehr gefällt, wenn es überhaupt gefällt. Sein Haar, das zu kurz war, um gebunden zu werden, fiel in kurzen leichten Locken nicht tiefer als sein Nacken; etwas Haar auf der Brust erhöhte den Eindruck der starken Männlichkeit. Sein großer Erreger, der aus einem Dickicht von gelocktem Haar wie aus der Wurzel hervorschoß — es bedeckte seine Hüften und den Unterleib bis zum Nabel hinauf — stand steif und aufrecht und hatte einen Umfang, der mich erschreckte, aus Mitleid für die Zartheit jener Teile, die das Ziel seiner Wut waren, und jetzt vor meinen Augen aufgedeckt lagen; denn der Genueser hatte Polly, als er das Hemd abwarf, sanft aufs Bett gestreckt, das einladend dastand, sie aufzufangen, wenn sie hinfielen. Ihre Schenkel lagen ganz weit ausgebreitet und zeigten das Zeichen des Geschlechts, jene rosenroten Lippen, die eine kleine rote Linie im zierlichsten Miniatur umschrieb, wie nur Guidos Pinsel sie darstellen kann.


    Phöbe stieß mich an und fragte leise, ob ich glaubte, daß mein kleines Jungfernding viel kleiner wäre? Aber meine Aufmerksamkeit war zu sehr in Anspruch genommen, zu sehr auf das gerichtet was ich sah, als daß ich ihr hätte eine Antwort geben können.


    Jetzt veränderte der Jüngling ihre Stellung und legte, da Polly, die bisher nach der Breite gelegen hatte, längs hin auf das Bett; aber immer blieben ihre Schenkel weit ausgebreitet; jetzt kniete er zwischen ihnen nieder, und gab eine Seitenansicht von seiner aufgerichteten Maschine, die nichts geringeres drohte, als das zarte Opfer zu zerspalten, das lächelnd da lag, den Streich zu empfangen und ihm nicht auszuweichen schien. Er selbst sah voll Vergnügen auf seinen Speer, den er nun mit der Hand in die einladende Spalte führte und zur Hälfte mit einigen Stößen, denen Polly nachzuhelfen schien, hineinbrachte; aber hier blieb er stecken; er zog ihn wieder heraus, befeuchtete ihn mit Speichel und drang aufs neue hinein, wobei Polly einen tiefen Seufzer ausstieß, der aber ganz anders klang, als der, den der Schmerz auspreßt. Er stieß und sie hob sich, erst sanft und in regelmäßigem Rhythmus, aber bald wurde die Entzückung heftiger und die Bewegungen wurden schneller und ihre Küsse wilder, als daß die Natur diese Wut hätte lange aushalten können. Beide schienen mir außer sich zu sein und ihren Augen entstürzte Feuer; “Oh! oh! … ich kann es nicht aushalten … Es ist zu viel, … ich sterbe … ich bin verloren ….” stöhnte Pollys Ekstase; seine Lust war erst stumm, aber bald kamen gebrochene Töne, tiefgeholtes Stöhnen und endlich der letzte Stoß, mit einer Heftigkeit, als wenn er damit ganz in ihren Leib hätte eindringen wollen, — und dann die beweglose Erschlaffung aller seiner Glieder. Alles kündigte an, daß der Hinsterbensaugenblick gekommen war: sie ließ die Arme herabsinken, ihre Augen schlossen sich und ein tiefer Seufzer entrang sich ihr, in dem sie in einer Agonie von Seligkeit ihr Leben aushauchen zu wollen schien. Als er sich von ihr losmachte, lag sie noch immer da, ohne Bewegung, ohne Atem, und, wie es schien, voll nachgenießender Lust. Er legte sie wieder in der Breite über das Bett hin, da sie nicht aufrecht sitzen konnte, die Schenkel auseinander, zwischen denen ich flüssigen, weißen Schaum sah, der die Lippen umspülte, die jetzt noch röter erglühten. Da warf sie sich auf ihn, umschlang ihn mit ihren Armen und schien durchaus nicht unzufrieden über diese harte Probe zu sein, nach der Zärtlichkeit zu schließen, mit der sie ihn anblickte und an ihm hing.


    Ich will erst nicht zu erzählen versuchen, was ich diese Zeit hindurch gefühlt habe ; erst lebte in mir die Angst vor dem, was ein Mann mir tun könnte — die hatte sich jetzt in so heiße Begierde verwandelt, in so unbezähmbare Sehnsucht, daß ich den ersten, besten Mann, der mir in den Weg gekommen wäre, beim Ärmel hätte nehmen können und ihm die Kleinigkeit anbieten, deren Verlust ich jetzt für einen Gewinn ansah, den ich mir nicht bald genug verschaffen konnte.


    Selbst Phöbe, die mehr Erfahrung hatte und der solche Szenen nicht so neu waren als mir, war warm geworden; sie zog mich von dem Guckloche, aus Furcht, gehört zu werden, und führte mich ganz nahe an die Tür; ich folgte willenlos.


    Es war da kein Platz, weder zum Sitzen, noch zum Stehen; Phöbe hieß mich an die Tür lehnen, hob mir die Röcke auf und fing mit geschäftigen Fingern an zu visitieren und den Teil zu durchwühlen, wo die Hitze und der Reiz so heftig waren, daß ich vor Wollust hätte hinsterben können; sie fühlte, wie mich der Anblick angegriffen, und nachdem sie mich mit ihren Fingern etwas beruhigt hatte, führte sie mich an die Wand-Spalte zurück.


    Unser Spiel an der Türe hatte kaum ein paar Augenblicke gedauert und doch sahen wir jetzt alles wieder in Bereitschaft zu einem neuem Angriff.


    Der junge Genueser setzte sich aufs Bett nieder, gerade uns gegenüber: er hatte Polly, die ihre Arme um seinen Hals geschlungen hatte, auf einem Knie; die außerordentliche Weiße ihrer Farbe hob sich von seinem sanften glühenden Braun sehr hübsch ab.


    Wer könnte die unzähligen feurigen Küsse zählen, die gegeben und geraubt wurden und bei denen die Zungen so lebhaft waren wie die Lippen!


    Und schon war auch der rotköpfige Held, der soeben seine Höhle verlassen hatte und eingeschrumpft und eingesunken war, wieder in seinen früheren Zustand gebracht, schwoll zwischen Pollys Schenkel an, die alles tat, um ihn in gute Laune zu bringen, sich zu ihm nieder bog und die samtene Spitze zwischen ihre Lippen nahm, aus Lust, oder um ihn desto leichter einschlüpfen zu lassen; und es sah aus, als ob der junge Mann, dessen Augen glühten, ein ganz besonderes Vergnügen dabei empfunden habe. Er stand auf und nahm Polly in seine Arme; dabei sagte er ihr etwas ins Ohr. aber so leise, daß ich es nicht hören konnte; und fand ein Vergnügen daran, ihr Lenden und Hintern mit seiner steifen Lanze zu schlagen, was auch ihr ein köstliches Vergnügen zu machen schien. Aber denken Sie sich mein Erstaunen, als ich den faulen jungen Schelm sich auf den Rücken legen und Polly über sich herziehen sah, die seiner Laune folgte, sich auseinanderspreitzte, mit der Hand ihren blinden Liebling an den rechten Ort führte und selbst auf die Spitze des glühenden Speers aufrannte, wo sie sich bis an dessen äußerstes Ende aufspießte; so saß sie einige Augenblicke auf ihm, voll Vergnügen über ihre Stellung, währenddessen er mit ihren Brüsten spielte. Manchmal bückte sie sich nieder, ihn zu küssen, und gab ihm dabei den Sporn zu lebhafterem Tempo. Und nun begann ein Sturm von Heben und Senken, den der untere Streiter mit Stößen harmonisch begleitete; er legte seine Arme um sie, zog sie mit sanfter Gewalt an sich, stieß sie hebend wieder von sich, so daß sie auf und nieder flog, gleich einem Postillon zu Pferde. Endlich kamen über sie die Zeichen der Ekstase.


    Nun konnte ich nicht länger zusehen; ich war so verwirrt und erhitzt von dem Anblick dieses zweiten Aktes, daß ich Phöbe mit einer Vehemenz ergriff, als wenn sie mir Erleichterung geben müßte; und sie zog mich mitfühlend nach der Türe hin, öffnete sie so leise wie möglich und führte mich in mein Zimmer zurück, wo ich mich nicht länger auf den Beinen halten konnte, so sehr war ich erregt und auch wieder beschämt über meine sonderbaren Gefühle.


    Phöbe legte sich zu mir und fragte mich lächelnd, ob ich jetzt, da ich den Feind gesehen und genau beobachtet hätte, mich noch immer vor ihm so fürchte und ob ich es jetzt wagen würde, mich ganz mit ihm einzulassen. Ich gab keine Antwort; ich atmete kaum; und Phöbe faßte meine Hand und führte sie, nachdem sie ihre Röcke aufgehoben hatte, dorthin, wo ich nun, klüger als früher, den Hauptgegenstand meiner sehnsüchtigen Wünsche gar arg vermißte und wo ich auch nicht den Schatten von dem fand, was ich mir wünschte, denn da war alles schlapp und hohl! Ich hätte am liebsten meine Hand zurückgezogen, aber ich fürchtete, Phöbe zu beleidigen. Also ließ ich sie ihr, um ihr etwas Freude zu machen. Ich selbst aber hungerte nach kräftigerer Kost und schwor mir, mich nicht mehr mit diesen Scherzen der Frauen untereinander abspeisen zu lassen, wenn Frau Brown mir nicht bald das wirkliche Vergnügen verschaffen würde; ich fühlte, ich würde die Ankunft des Lord B*** nicht abwarten können, obgleich er in wenigen Tagen eintreffen sollte. Und ich wartete auch nicht auf ihn, denn die Liebe nahm sich selbst die Mühe, mich an das Rechte zu bringen.


    Es war gerade zwei Tage nach der Szene im Kabinett, als ich des Morgens um sechs Uhr aufstand und mich von meiner Mitschläferin wegstahl, die noch fest schlief; ich wollte in den kleinen Garten frische Luft zu schöpfen; eine Tür aus unserer Hinterstube ging nach da hinaus; wenn Gesellschaft bei uns war, durfte ich nicht in den Garten, aber jetzt schlief noch alles fest.


    Ich öffnete also leise die Tür in die Hinterstube und erblickte zu meinem Erstaunen neben einem halb erloschenen Kaminfeuer einen jungen Herrn im Armstuhl der alten Dame, mit übereinandergeschlagenen Beinen und fest schlafend. Seine Freunde hatten ihn betrunken gemacht und hier zurückgelassen; jeder war mit seiner Geliebten davongegangen, nur er blieb allein zurück, da die Alte ihn nicht wecken und in diesem seinen betrunkenen Zustand nachts um Eins aus dein Hause lassen wollte. Die Betten waren wahrscheinlich alle besetzt gewesen; auf dem Tische standen noch die Punschbowle und die Gläser herum, wie es bei trunkenen Nachtgelagen auszusehen pflegt.


    Als ich leise näher trat, welch ein Anblick bot sich mir da! Keine Jahre und keine Schicksale könnten den Eindruck aus meiner Seele nehmen, den ich da erhielt. Ja, du süßester Gegenstand meiner ersten Leidenschaft, immer schwebt die Erinnerung deines Anblicks vor meinen entzückten Augen!


    Stellen Sie sich ihn vor, Madame: einen schönen Jüngling zwischen Achtzehn und Neunzehn, den Kopf leicht auf die eine Seite des Stuhles gelehnt, das Haar in unordentlichen Locken, das Gesicht halb beschattend, auf dem sich die rosige Blüte der Jugend mit aller männlichen Grazie und Kraft vereinigten, meine Augen und mein Herz ganz gefangen zu nehmen. Selbst die Ermüdung und die Blässe gab seinem Gesichte eine unaussprechliche Süßigkeit; seine Augen bedeckten die sanftesten Wimpern und kein Pinsel hätte regelmäßigere Bogen über sie ziehen können, als die seiner Brauen.


    Vollkommen weiß war seine Stirn und seine Lippen waren rot und dem Kusse entgegenschwellend. Hätten nicht Scham und Achtung, die in beiden Geschlechtern immer bei wahrer Leidenschaft sind, meine Triebe zurückgehalten, ich hätte den Mund geküßt.


    Als ich aber den aufgeknöpften Hemdkragen und die schneeweiße Brust sah, konnte ich mich nicht abhalten, für seine Gesundheit zu sorgen: mit zitternder Hand faßte ich die seine, und weckte ihn auf, so sanft wie ich nur konnte. Erst sah er verwirrt umher und fuhr in die Höhe; und dann mit einer Stimme, die mir ins Herz drang: “Ich bitte dich, liebes Kind, sag mir, was die Uhr ist?” Ich sagte ihm die Zeit und fügte noch hinzu, er könnte sich erkälten, wenn er länger in der Morgenkühle so mit offener Brust schliefe. Er dankte mir mit Lieben Worten, die ganz mit dem Ausdruck seiner Augen übereinstimmten, diesen Augen, die jetzt weit offen waren, mich lebhaft anblickten und mit dem Feuer durchdrangen, das aus ihnen leuchtete.


    Es schien, als ob er, weil er zu viel getrunken hatte, nicht imstande gewesen sei, mit seinen Freunden mitzutun und die Nacht mit einem Mädchen zu beschließen; so dachte er wohl, da er mich im losen Negligée sah, nicht anders, als daß ich ein Mädchen des Hauses wäre, das hereingeschickt worden sei, das Unterlassene nachzuholen, was ich ganz selbstverständlich fand. Doch redete er mich durchaus nicht gewöhnlich und grob an und das vielleicht aus Höflichkeit oder weil ich ihm einen mehr als gewöhnlichen Eindruck machte; aber doch immer den eines Hausmöbel, das zu seinem Vergnügen da war; und indem er mir einen Kuß gab — den ersten, den ich je von einem Mann empfing — fragte er mich, ob ich ihm Gesellschaft leisten wolle und daß es mich nicht gereuen sollte. Hätte sich auch meine eben geborene Liebe und meine Wollust einer so schnellen Ergebung gar nicht widersetzt, so tat es doch die Furcht, von jemandem aus dem Hause überrascht zu werden.


    Ich sagte ihm daher in einem Tone, der meine Liebe wohl merken ließ, daß ich aus Gründen, die jetzt zu erzählen keine Zeit wäre, nicht bei ihm bleiben könnte, ja ihn vielleicht nie wieder sehen würde, und ich seufzte bei diesen Worten aus der Tiefe meiner Brust. Mein Eroberer, der, wie er mir später sagte, von meiner Erscheinung verwirrt war und mich so lieb gewonnen hatte, wie das bei einer Person der Art wie ich eine zu sein schien, möglich war, fragte mich lebhaft., ob ich von ihm ausgehalten sein und daß er sofort eine Wohnung für mich nehmen wolle und mich von den Verpflichtungen befreien, die ich, wie er glaubte, gegen das Haus hatte. So rasch und plötzlich, wie der Antrag kam und so gefährlich wie er von einem Fremden war, gab doch die Liebe, die er in mir erregt hatte, seiner Stimme einen Reiz, dem ich nicht widerstehen konnte und der mich gegen jede innere Warnung taub machte. Ich hätte für ihn sterben können. Nun, Sie begreifen darum, daß ich der Einladung, mit ihm zu leben, nicht widerstehen konnte. So war mein Herz schon nach einigen Minuten zu der Antwort entschlossen, den Antrag anzunehmen und mit ihm zu entfliehen, auf jede Bedingung, die er machen würde, ob gut oder schlimm. Es wunderte mich später öfter, daß meine rasche Bereitwilligkeit mich ihm nicht unangenehm oder geringwertig machte; aber es war mein Geschick, daß er aus Angst vor den Gefahren der Stadt sich schon einige Zeit um ein Mädchen umgesehen hatte, das er zu sich nehmen wollte. Und wie ich nun solchen Eindruck auf ihn machte, geschah es durch eins der Wunder, die der Liebe vorbehalten sind, daß wir sogleich einig wurden: was wir durch Küsse besiegelten, mit denen er sich in der Erwartung eines ungestörten grösseren Genusses für jetzt begnügte.


    Niemals besaß ein junger Mann in seinem ganzen Wesen mehr, das alle Betörung eines Mädchens entschuldigte und es allen Folgen daraus trotzen ließ!


    Unser Plan ging dahin, daß ich mich am nächsten Morgen um sieben Uhr wegstehlen sollte — was ich sofort versprach, da ich wußte, wo ich den Hausschlüssel bekommen konnte — und er wollte dann am Ende der Straße mit einer Kutsche auf mich warten, die mich an einen sichern Ort bringen sollte; dann wollte er zu Frau Brown schicken und ihr die Kosten meines Aufenthaltes bezahlen; er glaubte, daß sie sich nicht viel um den Verlust eines Mädchens kümmern würde, das nur da wäre, um Kunden ins Haus zu locken.


    Ich gab ihm hierauf zu bedenken, daß er mich niemals im Hause gesehen hätte, und daß ich ihm später alles erklären wollte; ich fürchtete, unser Fluchtplan würde vereitelt werden, wenn uns jetzt jemand zusammen träfe und somit riß ich mich mit blutendem Herzen von ihm los und stahl mich leise in mein Zimmer zurück; Phöbe schlief noch immer ganz fest, ich warf eilig meine wenigen Kleider ab und legte mich zu ihr; Freude und Angst waren in mir, was man sich eher vorstellen als ausdrücken kann.


    Die Angst, daß Frau Brown meinen Plan entdecken möchte, die Angst vor fehlschlagenden Hoffnungen, Eilend und Untergang, alles schwand hin vor meiner Liebe: mit dem Ideal meiner Träume, jungfräulichen Herzens zu leben, und wäre es auch nur für eine Nacht, das schien mir ein Glück, das mir mehr war als meine Freiheit und mein Leben. Er kann schlecht mit mir sein — soll er es sein! Er war der Mann! Glücklich, nur zu glücklich, den Tod von einer so geliebten Hand zu erleiden!


    In solchen Gedanken verging mir der Tag, der mir eine Ewigkeit zu sein schien. Wie oft sah ich nach der Uhr, wie gerne hätte ich den langsamen Zeiger vorgerückt, als wenn das die Zeit vorgerückt hätte! Hätten die im Hause nur etwas auf mich Acht gegeben, sie hätten gewiß in meiner Unruhe, die ich nicht verbergen konnte, etwas Ungewöhnliches entdeckt; besonders da bei Tisch der reizende Jüngling erwähnt wurde. “Ach, er war so schön!” “Ich hätte für ihn sterben mögen!” “Sie werden sich um ihn reißen!” so sprach man über ihn, was nur noch mehr Öl in mein Feuer goß.


    Dieser Zustand, den ganzen Tag hindurch, brachte mir das Gute, daß ich vor Ermattung die ganze Nacht fest schlief, bis um fünf Uhr morgens; da stand ich auf, zog mich an und wartete mit doppelter Angst und Ungeduld auf die bestimmte Stunde; und endlich kam sie, die süße, gefährliche Stunde, und ich ging von der Liebe ermutigt auf den Zehen die Treppe hinunter; meine Schachtel ließ ich zurück, aus Angst damit entdeckt zu werden, wenn man mich damit sähe.


    Ich kam an die Straßentür, deren Schlüssel immer auf dem Stuhl neben unserm Bett lag; Phöbe hatte so viel Vertrauen zu mir, daß ich ihr schon nicht durchgehen würde, was mir vorher wohl auch nicht eingefallen war. Ich öffnete die Tür ganz leise — meine Liebe schützte mich auch dabei — und kam auf die Straße, wo ich meinen guten Engel an der schon geöffneten Kutschentür auf mich warten sah. Wie ich zu ihm kam, weiß ich nicht — ich glaube, ich flog zu ihm. In einer Sekunde war ich im Wagen und der Geliebte neben mir, und schlang die Arme um mich und küßte mich, während der Kutscher davon fuhr.


    Ich weinte Freudentränen. Mich in den Armen dieses schönen Jungen zu fühlen, war ein Entzücken, das über die Kraft meines kleines Herzens ging. Vergangenheit und Zukunft waren vergessen. Das Gegenwärtige zu tragen, das war alles, was meine Kräfte gerade noch aushalten konnten. Von seiner Seite fehlte es nicht an den zärtlichsten Umarmungen und den süßesten Worten, daß ich seiner Liebe sicher sein solle und daß er mir keine Gelegenheit geben werde, den kühnen Schritt zu bereuen, den ich getan hätte, da ich mich ihm ganz auf Ehre und Großmut ergab. Aber das war wahrhaftig nicht mein Verdienst, denn eine Leidenschaft, die ich nicht unterdrücken konnte, trieb mich zu ihm, und was ich tat, tat ich nur, weil ich nicht anders konnte.


    In einem Augenblicke — so schien es mir — kamen wir bei einem Logierhause in Chelsea an, das für Duellpartien der Liebe bequem eingerichtet war; ein Frühstück mit Chokolade stand für uns schon bereit.


    Das Haus gehörte einem alten drolligen Kerl, der sich auf das Leben vortrefflich verstand; er frühstückte mit uns, sah mich lustig an und wünschte uns beiden Glück; wir paßten wirklich sehr schön zusammen, sagte er, und daß eine Menge edler Damen und Herren sein Haus besuchten, nie aber hätte er ein so hübsches Paar gesehen, und er wäre überzeugt, ich sei etwas ganz Frisches, ich sähe so ländlich unschuldig aus — und derlei sprach er noch mehr und alles in dem leichten scherzenden Ton eines Gastwirts, was mich nicht nur beruhigte und mir gefiel, sondern auch meine Befangenheit vor meinem neuen Geliebten ganz verdrängte. Vor dem Jungen begann ich mich jetzt zu fürchten, da die Minute heranrückte, in der ich mit ihm allein sein sollte — eine Furcht, an der wahre Liebe größern Anteil hatte, als jungfräuliche Schamhaftigkeit.


    Es zog mich zu ihm, ich liebte ihn, hätte für ihn sterben mögen und doch, fürchtete ich, ich weiß nicht warum, den Augenblick, der mein heißester Wunsch gewesen war. Dieser Widerstreit der Leidenschaften, dieser Kampf zwischen Züchtigkeit und liebeskranker Begierde machte, daß ich wieder in Tränen aufging; er aber glaubte, ich weinte über meine veränderte Lage und weil ich mich nun ganz ihm überlassen hätte, und so tat und sprach er alles mögliche, was mich trösten und aufrichten sollte.


    Nach dem Frühstück nahm mich Charlie — diesen Namen will ich künftighin meinem teuern Adonis geben — mit einem eigentümlichen Lächeln bei der Hand und sagte: “Komm, Liebste, ich will dir dein Zimmer zeigen, das eine herrliche Aussicht in den Garten hat.” Und ohne die Antwort abzuwarten, was mir sehr lieb war, führte er mich in einen luftigen hellen Raum, in dem an keine Aussicht als an die auf ein Bett zu denken war, das ganz aussah, als hätte es allein ihm das Zimmer empfohlen.


    Charlie hatte schnell die Tür verriegelt, eilte auf mich zu, nahm mich in die Arme, hob mich auf und preßte seine glühenden Lippen auf die meinen und legte mich zitternd, furchtsam, sterbend vor Begierde und in Tränen aufs Bett, wo seine Ungeduld ihm nicht Zeit ließ, mich mehr zu entkleiden, als mein Halstuch aufzulösen, mein Oberkleid und die Schnürbrust.


    Mein Busen war jetzt bloß und hob sich unter heftigem Herzschlag; seinen Augen bot sich ein Paar schwellender harter Brüste eines Mädchens von sechzehn Jahren, das eben erst frisch vom Lande gekommen und noch unberührt war; aber nicht ihre Weiße, ihre Form und ihre widerstrebende Härte konnten seine Hand fest halten, die frei umher schweifte; meine Röcke und mein Hemd waren bald aufgehoben und der stärkere Anziehungspunkt lag offen vor ihm ; die Angst verursachte, daß ich ganz mechanisch meine Schenkel schloß, aber seine Hand stahl sich hinein, löste sie auseinander und eröffnete den Hauptangriff.


    Während all dem lag ich offen seinen forschenden Augen preisgegeben, ruhig und ohne Widerstand, was ihn in seiner Meinung bestärkte, daß ich kein Neuling in diesen Dingen sei und weil er mich ja zudem aus einem öffentlichen Hause genommen hatte. Auch hatte ich nichts von meiner Jungfernschaft gesagt; hätte ich es getan, würde er sicher geglaubt haben, daß ich ihn für einen Dummen hielt, der diese Unwahrscheinlichkeit glauben sollte, daß ich noch im Besitze des verborgenen Schatzes wäre, nach dem die Männer so gierig aus sind und niemals finden, ohne ihn sofort zu vernichten.


    Nun konnte er seine Ungeduld nicht länger meistern ; er knöpfte sich auf und führte seinen Liebessturmbock dahin, wo er die Bresche vermeinte. Ich fühlte zum erstenmal dieses steife hornartige Werkzeug, das da gegen meine zartesten Teile losfuhr. Aber denken Sie sich sein Erstaunen, als er nach verschiedenen herzhaften Angriffen, die mir sehr weh taten, fand, daß er nicht im geringsten vorwärts kam.


    Ich jammerte ein bißchen, aber mit aller Zärtlichkeit: “Ich kann’s nicht aushalten — Sie tun mir weh!” … Er aber dachte, daß meine Jugend und die Stärke seiner Maschine — wenige konnten ihm in diesem Punkte den Rang streitig machen — dieser Schwierigkeit Ursache wären, und daß mich wahrscheinlich einer besessen hätte, der nicht so gut beschlagen gewesen wäre wie er; denn daß meine jungfräuliche Blume ungebrochen sein sollte, das kam ihm natürlich gar nicht in den Sinn und hielt er weder der Zeit noch der Mühe wert zu fragen.


    Er machte einen zweiten Versuch, doch kam er auch dabei nicht weiter; er tat mir schrecklich weh; aber meine Liebe duldete ohne Seufzen; und aufs neue wiederholte er die vergeblichen Angriffe und fiel schließlich vergehend neben mir aufs Bett, küßte mir die Tränen weg und fragte zärtlich, warum ich klage, und ob ich es von ändern leichter ertragen hätte. Ich antwortete mit einer Naivheit, die überzeugen mußte, daß er der erste Mann sei, der mir das antue.


    Und Charlie glaubte, mußte ja glauben, daß meine Jungfernschaft keine bloße Verstellung sei und so beruhigte er mich mit Küssen und bat mich, im Namen der Liebe ein wenig Geduld zu haben, und daß er mir so wenig Leides tun wolle als er sich selbst tun möchte.


    Jetzt fing er seinen Angriff systematischer an: erst legte er ein Kissen unter mich, um seinem Ziel eine bessere Erhöhung zu geben, und ein anderes unter meinen Kopf, damit der bequem läge; hierauf breitete er meine Schenkel ganz weit auseinander, und dann legte er die Spitze seines Liebesschaftes an die Spalte, in die er den Eingang suchte; so klein war mein Sächelchen, daß er meinte, er sei am falschen Platz: er sah hin, befühlte und versicherte sich, daß er recht war. Und dann trieb er seinen Speer mit Ungestüm vorwärts und seine Steifigkeit brachte die Teile auseinander und gewann den Eingang. Als er dies merkte, trieb er seinen steifen Bolzen weiter zum Ziel, tiefer, tiefer drang er ein mit aller Kraft — und ich hätte laut schreien mögen vor Schmerzen. Aber ich wollte kein Aufsehen im Hause machen; ich hielt den Atem an, steckte meinen Unterrock, der etwas über meinem Gesichte lag, in den Mund und biß vor lauter Schmerzen darauf. Endlich gab das zarte Ding seinem harten nach, und er drang tiefer in mich ein, und seiner selbst nicht mehr langer mächtig, brach er nun in einer Art von Wut alles vor sich nieder und stieß seinen Schwanz, rauchend von jungfräulichem Blute, bis an die Wurzel hinein … Jetzt … jetzt … verließ mich meine Fassung … ich schrie laut auf und ward ohnmächtig; und nachdem er’s vollendet und ihn wieder herausgezogen hatte, da floß, wie er mir nachher erzählte, ein Strom von Blut aus der Wunde und über meine Schenkel hin.


    Als ich wieder zu Besinnung kam, fand ich mich ausgekleidet und zu Bett in den Armen meines süßen Räubers, der zärtlich klagend über mir hing und in der Hand ein Stärkungsmittel hielt. Meine Augen schwammen in Tränen und wandten sich schmachtend nach ihm, schienen ihm seine Grausamkeit vorzuwerfen und ihn zu fragen, ob sie der Lohn für meine Liebe sei. Charlie war ich nun teurer als vor geworden — wegen seines Triumphes über meine Jungfernschaft, die er ja nicht erwartet und die ihm solches Vergnügen bereitet hatte. Nun war er so liebevoll und aufmerksam um mich beschäftigt, liebkoste mich und beruhigte mich in meinem leisen Klagen, das doch mehr Liebe noch als Schmerz ausdrückte. Und aller Schmerz verschwand in meinem Glücke, in meiner Liebe zu ihm, der nun der Herr meiner Seligkeiten und meines Schicksals war.


    Die Wunde war noch zu frisch, als daß Charlies gutes Herz meine Liebe einer neuen Probe hätte unterziehen wollen; da ich aber weder mich bewegen noch gehen konnte, so gab er Befehl, daß das Mittagessen mir ans Bett gebracht werden sollte. Kaum brachte ich einen Hühnerflügel hinunter und ein Glas Wein, hätte mich mein Liebster, der mir aufwartete, nicht dazu genötigt.


    Nach dem Essen und nachdem alles bis auf den Wein abgetragen war, bat Charlie um die Erlaubnis — er hatte sie schon in meinen Augen gesehen — zu mir ins Bett zu kommen; er begann sich auszuziehen, was ich nicht ohne sonderbare Regungen von Furcht und Lust ansehen konnte.


    Und nun war er bei mir im Bett; ein Mann — der erste in meinem Leben und am hellen Tage. Er schob sein Hemd hoch, dann das meinige und legte seinen nackten, glühenden Leib auf den meinigen; welcher Schmerz, wie immer groß, kann sich mit einem so hinreißenden Vergnügen messen! Ich fühlte meine brennende Wunde nicht mehr, sondern schlang mich um ihn gleich einem jungen Weinstock, als wenn ich fürchtete, daß ein Teil von mir unberührt von ihm bleiben möchte. Ich erwiderte seine heißen Umarmungen und Küsse mit einer Heftigkeit, wie sie nur die wahre Liebe kennt und Wollust allein nicht geben kann.


    Jetzt noch, da alle Tyrannei der Leidenschaft in mir vorbei ist und in meinen Adern ein kühles, ruhiges Blut fließt, ergötzt und belebt mich die Erinnerung an diese Szenen, die meine Jugend am meisten bewegt haben …


    Aber lassen Sie mich weitererzählen.


    Mein schöner Junge glühte an mir, Leib an Leib, bis er nicht länger Herr seiner Begierden blieb, sanft seine Knie zwischen die meinigen schob, meinen Mund mit Küssen voll flüssigen Feuers bedeckte und einen zweiten Angriff wagte und sich einen Weg durch die zarte, zerrissene Scheide hindurch bahnte. Der Schmerz war nicht viel geringer als beim ersten Mal. Ich unterdrückte aber das Schreien und hielt aus mit der duldenden Stärke einer Heldin. Jetzt wurden seine Stöße heftiger, seine Wangen röteten sich dunkler, seine Augen glühten und ein vergehender Schauer kündigte die Ankunft jener höchsten Freuden an, die ich vor Schmerzen noch immer nicht teilen konnte.


    Aber schon verdrängte einiger Genuß das Gefühl des Schmerzes, und als ich die kitzelnde Einspritzung des balsamischen Taues fühlte, kehrte meine ganze Leidenschaft zurück und der übermäßigste Schmerz ward übermäßigste Wonne: ich spürte die Lust aller Lüste, da der warme Strahl sich durch alle innern, entzückten Teile ergoß. Welche Freuden! Welche Wollust! wenn sich in schauerndem Taumel der süße Strom ergießen will, worin sich aller Genuß gleichsam versenkt und verbraucht, daß wir hinzusterben meinen in dieser Auflösung, die uns die Glieder strecken macht …


    Wie oft hab ich mich in jenem köstlichen Zustand seligster Ermattung, der dem Ergusse folgt, gefragt, ob es wohl in der Natur ein Geschöpf gäbe, das glücklicher als ich jetzt wäre, sein könnte! Und was war alle meine Angst vor der Zukunft gegen den Genuß einer einzigen Nacht, die ich mit meinem jungen Geliebten verbrachte, der so ganz mein Herz und meine Sinne erfüllte …!


    Wir brachten den ganzen Vormittag bis zum Abend in einer ununterbrochenen Reihe von Liebesgenüssen hin, in Küssen und allerlei verliebtem Getändel. Dann wurde das Abendessen aufgetragen. Karl hatte sich wieder angezogen und wartete mir auf, da ich im Bett blieb. Er aß mit sehr gutem Appetit und schien darüber vergnügt zu sein, daß mein Appetit nicht geringer war. Ich war in Gedanken an mein Glück so in Verzückung verloren, daß mir mein Leben um den Preis meines Ruins oder um die Gefahr, daß sich das alles ändern könnte, gleichgültig schien. Die Gegenwart war alles, was mein kleines Hirn fassen konnte. Spät am Morgen erwachte ich und machte mich leise aus den Armen meines Geliebten los, der noch in tiefem Schlaf lag; kaum wagte ich zu atmen, um ihn nicht zu wecken. Mein Haar, meine Haube, Hemd, alles war in Unordnung und ich brachte es wieder zurecht so gut es ging, während ich die Augen nicht von dem schlafenden lieben Jungen wandte. Der Schmerz fiel mir ein, den er mir verursacht, aber auch, daß das Vergnügen ihn reichlich gut gemacht hatte.


    Jetzt war es heller Tag. Ich saß aufrecht im Bett, dessen Tücher von der Heftigkeit unserer Hitze zerknüllt durcheinander lagen. Ich versagte mir das Vergnügen nicht, die Gelegenheit auszunützen und mich an all den Schönheiten des Jünglings zu weiden, der da ganz nackend neben nur lag; denn sein Hemd war in die Höhe geschoben, so daß ich fast für seine Gesundheit fürchtete. Ich beugte mich entzückt zu ihm nieder und verschlang seine Reize mit den Augen; ich hätte mir hundert wünschen mögen statt meiner zwei, um den Anblick noch besser zu gemessen, den mir die herrlichste männliche Schönheit meines Geliebten bot. Nackt lag er da vor mir, die ich mich in all seine Schätze versenkte, staunend und in wachsender Erregung, daß es mir schwer wurde, nicht über den geliebten Leib meine Küsse regnen zu lassen. Und wie ganz anders sah die feuerspeiende Maschine aus, die gerade erst mit wilder Wut in mich eingedrungen und mich fast zerrissen hatte! Ganz friedlich lag sie auf einen Schenkel geneigt, mit halb enthülltem Haupt, und sah ganz unfähig zu der Grausamkeit aus, die sie an mir begangen hatte. Weiche kurze Locken ringelten sich um die Wurzel des weißen, weichen Schaftes und verdeckten fast den wunderbaren Schatzbeutel, der darunter lag …


    Eine Bewegung meines Geliebten entzog meinen Blicken die Schätze, die ich eben bewundert hatte und ich legte mich nun leise wieder zu ihm. Meine Hand griff dahin, wo das Geschaute wieder einen mächtigen Aufruhr erregt hatte, und meinen Fingern öffnete sich von selbst ein bequemer Weg. Aber ich hatte nicht lange Zeit, über den Unterschied einer Jungfrau und den einer Frau Betrachtungen und Proben anzustellen, denn Charlie erwachte und kehrte sich mit der lächelnden Frage zu mir, wie ich geruht hätte.


    Aber er wartete gar nicht meine Antwort ab und schon drückte er auf meine Lippen seine feurigen Küsse, die Flammen in mein Herz schossen und über meinen ganzen Körper, und schon warf er, als hätte er sich für den Anblick seiner nackten Schönheit, den ich ihm gestohlen hatte, rächen wollen, schnell die Bettücher ab, hob mir das Hemd auf und fing nun seinerseits an, alle die Reize zu beschauen, die die Natur mir gegeben hatte; und seine geschäftigen Hände liefen über jeden Teil meines Körpers. Die Festigkeit und Härte meines noch unreifen, aufknospenden Busens, die weiße Härte meines Fleisches, die Frische und Regelmäßigkeit meiner Gesichtszüge, die Harmonie meiner Glieder — alles schien ihn glücklich und zufrieden zu machen. Aber nun wollte er neugierig sehen, was für Schaden er an dem zarten Ort seines hitzigen Angriffs angerichtet hatte und führte seine Hand dahin, nachdem er mir ein Kissen untergeschoben hatte, um besser zu sehen. Ich kann das Feuer nicht beschreiben, das aus seinen Augen blitzte, aus seiner Hand glühte. Stöhnen und Seufzen der Lust war alles Lob, das er sagen konnte. Und während dem war unter seinem Hemde der Speer wieder steif geworden, dessen höchste Kraft er nun meinen Blicken zeigte. Er schien sich selbst daran zu freuen und nahm lächelnd meine Hand und führte sie — ich widerstand kaum — zu dem größten Meisterstück der Natur.


    Ich wehrte mich kaum; ich mußte wenigstens fühlen, was ich nicht umspannen konnte: eine Säule von weißestem Elfenbein, durchzogen von ganz feinen blauen Adern, und das rote Haupt jetzt vollständig unbedeckt; kein Horn kann steifer und härter sein, und doch kein Samt dem Gefühle sanfter und weicher. Nun führte er meine Hand tiefer hinunter, dahin, wo die Natur ihren Vorrat für unser Vergnügen aufbewahrt und so geschickt befestigt und am Schwänze aufgehängt hat, daß man den ganz gut auch den Beutelträger nennen könnte. Hier ließ mich Karl durch ihre weiche Hülle ein Paar rundliche Dinge fühlen, die darin schweben und jedem, auch dem sanftesten Druck zu entweichen scheinen.


    Diese Berührung meiner weichen, warmen Hand hatte in diesen empfindlichen Teilen einen mächtigen Aufruhr erregt, und ohne weitere Vorrede, meine bequeme Lage benutzend, stürmte Charlie von neuem dort, wo ich schon mit Ungeduld darauf wartete. Sofort fühlte ich das Steife in mich eindringen; die Lippen waren geöffnet; die Enge bereitete mir nicht mehr diese unerträglichen Schmerzen, und mein Liebhaber empfand nicht mehr Schwierigkeiten als zur Erhöhung seines Vergnügens dienlich waren: die umschließende Umarmung einer zarten warmen Scheide legte sich anpassend um den Schwanz, der jetzt ganz in mich eingedrungen war und mich fast vor Lust um den Atem brachte; die tötenden Stöße, die Küsse, die fiebernde Lust — das konnte die Natur nicht lange aushalten; die gereizten und erhitzten Gefäße kochten bald über und strömten Feuer aus … So verging der Vormittag, und Frühstück und Mittagessen wurden eins.


    In den ruhigen Zwischenpausen erzählte mir Charlie die Geschichte seines Lebens. Er war der einzige Sohn eines Vaters, der bei sehr kleinen Einkünften, die ihm seine Stellung einbrachte, dem Jungen nur eine sehr dürftige Erziehung geben konnte. Für ein Handwerk wollte er ihn nicht erziehen, sondern hatte sich vorgenommen, ihm eine Fähnrichsstelle in der Armee zu kaufen, daß heißt, wenn er das Geld dafür würde aufbringen können; keine bessern Absichten und Wünsche hatte dieser törichte Vater für seinen Sohn, einen viel versprechenden Jüngling. Er ließ ihn in Mäßigkeit heranwachsen und mannbar werden, ohne ihm auch nur die allergewöhnlichsten Warnungen vor den Lastern der Stadt und vor den Gefahren zu geben, die da auf den Unerfahrenen und Unvorsichtigen warten.


    Der junge Mensch lebte bei seinem Vater, der sich eine Maitresse hielt und im übrigen nachsichtig und gütig gegen ihn war, so lange er kein Geld forderte; er durfte außerhalb dem Hause schlafen so oft er wollte, ließ jede Entschuldigung gelten, und selbst seine Verweise waren so harmlos, daß sie mehr Nachsicht gegen den Fehltritt als ernsthafter Vorwurf waren. Seinem Geldmangel half eine Großmutter von Seiten seiner verstorbenen Mutter, ab, die in den Jungen ganz verliebt war und damit nur noch mehr zu seinem Verderben beitrug. Die Großmutter lebte von einer ansehnlichen Rente und gab jeden Schilling, den sie ersparen konnte, ihrem Liebling, was den Vater etwas verdroß, da er fürchtete, daß sie ihm Charlie auf diese Weise entfremde; daß sie damit den ausschweifenden Lebenswandel des Sohnes begünstigte, das kümmerte ihn weniger. Die nachteiligen Folgen dieser niedrigen Eifersucht des Vaters zeigten sich nur zu bald.


    Charlie war durch die verschwenderische Liebe seiner Großmutter hinlänglich instand gesetzt, eine so leicht zu befriedigende Maitresse auszuhalten, wie ich es war, die ich ihn liebte und deren Schicksal es wollte, ihm gerade in den Weg zu kommen, als er eine Geliebte suchte.


    Sein sanftes Gemüt und seine netten Manieren ließen ihn zu häuslichem Glück wie geschaffen sein; die großen, glänzenden Eigenschaften des Genies hatte er nicht, dafür aber die bescheidenen eines lieben Menschen: einfachen, gesunden Menschenverstand, Grazie, Bescheidenheit und Gutherzigkeit; und diese Eigenschaften machten ihn, wenn auch nicht bewundert, so doch, was angenehmer ist, allgemein beliebt und geachtet. Da zuerst nichts sonst als seine Körperschönheit meine Augen auf ihn gelenkt und meine Leidenschaft gefesselt hatte, so hatte ich damals noch kein Urteil über seinen innern Wert, den ich erst nach und nach entdeckte, — in jenen ersten Tagen des Rausches und der Freude wäre mein Herz davon auch nicht bewegt worden. Aber ich will nun fortfahren, wo ich aufgehört habe.


    Nach dem Essen, das wir in der wollüstigen Unordnung des Bettes zu uns genommen hatten, stand Charlie auf, nahm zärtlich Abschied von mir und ging in die Stadt, wo er mit einem tüchtigen Advokaten sich besprechen und mit dem zu meiner verflossenen ehrwürdigen Gebieterin gehen wollte, der ich erst tags zuvor entschlüpft war, und mit der er sich auf gute Art abfinden zu können hoffte.


    Sie gingen also zu Madame Brown. Unterwegs fand aber der Advokat, der Charlies Freund war und die Sache nochmals überdachte, einen Grund, dem Besuche eine ganz andere Wendung zu geben: nämlich statt Genugtuung anzubieten, Genugtuung zu fordern.


    Kaum waren sie eingetreten, hingen sich gleich die Mädchen vom Hause an Charlie, die ihn alle kannten; nicht etwa weil auf ihn ein Verdacht wegen meiner Flucht fiel, — ich war ganz früh Morgens entwichen und keine wußte, daß Charlie mich je gesehen hatte — sie umringten ihn nur nach der Huren Art des Werbens. Seinen Begleiter, den Advokaten, hielten sie für einen unerfahrenen Schöps, der aber allen Späßen bald damit eine Ende machte, daß er nach der alten Dame fragte, mit der er, wie er mit Amtsmiene erklärte, etwas in Ordnung zu bringen habe.


    Nun wurde sofort Madame herübergerufen und nachdem er ersucht hatte, daß die Damen sich entfernten, fragte der Rechtsanwalt die Alte in strengem Ton, ob sie ein junges Mädchen kenne und unter dem Vorwand eines Dienstmädchens in dieses Haus gebracht hätte; das betreffende Mädchen sei eben erst vom Lande gekommen, hieße Franziska oder Fanny Hill und sähe so und so aus.


    Das Laster zittert vor der Gerechtigkeit, und Frau Brown, deren Gewissen ja meinetwegen nicht ganz sauber war, konnte doch, so gut sie sich auch auskannte und so sehr ihr auch alle Gefahren ihres Berufes vertraut waren, ihre Verwirrung nicht verbergen und das um so weniger, als der Advokat nun von Friedensrichter, Newgate, Oldbailey, Anklage über die Haltung eines unordentlichen Hauses, Pillary, und dem ganzen Prozess dieser Art zu reden anfing. Die Alte glaubte wahrscheinlich, ich hätte gegen sie und ihr Gewerbe eine Klage eingereicht, wurde blaß und machte tausend Entschuldigungen und Beteuerungen ihrer Unschuld. Um es kurz zu sagen: sie brachte sofort meine Kleiderschachtel, wie als Beweis ihrer Unschuld, und zugleich aber auch eine Rechnung über alle Forderungen des Hauses an mich, zusammen mit den Unkosten einer Punschbowle, mit der die Sache gefeiert werden sollte, welche Bowle aber ausgeschlagen wurde. Charlie spielte während der ganzen Verhandlung den liebenswürdigen Gesellschafter des Advokaten, und stellte sich zu der ganzen Sache völlig uninteressiert; nebenbei hatte er aber auch das Vergnügen zu erfahren, daß alles das, was ich ihm erzählt hatte, vollständig richtig war. Die Angst der alten Kupplerin muß nicht gering gewesen sein, nach dem Vergleich zu schließen, den sie so schnell einging. Phöbe, meine gütige Beschützerin Phöbe, war gerade nicht zu Hause, sonst wäre die Angelegenheit wohl nicht so schnell abgetan gewesen.


    Die Unterhandlung mit der Brown hatte einige Zeit gedauert, die mir sicher noch länger vorgekommen wäre, so allein wie ich in einem fremden Hause war, wenn die Hausfrau, eine gute Person, der mich Charlie empfohlen hatte, nicht heraufgekommen wäre, mir Gesellschaft zu leisten. Wir tranken Tee, und was sie erzählte, vertrieb mir die Zeit ganz angenehm, weil Charlie unser Gesprächsstoff war. Als es aber Abend wurde, und Charlie doch schon hätte zurück sein müssen, wurde ich doch sehr unruhig, und jene zärtliche Furcht der Verliebten kam über mich, wie wir Frauen sie leicht empfinden.


    Die Qual dauerte aber nicht lange und sein Anblick entschädigte mich reichlich dafür; die sanften Vorwürfe, die ich für ihn vorbereitet hatte, erstarben, bevor ich noch meine Lippen dazu öffnete.


    Ich lag immer noch im Bett, war noch außerstande ordentlich zu gehen; Charlie flog zu mir, nahm mich in seine Arme, die meinigen schlugen sich um ihn und nun erzählte er mir unter Küssen alles, was vorgefallen war.


    Ich konnte mich des Lachens nicht enthalten, bei der Schilderung des Schreckens, der der Alten in die Glieder gefallen war; mir scheint, sie hat wohl gefürchtet, ich sei zu Verwandten geflohen, die ich in der Stadt aufgefunden hätte, und daß von daher der Angriff käme. Kein einziger Nachbar hatte, wie Charlie richtig vorausgesehen hatte, mein Verschwinden im Wagen bemerkt; auch im Hause hatte niemand Verdacht, daß ich Charlie gesehen oder gesprochen, nicht zu denken an eine Flucht mit einem gänzlich fremden Menschen. Man sollte immer die größte Unwahrscheinlichkeit in den Kalkül ziehen.


    Wir aßen mit der ganzen Fröhlichkeit junger, verliebter und glücklicher Geschöpfe zu Nacht, und da ich Charlie mit Freuden mein ganzes künftiges Geschick übergeben hatte, dachte ich an nichts als au die unaussprechliche Wonne, ihm zu gehören.


    Er kam bald ins Bett zu mir, und in dieser zweiten Nacht trank ich in vollen Zügen aus dem Becher der Wollust, denn meine Schmerzen waren vorbei. Ich schwamm, ich badete in Seligkeit, bis fester Schlaf uns beide umfing, die natürliche Folge befriedigter Begierden und gelöschter Flammen, und wir erwachten nicht früher als zu neuen Freuden.


    Auf diese Weise lebten wir selig zehn Tage in Chelsea, während welcher Zeit Charlie sein Ausbleiben von zuhause unter irgend einem Vorwand entschuldigte und sich brieflich bemühte, mit seiner zärtlichen, nachsichtigen Großmutter auf gutem Fuß zu bleiben; er brauchte ihre Unterstützung, um mich zu erhalten, — eine Last, die eine Kleinigkeit war gegen das, was ihn seine früheren Debauchen gekostet hatten.


    Von Chelsea brachte mich Charlie in eine hübsch möblierte Privatwohnung in der D***strasse, St. James, wo er eine halbe Guinee die Woche für zwei Zimmer und ein Kabinett in der zweiten Etage bezahlte. Die neue Wohnung lag bequemer für seine häufigen Besuche als die erste, wo er mich eingemietet hatte und die ich nicht ohne Traurigkeit verließ, da sie nur durch die ersten Nächte mit Charlie teuer geworden war und ich da jenen Juwel verloren hatte, der nur einmal verloren werden kann.


    In meiner neuen Wohnung kam mir alles außerordentlich schön vor, obgleich sie für den Preis gewöhnlich genug war; aber wäre es auch nur ein Loch gewesen, in das mich Charlie gebracht hätte — seine Gegenwart würde mir den schlimmsten Ort zu einem kleinen Versailles gemacht haben.


    Die Hauswirtin, Frau Jones, kam uns aufzuwarten in unser Zimmer und machte uns mit außerordentlicher Zungenfertigkeit auf alle Bequemlichkeiten der Wohnung aufmerksam: daß ihr eigenes Mädchen uns bedienen solle, daß die größten Standespersonen bei ihr gewohnt hätten, daß die erste Etage an einen fremden Gesandtschaftssekretär und seine Frau vermietet sei, daß ich wie eine sehr gutherzige Dame aussehe — bei dem Worte Dame wurde ich vor geschmeichelter Eitelkeit rot.


    Es war auch wirklich zu viel für ein Mädchen meines Standes, obgleich Charlie für bessere Kleider gesorgt hatte als die waren, in denen ich mit ihm durchgebrannt war, und er mich für seine Frau ausgab, die er heimlich geheiratet hätte und versteckt hielte — das gewöhnliche Märchen — seiner Verwandten wegen. Ich möchte schwören, daß die Frau, die die Stadt so gut kannte, kein Wort davon glaubte; aber es bekümmerte sie das gar nicht; wichtig war ihr nur der Profit aus ihren vermieteten Zimmern: die Wahrheit würde sie weder beleidigt noch den Miets-Kontrakt aufgehoben haben.


    Eine Skizze ihrer Geschichte und ihres Bildes wird Sie beurteilen lassen, welche Rolle sie in meinen Angelegenheiten spielte.


    Sie war etwa sechsundvierzig Jahre alt, lang, mager, rothaarig, mit einem Alltagsgesicht, wie man es allerorts trifft und an einem unbemerkt vorübergeht. In ihrer Jugend war sie von einem Herrn ausgehalten worden, der ihr und der Tochter, die sie von ihm hatte, vierzig Pfund jährlich auszahlte. Die Tochter hatte sie im Alter von siebenzehn Jahren, für eine nicht bedeutende Summe an einen Herrn verkauft, der als Gesandter an einen fremden Hof ging und sie, da er sie liebte, dahin mitnahm, aber unter der Bedingung, daß sie alle Beziehungen mit einer Mutter abbrechen müsse, die gemein genug war, mit ihrem eigenen Fleisch und Blut Handel zu treiben. Da diese gute Mutter aber keine natürlichen Empfindungen und keine andere Leidenschaft als den Geiz hatte, so schmerzte sie das nur insoweit, als ihr mit der Tochter das Mittel verloren ging, Geschenke zu erpressen, oder andere Vorteile aus dem Kauf zu ziehen. Sie war von Natur und Temperament für kein anderes Vergnügen als das, ein Vermögen anzuhäufen und scheute zu dem Zwecke auch kein Mittel: sie wurde geheime Unterhändlerin, zu der sie ihr ernstes, züchtiges Äußere sehr tauglich machte: sie vermittelte Heiraten, Geldgeschäfte und trieb geheimnisvolle Praktiken — kurz, es gab nichts, das sie nicht für Geld unternommen hätte. Dabei kannte sie alle Schlupfwinkel und Wege Londons, wie ihre Tasche. Aus ihrem Haus zog sie so viel Miete als möglich ; obgleich sie beinahe drei-bis viertausend Pfund Rente besaß, gönnte sie sich doch kaum die Notwendigkeiten des Lebens und nährte sich von dem, was sie ihren Mietlingen abbetteln konnte.


    Kam ein junges Paar in ihr Haus, so dachte sie sicher zuerst, wie viel sie daraus Profit ziehen könnte, und mißbrauchte mit jedem Mittel, das mit Geld möglich war, unsere Jugend und Unerfahrenheit.


    In diesem vielversprechenden Heiligtum und unter den Augen dieser Harpye bauten wir unser Liebesnest. Es würde weder für Sie noch für mich sehr unterhaltend sein, wenn ich Ihnen alle die niedrigen Geldschneidereien und Mittel erzählen wollte, mit denen sie uns für gewöhnlich rupfte. Aber alles dies litt Charlie lieber geduldig, als daß er sich die Mühe nahm auszuziehen. Ein junger Mann kennt das Geld nicht, er hat keine Ahnung vom Sparen, und ich, ich war ein gewöhnliches Mädchen vom Lande, das von der Sache gar nichts verstand.


    Hier verflogen mir, unter den Flügeln meines einzig Geliebten, die vergnügtesten Stunden meines Lebens; ich hatte meinen Charlie und mit ihm, was mein Herz wünschen und verlangen konnte. Er führte mich ins Schauspiel, in die Oper, auf Maskeraden und alle Vergnügungen der Stadt, was mir alles ausnehmend gefiel, aber doch mehr deshalb, weil er bei mir war; jedes Ding erklärte er mir, und es machte ihm sicher Spaß, mein naives Staunen und Wundern zu sehen, was mich gar nicht kränkte.


    Mir bewies dies deutlich die Macht und Herrschaft, die die Liebe über mich hatte, sie und nichts anders sonst, und wie ich nur für die Liebe geschaffen war und für keine andern Dinge dieser Welt.


    Die Männer, die ich sah, konnten keinen Vergleich mit meinem schönen Geliebten aushalten, so daß ich mir nicht einmal in Gedanken eine Untreue vorzuwerfen hatte. Die Welt und alles, was nicht er war, waren mir nichts. Und so groß war meine Liebe, daß sie auch nicht die geringste Eifersucht aufkommen ließ. Der bloße Gedanke daran machte mir solche Qual, daß mich meine Eigenliebe und die Furcht vor etwas, das mir wie der Tod vorkam, trieb, allem Trotz zu bieten. Und dann hatte ich ja auch keinen kleinsten Grund zur Eifersucht. Ich könnte Ihnen von manchen Frauen berichten, die mein schöner Charlie mir geopfert hat, — aber ich bin nicht mehr eitel genug, um diese alten Geschichten zu erzählen.


    In den Pausen unseres Vergnügens nahm es Charlie auf sich, mich in einer Menge Angelegenheiten des Lebens zu unterrichten — ich war ja ganz unwissend — und kein Wort sprach mein lieber Lehrer vergebens, und das Lernen wurde nur von Küssen unterbrochen, die mehr sagten als alle Weisheit Ostens und Westens.


    Und bald konnte ich zeigen, daß ich nicht nur gelernt und nachgeredet, sondern auch nachgedacht hatte. Das Bäuerische in Sprache, Haltung und Manieren legte ich unter der Lehre des Lehrers und des Lebens ab, angeeifert von meiner Liebe, meinem Geliebten von Tag zu Tag teurer zu werden.


    Das Geld, das er bekam, brachte er mir und wollte nicht, daß ich ihm dafür einen Platz in meinem Schreibtisch einräume — alles sollte ich haben. Aber alle die Kleider anzunehmen, die er bringen ließ, dazu konnte er mich nicht bewegen; mein Ehrgeiz ging da nicht höher hinaus als ihm durch größere Nettigkeit in meinem Anzug zu gefallen. Die beschwerlichste Arbeit wäre mir ein Vergnügen gewesen, und ich hätte mir die Finger bis aufs Blut abarbeiten können, nur um ihn zu unterstützen; ich hätte den Gedanken, ihm beschwerlich zu sein, nicht ertragen können, und diese meine Uneigennützigkeit war nicht etwa gemacht, nein, sie war so ganz die Empfindung meines Herzens, daß Charlie es fühlen mußte, auch wenn er mich nicht so sehr geliebt hätte wie ich ihn. Wer den andern mehr liebte, war übrigens der einzige Streit zwischen uns. Und war er doch ganz so, daß ich es sicher wußte, kein Mann könne zärtlicher, treuer und ergebener sein als er!


    Frau Jones, unsere Hauswirtin, kam oft in mein Zimmer, da ich nie ohne Charlie ausging. Es dauerte nicht lange, da hatte sie es heraus, daß wir die Kirche um eine Zeremonie betrogen hatten, und wußte sie auch die Verhältnisse, unter denen wir lebten — was ihr gar nicht zu mißfallen schien — und nur zu bald hatte sie Gelegenheit, was sie mit mir vor hatte, auszuführen. Einstweilen aber sagte ihr die Erfahrung, daß ein so festes Band, wie das unsere zu lockern oder aufzulösen, den Verlust zweier Mieter nach sich ziehen könnte, wenn sie einen von uns den Auftrag merken ließe, den sie von einem ihrer Kunden hatte: mich entweder zu verführen oder meinem Liebhaber wegzunehmen, koste es was es wolle.


    Aber die Grausamkeit meines Sckicksals ersparte der Jones die Mühe, uns auseinander zu bringen. Fast elf Monatelang lebte ich in Glück und Freude, und nun mußte ich erfahren, daß nichts, was so intensiv ist, lange Dauer hat. Ich war drei Monate von Charlie schwanger gewesen, ein Umstand, der seine Zärtlichkeit sicher noch vermehrt haben würde, hätte er Gelegenheit gehabt es zu zeigen — da fiel der tödliche Schlag der Trennung auf uns nieder. Ich will über die Einzelheiten rasch hinweg gehen, denn es schaudert mir noch heute davor, und ich begreife jetzt noch nicht, wie ich es überleben konnte.


    Zwei Tage — eine Ewigkeit für mich — hatte ich nichts von Charlie gehört, ich, die ich nur durch ihn atmete, nur in ihm existierte, und noch keinen Tag gelebt hatte, ohne von ihm zu hören oder ihn zu sehen. Am dritten Tag endlich war meine Aufregung so stark, daß ich ganz krank wurde und unfähig, es länger zu ertragen; ich fiel aufs Bett und klingelte Frau Jones, die mich die Zeit über nicht getröstet hatte. Sie kam herauf, und ich hatte kaum Atem und Leben genug, sie zu bitten, Mittel und Wege zu finden, um zu erfahren, was aus meinem Geliebten geworden war; sie bemitleidete mich auf eine Weise, die meinen Kummer nur noch erhöhte, und ging, um den Auftrag auszuführen.


    Sie hatte gar nicht weit bis zu Charlies Haus; er wohnte ganz nah, in einer der Straßen, die nach Coventgarden führen. Hier schickte die Jones nach einem Dienstmädchen, deren Namen ich ihr angegeben hatte und das Auskunft geben konnte.


    Das Mädchen kam .alsbald und erzählt der Jones, daß der Sohn ihres Herrn — eben mein Charlie — tagszuvor London verlassen habe, wie es das ganze Haus wisse. Und das hätte der Vater zur Bestrafung seines Sohnes angeordnet, weil ihm die Großmutter mehr gegolten habe als er selbst. Der Vorwand, unter dem der Vater die Fahrt als unumgänglich nötig hinstellte, war, daß es die Sicherung einer ansehnlichen Erbschaft gelte, die Charlie von seinem Onkel zugefallen sei, wovon er kürzlich Nachricht und eine Abschrift des Testaments erhalten habe. Der Vater hatte hinter seines Sohnes Rücken schon alle Vorbereitungen getroffen, einen Kontrakt mit dem Schiffseigentümer geschlossen, der Charlie nach Frankreich bringen sollte, kurz alles so heimlich und geschickt gemacht, daß Charlie, der ahnungslos an eine kleine Fahrt auf der Themse dachte, sich wie ein Verbrecher auf dem Schiff behandelt sah.


    So war das Ideal meines Herzens von mir gerissen und zu einer langen Reise gezwungen, ohne daß er von irgend jemand Abschied nehmen oder eine Zeile des Trostes erhalten konnte, außer einer kurzen Anweisung seines Vaters, daß er seine Ankunft mitteilen solle, und einige Briefe an französische Kaufleute. Alle diese Umstände habe ich erst einige Zeit später erfahren.


    Das Mädchen sagte noch, sie sei sicher, daß, wie man ihren lieben jungen Herrn behandle, der Tod der Großmutter sein würde, wie es denn auch wahr wurde; denn die alte Dame überlebte die Nachricht von der Entführung Charlies nur um einen Monat; und da ihr Vermögen in einer Rente bestand, von der sie nichts zurückgelegt hatte, so hinterließ sie ihrem Liebling nichts, was der Mühe wert war. Den Vater vor ihrem Tode zu sehen, hatte sie sich entschieden geweigert.


    Als Frau Jones zurückkam und ich ihr Gesicht sah, glaubte ich, da es wenig mitleidig, ja fast vergnügt aussah, sie würde mich durch gute Nachrichten beruhigen. Aber wie grausam ward die Hoffnung getäuscht! Die Unglückselige durchbohrte mein Herz, wie sie mir gelassen das Schreckliche Stück für Stück erzählte, und daß er wenigstens auf vier Jahre — dies Wort betonte sie boshaft — weggeschickt sei und daß ich daher vernünftigerweise nicht erwarten könne, ihn je wieder zu sehen — und alles das erzählte sie so ausführlich und mit allen Umständen, daß ich ihr Glauben schenken mußte, und im großen Ganzen war es ja auch wahr!


    Kaum hatte sie geendet, fiel ich in eine tiefe Ohnmacht, aus der ich in eine andere erwachte. Ich kam mit dem Liebespfand meines Charlie zu früh nieder. Aber der Unglückliche stirbt nie, wenn es gut für ihn wäre, und Frauen haben, wie das Sprichwort sagt, ein zähes Leben.


    Die grausame und eigennützige Pflege der Jones stellte mich wieder her und mein mir verhaßtes Leben war gerettet; statt der früheren Glückseligkeit und Wonne, hatte ich nun nichts als Elend, Grauen und bitteres Leid.


    Sechs Wochen lag ich im Kampfe der Jugend und Gesundheit gegen die freundlichen Angriffe des Todes, den ich beständig als Erlöser anrief, der meine Bitten aber nicht erhörte ; denn ich stand wieder auf, war aber in einem Zustande der Betäubung und Verzweiflung, daß ich meinte, ich würde darüber den Verstand verlieren müssen.


    Aber die Zeit, die starke Trösterin, begann die Heftigkeit meiner Leiden zu lindern und mein Gefühl dafür abzustumpfen. Meine Gesundheit kehrte zurück, aber das Aussehen des Kummers, der Betrübnis und Ermattung behielt ich; das milderte die Röte meines ländlichen Teints und machte mein Gesicht feiner und anziehender.


    Die Hauswirtin hatte mich die Zeit hindurch mit allem sorgfältig versehen und ließ es mir an nichts fehlen. Wie sie aber nun sah, daß ich mich wieder in einem Zustand befand, der ihren Absichten mit mir entsprach, wünschte sie mir eines Tages, nachdem wir gerade gegessen hatten, zur Wiederherstellung meiner Gesundheit Glück — und das war die Vorrede zu einer schrecklichen und niederträchtigen Auseinandersetzung. “Sie sind jetzt, liebe Miss Fanny, wieder ganz wohl und mir sehr willkommen, wenn Sie so lange als es Ihnen gefällt, bei mir bleiben wollen. Sie wissen, ich habe diese Zeit über nichts von Ihnen gefordert, habe aber doch eine ziemliche Summe von Ihnen zu bekommen, für die ich eine Bürgschaft haben muss.” Und damit gab sie mir eine Rechnung über rückständige Miete, Apothekerausgaben, Kost, Wärterin etc. etc., im Ganzen eine Summe von dreiundzwanzig Pfund, siebzehn Schillingen und einem Sixpence, die abzutragen ich in der ganzen Welt nicht vermochte, da ich nicht mehr als sieben Pfund hatte, wie sie wohl wußte, und die hatte Charlie zufälligerweise in unserer gemeinsamen Kasse gelassen. Und da fragte sie mich auch schon, wie ich denn diese Summe zu bezahlen gedächte. Ich brach in Tränen aus, erzählte ihr von meiner Lage und daß ich die wenigen Kleider, die ich hätte, verkaufen und den Rest so bald als möglich bezahlen würde. Aber meine Notlage entsprach ihren Absichten und so wurde sie nur um so hartherziger.


    Sie sagte mir gelassen, daß sie ja an meinem Unglück sehr teilnehme, daß sie aber doch auch für sich zu sorgen hätte, so sehr es ihr auch ans Herz gehe, ein so junges, zartes Geschöpf ins Schuldgefängnis zu schicken. Bei dem Wort Gefängnis erstarrte jeder Tropfen meines Blutes, und mein Schrecken war so groß, daß ich blaß wurde wie ein Verbrecher, der zum erstenmale den Ort seiner Hinrichtung erblickt. Meine Wirtin, die mich nur in Schrecken versetzen wollte und nicht in einen Zustand, der nicht ihren Absichten entsprach, lenkte sofort wieder ein und sagte mitleidig, fast zärtlich, daß es nur meine eigene Schuld sein würde, wenn sie zum äußersten greifen müßte, daß sie aber glaube, ich würde wohl noch einen Freund in der Welt finden, der die Angelegenheit zu unser beider Zufriedenheit in Ordnung bringen und daß sie ihn zum Tee heraufbringen würde, wenn sie hoffen dürfte, daß wir mit einander einig werden würden. Ich sagte kein Wort, saß stumm und betäubt, in Angst und Schrecken.


    Frau Jones dachte wohl, daß es gut sei, das Eisen zu schmieden, so lange die Eindrücke noch stark bei mir wären, und so ließ sie mich allein mit all den Schreckbildern meiner Phantasie, die der Gedanke an das Gefängnis in mir aufregte. Wie mich davor retten! Wie mich davor retten!


    In diesem Zustande blieb ich wohl eine halbe Stunde, ganz in Kummer und Verzweiflung versunken, als meine Wirtin wieder hereinkam ; als sie meine große Niedergeschlagenheit sah, tat sie, um ihren Plan weiter zu führen, sehr mitleidig, hieß mich guten Mutes sein, denn die Sache würde ja nicht so schlimm werden, als ich es mir vorstellte, wenn ich es nur mit mir selbst gut meinen will. Der Schluß war, daß sie einen sehr achtbaren Herrn gebracht habe, der mit uns den Tee trinken werde und der mir den besten Rat geben würde, wie ich aus dem Elend herauskommen könnte. Hierauf ging sie, ohne meine Antwort abzuwarten, und kam mit diesem sehr achtbaren Herrn zurück, dessen sehr achtbare Unterhändlerin sie wie bei vielen andern gewesen war.


    Der Herr machte mir beim Eintritt eine sehr höfliche Verbeugung, die ich kaum Kraft oder Geistesgegenwart hatte zu erwidern. Da nahm es die Wirtin auf sich, die Honneurs unserer ersten Zusammenkunft zu machen — denn ich hatte ihn, so weit ich mich erinnern konnte, niemals vorher gesehen — bot ihm einen Stuhl an und setzte sich selbst auf einen andern. Die ganze Zeit wurde kein Wort geredet; ein einfältiges Vormichstarren war das ganze, was ich mit meinem Gesichte machen konnte.


    Der Tee war fertig, und die Wirtin, die keine Lust hatte, Zeit zu verlieren, sagte, als sie mein Schweigen und mein blödes Aussehen dem sonderbaren Fremden gegenüber sah, in einem grob vertraulichen Tone: “Nun Miss Fanny, halten Sie doch den Kopf hoch, mein Kind! Was heißt das! Sorgen sind nur für kurze Zeit gut! Seien Sie doch heiter. Hier ist ein sehr achtbarer Herr, der von Ihrem Unglück gehört hat und Ihnen helfen will — Sie müssen besser mit ihm bekannt werden. Machen Sie mir jetzt nicht die Zimperliche, sondern handeln Sie, so lange es Zeit ist.” In dieser eben so feinen wie beredten Aufmunterung unterbrach sie der Herr, der wohl bemerkte, daß ich erschrocken und zornig aussah und unfähig war zu antworten. Er sah wohl, daß diese Art eher dazu führen würde, mich seinem Anliegen abgeneigt zu machen. Er wandte sich daher zu mir und sagte, er wäre von meinem Geschicke vollständig unterrichtet und daß die Umstände meines Malheurs sehr harte wären für eine Person von meiner Jugend und Schönheit; und er habe schon lange sein Wohlgefallen an mir gefunden, — dabei berief er sich auf Frau Jones — weil er aber gesehen habe, wie eng ich mit einem andern verbunden gewesen wäre, so hätte er alle Hoffnung verloren, bis er von dem plötzlichen Wechsel meines Schicksals gehört hätte; da hätte er der Hauswirtin ausdrücklichen Befehl gegeben, darauf zu sehen, daß es mir an nichts fehle; und wenn er nicht eine unaufschiebbare Reise nach dem Haag zu machen gehabt hätte, so würde er mir selber während meiner Krankheit aufgewartet haben — bei seiner gestrigen Rückkehr aber hätte er von meiner Wiederherstellung gehört und die Wirtin um ihre Vermittlung gebeten, um mit mir bekannt zu machen; er wäre aber sehr ärgerlich über die Art und Weise, wie sie ihm dieses Glück verschafft habe; um mir aber zu zeigen, wie sehr er ihr Benehmen mißbillige, und wie weit er davon entfernt sei, aus meiner unangenehmen Lage Vorteil zu ziehen oder gar aus meiner Dankbarkeit sich Hoffnungen zu sichern, so wolle er auf der Stelle und vor mir die Schuld bei der Wirtin bezahlen und mir die Quittung geben, und dann sollte ich volle Freiheit haben, sein Gesuch anzunehmen oder abzuschlagen; er denke zu groß von mir, um meinen Neigungen irgendwie Gewalt anzutun.


    Während er so sprach, wagte ich kaum ihn anzublicken; ich sah nur, daß seine Gestalt die eines gut aussehenden Herrn von ungefähr vierzig Jahren und daß er gewöhnlich angezogen war. Der Glanz von einem großen Diamantring an seinem Finger fiel mir in die Augen, da er seine Hand, während er sprach, bewegte, wohl um mir damit großes Erwarten von sich beizubringen. Kurz, er war, was man einen stattlichen Mann nennt, mit einem Air von Geburt und Rang.


    Auf alles, was er sagte, antwortete ich nur mit Tränen, die mir zur Erleichterung notwendig waren, meine Stimme erstickten und mein Schweigen entschuldigten, denn ich wußte wirklich nicht, was antworten.


    Mein Anblick rührte ihn, wie er mir später erzählte, auf eine unwiderstehliche Art und um mir etwas weniger Grund zur Trauer zu geben, verlangte er Feder und Tinte, die die Wirtin schon in Bereitschaft hielt, und bezahlte ihr auf den Heller jede ihrer Forderungen; außerdem gab er ihr noch ein Geschenk, das er, ohne daß ich es wußte, dazulegte; die Quittung drängte er mir nun freundlich auf, schob sie mir in die Hand und die Hand in die Tasche.


    Ich war noch immer in dem gleichen Zustand der Betäubnis und Verzweiflung, und schon hatte, ehe ich es bemerkte, die schlaue Wirtin sich aus dem Zimmer gedrückt und mich mit dem Fremden allein gelassen; aber es verursachte mir das gar keine Beunruhigung — ich war so leblos und gleichgültig gegen alles.


    Der Herr war kein Neuling in diesen Sachen; er rückte näher an mich heran und trocknete mir, mich tröstend, mit seinem Taschentuch die Tränen ab, die mir über die Wangen liefen ; und schon versuchte er es, mich zu küssen; ich widerstand nicht, willigte ein; ich saß ganz still, und da ich mich durch die vor meinen Augen geschehene Bezahlung als eine von vornherein Verkaufte ansah, so war es mir ganz gleichgültig, was aus meinem armseligen Körper wurde: ohne Leben, Kraft oder Mut, mich auch nur im geringsten zu widersetzen, selbst nicht einmal mit der unserm Geschlechte eigentümlichen Scham, litt ich alles, was dieser Mann mit mir vornahm, der unmerklich von Freiheit zu Freiheit ging, seine Hand zwischen Busen und Halstuch vergrub und da nach Lust herumwühlte. Und weil er gar keinen Widerstand fand, nahm er mich in die Arme und trug mich Leblose und Regungslose aufs Bett und legte mich sanft darauf nieder; und da er mich nun so nach seiner Bequemlichkeit hatte, verlor ich das Bewußtsein für das, was er an mir tat. Aus dieser Empfindungslosigkeit erwachte ich erst, als ich ihn in mir eingewühlt fühlte, während ich duldend und ohne Empfinden oder Vergnügen da lag — ein todkalter Körper konnte kaum weniger Leben haben als ich. Sobald er seine Leidenschaft gestillt hatte, stand er auf, brachte meine Kleider in Ordnung und bemühte sich mit der größten Zärtlichkeit, die Stimme des Gewissens und der Sinnlosigkeit in mir zu ersticken, die mich befielen, als ich mich endlich bewußt auf diesem Bette und dem fremden Manne gegenüber fand; ich zerraufte mein Haar, rang meine Hände schlug mir auf die Brust. Meine ganze Wut hatte sich auf mich gerichtet, da ich glaubte, daß ich mir dem neuen Herrn gegenüber nichts herausnehmen dürfe; deshalb bat ich ihn auch mit mehr Unterwürfigkeit als Zorn, mich allein zu lassen, damit ich wenigstens meinen Schmerz in Ruhe gemessen könne; dies schlug er mir ab, aus Furcht, wie er sagte, ich möchte mir ein Leid antun.


    Heftige Leidenschaften dauern selten lange und die der Frauen am wenigsten.


    Eine tote Stille folgte diesem Toben, und ich zerfloß in einem Strom von Tränen.


    Hätte mir noch ein paar Augenblicke zuvor jemand gesagt, daß ich je mit einem andern zu tun haben werde wie mit Charlie, ich würde ihm ins Gesicht gespuckt haben; oder hätte mir einer eine weit größere Summe angeboten, als ich vorhin bezahlen sah, so würde ich das Anerbieten mit kaltem Blute zurückgewiesen haben. Aber Laster und Tugend hängen ganz von den Umständen ab: unerwartet umringt, mürbe gemacht durch bittere Betrübnis und betäubt durch die Angst vor dem Gefängnis, wird mein Fehltritt desto verzeihlicher sein, da ich in keinem Sinne daran Teil hatte. — Der erste Schritt ist entscheidend, und er war jetzt gemacht. Darum glaubte ich nicht länger ein Recht zu haben, einem Menschen Liebkosungen zu verweigern, der das einmal über mich gewonnen hatte, ohne darauf zu sehen, wie; und demnach betrachtete ich mich so in der Gewalt dieses Mannes, daß ich seine Küsse und Umarmungen litt, ohne Widerstreben oder Ärger zu heucheln, nicht weil ich darüber Freude empfunden oder Widerwillen besiegt halte, nein, — was ich duldete, ertrug ich aus einem Gefühl der Dankbarkeit oder als notwendige Folge dessen, was geschehen war.


    Er hatte jedoch so viel Achtung vor mir, daß er das äußerste nicht wiederholte; er fühlte sich sicher im Besitz und begnügte sich damit, mich nach und nach seinen Wünschen gemäß zu erziehen; er wartete auf die Zeit, da seine Freigebigkeiten und sein Werben Früchte tragen sollten, und er hat es sich später oft genug vorgeworfen, daß er die Früchte zu unreif gepflückt und seine Begierde an einem leblosen Körper befriedigt hätte. Das ist, wahr, mein Herz hat ihm nie verziehen, auf welche Art ich ihm zuteil geworden, obgleich ich Ursache gehabt hätte, mich darüber zu freuen, da er in mir etwas gefunden hatte, das ihn hielt und das er nicht mehr so leicht verlassen konnte.


 Inzwischen war es tiefer Abend geworden. Das Mädchen kam herein, um den Abendtisch zu decken, und ich sah mit Freuden, daß dabei meine Wirtin fehlte, die mir jetzt Gift geworden war. Es wurde ein hübsches Abendessen aufgetragen, dem eine Flasche Burgunder nicht fehlte.



    Als das Mädchen draußen war, drang mein Herr darauf, daß ich mich in den Lehnstuhl ans Kamin setze und ihm beim Essen wenigstens zusehe, da ich jede Nahrung verweigerte. Ich gehorchte, mit Trauer im Herzen, da ich das liebe Zusammensein mit meinem Charlie und diesen zwangvollen Abend verglich.


    Während des Essens suchte er nach allen Trostmitteln, mich mit meinem Schicksal auszusöhnen. Er erzählte, sein Name wäre H***, sein Bruder sei der Graf von L***, und daß er mich durch die Vermittlung meiner Wirtin gesehen, und mich so sehr nach seinem Geschmack gefunden habe, daß er ihr den Auftrag gab, mich ihm zu verschaffen, um welchen Preis auch immer ; daß er es endlich erzielt hätte, und daß er so sehr glücklich wäre und auf das herzlichste wünsche, daß ich es ebenfalls würde und daß mich seine Bekanntschaft schon nicht greuen würde.


    Mit gütiger Überredung brachte er es dahin, daß ich ein halbes Rebhuhn und drei bis vier Gläser Wein zu mir nahm; war es, daß dem Wein etwas beigemischt war, oder daß mir nur das gefehlt hatte, um mir die natürliche Lebhaftigkeit meines Temperamentes wiederzugeben — ich begann Herrn *** weniger unsympathisch zu sehen als bisher, wenn auch nicht die kleinste Spur von Liebe zu ihm in mir war. Jeder andere Mann, der unter diesen Umständen das für mich getan hätte, wäre mir gerade so recht gewesen oder so gleichgültig wie H***.


    Es gibt keinen ewigwährenden Kummer. Der meine war, wenn auch nicht ganz ausgetilgt, so doch wie versenkt, und mein Herz, das so lange in Angst und Schmerz gelebt hatte, wurde wieder dem Vergnügen und der Zerstreuung zugänglicher. Ein wenig Weinen erleichterte mich, und ein Aufschluchzen schien mir eine drückende Last wegzuheben. Ich fühlte, wie mein Gesicht wenn auch nicht glücklich, so doch beruhigter auszusehen begann.


    H*** hatte auf diese Veränderung gewartet, sie vielleicht bewirkt, und war zu klug, sie nicht auszunützen. Wie zufällig schob er den Tisch zwischen uns weg und setzte einen Stuhl hin. Er sprach zärtlich lieb zu mir und nahm meine Hände. Und schon küßte er mich und erlaubte sich alle Freiheit mit meinem Busen, der wegen meines Negliges ganz offen für ihn lag und sich jetzt nicht mehr aus Unwillen als mehr aus scheuer Furcht und Scham hob. Aber bald gab er mir mehr Grund des Sträubens, als er seine Hand über meine Strumpfbänder gleiten ließ, den Weg wieder zu finden, den er vorhin so unverteidigt und offen vorgefunden hatte. Jetzt brachte er aber meine Schenkel nicht auseinander; ich wehrte sanft ab und bat ihn, mich zu lassen, sagte, daß ich nicht wohl sei, aber er glaubte, das sei bloß von mir so getan und nicht mein Ernst. So stellte er mir also die Bedingung, daß er von mir lassen wolle, wenn ich gleich zu Bett ginge ; in einer Stunde würde er zurück sein und hoffte, mich dann nachgiebiger zu finden. Ich sagte nicht ja und nicht nein, aber in meiner Art und meinem Aussehen war wohl etwas, das ihm sagte, ich hätte nicht Kraft genug über mich, um ihm etwas abzuschlagen.


    Er ging, und kaum daß ich Zeit gehabt hätte, mich zu fassen und nachzudenken, kam das Mädchen und brachte auf einem silbernen Teller eine Schale: die Wirtin schicke da einen Brauttrank und bäte mich, ihn zu trinken, bevor ich zu Bett ginge. Kaum hatte ich ihn getrunken, so fühlte ich eine solche Hitze in mir, daß es mir wie Feuer durch den Körper lief; ich brannte und glühte, und sehnte mich nach einem Manne.


    Als ich im Bett lag, nahm das Mädchen das Licht fort und ging mir gute Nacht wünschend aus dem Zimmer und schloß die Türe.


    Sie war wohl kaum die Treppe hinuntergegangen, als Herr H*** die Türe öffnete, und nur mit Schlafrock und Nachtmütze angetan hereinkam, zwei brennende Kerzen in der Hand, was mich, obgleich ich es ja so erwarten mußte, doch in Schrecken setzte. Er kam auf den Zehen ans Bett und sagte leise: “Ich bitte Sie, Liebe, erschrecken Sie nicht — ich will zärtlich und lieb gegen Sie sein”. Und nun warf er schnell seine Kleider ab und sprang ins Bett, wobei ich Gelegenheit hatte, seinen guten Bau, starke Glieder und eine vollbehaarte Brust zu sehen.


    Das Bett knackte, als es diese neue Last aufnahm. Er lag vorne und ließ die Lichter brennen, um auch die Augen zu befriedigen. Denn kaum hatte er mich geküßt, warf er die Bettdecke ab, und schien über den Anblick meines Leibes sehr entzückt und bedeckte ihn mit Küssen. Dann hob er, zwischen meinen Schenkeln knieend, sein Hemd auf und zeigte mir seinen steifen, strotzenden Speer mit der glühend roten Spitze und schon fühlte ich ihn in mich eindringen, bis an die Wurzel. Und wie ich ihn fühlte! — Die heftigen Stöße riefen die Natur hinunter an ihren Lieblingsplatz, und sie weigerte sich nicht lange dahin zu kommen — alle meine Lebensgeister stürzten sich wie mechanisch nach diesem Mittelpunkt des Reizes, und ich verlor alle Zurückhaltung, überließ mich ganz dem Sturz der Bewegungen. Freudenschreie entbrachen meiner Brust und Seufzen und Stöhnen, denn ich war jetzt nichts als Weib und konnte meiner wahren Liebe keine Treue halten.


    Und doch! Was war für ein unendlicher Unterschied zwischen den Gefühlen dieser ganz sinnlichen Liebe, die nur aus dem Zusammensein der Geschlechter kam, und jener süßen Wut, jenem Sturm tätiger Lust, die der Genuß jener Liebe kennt, in der zwei Herzen, die zärtlich miteinander vereinigt sind, sich noch enger verbinden, um ihre Freude noch zu erhöhen und ihr ein Leben zu geben, das kein Ende hat, da sie nicht an der Sättigung der bloßen Begierde stirbt!


    Herr H***, den solche Unterscheidungen nicht störten, gab sich zwischen jedem neuen Angriff kaum Zeit zum Atemholen ; es lag ihm wohl daran zu zeigen, daß seine Stärke nicht bloß ein Aushängeschild, sondern eine Tatsache sei, und so war er in wenigen Minuten wieder zu einem neuen Angriff bereit, den wieder ein Sturm von Küssen einleitete. Und so hielt er mich in unverminderter Hitze umarmt und immer aufs neue umarmt bis zum Morgenanbruch und ließ mich die ganze Zeit die Stärke seines Schwanzes, die Breite seiner Schultern und die Strammheit seiner Muskeln fühlen — eine Männlichkeit, die eine Vorstellung von jener unserer alten, stattlichen Barone und Ritter gab, da sie noch die Streitaxt führten, und deren Nachkommen jetzt so ganz verzärtelt, verfeinert und verwässert sind, die so blaß sind und so artig und so männlich wie — ihre Schwestern.


    Herr H*** war mit sich zufrieden, als der Tag über seinem Triumph anbrach, und so überließ er mich dem erquickenden Schlaf, den er so nötig hatte wie ich …


    Er war etwas früher aufgewacht als ich, aber er störte mich nicht in meinem Schlaf, erst als ich so nach zehn Uhr erwachte, mußte ich wieder Proben seiner Mannheit hinnehmen.


    Um elf Uhr erschien Frau Jones, mit zwei Schalen kräftigster Bouillon, die sie vortrefflich zu bereiten verstand. Ich übergehe die widerlichen Komplimente und Scherze dieser ehrbaren Kupplerin, mit denen sie uns einen guten Morgen wünschte. Wenn mir auch bei ihrem Anblick das Blut in Wallung kam, so beherrschte ich mich doch und dachte nichts sonst, als was die Folgen dieser neuen Verbindung sein würden.


    Herr H*** merkte meine unruhigen Gedanken, aber er überließ mich ihnen nicht lange und sagte, daß er eine aufrichtige Zuneigung zu mir gefaßt hätte und mir einen großen Beweis dafür damit geben wolle, daß er mich aus dem Hause wegtue, das mir aus vielen Gründen verhaßt sein müsse; er wolle mich in eine bessere Wohnung bringen, wo er alle Sorge für mich übernehmen würde; und bat mich noch, gegen meine Wirtin nicht ungebärdig zu sein und ihr nichts zu sagen, bis er zurückkomme. Hierauf zog er sich an und ging; erst gab er mir aber noch einen Beutel mit zweiundzwanzig Guineen, bis auf weiteres; — “es ist alles, was ich bei mir habe”.


    Sobald er draußen war, fühlte ich die gewöhnlichen Folgen dieses ersten Schrittes auf dem Wege des Lasters, denn die Liebesverbindung mit meinem Charlie war mir nie als ein Laster erschienen. Ich war ganz plötzlich vom Strom mitgerissen worden und war ohne Kraft, wieder zum Ufer zurück zu kehren. Meine Armut, das Gefühl der Dankbarkeit, und um die ganze Wahrheit zu gestehen, die Zerstreuung und daß Vergnügen, das ich in dieser neuen Bekanntschaft fand — alles das betäubte meine ernsten Gedanken. Wenn ich jetzt an meinen ersten, einzigen Geliebten zurück dachte, so war es immer noch mit der Zärtlichkeit und der Sehnsucht innigster Liebe, nur von dem Bewußtsein verbittert, daß ich seiner nicht wert sei. Ich hätte mit ihm in die Welt ziehen und mein Brot erbetteln können — aber jetzt war ich eine Elende, eine Verlorene!


    Wäre mein Herz frei gewesen, so wäre es vielleicht Herrn H*** zugefallen. Aber so gehörte es schon einem andern und Herrn H*** blieb nur mein Körper, dessen Reize übrigens der einzige Gegenstand seiner Liebe waren. Und weil das so war, blieb für die Zukunft nicht genug übrig, das zu einer sublimeren und dauerhaften Liebe hätte führen können. — H*** kam erst um sechs Uhr Abends wieder, um mich in meine neue Wohnung abzuholen ; meine Sachen waren bald gepackt und in einen Wagen gebracht; der Abschied von meiner Wirtin machte mir wenig Schmerzen und auch sie selbst kümmerte sich jetzt wenig mehr um mich, da ja kein Gewinn mehr für sie zu holen war.


    Bald waren wir an meinem neuen Wohnort angelangt; das Haus gehörte einem einfachen Kaufmann, der den ersten Stock sehr vorteilhaft an Herrn H***, für zwei Guineen die Woche, überließ. Die Räume waren sehr hübsch möbliert und ich war meine eigene Herrin mit meinem eigenen Mädchen zur Bedienung.


    H*** blieb den Abend hindurch bei mir; wir ließen das Essen aus einem benachbarten Speisehaus holen, und nachdem wir gespeist hatten, brachte mich das Mädchen zu Bett. H*** gönnte mir trotz der Strapazen der vorigen Nacht keine Ruhe, sondern bestand darauf, die Honneurs der neuen Wohnung zu machen.


    Sehr spät am ändern Morgen standen wir zum Frühstück auf. Nun war die Zeit nicht mehr so mit der Liebe ausgefüllt und ich begann ruhiger zu werden und mich an den Kleinigkeiten freuen, mit denen mich Herr H*** beschenkt hatte — seidene Stoffe, Ohrringe, Perlen, Halsschnüre, eine goldene Uhr, kurz, alle diese Kleinigkeiten des Putzes und der Eitelkeit kamen in mein Haus und wurden mit einer Empfindung dankbarer Zärtlichkeit angenommen, einem der Liebe ähnlichen Gefühl, wenn auch nicht die Liebe selber — eine Unterscheidung, die das Vergnügen gar vieler Herren, die sich Maitressen halten, beträchtlich stören würde, wenn sie diese Unterscheidung machten, was sie aber, wie ich glaube, nicht tun.


    Jetzt war ich eine in aller Form erklärte Maitresse, war gut logiert, gut mit Geld und allem Glanz und Putz versehen, der dazu gehört.


    Herr H*** war immer zärtlich und gut gegen mich, und doch war ich gar nicht glücklich; nicht nur weil ich mich immer nach meinem teuern Geliebten sehnte, aber ich fühlte mich einsam und hatte das Bedürfnis nach mehr Gesellschaft und Zerstreuung.


    H*** war mir geistig sehr überlegen, was ich in meiner Dankbarkeit für ihn sehr nachteilig für mich empfand, denn es gab nur Achtung für ihn, aber nicht meine Liebe. Ich konnte keine andere Unterhaltung mit ihm führen als die des Liebesvergnügens, und die läßt doch viele Augenblicke übrig, in denen man nichts miteinander zu reden hat.


    H*** war in Frauenangelegenheiten viel zu erfahren, als daß er das nicht bald hätte bemerken müssen; aber er besaß den Takt der Nachsicht und liebte mich darum nicht weniger.


    Er gab kleine Abendmahlzeiten bei mir, zu denen er Freunde mit ihren Maitressen mitbrachte, und ich hatte auf diese Weise bald einen Kreis von Bekanntschaften, in dem ich bald alle jene Reste von Blödigkeit und Schamhaftigkeit verlor, die mir noch von der Landerziehung her zurückgeblieben waren. Aber vielleicht waren gerade sie meine größten Reize.


    Ich besuchte meine neuen Damen-Bekannten wieder und kopierte wie sie alle Torheiten und Unverschämtheiten der Damen vom Stande so gut ich es konnte; keiner von uns fiel je ein, wie abgeschmackt und unwürdig das war.


    Unter all den mir bekannten Maitressen — und es war, von ein paar ehrbaren Frauen, die verheiratet mit ihren Männern lebten, eine große Zahl — hatte ich nicht eine kennen gelernt, die ihren Liebhaber im Grunde nicht verabscheut und ihn betrogen hätte, sowie sich immer eine Gelegenheit dazu bot. Aber das hatte ich von ihnen noch nicht gelernt: ich blieb dem meinen treu. Auch verlockte mich nicht die kleinste Eifersucht zur Untreue, und seine beständige Freigebigkeit und Höflichkeit zwangen mich, ihn zu achten, wenn auch nicht zu lieben.


    Dann hatte sich auch noch kein Gegenstand gefunden, der mir danach aussah, als ob er das Vergnügen, das ich an H*** gefunden hatte, überbieten könnte. Ich hatte die Aussicht, von seiner Großmut eine hübsche Versorgung für mein Leben zu erhalten, als sich etwas ereignete, das all dem auf einmal ein Ende machte, was zu meinem Vorteil gewesen wäre.


    Ich lebte bereits sieben Monate mit Herrn H***, als ich eines Abends früher als gewöhnlich von einem nachbarlichen Besuche nach Hause zurückkam. Ich fand die Haustüre offen, das Mädchen vom Hause stand mit einer Bekannten schwatzend davor, so daß ich, ohne klopfen zu müssen, hereinkam; während ich eintrat, sagte das Mädchen zu mir, daß Herr H*** oben wäre. Ich ging zuerst in mein Schlafzimmer, aus keinem anderen Grunde, als um meinen Hut abzulegen, bevor ich H*** im Speisezimmer begrüßte, in das aus meinem Schlafzimmer eine Türe führte. Während ich damit beschäftigt war, die Hutbänder zu lösen, glaubte ich die Stimme meines Stubenmädchens Hanna zu hören und ein Geräusch, das meine Neugierde reizte. Leise ging ich zur Türe, an der ein kleiner Ast aus dem Holz geglitten war, was mir es sehr bequem machte, die Szene zu beobachten, die hier gespielt wurde; da die Spieler sehr beschäftigt waren, so hatten sie mich nicht kommen und eintreten hören.


    Das erste was ich sah, war Herr H***, der die derbe Bauerndirne nach einer Couchette hinzerrte, die in einer Zimmerecke stand; das Mädchen sträubte sich sehr bäurisch und schrie dabei so laut, daß ich es an der Türe hören konnte: “Ich bitte Sie, Herr, tun Sie’s nicht … lassen Sie mich gehen … Sie können sich vor einem armen Mädchen nicht so erniedrigen … meine Gnädige kann nach Hause kommen … ich darf wahrlich nicht … wenn Sie nicht aufhören, schrei ich …”


    Alles das hinderte ihn nicht, sie an die Couchette hinzuschleppen und sie darauf grob mit einem leichten Stoß hinzuwerfen. Und da nun mein Gentleman schon die Hand an den Hauptsitz ihrer Tugend gebracht hatte, so dachte sie wohl, es hätte jetzt keinen Zweck mehr sich zu wehren, weil es doch umsonst sei. Er warf ihr die Röcke über das glühende Gesicht, und sah ein paar feste, kräftige Schenkel, die ziemlich weiß waren, und fand, nachdem er mit seinem Speer etwas manöveriert hatte, einen weit weniger schwierigen Eingang als er dachte. Die Person hatte, wie ich nebenbei bemerke, eines Kindes wegen ihre Stelle auf dem Lande verlassen. Alle Bewegungen des Herrn H*** deuteten darauf hin, daß er sich ganz bequem logiert fühlte. Nachdem es vorbei war, stand das Liebchen auf, schüttelte die Röcke herunter und brachte Schürze und Halstuch in Ordnung. Herr H*** sah etwas einfältig aus, gab ihr Geld und sagte mit einem ziemlich gleichgültigen Gesicht, sie solle ein gescheites Mädchen sein und nichts sagen.


    Hätte ich den Mann geliebt, so hätte ich dieser Szene nicht so geduldig bis zu Ende zugesehen. Aber ich liebte ihn nicht, und nur mein Stolz war beleidigt, nicht mein Herz; ich konnte ihm zusehen, wie weit er es treiben würde, bis ich über nichts mehr im Ungewissen war.


    Nachdem dieser weniger delikate Teil der Geschichte vorbei war. ging ich leise in mein Kabinett und dachte darüber nach, was jetzt tun; zuerst wollte ich hineinstürzen und den beiden Vorwürfe machen; bei einigem Nachdenken aber fing ich doch an, die guten Folgen davon, die mir auch gar nicht deutlich waren, zu bezweifeln, und fragte mich, ob es nicht besser wäre, meine Entdeckung bis auf eine gelegene Zeit zu verbergen; denn wenn Herr H*** mir wirklich das lebenslängliche Gehalt zuschreiben wollte, wie er es mir bereits gesagt hatte, befürchtete ich, er würde das ganze auf eine heftige Auseinandersetzung hin rückgängig machen. Dann schien mir die Sache doch wieder gar zu grob und gemein, als daß ich nicht auf Rache hätte denken sollen. Der Gedanke daran gab mir schon Ruhe, und der verworrene Plan, den ich davon im Kopfe hatte, machte mich so vergnügt, daß ich fürchtete, ich würde die Unwissende gar nicht spielen können, wie ich mir das vorgenommen hatte.


    Als ich mit all diesen Überlegungen zum Schluß gekommen war, stahl ich mich auf den Zehenspitzen an die Ausgangstür, schlug sie geräuschvoll, als wäre ich gerade erst nach Hause gekommen zu und öffnete nach einer kleinen Weile, in welcher ich ablegen konnte, die Tür zum Speisezimmer, wo ich die Dirne ganz in Hitze fand, und meinen treuen Schäfer, der im Zimmer auf und ab ging, kalt und gleichgültig, als ob nichts geschehen wäre. Er konnte sich kaum rühmen, mich in der Verstellung zu übertreffen, denn ich ging mit demselben offenen Gesicht auf ihn zu, mit dem ich ihn stets empfangen hatte. Er blieb nur noch eine kurze Weile, entschuldigte sich, daß er den Abend nicht bleiben könne, und ging.


    Das Mädchen verlor natürlich den Dienst; nach kaum achtundvierzig Stunden jagte ich sie wegen ihres unverschämten Benehmens davon. Und sie war auch wirklich wegen der Sache zwischen ihr und Herrn H*** unverschämt gegen mich, ich nahm ihr schlechtes Benehmen als Vorwand, so daß Herr H*** es nicht mißbilligen konnte und keinen Verdacht wegen der wahren Gründe hatte. Was aus dem Mädchen wurde, weiß ich nicht; sicher aber ist, daß der freigebige Herr H*** sie entschädigte, obgleich ich schwören könnte, daß er seit der Zeit keinen Umgang mehr mit ihr gehabt hatte, und daß das bloß eine Laune gewesen war, auf die ihn der Anblick einer gesunden, derben Bauerndirne brachte.


    Hätte ich von Anfang an so vernünftig gedacht und mich damit begnügt, das Mädchen wegzuschicken, so wäre es für mich besser gewesen; so aber bildete ich mir ein, beleidigt zu sein, und glaubte, Herr H*** käme viel zu billig weg, wenn ich meine Rache nicht noch weiter triebe und ihn nicht mit gleicher Münze bezahlte.


    Ich verschob denn auch diese würdige Tat gerechter Ausgleichung auf nicht lange, und es paßte mir dazu sehr, daß Herr H*** — etwa vierzehn Tage war es her — den Sohn eines seiner Pächter zu sich in Dienst genommen hatte, der eben erst vom Lande gekommen und ein hübscher Junge war — kaum neunzehn Jahre, blühend wie eine Rose und von schöner Figur, kurz ein Mensch, in den sich eine Frau auch ohne meine Rachegedanken verlieben konnte, das heißt einer Frau ohne Vorurteile, die aber Verstand und Geist genug hat, das Vergnügen dem Stolz vorzuziehen.


    Herr H*** hatte ihn in eine hübsche Livree gesteckt, und seine vornehmste Beschäftigung war, Briefe und Bestellungen zwischen seinem Herrn und mir zu besorgen. Die Situation einer ausgehaltenen Frau ist nicht geeignet, selbst dem gesellschaftlich niedrigsten Menschen Respekt einzuflößen, und so bemerkte ich bald, wie dieser Bursche, der von meinem Verhältniss zu seinem Herrn durch andere Bediente unterrichtet war, anfing, mir Augen zu machen, auf die blödeste naivste Art natürlich, die aber von uns Frauen angenehmer, rascher und lieber aufgefaßt wird als jede andere Erklärung. Ich schien ihm zu gefallen, und er wußte in seiner Bescheidenheit und Unschuld nicht, daß die Freude, die er empfand, wenn er mich sah, Begierde und Liebe war; aber seine verliebten Augen sagten mehr als er sich auch nur zu denken erlaubte. Bis jetzt hatte ich auch nur die Artigkeit des Burschen bemerkt, nichts weiter, und mein Stolz schützte mich vor jedem anderen Gedanken, hätte nicht Herr H*** selber mir das böse Beispiel gegeben. Von da ab fing ich an, den Jungen als das Werkzeug für meine Rache an Herrn H*** anzusehen. Aber es wäre besser gewesen, ich wäre als seine Gläubigerin gestorben.


    Um den Weg zu meinem Ziel zu ebnen, richtete ich es mehrmals so ein, daß der junge Bursche zu mir ans Bett geschickt wurde oder an den Toilettentisch, vor dem ich mich anzog. Ich entblößte da manchmal wie zufällig meinen Busen stärker als nötig war, ein nächstesmal ein hübsches Bein, wenn das Knieband gerutscht war, und ich mir nichts daraus machte, es wieder zu binden, um auf den Jungen damit den Eindruck zu machen, den ich für meine Absicht nötig hielt, — und den Eindruck merkte ich an dem Funkeln seiner Augen und dem Glühen seiner Wangen; auch einen leichten Händedruck bekam er, wenn ich ihm einen Brief abnahm, und dies und mehr tat seine prompte Wirkung.


    Als er endlich im vollen Feuer war, ermunterte ich ihn noch durch Fragen, wie: ob er eine Geliebte hätte, — ob sie hübscher wäre als ich — ob er eine lieben könnte, die so aussehe wie ich, und so ähnliches. Er antwortete darauf errötend als die unberührte Unschuld und Einfalt vom Lande.


    Als ich ihn für meinen lobenswerten Zweck gereift dachte, richtete ich es eines Tages so ein, daß er zu einer ganz bestimmten Zeit kam. Ich hatte alles wohl angeordnet. Er klopfte an die Tür zum Speisezimmer, ich ließ ihn eintreten und hinter sich die Türe verriegeln was er auch tat. Ich lag der Länge nach auf derselben Couchette ausgestreckt, die Herr H*** für seine Schäferszene benützt hatte, in einem Negligee, das mit nachlässigem Raffinement in einer höchst reizvollen Unordnung war; ich hatte kein Schnürleibchen und nichts sonst Lästiges an. Der Junge blieb in der Nähe der Türe stehen, so daß ich mir ihn gut ansehen konnte: sein schwarzes Haar spielte in natürlichen Locken um sein frisches, blühendes Gesicht und war hinten in einen artigen Zopf gebunden; die ledernen Beinkleider schlossen fest an die kräftigen wohlgeformten Schenkel, die Waden steckten in weißen Strümpfen, und die hübsche saubere Livree brachte die Schönheiten seines Körpers vortrefflich zur Geltung.


    Ich befahl ihm, näher zu kommen und mir den Brief zu geben, und ließ ein Buch fallen, das ich in den Händen hatte. Er wurde rot, kam heran und gab mir den Brief, während seine Augen nach meinem Busen schielten, der durch mein Negligee mehr enthüllt als verdeckt war.


    Ich lächelte ihn an, und indem ich ihm den Brief abnahm, zog ich ihn an seinem Ärmel sanft zu mir nieder; er wurde noch röter und zitterte. Seine übergroße Schüchternheit und Unerfahrenheit brauchten eine Aufmunterung. Sein Körper war nun vollständig über mich gebeugt, und während ich ihm das weiche, bartlose Kinn streichelte, fragte ich ihn, ob er sich denn vor einer Frau so sehr fürchte, und nahm seine Hand und drückte sie gegen meine Brust — mein Busen hob und senkte sich zitternd vor Begierde unter seiner Berührung. Nun fingen die Augen des Burschen zu glänzen an und über seine Wangen ging das tiefste Rot. Sprachlos vor Freude, vor Lust und Blödigkeit sagten mir seine Blicke und seine Bewegung hinreichend, daß mein Anschlag gelungen war und daß ich mich nicht zu fürchten brauchte, meine Hoffnung getäuscht zu sehen.


    Meine Lippen stellte ich ihm in den Weg, und Küsse waren unvermeidlich; das setzte ihn in Brand und machte ihn kühner; mein Blick aber stahl sich nach jenem Teil der Kleidung, der den wesentlichen Gegenstand meiner Wünsche bedeckte, und da sah ich deutlich jenes verheißungsvolle Anschwellen, und nun konnte ich nicht mehr auf halbem Wege stehen bleiben. Ich war außerstande, länger an mir zu halten und auf die allzulangsamen Fortschritte seiner jungfräulichen Blödigkeit zu warten; ich steckte meine Hand dorthin, wo sie einen steifen, harten Schwanz fühlen konnte, den die Beinkleider einsperrten ; neugierig auf die Enthüllung dieses Geheimnisses, tat ich, als ob ich mit den Hosenknöpfen spielte, die fast abzuspringen drohten, und schon sprang die Klappe auf und heraus schoß, vom Hemd entblößt, o Staunen und Wunder! nicht das Spielzeug eines Knaben, nicht der Speer eines Mannes, sondern ein Maibaum von so ungeheurer Grösse, daß er, wenn es auf das Verhältnis angekommen wäre, einem jungen Riesen hätte gehören müssen. Diese Größe versetzte mich in einigen Sehrecken, aber ich konnte doch nicht ohne viel Vergnügen ein Ding von so außerordentlicher Länge sehen und befühlen! Und die herrliche Große dieses Liebesspeeres war meinen Augen nicht minder freudvoll, wenn auch ein wenig ängstlich zu sehen, als das harte und doch samtene Riesending in meiner Hand angenehm zu fühlen war. Und das Herrlichste von allem war, daß der Eigentümer dieses Naturwunders mit der Ausübung seiner herrlichen Mannheit noch völlig unbekannt war! Und nun war es mir zugefallen, ihn seinen ersten Versuch machen zu lassen, wenn ich die Gefahren dieser Maschine an meiner zarten Kleinheit riskieren wollte. Aber darüber nachzudenken war jetzt keine Zeit. Denn schon wagte es der nun sehr aufgeregte Junge, nichts mehr sonst fühlend, als den Trieb seiner Natur, mit seiner zitternden Hand unter meine Röcke zu greifen; und da er, wie ich wohl glaube, weder Widerstand noch Verbot in meinen Blicken merkte, so war er bald an dem Ort seiner Begierden und faßte ihn auch. Die Berührung seiner Finger gab mir den Rest, und alle Furcht verging vor der immer steigenden, schon unerträglichen Aufregung — meine Schenkel öffneten sich von selbst und seine Hand hatte alle Freiheit. Ein guter Augenblick gab meinen Röcken einen Wurf, und nun lag der Zugang da, zu offen, um verfehlt zu werden. Und schon lag er bei mir. Durch eine Wendung hatte ich mich unter ihn gebracht und mich seinen Angriffen ganz preisgegeben. Seine Maschine fand den Eingang noch nicht und schlug steif und wild gegen mich, bald über, bald unter, bald neben den Punkt, bis ich, ungeduldig und erhitzt von diesem aufregenden Spiel, den glühenden Schwanz nahm und dahin führte, wo mein junger Lehrling jetzt seine erste Lektion erhalten sollte — und so erreichte er endlich die warme, ach wie unzureichende Öffnung! Er war aber ganz dazu gemacht, keine Bresche zu eng zu finden, und die meinige war, wenn auch oft schon begangen, doch lange nicht weit genug, ihn bequem hineinzulassen.


    Durch meine Führung war die Spitze seiner ungebärdigen Maschine vor die zarte Öffnung gebracht, als eine günstige Bewegung von mir einen gerade zu rechter Zeit kommenden Stoß von ihm begegnete, wodurch die Lippen meiner Fut, die stark ausgedehnt waren, dem Ungestüm von Schwanz nachgaben, und wir beide fühlten, daß er nun Quartier gefunden hatte. Nun stieß er tiefer und drängte sich bald mit heftigen, mich arg schmerzenden Stößen wenigstens so tief ein, daß er seinen Eingang nicht mehr verlieren konnte. Aber nun blieb er stecken und ich fühlte eine unbeschreibliche Mischung von Schmerz und Lust; gleich stark fürchtete ich mich vor seinem Weiterdringen wie vor seinem Sichzurückziehen; ich konnte es weder ertragen, ihn länger zu behalten, noch ihn zu verlieren ; aber schließlich bekam das Gefühl des Schmerzes die Oberhand, so daß ich leise ausrief: “Lieber, du tust mir weh!” und dies genügte, den zärtlichen Knaben selbst in seinem tollsten Lauf aufzuhalten ; er zog sofort den süßen Gegenstand meines Schmerzes heraus, während seine Augen den Schmerz ausdrückten, mir weh getan zu haben, und zugleich auch Verdruß, ein Quartier verlassen zu müssen, dessen feuchte Wärme und erregende Engigkeit ihm den Geschmack an einem Vergnügen gegeben hatten, das er zu befriedigen jetzt brannte, und das er sich doch versagen konnte, aus Furcht vor dem Schmerz, den er mir bereitet hatte — so sehr Neuling war er.


    Ich selbst aber war durchaus nicht damit zufrieden, daß er auf mein Gestöhn so sehr Rücksicht genommen hatte. Denn ich war jetzt nur noch mehr für den Gegenstand entbrannt, der da vor mir stand, steil aufgerichtet, strotzend und unverhüllt und unbedeckt sein breites rotes Haupt zeigte. Also gab ich dem Jungen einen etwas anfeuernden Kuß, den er mir mit einer Heftigkeit wiedergab, die zugleich Dank und Bitte um fernere Gunst war. Und schon brachte ich mich in eine Position, bereit, jede Gefahr eines neuen Angriffes tapfer zu empfangen und er schob den auch keinen Augenblick länger auf. Schon bestieg er mich aufs neue, und ich fühlte wieder das so zarte und doch so harte Ding, das sich seinen Eingang suchte und diesmal leichter fand als zuvor. Wenn ich auch schon bei seinen erneuten Bemühungen Schmerzen litt, so hütete ich mich doch, zu klagen. Und schon gab die weiche, enge Straße nach und dehnte sich so weit als möglich vor der steifen, fest hineingetriebenen Maschine. Aber da blieb sie vor Schmerz und wegen der Enge der Passage auf halbem Wege stehen und auch die größte Anstrengung, tiefer einzudringen, brachte sie keinen Zoll weiter. Und während er da feststeckte, übermannte den Jungen die Lust: er spritzte, ehe ich selber so weit war, denn der Schmerz hielt den Erguß bei mir auf, der Schmerz, den ich bei den Stößen dieses Speers erlitt, der noch dazu erst zur Hälfte seiner Länge in mir war.


    Jetzt dachte ich — ich wünschte es nicht — daß er ihn herausziehen würde, war aber höchst angenehm enttäuscht, als er sich nicht so schnell abfertigen ließ. Der starke, aufgeregte Junge war jetzt dabei, mich meinen Reiter kennen zu lehren. Nach einer kleinen Pause erwachte er wie aus einer Verzückung, in der er das Bewußtsein verloren zu haben schien; mit geschlossenen Augen und kurzem schnellen Atem hatte er den Tribut seiner Jungfernschaft entrichtet, aber er blieb noch immer auf seinem Posten, noch ungesättigt und ganz in dieses ihm neue Vergnügen verloren, bis seine Steifigkeit, die kaum etwas nachgelassen hatte, wieder ganz da war, und er nun von neuem anfing, sich seinen Weg, den er noch nicht verlassen hatte, völlig zu eröffnen; die balsamische Einspritzung, mit der er gerade die ganze Straße befeuchtet hatte, machte es ihm kaum etwas leichter. Nun aber verdoppelte er die brutale Kraft seiner Stöße, die ich durch meine Bewegungen geschickt unterstützte, und jetzt konnte die sanft geölte Festung nicht länger widerstehen, mußte sich ergeben und das Tor öffnen; die Natur und meine Sorge halfen, und er drang und bohrte und gewann den Weg Zoll um Zoll und ein letzter Stoß brachte ihn bis an den Schaft hinein. Als er die enge Vereinigung unserer Körper, deren Haare an beiden Seiten sich ineinander lockten, spürte, funkelten dem entzückten Burschen die Augen und alles an ihm verriet das Übermaß einer Lust, die ich jetzt endlich mit ihm teilen konnte. Ich war ganz krank vor Geilheit; über alle Massen aufgeregt von den wütenden Angriffen und Erschütterungen und bis zum Ersticken beladen, so lag ich nach Atem ringend, zitternd unter ihm, bis sein röchelndes Atmen, sein Stammeln, seine brechenden Augen und die zunehmende Steifigkeit seines Schwanzes mich Gloria rufen ließ — die zweite Krise kam. Mein süßer Junge erstarb wollüstig in meinen Armen, und seine Schauer gossen ihre Wärme in die innersten Winkel meines Körpers. So blieben wir einige Augenblicke ganz verschlungen, atemlos, unempfindlich gegen alles andere und an jedem andern Teil unserer Körper außer diesem von der Natur so sehr begnadeten, in dem alles, was von Leben und Empfindung in uns war, jetzt zusammenfloß.


    Nachdem sich diese Ekstase etwas gelegt hatte, zog der Junge seinen Lustspender heraus, und aus der erweiterten, verwundeten Passage floß ein Strom von Perlen, die meine Schenkel hin abliefen, weiße Perlen mit etwas Blut, dem Zeichen der Niederlage, die diese Maschine im Triumph über meine zweite Jungfernschaft dieser bereitet hatte. Ich nahm mein Taschentuch und trocknete mich da so gut ich konnte ab, während er sich wieder in Ordnung brachte und seine Beinkleider zuknöpfte.


    Nun ließ ich ihn bei mir niedersetzen, und da er jetzt Mut bekommen hatte, gab er mir ein reizendes Nachspiel des Vergnügens, in den natürlichen, naiven Ausbrüchen der Freude und zärtlichen Dankbarkeit für die neuen Quellen der Wonne, die ich ihm eröffnet hatte. So neu waren sie ihm, daß er vorher auch nicht die mindeste Kenntnis von dem geheimnisvollen Zeichen, das die Geschlechter unterscheidet, gehabt hatte, obgleich kein Mensch auf der Welt besser dafür eingerichtet war, in seine tiefsten Verborgenheiten zu dringen, als dieser Junge. Da ich an gewissen Bewegungen, an einer gewissen Unruhe seiner Hände, die so sonderbar umherstreiften, merkte, daß er sich sehnte, seine natürliche Neugierde zu befriedigen, die Dinge zu sehen und zu befühlen, die seine Sinne so an sich zogen, so litt ich es mit Vergnügen, daß er seine Begierden und Launen an mir stillte und ließ ihn nach Gefallen an mir tun.


    Er las die Erlaubnis in meinen Augen, und es machte mir kaum weniger Vergnügen als ihm, als er nun seine Hand unter meine Röcke brachte und mir das Hemd langsam aufhob und so das letzte Hindernis für seine Augen beseitigte.


    Mit tausend Küssen suchte er meine Aufmerksamkeit von seinem Tun abzulenken. Meine Kleider hatte er nun glücklich bis an die Taille hinaufgeschoben, und ich gab mir auf der Couchette eine Lage, die ihm den vollen Anblick des Sitzes der Wonne und seiner bezaubernden Umgebung bot. Er verschlang, was er sah, mit brennenden Augen und versuchte mit seinem Finger die Geheimnisse dieser dunkeln und zauberhaften Tiefe noch weiter zu ergründen. Er öffnete die Schamlippen, deren Zartheit seinem Finger den Eingang erlaubte und sich dicht um ihn schlossen und das weitere dem Auge verwehrten. Er fühlte weiter und stieß zu seiner Verwunderung auf jenes kleine Schwänzchen, den Kitzler, der nach dem letzten Genuß etwas matt war, aber nun unter der Berührung und Untersuchung seiner fiebrigen Finger sofort steifer und grösser wurde, bis die Aufregung mir einen Seufzer auspreßte. Er glaubte, er hätte mir weh getan, zog sofort seine neugierigen Finger zurück, und bat mich unter Küssen um Verzeihung, was mich nur noch mehr erregte.


    Das Neue macht immer den stärksten Eindruck, besonders in der Wollust. Kein Wunder also, daß er ganz in entzücktes Staunen versunken war, über Dinge, die schon durch ihre Natur anziehend sind und die er nun zum erstenmale sah. Ich selbst war mit meiner Lust daran mehr als belohnt für das Vergnügen, das ich ihm damit machte, daß er alle meine geilen Schönheiten nackt und offen vor sich und seinen kühnsten Wünschen geneigt sah. Seine Augen strömten Feuer, seine Wangen, glühten im tiefstem Rot und er stöhnte, während seine zuckenden Hände meine Schamlippen drückten, sie öffneten oder sich in dem Moos der Haare verloren. Und alles an ihm verriet das Übermaß der Freude und höchsten Wollust, in die ihn die Befriedigung seiner geilen Wünsche versetzte. Aber er mißbrauchte nicht lange so meine Geduld. Von allem was er sah und fühlte erregt, zog er aufs neue seine furchtbare Maschine hervor und ließ sie wütend nach dem schwellendem Munde hinschießen, der ihm stummen Trotz bot; die Spitze drang ein, mit frischen Kräften stieß er nach, brach ein und überpflügte die ganze weite Passage aufs neue und setzte noch einmal alles in mir in einen Aufruhr, der nur durch den heftigen Erguß aus seiner Feuermaschine gestillt werden konnte.


    Ich war jetzt so abgearbeitet, zerschlagen und erschöpft, daß ich mich kaum bewegen oder aufstehen konnte, sondern zitternd dalag, bis die Hitze meiner Sinne allmählich abnahm und die Zeit gekommen war, wo ich den köstlichen Jungen fortschicken mußte. Ich erinnerte ihn zärtlich daran, daß wir uns nun trennen müßten und mir das so wenig Vergnügen bereite wie ihm, der heiße Lust zu haben schien, das Feld zu behaupten und eine neue Aktion vorzunehmen. Aber die Gefahr war doch zu groß und nach einigen herzlichen Abschiedsküssen und der Ermahnung klug zu sein zwang ich mich selbst, ihn hinweg zu zwingen, mit der Versicherung, ihn sobald als nur möglich wiederzusehen. Ich steckte ihm eine Guinee in die Hand und sagte ihm, er solle nicht durch Verschwendung einen Verdacht auf sich lenken. Ich hatte die gefährliche Unachtsamkeit dieses jungen Alters zu fürchten, und wir mußten uns sehr inachtnehmen.


    Ganz berauscht von diesen ersättigenden tiefen Zügen aus dem Becher des Vergnügens blieb ich auf der Couchette lang hingestreckt liegen, in jener süßen Mattigkeit, die so angenehm durch alle Glieder gleitet. Ich freute mich auch darüber, mich so nach Herzenslust gerächt zu haben und das auf so leichte, angenehme Art und auf demselben Platze, wo ich meine vermeintliche Beleidigung erlitten hatte. Der Gedanke an Folgen, die daraus entstehen könnten, beunruhigte mich gar nicht, und ich machte mir auch keine Vorwürfe, daß ich mich durch diesen Schritt in eine Klasse von Frauen begeben hatte, die mehr verrufen als verkommen ist. Ich würde es für Undankbarkeit gegen das genossene Vergnügen gehalten haben, wenn ich’s hätte bereuen wollen, und da ich nun schon einmal über den Graben gesprungen war, so dachte ich, daß wenn ich mich nur Hals über Kopf in den Strom stürzte, alles Gefühl von Scham und alles Nachdenken darüber darin ersäuft würde. Während ich mir so Lobenswertes vornahm und mir ein stillschweigendes Gelübde großer Unenthaltsamkeit machte, kam H***. Das Bewußtsein von dem, was ich soeben getan hatte, färbte die glühenden Wangen noch etwas tiefer, was mir im Verein mit meinem reizenden Negligee von Herrn H*** ein Kompliment über mein entzückendes Aussehen eintrug. Als er nun sein Kompliment durch eine Tätigkeit wahr machen wollte und sehr hitzig darin wurde, zitterte ich vor der Entdeckung die er doch machen mußte, denn alles war noch so erhitzt, meine Muschel so erweitert, die Lippen geschwollen, die Locken feucht, kurz, all das würde von einem Manne von der Erfahrung des Herrn H*** bemerkt und die wahre Ursache erraten worden sein. Hier aber rettete mich das Weib: ich gab heftige Kopfschmerzen und Fieberhitze vor, die mir seine Umarmungen unmöglich machten. Er fiel darauf herein und stand gutmütig ab. Bald darauf kam eine alte Dame zu Besuch, was mir sehr gelegen war, und Herr H*** verließ mich, nachdem er mir noch empfohlen hatte, für meine Gesundheit ja zu sorgen und mich zur Ruhe zu legen.


    Vor Schlafengehen nahm ich ein warmes Bad von aromatischen Kräutern, in dem ich schwelgte und mich erquickte und aus dem ich wollüstig an Geist und Leib gestärkt herausstieg.


    Am folgenden Morgen erwachte ich ziemlich früh nach einem wunderbaren Schlaf, aber doch nicht ohne etwas Furcht vor gewissen Veränderungen, die mein zartes Fütchen durch die heftigen Stöße einer zum Verderben gemachten Maschine erlitten haben möchte.


    Vor Angst wagte ich kaum meine Hand dahin zu bringen, um mich selbst von der Lage und dem Zustande der Dinge zu unterrichten.


    Bald wurde ich jedoch höchst angenehm meiner Furcht entledigt.


    Das seidene Haar, das den Rand umschattet, war wieder weich geworden und fiel in seinen gewöhnlichen Locken: die vollen Lippen, die am meisten dabei zu tun hatten, waren nicht mehr geschwollen oder nass und hatten auch, durch die Ausdehnung nicht gelitten; sie zeigten nicht die geringste Veränderung, auch nicht der sorgfältigsten Untersuchung, bis auf eine kleine Schlaffheit wegen des warmen Bades.


    Die Fortdauer jener angenehmen zusammenziehenden Kraft, die das höchste Vergnügen für die Männer ist, verdanke ich, wie mir scheint, der guten Muskulatur jener meiner Teile, einer Fülle von elastischem Fleische, das jeder Ausdehnung hinlänglich nachgibt und sich doch wieder ganz eng zusammenzieht, das jeden fremden Körper aufnimmt, umarmt und umschließt, wovon allem mich mein forschender Finger belehrte.


    Wie ich so alles wieder in schönster Ordnung fand, mußte ich über meine Befürchtungen lachen. Jetzt war ich durch die Erfahrung überzeugt, daß ich für jeden Mann gemacht sei, und über die zweifach erreichte Absicht, Rache und Vergnügen, triumphierend, überließ ich mich nun allem Nachgenuß der Wonne, in der ich geschwelgt hatte. Ich lag, über und über glühend, ausgestreckt vor Ungeduld mich herumwerfend und lechzend nach der Wiederholung jener Freuden, die mir in solchem süßen Übermaß gestern zuteil geworden waren. Meine Sehnsucht ging auch nicht eher von mir, als bis um zehn Uhr morgens, wie ich erwartet hatte, Will, mein artiger süßer Liebling, mit einer Bestellung seines Herrn kam, der sich nach meinem Befinden erkundigen ließ. Ich hatte dafür gesorgt, daß mein Mädchen auf weitläufigen Besorgungen in der City war, und von den Leuten aus dem Hause hatte ich nichts zu befürchten, denn das waren Menschen, die klug genug waren, sich nicht mehr um anderer Leute Dinge zu kümmern als durchaus nötig war.


    Ich empfing meinen kleinen Liebsten im Bette und verschloß nach seinem Eintritt mit einen Riegel, den ich an einem Drahte vom Bett aus zog, die Tür.


    Es fiel mir sofort auf, daß mein Kleiner geputzter war, als ich von seiner Stellung erwarten konnte: eine Begierde zu gefallen, die mir nicht gleichgültig war, weil sie mir bewies, daß ich ihm gefallen hatte.


    Sein Haar war hübsch frisiert und er hatte saubere Wäsche an. Aber was war das gegen diese blühende Gesundheit des Bauernjungen! Das allein machte ihn zu dem reizendsten Gegenstand für die Begierde einer Frau, und ich würde eine jede für geschmacklos gehalten haben, die da nicht zugegriffen hätte, sich nicht von dem Jungen hätte vögeln lassen, den die Natur für die Gabe höchster Wonne bestimmt zu haben schien.


    Und weshalb soll ich das Vergnügen verschweigen, das mir dieser liebenswürdige Bursch machte, da ich jeden kunstlosen Blick bemerkte, jede Regung der reinen unverstellten Natur, die seine lebhaften Augen verrieten,—ja selbst sein bäuerischer, steifer Anstand ermangelte nicht einer eigentümlichen Grazie. Aber, höre ich Sie sagen, das war doch schließlich ein Mensch von zu niedrigem Stande, als daß er eine so umständliche Beschreibung verdiente! Dem mag so sein. Aber wenn ich auch wirklich über ihm gestanden, hob ihn nicht die Fähigkeit, mich in so hohem Grade anzuziehen, zu mir herauf? Mag wer will Künstler nach dem Grad des Vergnügens, das sie einem bereiten, lieben und lohnen, in meinem Alter und mit meinem Geschmack am Vergnügen der Liebe und mit meinem Temperament gebe ich das größte Verdienst dem Talent, mit dem die Natur einen hübschen Mann versieht. Daneben sind Titel und Würden nur von sehr geringer Bedeutung. Man würde die Körperschönheit nicht so tief schätzen, wenn sie käuflich zu haben wäre. Meine höchst natürliche Philosophie ist nichts als sinnliche Empfindung. Mich regiert der starke Instinkt, meine Lust am rechten Orte zu suchen, und so konnte ich keine Wahl treffen, die meinem Verlangen gemäßer hätte sein können.


    Herrn H***‘s Vorzüge der Geburt, des Vermögens und des Verstandes hielten mich unter einer Art Unterwürfigkeit und Zwang, und das hindert die Liebe.


    Auch hielt er mich vielleicht nicht für wertvoll genug, diese seine Überlegenheit vor mir zu verbergen. Aber dieser Junge war mir gleich und ich ihm, und das ist der Liebe lieber. Wir mögen sagen was wir wollen, sicher ist, daß wir mit denen am freiesten und angenehmsten leben, die uns am meisten gefallen, ich will nicht einmal sagen, am meisten lieben.


    Bei diesem Jungen, dessen ganze Liebeskunst in der Handlung selbst bestand, konnte ich ohne Rückhalt und scheue Achtung allen meinen Begierden die Zügel schießen lassen und jede Laune befriedigen, die mich ankam. Mein größtes Vergnügen bestand jetzt darin, allen Mutwilligkeiten und wollüstigen Einfällen eines Neulings nachzugeben, dessen Gefühl für die Liebe noch gar nicht abgestumpft war.


    Er näherte sich meinem Bette, und während er seine Bestellung herstotterte konnte ich sein Rotwerden und seine leuchtenden Augen sehen; meine Lage war auch seinen wollüstigsten Wünschen so günstig, als ob er das Spiel vorher bestellt hätte.


    Ich lächelte und gab ihm meine Hand, die er mit Feuer küßte, wobei er niederkniete, eine Höflichkeit, die ihn nur die Liebe, diese große Lehrmeisterin, gelehrt hatte. Nach ein paar konfusen Reden fragte ich ihn, ob er für die kurze Zeit, die ich ihn bei mir behalten dürfe, zu mir ins Bett kommen wolle. Das hieß einen vor Hunger sterbenden Menschen fragen, ob er sein Lieblingsgericht essen wolle, das da für ihn aufgestellt sei. Ohne sich weiter zu bedenken, warf er in einem Augenblick alle seine Kleider ab, und kam noch tiefer errötend zu mir unter die Bettdecke, die ich aufgehoben hatte, und nun war er das erstemal im Leben mit einer Frau im Bett.


    Er begann mit den gewöhnlichen zärtlichen Vorspielen, die vielleicht ebenso lustvoll sind als der Schlußakt des Genusses, zu dem sie die Ungeduld wecken, die das Vergnügen sich selbst zerstören macht. Nachdem wir durch Küssen, Streicheln und durch Befühlen meiner Brüste, die jetzt rund und hart waren, uns langsam der Hauptsache genähert hatten, befühlte er jetzt das an mir, was ich wegen seiner unmäßigen Hitze, die seine Finger mir da erregten, ein kleines Ofenloch nannte. Jetzt nahm mein junger Jäger, dreist gemacht durch jede erlaubte Freiheit, die er sich wünschen konnte, mutwillig meine Hand und führte sie zu dem Liebesbaum, der da hart und steil und ungeheuerlich aufragte. Der Umfang dieser Liebesmaschine ließ sich nicht umspannen, und ich begriff nicht, wie nur ein solches Ungeheuer sich in mich hinein verstecken konnte. Meine streichelnden Finger machten das riesenhafte Ding nur noch grösser wachsen, und ich fühlte, es sei nun nicht länger zu spaßen - ich bereitete mich auf den Angriff vor. Ich legte ein Kissen unter mich, damit er besser agieren könne, und führte mit meiner Hand den schrecklichen Schwanz an sein Ziel, das bequem vor ihm lag. denn meine Hüften lagen erhöht, und meine Beine waren so weit gespreizt als es nur ging. Die Hitze, die meinem Liebesort entströmte, ließ ihn fühlen, daß er am Eingang sei, und vorwärts trieb er, und die lustdurstige Schleuse nahm ihn auf. Erst war ein kleines Verweilen, aber alsbald verfolgte er seinen Weg weiter durch die enge Straße und erweiterte sie mit einer Anstrengung, die mir sehr angenehm war; unser Vergnügen wurde grösser, je mehr Berührungspunkte zusammentrafen, und jetzt war er vollständig eingedrungen und eingehüllt, und die enge Einschließung und Umhüllung steigerten unser Vergnügen aufs höchste.


    Wir hatten den höchsten Punkt der Lust erreicht, als er seinen Schwanz zurückzog, doch nur, um ihn mir mit noch größerer Gewalt wieder hineinzutreiben. Als hätte ich Furcht, ihn zu verlieren, schlang ich in der Hitze der geilen Wut meine Beine um das feste, elastische Fleisch seiner nackten Lenden.


    Nun hatte ich ihn auf jede Weise umklammert und hielt ihn fest, als ob sich Körper und Körper ganz vereinigen müßten. Das verursachte eine Pause in der Aktion, einen Aufenthalt im Vergnügen, während der andere Mund unten zwischen meinen Beinen so viel als er nur konnte und mit höchstem Geschmack daran den Bissen umschlossen hielt, den er so angenehm geschluckt hatte. Aber die Natur konnte dieses Vergnügen nicht länger aushalten, die Batterie fing, um zum Ende zu gelangen, mit neuen Kräften an zu spielen, und auch ich blieb dabei nicht untätig, sondern begegnete den Angriffen mit der größten Heftigkeit, der ich fähig war, und nur zu schnell brachte diese heftige Bewegung, das süße Drängen, dieses wundervolle Hin und Her, den Reiz in mir auf seinen höchsten Grad, so daß ich, als ich mich am Ende fühlte und den teueren Gefährten meiner Wonne nicht hinter mir lassen wollte, all die fördernden Bewegungen und Künste, die mir Erfahrung und Natur eingaben, anwandte, es dahin zu bringen, daß er zugleich mit mir ans Ende käme. Ich machte den engen Lustgürtel um meinen rastlosen Einwohner noch enger, wie mit Hilfe einer geheimen Springfeder, die dem Willen in diesen Teilen gehorcht; dann brachte ich meine Hand leise an den Vorratsbeutel der köstlichsten Süßigkeiten der Natur, der so entzückend an die Röhre aufgehängt ist, aus der wir sie empfangen. Wie ich da hinfühlte und die weichen Kugeln sanft drückte, da tat die magische Berührung sofort ihre Wirkung, beschleunigte die Symptome der süßen Agonie, des hinschmelzenden Augenblicks der Auflösung, in der die Lust in der Lust erstirbt und diese geheimnisvolle Maschine den Kitzel in uns besiegt, da sie uns mit einem heißen Strome überschüttet, dem höchsten Reiz. Nun ergoß sich in reichlichen Strahlen sein Naß in meine weit geöffnete Schleuse, mischte sich da mit meinem und brachte uns in eine Ekstase, die uns atemlos, vergehend, in Wonne verloren hinstreckte. Eine wollüstige Ermattung fiel auf unsere Glieder, die uns ohne Bewegung eins in den Armen des andern hielt. Daß diese Entzückungen nicht länger dauern! Jetzt wies uns der höchst erreichte Punkt der Lust, die der Genuß noch gar nicht vermindert hatte, auf die kühlen Sorgen des unschönen Lebens. Als ich mich endlich aus dieser Umschlingung losriß, sagte ich meinem süßen Jungen die Gründe, weshalb er mich jetzt verlassen müßte; er zog nur widerwillig seine Kleider an, wobei er sich öfters mit Küssen und Umarmungen unterbrach, die ich mir auch nicht versagen wollte. Glücklicherweise kam er wieder zu seinem Herrn, bevor dieser ihn vermißte. Beim Abschied zwang ich ihn — er wollte es durchaus nicht nehmen — so viel Geld anzunehmen als nötig war, eine silberne Uhr zu kaufen, die der Ehrgeiz jedes Bedienten ist. Er nahm das Geld endlich, um an meine Zuneigung eine Erinnerung zu haben, die er sorgfältig aufbewahren wollte.


    Soll ich mich vor Ihnen, Madame, entschuldigen, daß ich alle diese Dinge, die einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht haben, so umständlich erzähle? Aber es hat dieses Erlebnis so große Veränderungen in mein Leben gebracht, daß ich es schon der historischen Treue wegen nicht übergehen durfte, ganz abgesehen davon, daß ich dies herrliche Vergnügen an dem Jungen nicht deshalb unterdrücken und undankbar vergessen werde, weil ich es bei einem Menschen von niedrigem Stande, bei einem Bedienten fand. Und man trifft es da wirklich oft unverfälschter und größer, als bei den falschen und albernen Verfeinerungen, mit denen sich die höheren Stände betrügen und betrügen lassen. Die höheren Stände, mein Gott! Es sind unter jenen, die man die große Masse nennt, wenige, die in der wahren Kunst des Lebens unwissender sind als wir und ungeübter. Suchen nach Lüsten, die der Natur fremd sind, der Natur, die nichts sonst will, als den Genuß der Schönheit und nicht fragt nach Rang, Geburt, Manier und Sitte!


    Die Rache hatte keinen Anteil mehr an meinem Liebesverkehr mit dem hübschen Knaben, und nur das Vergnügen kettete mich an ihn. Die Natur hatte ihn ja auch in seiner äusseren Gestalt so reich beschenkt, besonders mit jenem stolzesten Werkzeug der Liebe! Alles an ihm war dazu angetan, die Sinnlichkeit auf höchste zu befriedigen, und doch fehlte ihm etwas, um in mir die Liebe zu wecken. Auch eine Menge anderer guter Eigenschaften besaß Will. Er war artig, umgänglich und dankbar; schweigsam, daß es schon ein Fehler wurde, denn er sprach fast nichts und ersetzte das durch seine Handlung. Um gerecht zu sein, muß ich sagen, daß er mir nie Ursache zur Klage gegeben hatte; nie hatte er sich der gestatteten Freiheiten wegen etwas gegen mich herausgenommen oder gar aus Unvorsichtigkeit oder Prahlerei etwas ausgeplaudert. Es gibt ein Schicksal in der Liebe, und das zwang mich, ihn zu lieben, wie ich ihn liebte. War er doch ein Schatz, ein Bissen für eine Herzogin, und mein Wohlgefallen an ihm war so groß, dass, um es nicht Liebe zu nennen, es einer feineren Distinktion bedürfte, die zwischen Lust und Liebe liegt. Durch eine unvorsichtige Nachlässigkeit fand meine Glückseligkeit ein jähes Ende. Erst hatten wir unsere Wonnen durch ganz überflüssige Mittel verborgen gehalten, aber unser Glück machte uns so dreist, daß wir schließlich auch die notwendigsten unterließen. Etwa nach einem Monat unserer Bekanntschaft war ich eines Morgens zu einer Zeit, in welcher mich Herr H*** selten oder nie besuchte, in dem Kabinett, wo meine Toilette war; ich hatte nichts als mein Hemd, meinen Schlafrock und einen Unterrock an. Will war bei mir, und wir waren beide sehr in Laune, die gute Gelegenheit auszunützen. Ich empfand ein wollüstiges Bedürfnis nach einem Spiel, zu dem ich meinen Partner einlud und ihn aufforderte, auf der Stelle ans Werk zu gehen, wozu er sich nicht bitten ließ. Ich saß in einem Armstuhl, Hemd und Unterrock aufgehoben, meine Schenkel ausgebreitet und über die Armlehnen des Stuhles gelegt, so daß Wills gezogener Spieß das schönste Ziel hatte. Er war gerade im Begriff ihn hineinzubohren, als H***, da die Kammertür unverschlossen geblieben war, leise eintrat, ehe eines von uns beiden es bemerkte, und die ganze Geschichte sah.


    Ich stieß einen lauten Schrei aus und warf den Rock herunter; der Junge war wie vom Donner gerührt, und stand zitternd und blieb und wartete auf sein Todesurteil. Herr H*** sah bald auf den einen, bald auf den andern, mit einem Gemisch von Zorn und Verachtung, und ging ohne ein Wort zu sagen hinaus.


    In meiner Verwirrung hörte ich ihn noch deutlich den Schlüssel hinter der zugeworfenen Tür umdrehen, und wir konnten nur mehr durch den Speisesaal hinaus, wo er mit unruhigen und lauten Schritten hin-und herstapfte, wohl überlegend, was er mit uns anfangen sollte.


    Der arme Will war ganz weg vor Schrecken, und ich selber hatte alle meine Geistesgegenwart nötig, mich aufrecht zu erhalten. Ich mußte dem Jungen zusprechen, daß er nicht einfach umfalle. Das Unglück, daß ich über ihn gebracht hatte, machte ihn mir nur noch teurer, und ich hätte freudig jede Strafe erduldet, wenn er nur nicht hätte leiden müssen. Ich küßte sein Gesicht unter Tränen, wie der arme Bursch da saß, weil er zum Stehen keine Kraft mehr hatte.


    Da kam Herr H*** wieder und befahl uns, ins Speisezimmer zu gehen. Da setzte er sich auf einen Stuhl, während wir wie die Verbrecher vor dem Richter stehen blieben. Er fragte mich mit einer Stimme, die weder sanft noch hart war, was ich für mich sagen könnte, daß ich ihn auf solche Weise hintergangen hätte, wodurch er das verdient habe, noch dazu mit einem seiner Bedienten!


    Ich wollte meiner Schuld keine kühne Verteidigung geben, wie es die gewöhnliche Art der Maitressen ist, sondern sagte nur ganz bescheiden, öfters von Tränen unterbrochen, etwa so: “Daß ich nie den Gedanken gehabt hätte, ihn zu beleidigen, — was ja auch sicher die Wahrheit war, — bis zu dem Tage, da ich gesehen hatte, wie er sich die äußerste Freiheit mit meinem Mädchen nahm — hier wurde er ganz rot — und daß meine Empfindung, ohne daß ich mich beklagt hätte, mich zu der Rache getrieben habe, die ich mir jetzt zu rechtfertigen erlaubte; was aber den jungen Menschen beträfe, so wäre er ganz unschuldig; ich hätte ihn lediglich als mein Werkzeug benutzt und verführt, und daß ich hoffte, er würde, was er auch immer beschließen möchte, einen Unterschied machen zwischen dem Schuldigen und Unschuldigen, und daß ich mich im übrigen ganz in seine Gnade begebe.


    Herr H*** ließ den Kopf sinken, erholte sich aber bald wieder und sagte, soweit ich mich noch erinnern kann, etwa folgendes: “Madame, ich schäme mich meiner selbst und gestehe, daß Sie mir, was sie meine Schuld nannten, reichlich vergolten haben. Mit einer Person von Ihrer Erziehung und Gesinnung kann ich mich nicht in weitere Unterhaltungen darüber einlassen, was für ein großer Unterschied zwischen den beiden Beleidigungen, zwischen Ihrer Schuld und der meinen ist. Es genüge Ihnen mein Zugeständnis, daß Sie Ihre Gesinnung gegen mich nur wegen dieser Sache geändert haben. Auch gebe ich zu, daß Ihre Verteidigung in Hinsicht auf diesen Schlingel schön und sehr gütig ist, aber mein Verhältnis mit Ihnen fortzusetzen, ist mir unmöglich, denn die Beschimpfung ist zu stark gewesen. Ich gebe Ihnen eine Woche Zeit, um diese Wohnung zu verlassen. Alles, was ich Ihnen je geschenkt habe, gehört Ihnen. Da ich aber beschlossen habe, Sie nie wieder zu sehen, so wird die Wirtin Ihnen fünfzig Guineen von mir übergeben und ich werde außerdem alle Ihre Schulden bezahlen. So werden Sie hoffentlich zugeben, daß ich Sie in keinem schlechteren Zustand verlasse als ich Sie aufgenommen habe und Sie es verdient haben — schreiben Sie es sich selbst zu, daß es nicht besser gekommen ist.”


    Ohne mir Zeit zu einer Antwort zu lassen, wandte er sich an den Jungen:


    “Um dich aber, du Taugenichts, will ich deines Vaters willen Sorge tragen. Die Stadt ist kein guter Ort für leichtsinnige dumme Jungen, wie du einer bist, und darum schicke ich dich morgen unter der Obhut einer meiner Leute deinem Vater zurück, damit du hier nicht verdorben wirst.”


    Nach diesen Worten stand er auf und ging. Ich hatte vergebens gehofft, ihn damit zurückzuhalten, daß ich mich ihm vor die Füße warf — er stieß mich von sich, obgleich er sehr bewegt schien und nahm Will mit sich, der sicher glaubte, sehr gut davongekommen zu sein.


    Jetzt war ich wieder mir selbst überlassen und durch einen Mann, den ich sicher nicht verdient hatte. Alle Briefe, Bitten und Freunde, die ich in dieser Gnadenfrist einer Woche zu ihm schickte, bewegen ihn nicht, mich noch einmal zu sehen.


    Er hatte ein unwiderrufliches Urteil über mich gesprochen, und ich konnte mich nur mehr fügen. Bald nachher heiratete H*** eine Dame von Geburt und Vermögen, der er, wie man mir später erzählte, unverbrüchliche Treue hielt.


    Der arme Will war sofort in sein Heimatdorf zurückgeschickt worden, zu seinem Vater, einem wohlhabenden Pächter, und schon vier Monate später heiratete er eine rüstige Witwe mit viel Geld und andern Dingen, die sich in ihn verliebt hatte und ihn vielleicht in guter Kenntnis der großen Eigenschaften des Jungen heiratete — einen Grund hatten sie sicher, miteinander glücklich zu leben.


    Ich hätte ihn zu gerne vorher noch einmal gesehen, Herr H*** hatte jedoch seine Verfügungen so gut getroffen, daß es mir ganz unmöglich wurde; ich hätte mich sonst bemüht, Will in der Stadt zu behalten, und weder Kosten noch sonst etwas gespart, ihn mir zu erhalten; denn er hatte mich so eingenommen, daß ich glaubte, so leicht keinen andern zu finden, ohne daß mein Herz dabei irgendwie ins Spiel kam.


    Mein Eigennutz hatte mich erst getrieben, Herrn H*** gegenüber alles zu versuchen, ihn wieder zu gewinnen. Aber ich war doch leichtsinnig genug, mich schneller als es gut war mit meinem Faux pas abzufinden. Da ich H*** nie geliebt und ich jetzt alle Freiheit wieder erlangt hatte, nach der doch oft meine Sehnsucht war, so tröstete ich mich in meiner Eitelkeit bald damit, daß meine Jugend und meine Schönheit, die ich jetzt käuflich machen wollte, nicht verfehlen würden, mich bald hoch zu bringen. Und die Notwendigkeit, mein Glück zu versuchen, machte mich nicht bedrückt oder gar verzweifelt, sondern vergnügt und fröhlich.


    Verschiedene meiner Bekannten aus der Schwesternschaft der ausgehaltenen Mädchen, die von meinem Malheur gehört hatten, besuchten mich und wollten mich trösten; die meisten von ihnen hatten mich meines Glückes und Überflusses wegen beneidet, und es war wohl keine unter ihnen, die nicht meine jetzige Lage verdient hätte, in die sie auch früher oder später kommen mußten. Ich bemerkte ganz gut ihre Schadenfreude und das gekünstelte Mitleid, ja sogar den geheimen Ärger darüber, daß es nicht noch schlimmer um mich stünde. Unerklärlich ist doch diese menschliche Bosheit, die sich nicht auf die eigene Lebensführung beschränkt.


    Als nun die Zeit heranrückte, da ich einen Entschluß für die Zukunft fassen mußte und ich mich nach einer anderen Wohnung umzusehen anfing, da besuchte mich eines Tages eine Frau Cole, eine verschlagene Person mittleren Alters, die von einer meiner Bekannten geschickt und von meiner Lage genau unterrichtet war, und bot mir ihren guten Rat und ihre Dienste an. Da ich vom Anfang an schon mehr von ihr gehalten hatte als von allen anderen, so gab ich ihren Vorschlägen um so leichter Gehör; auch hatte ich kaum, wie es sich später herausstellte, in schlimmere oder bessere Hände fallen können, nicht in ganz London. Nicht in schlimmere, weil sie ein Hurenhaus hielt und es da keine Ausschweifung geben konnte, zu der sie mir nicht aus Gefälligkeit gegen ihre Kunden geraten hätte, keine geile Phantasie und wollüstige Zügellosigkeit, die sie nicht zu befördern gesucht hätte; und auch nicht in bessere Hände, weil niemand genauere und größere Kenntnisse über alle für sie in Betracht kommenden Personen der Stadt hatte, keine aber besser raten und gegen die Gefahren unseres Handwerkes schützen konnte Und mehr als das alles, sie begnügte sich mit einem sehr mäßigen Profit für ihren Fleiß und ihre guten Dienste, ein seltener Fall bei Menschen ihrer Gattung. Sie hatte wirklich gar nichts von der eigentümlichen raubgierigen Eigennützigkeit der Kupplerinnen. Sie war von ganz guter Familie und sehr wohlerzogen, durch eine Reihe von Umständen aber zu ihrem Gewerbe gebracht worden, das sie teils aus Not, teils aus Neigung weiter trieb. Ja, aus Neigung, da kein Frauenzimmer je mehr Freude daran fand, als die Cole, den Handel in gutem Gang zu erhalten, um der Sache selber willen, und es verstand auch keine alle Geheimnisse und Finessen des Liebeshandels eingehender als sie. Sie war einfach die Erste in ihrem Fach und hatte nur mit Kunden von Rang zu tun, für deren Wünsche sie immer eine Anzahl “Töchter” zur Verfügung hatte, — so nannte sie die Mädchen, deren Jugend und persönliche Reize die Aufnahme in ihre Fürsorge empfahlen. Und sie hatte mancher durch ihre Vermittlung und ihren Schutz eine sehr gute Stellung in der Welt verschafft.


    Diese höchst nützliche Frau, unter deren Fittiche ich mich jetzt begab, hatte Herrn H*** wegen ihre Gründe, daß sie am Tage meines Umzuges nicht selbst vorsprach, sondern eine Freundin schickte, die mich in meine neue Wohnung, bei einem Besenbinder in der R***strasse, bringen sollte; es war das nächste Haus neben dem ihrigen, in dem gerade kein Platz frei war. Diese Wohnung war schon von verschiedenen Verkäuferinnen des Vergnügens bewohnt gewesen, so daß der Hauswirt mit den Bräuchen vertraut war; und da die Mieten gut bezahlt wurden, so richtete er alles so gut und bequem ein als man nur verlangen konnte.


    Die fünfzig Guineen, die Herr H*** mir versprochen hatte, wurden mir pünktlich ausbezahlt, und nachdem all meine Kleider und Möbel, die mindestens zweihundert Pfund Wert hatten, aufgepackt und auf einem Wagen untergebracht waren, nahm ich vom Wirte und seiner Familie höflichen Abschied; ich hatte nie intimer mit ihnen verkehrt, so daß mir die Trennung nicht sehr nahe ging, aber ich weinte doch ein bißchen. Ich ließ einen Dankbrief an Herrn H*** zurück, von dem ich mich jetzt völlig getrennt glaubte.


    Mein Mädchen hatte ich tags zuvor verabschiedet; ich hatte sie von Herrn H*** und habe sie in Verdacht, daß sie aus Rache, weil ich sie nie ins Vertrauen gezogen hatte, auf irgend eine Weise Ursache zur Entdeckung meiner Geschichte mit Will gewesen war.


    Bald waren wir in meiner neuen Wohnung, die, obgleich nicht so schön und glänzend möbliert wie die vorige, doch eben so bequem war und nur die Hälfte kostete. Meine Koffer waren gut hinaufgebracht und in meinem Zimmer ausgepackt, als meine Nachbarin und Protectrice, Frau Cole, zusammen mit meinem Hauswirt mich empfingen, dem sie mich höchst vorteilhaft vorstellte, als Eine, von der er alle Ursache hätte, regelmäßig den Hauszins zu erwarten, — alle Kardinaltugenden zusammen würden diese Empfehlung nicht aufgewogen haben.


    Ich war jetzt in meiner neuen Wohnung eingerichtet, mir selbst und den Stürmen des Lebens überlassen. Die Folgen und Vorfälle meines neuen Standes als Freudenmädchen wird ein zweiter Brief erzählen — es ist höchste Zeit, diesen ersten zu schließen.


    Ich bin, Madame, die Ihrige


    *


 Anne Charlotte Leffler 
Weiblichkeit und Erotik 
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  »Außerordentlich hübsch! Wirklich eine reizende Gruppe,« sagte der höfliche Photograph; Mutter und Tochter in stiller Vertraulichkeit!«


  »Es ist nicht meine Tochter,« erwiderte die alte Dame lächelnd.


  »Ah – vermutlich die Frau Schwiegertochter! Oder, was ich da sage – nicht Frau Schwiegertochter, sondern die zukünftige Schwiegertochter, wenn ich nicht irre!«


  Das junge Mädchen errötete bei diesen Worten – es war ein heftiges Erröten, welches ihr das Blut in ein paar eigenartigen Spitzen bis in die Schläfen jagte.


  »Nein, wir sind nur gute Freundinnen,« sagte Frau Rode, »obwohl ein beträchtlicher Altersunterschied zwischen uns besteht.«


  »Siehst du wohl,« flüsterte das junge Mädchen eifrig, während der Photograph mit seinem Apparat beschäftigt war. »Ich wußte ja, daß dies Veranlassung zu solchen Vermutungen geben würde. Und wenn das Bild nun nach Algier kommt, so werden Richards Freunde natürlich ganz dasselbe glauben.«


  »Ach nein! Das Bild kann wenigstens glücklicherweise nicht erröten. Du selber giebst ja gerade Veranlassung zu diesen Gerüchten, indem du bei der geringsten Andeutung rot wirst.«


  »Das Gesicht ein wenig mehr hierher, wenn ich bitten darf!«


  »Warten Sie einen Augenblick, ich möchte die Umgebungen erst ein wenig mehr ordnen.«


  »Verzeihen Sie, mein Fräulein! Aber Sie können sich in der Beziehung wirklich auf meinen künstlerischen Blick verlassen.«


  »Aber hier ist ja gar nicht die Rede von etwas Künstlerischem!« unterbrach ihn Frau Rode. »Ich möchte so gern, daß die Umgebung genau so ist wie in unserm Heim. Darum haben wir ja den Lehnstuhl und die Lampe mitgenommen; das Bild soll als Weihnachtsgeschenk an meinen Sohn nach Algier gesandt werden. Er ist Leutnant beim Generalstabe, ist aber in französische Kriegsdienste getreten und seit drei Jahren nicht zu Hause gewesen; er wird sich gerade über ein kleines Bild aus unserm täglichen Leben freuen.«


  »Du mußt deinen Mund auch stets mit dir durchgehen lassen, Tantchen, sobald nur die Rede auf deinen Sohn kommt,« flüsterte das junge Mädchen, die alte Dame aufs Ohr küssend. »Was geht das den Photographen an? Es kann ihn ja nur in seinem Verdacht bestärken. Verstehst du denn das nicht, Tantchen?«


  »Er muß aber doch wissen, weshalb wir alles nach unserm eignen Kopf ordnen wollen,« erwiderte Frau Rode zurechtweisend. »Stelle nun die Lampe auf den richtigen Platz, so wie wir es verabredet haben. Und der Brief! Wo ist nur der Brief geblieben? Das ist doch aber ärgerlich! Nun habe ich ihn gewiß zu Hause liegen lassen! Alie, reiche mir einmal die schwarze Tasche. Wo ist denn die? Du sollst sehen, die ist im Wagen liegen geblieben!«


  Alie lachte aus vollem Halse.


  »Ich möchte wissen, wie oft die schwarze Tasche fortgewesen ist, und wie oft du nahe daran gewesen bist, einen Schlaganfall vor Schrecken zu bekommen,« sagte sie. »Natürlich ist sie hier, sieh nur, dort hinter deinem Rücken liegt sie. Ach, du zerstreutes, unordentliches kleines Tantchen!«


  »Verzeihen Sie, aber ich finde, es würde weit natürlicher aussehen, wenn das Fräulein den Brief in der Hand hielte und ihrer Frau Mutter – der gnädigen Frau, wollte ich sagen, daraus vorläse.«


  »Nein, nein, das geht auf keinen Fall,« unterbrach Frau Rode ihn eifrig. »Das Bild soll vorstellen, daß soeben ein Brief von meinem Sohn angekommen ist, und den lese ich immer zuerst selber.«


  »Da schwatzt sie wieder von ihrem kleinen Jungen,« flüsterte Alie, die alte Dame leicht in den Arm kneifend.


  Der Photograph verschwand hinter seinem Apparat, und Alie fuhr fort: »Da kannst du sehen, böse, alte Tante, daß selbst der Photograph es für natürlicher hält, daß ich die Briefe gleich zu lesen bekomme. Aber gönnst du mir das wohl jemals? Ei bewahre! Du mußt natürlich immer erst untersuchen, ob sie auch Geheimnisse enthalten. Als ob du mir dann hinterher diese Geheimnisse jemals verschweigen könntest! Als ob du nicht schließlich doch mit jeder Kleinigkeit herausplatztest.«


  »Still, du Plaudertasche! Sitze nun ruhig und laß mich in Frieden. Du mußt wirklich ein wenig milde und weiblich auf dem Bilde aussehen. Und streich dir den häßlichen Haarbüschel aus der Stirn. Ich bin fest überzeugt, daß Richard das nicht leiden mag.«


  »Ei was! Glaubst du, daß ich mich daran kehre? Nein,« fuhr sie energisch fort, indem sie das Haar, das die alte Dame zurückgestrichen hatte, wieder in die Stirn zog. »Nie und nimmer lasse ich mich dazu bewegen, mein Haar aus dem Gesicht zu tragen, das habe ich dir wohl schon hundertmal gesagt!«


  »Wenn ich jetzt bitten darf – –«


  »Aber, Tantchen, schiebe doch um Gottes willen die Unterlippe nicht so vor!« flüsterte Alie wieder. Sie schien ihren Mund keine Minute ruhig halten zu können. »Ich will keine Schwiegermutter haben, die so böse aussieht.«


  Sie kamen beinahe vor Lachen um, als der Photograph warnend die Hand erhob und mit elegant ausgestrecktem Zeigefinger ihnen zurief: »Jetzt fange ich an, bitte –«


  Es war schade, daß es nicht dem feinfühlenden Pinsel eines Malers vergönnt war, die Gruppe wiederzugeben, die jetzt in dem stark von der Sonne beschienenen Atelier vor dem Photographen saß.


  Die alte Dame in ihrem Lehnstuhl mit der hohen, schlanken, ein wenig vornübergebeugten Figur, mit dem trotz ihres Alters lebhaften, beweglichen Gesicht, das freilich von durchlebten Sorgen, aber auch von einer elastischen, natürlichen Munterkeit und einer Freude am Dasein erzählte, die sich in den vielen feinen Falten bei den Augen und dem freundlichen Lächeln in den Mundwinkeln kundgab. Das weiße, weiche, seidenfeine, aber ziemlich dünne Haar krauste sich leicht in den Schläfen. Eine runde schwarze Sammethaube mit breiter, gelber, echter Spitze bedeckte den Kopf und fiel in den Nacken hinein.


  Daneben das junge Mädchen, das sich gemütlich neben sie in die Sofaecke gesetzt hatte, den einen Arm auf den Tisch gestützt, die Augen aufmerksam auf das Antlitz der alten Dame gerichtet, die aus dem Briefe vorzulesen schien. Eine ausdrucksvolle, ausgeprägte Physiognomie, eine feine, weiche Figur, mit schnellen, vogelähnlichen Bewegungen, dunkelblaue, kurzsichtige Augen mit ungewöhnlich großen Pupillen und stark überschattet von geraden, scharfgeschnittenen Brauen und einer ein wenig vortretenden Stirn, über der sich das aschblonde Haar leicht und luftig kräuste gleich einer von einem Sonnenstrahl in Bewegung gesetzten Staubwolke. Das Kinn war rund und schön geformt, der feine Mund in hohem Grade gefühlvoll und nervös.


  Antlitz wie Figur zeugten von unendlicher weiblicher Anmut, aber der Ausdruck war so bewußt und beherrscht, daß er im großen und ganzen ein wenig abkühlend auf die Männer wirkte, die von Alies weiblicher Schönheit und ihrem lebensvollen, geistsprudelnden Wesen gefesselt wurden. Mehr als einer ihrer Bewunderer träumte davon, wie entzückend dies feine, bewegliche Gesicht sein würde, wenn es einmal seine reflektierende Zurückhaltung aufgeben und in weibliche Lieblichkeit zerschmelzen könne. Und von einer Frau wie Alie geliebt zu werden, zu sehen, wie diese ernsten, ein wenig grübelnden, allzu kritisch forschenden Augen weich würden und einen zärtlichen, hingebenden Ausdruck annahmen – das hatte manchem Manne als das größte Glück und gleichzeitig als die größte Auszeichnung vorgeschwebt, die man sich denken konnte.


  Aber noch hatte kein Mann dies Glück erreicht, und man hörte oftmals die jungen Herren von Alie sagen: »Schön, lebhaft, glänzend, aber ohne weibliches Gefühl.«


  Richard Rode hatte seinen Weihnachtsabend mit einigen Kameraden seines Regiments verbracht, mit Franzosen, für die dieser Tag keine weitere Bedeutung hatte. Als er spät in der Nacht nach Hause kam, lag ein großes Couvert mit der Handschrift seiner Mutter auf dem Schreibtisch. Begierig öffnete er den Brief, ein Ausruf froher Ueberraschung entfuhr ihm, als er das hübsche, wohlgelungene Kabinettbild erblickte. Seine Mutter war bis dahin nie zu bewegen gewesen, sich photographieren zu lassen. Er wußte, daß er Alies Energie die Erfüllung seines Wunsches zu verdanken habe.


  Und Alie selber! Ja, von ihr hatte er freilich einmal ein Bild bekommen, aber das war schon lange her. Wie es schien, sah sie noch ebenso gut aus wie damals.


  Da saßen sie beide so traulich bei der Winterlampe in dem alten Heim! Er kannte alles wieder bis zu der einfachen, altmodischen Tischdecke, die längst einer Nachfolgerin bedurft hätte, die aber noch nicht durch eine neue ersetzt zu sein schien. Nein, seine Mutter hatte ja niemals Geld, um sich selber etwas kaufen zu können: alles, was sie zusammensparen konnte, wurde von seinen kostbaren Studienreisen verschlungen.


  Es war sonderbar, zu denken, daß Alie während dieser drei Jahre, die er fern von der Heimat verlebt, den Platz einer Tochter bei seiner Mutter ausgefüllt hatte. Ja, er hatte ihr vieles zu danken. Als seine Schwester Ida, kurz nachdem er seine Reise ins Ausland angetreten, plötzlich vom Tode dahingerafft worden war, würde er natürlich gezwungen gewesen sein, seine Studien abzubrechen und umzuwenden, heimzukehren zu der einsamen Mutter, wenn nicht Alie sich bereit erklärt hätte, den Platz der verstorbenen Freundin einzunehmen. Sie hatte selber ganz kürzlich die eigne Mutter verloren und stand fast allein in der Welt da, aber sie war, wenn auch keineswegs reich, doch vermögend genug, um unabhängig leben zu können, ja, er wußte durch Ida, daß es ihr Plan gewesen, sich auf Reisen zu begeben, und da war es ja immerhin ein Opfer, statt dessen zu der alten Frau zu ziehen, die in jener Zeit nur Sinn für ihren heftigen, untröstlichen Kummer hatte.


  Frau Rode hatte Alie zu Idas Lebzeiten eigentlich nie so recht leiden können. Sie hatte sogar schon, als die beiden jungen Mädchen noch Kinder waren, ihre vertrauliche Freundschaft gemißbilligt, hauptsächlich wegen Alies häuslicher Verhältnisse – die Mutter lebte von ihrem Manne getrennt, die Schwester war eine Sängerin zweiten Ranges mit ziemlich zweifelhaftem Ruf – dann aber wegen Alies eigner Persönlichkeit, die zu eigenartig und auffallend war, um nicht das Mißtrauen einer Mutter zu erregen, die ihre Tochter gern zu einem Prachtexemplar einer normalen Frau erziehen will. Ja, Alie war sicher noch sehr unreif gewesen, als Richard sie zuletzt gesehen, obwohl sie damals bereits zweiundzwanzig Jahre zählte. Es gärte so vieles in ihr, daß sie nicht so leicht wie andre, gleichmäßiger angelegte Naturen in Harmonie gelangen konnte. Es lag etwas so Wechselvolles, Unberechenbares in ihrem ganzen Wesen, sie schwankte in dem Enthusiasmus für gewisse allgemeine Ideen und Interessen und einer zurückhaltenden Kälte, die sie zur Schau trug, sobald man auf das Gebiet der Gefühle kam. Versuchte man nur aus weiter Entfernung, sich ihrem Gefühlsleben zu nähern, so zog sie sich scheu zurück und legte jedes ernste Wort als Scherz aus.


  Richard grübelte darüber nach, ob sie sich während dieser letzten Jahre wohl verändert habe, da sie und die Mutter jetzt so gut miteinander auszukommen schienen. Aber auch die Mutter hatte sich wohl verändert. Alies Einfluß war nicht ohne Wirkung auf die empfängliche Natur der alten Dame geblieben, ihre Lebensanschauungen hatten sich erweitert, und Richard hatte manchesmal beim Lesen ihrer Briefe durchgefühlt, wem er es zu verdanken habe, daß seine Mutter allen seinen Interessen so gut zu folgen verstand. Früher Kummer und ein einförmiges, zurückgezogenes Leben hatten eine Staubschicht über einer von Natur klaren Intelligenz angesammelt; aber im Laufe der letzten Jahre war die Luft daheim gereinigt worden, das fühlte er; ein frischerer Wind hatte Zutritt erhalten, seine Mutter gehörte ihm nun so voll und ganz an, sie verstand ihn in allem, teilte alles mit ihm so vollkommen, wie das Alter nur selten die Interessen der Jugend zu teilen vermag.


  Richards Gefühle für Alie wurden wärmer und wärmer, während er das Bild in der Hand hielt und über dies alles nachdachte. Es war eigentlich wunderbar, daß er, der stets ein so lebhaftes Interesse für sie empfunden, sich doch niemals in sie verliebt hatte. Idas brennender Wunsch war es stets gewesen, sie hatte alles gethan, um sie so oft wie möglich zusammenzuführen; bei der Mutter aber war das Gegenteil der Fall gewesen. Richard mußte laut lachen, wenn er daran dachte, wie unruhig sie stets war, wenn die beiden zufällig einmal allein geblieben, und wie sie immer etwas Herabsetzendes über Alie zu sagen wußte, sobald sie zu bemerken glaubte, daß Richard ein mehr als gewöhnliches Interesse für sie empfand.


  Nun hatte sich dies alles wohl geändert. Falls sie, wenn sie sich jetzt wiedersahen, auf den Gedanken kommen sollten, sich ineinander zu verlieben, so würde es für die Mutter wahrscheinlich keine größere Freude geben. Und doch war es merkwürdig, daß sie in ihren Briefen so wenig von Alie sprach. Ihr Name kam natürlich unausgesetzt vor, er war ja zu sehr mit dem täglichen Leben der Mutter verknüpft; nie aber hatte sie im Laufe all dieser Jahre erwähnt, was Alie für sie geworden war, nie hatte sie eine Aeußerung gemacht, die Richards Interesse für sie hätte anfachen können. Dies geschah wahrscheinlich aus Feingefühl von seiten der Mutter; sie fürchtete gewiß, daß Richard glauben könne, sie wolle auf ihn einwirken, wie Ida dies früher versucht hatte.


  Richard fühlte sich eigentlich gar nicht für das stille Glück des häuslichen Lebens geschaffen; der Gedanke, sich mit einem jungen Mädchen ohne nennenswertes Vermögen zu verheiraten, hatte ihm niemals so recht zugesagt.


  Er liebte das Leben im großen Stil und hatte stets davon geträumt, andre Wege zu gehen als die ausgetretenen alltäglichen. Und doch hatte er sich niemals entschließen können, eine glänzende Partie zu machen, obwohl sich ihm die Gelegenheit dazu mehr als einmal im Auslande geboten hatte, wo er viel in den höheren geselligen Kreisen verkehrt hatte und von schönen geistreichen Damen der verschiedensten Nationen gefeiert und verzogen worden war. War es nicht im Innersten seines Herzens doch der Gedanke an Alie gewesen, der ihn allen diesen Versuchungen gegenüber so kalt hatte bleiben lassen?


  Er saß lange da, das Bild in der Hand, den Brief der Mutter vor sich. Als erklärenden Text zu dem Bilde hatte die Mutter geschrieben: »Ich habe soeben einen Brief von Dir erhalten, und Alie ist ungeduldig und wartet darauf, ihren Anteil an dem Inhalt zu bekommen.«


  Pflegte Alie teil an seinen Briefen zu nehmen? Und wartete sie wirklich voller Ungeduld darauf? Und er, der so vertraulich an die Mutter zu schreiben pflegte, der gewohnt war, ihr sein ganzes Seelenleben offen darzulegen, ihr alle seine Pläne, jedes noch so flüchtige Gefühl, jede Stimmung mitzuteilen. Wie nahe ihm Alie plötzlich dadurch gerückt wurde! Sie hatte also während aller dieser Jahre in intimer Berührung mit seinem ganzen inneren Leben gestanden. Er fing an, sich nach einem Wiedersehen mit ihr zu sehnen, und mit wirklicher Spannung und einem unbestimmten Vorgefühl, daß sein Leben erst jetzt beginnen würde, reich und persönlich zu werden, lenkte er im Frühjahr den Kurs dem Vaterlande zu.


  Er wurde am Vormittage mit dem Dampfschiff von Lübeck erwartet. Alie hatte gerade ein neues Frühlingskleid bekommen und es angezogen, als sie zum Frühstück hereinkam. Sie kümmerte sich im allgemeinen nicht viel um ihre Toilette und konnte jahrelang tagaus tagein mit demselben Kleide gehen. Wenn sie sich aber etwas Neues anschaffte, legte sie stets großes Gewicht darauf, etwas wirklich Hübsches zu wählen, ohne sich sonderlich um die herrschende Mode zu bekümmern. Es gab ein Wort, das für sie alles das bezeichnete, was sie auf der ganzen Welt am meisten verabscheute: das Banale, mochte es nun seinen Ausdruck in Worten, Gefühlen, Möbeln, Kleidern oder Schmucksachen finden. Lieber unhöflich als eine banale Höflichkeit; lieber hart und abstoßend als banal gefühlvoll, lieber in auffallende Farben und Stoffe gekleidet, die gar nicht für die Jahreszeit paßten, als in eine banal abgepaßte modische Toilette. Das Kleid, das sie gewählt hatte, um Richard zu empfangen, kleidete sie so gut, daß Frau Rode, die viel Sinn für Schönheit hatte, und die niemals häßliche Menschen hatte leiden können, förmlich benommen war, als sie sie erblickte, sie mehrmals drehte und wendete und ihrer Bewunderung einen lauten Ausdruck gab:


  »Sehr, sehr hübsch, Alie! Nein, welch ein eigentümliches, seegrünes Schillern in dem Atlas der Taille! Ei, du meine Güte! Welch eine kostbare Perlenstickerei, die fällt ja wie ein Regenschauer von dem Halse herab, das sieht sehr pikant aus. Dreh dich einmal um, nein, nicht so langsam! Schwinge dich einmal ordentlich herum, so wie sonst! Du solltest sehen, wie die Perlen blitzen. Der Schmuck ist wie für dich gemacht, du schlangenartige, glatte, kleine Hexe du! Es ist wie etwas, das man festhalten will und das einem immer wieder aus den Händen gleitet. Du gleichst heute wirklich einer Seifenblase, Kleine!«


  »Das Bild ist nicht so übel, Tantchen!« sagte Alie, deren Laune heute ebenso strahlend zu sein schien wie ihre Perlen. »Es ist ein ganz angenehmes Gefühl, gut gekleidet zu sein. Mir ist zu Mute, als könne ich heute über Häuser und Dächer hinwegspringen.«


  Sie stand am Tische und legte die letzte Hand an das Arrangement einer großen Blumenschale mit Perlhyazinthen, Schlüsselblumen und Anemonen, umgeben von saftigem Moos.


  Frau Rode betrachtete die warme Farbe ihrer Wangen und den Glanz, der über ihrem ganzen Ausdruck ruhte; plötzlich überkamen sie Gedanken, die einen kleinen Schatten über ihr offenes, bewegliches Antlitz gleiten ließen.


  »Du willst das Kleid doch nicht heute anbehalten?« bemerkte sie trocken. »Ich fürchte, Richard wird es lächerlich finden, daß du dich schon am frühen Morgen so putzt!«


  Alie wandte sich mit einer blitzschnellen Bewegung um, so daß die Perlen blitzten. Die Röte brannte sich, nach den Schläfen zu scharf abgezirkelt, fest; ihre ein wenig nervöse Stimme, die ein äußerst empfängliches Instrument zur Verdolmetschung aller der wechselnden Stimmungen war, die sie so gern verborgen hätte, nahm einen harten, unangenehmen Ton an, als sie antwortete: »Ach, sei nur ohne Sorge! Ich will deinem Prinzen keine Schlingen legen!« Damit eilte sie auf ihr Zimmer, kleidete sich in zwei Minuten um und kam in ihrem ziemlich vertragenen schwarzen Winterkleide zurück. Die Feststimmung war sowohl bei ihr als bei Frau Rode verschwunden. Die alte Dame bereute es, daß sie Alie verletzt hatte, und sann darüber nach, wie sie das wieder gut machen könne.


  Diese kleine Mißstimmung warf einen Schatten auf ihre Freude, als sie eine Weile später ihren Sohn in die Arme schloß. Sie sah auch, daß Richard sich unangenehm berührt fühlte von der flüchtigen und gekünstelt gleichgültigen Weise, mit der Alie ihn empfing.


  »Was für eine häßliche alte Frau ich doch bin!« sagte sie zu sich selber. »Ich, die ich gerade den Wunsch hegte, daß das ganze Haus ihm bei seiner Rückkehr entgegenstrahlen sollte; und nun habe ich mir durch meine dumme, unbegründete Furcht selbst die Freude zerstört!«


  »Warte ein wenig! – Nein, du darfst nichts erzählen, ehe Alie hereinkommt,« unterbrach sie den Sohn, als sie in der Sofaecke im Wohnzimmer saßen, nachdem er ausgepackt und alle seine Sachen geordnet hatte, was gleich geschah, sobald er ins Haus gekommen war.


  »Laß mich erst einmal nach Alie sehen!«


  »Aber sag mir nur einmal, Mutter, was hat Alie eigentlich?« rief der junge Offizier aus, indem er aufsprang. Er saß nie lange an einem Fleck. »Weshalb hat sie mich so wortkarg und unfreundlich empfangen? Ich glaubte doch aus deinen Briefen zu verstehen, daß sie sowohl Interesse als auch Freundschaft für mich hege.«


  »Das thut sie auch, Richard, darauf kannst du dich verlassen. Wie sie dein ganzes Leben in all diesen Jahren verfolgt hat!«


  »Also nichts weiter als diese gewöhnliche schwedische Affektion!« rief er verdrießlich aus. »Das kenne ich von früher her; hier im Norden kann ein junges Mädchen nie natürlich und freundlich gegen einen jungen Mann sein; es gehört zum guten Ton, stolz und steif, zurückhaltend und vorsichtig zu sein, als sähe sie in dem geringsten Blick eines Mannes eine Gefahr für ihre Tugend. Ich bin an einen ganz andern Verkehr mit jungen Damen gewöhnt, Mutter. Wie natürlich und kameradschaftlich freundlich sind nicht zum Beispiel die Amerikanerinnen gegen einen Mann, sobald sie ihn kennen gelernt haben. Ich kann diese schwedische Prüderie, diese Heuchelei wirklich nicht ertragen!«


  Er schritt im Zimmer auf und nieder und schlug seine Rockaufschläge zurück, als beengten sie ihm die Brust. »Puh, welch eine erstickende Atmosphäre hier in unserm ehrbaren Schweden herrscht!«


  »Aber es sieht Alie wirklich so gar nicht ähnlich, prüde zu sein, das kannst du mir glauben!«


  »Nun, dann bitte sie, hereinzukommen, und sage ihr, daß ich wirklich nicht so gefährlich bin. Sie braucht gar nicht so scharfe Mittel anzuwenden, um mich im Zaum zu halten. Ich habe in der Beziehung eine sehr feine Nase und bin bis dahin noch keiner Dame lästig geworden; ich habe seiner die Cour gemacht, die mich nicht selbst dazu aufgefordert hat.«


  »Alie, Richard findet es merkwürdig von dir, daß du dich so zurückziehst.« Frau Rode sprach durch die halbgeöffnete Thür zu Alie hinein, die saß und schrieb. »Er ist ganz ärgerlich auf dich. Komm jetzt herein!«


  »Ich habe keine Zeit,« entgegnete Alie, ohne aufzusehen. »Ich muß diesen Brief noch heute fertig haben.«


  Erst bei Tische zeigte sie sich wieder, und Frau Rode sah, wie Richard sie einer ziemlich scharfen Kritik unterwarf. Das machte sie plötzlich so wunderbar warm ums Herz in Alies Interesse. Sie liebte das junge Mädchen in Wirklichkeit wie eine Tochter und erlaubte es niemand, eine abfällige Bemerkung über sie zu machen. Sie wollte gern, daß ihr Sohn Alie bewundern sollte, wenn er sich nur nicht im Ernste an sie band. Weshalb sie sich eigentlich so hiervor fürchtete, darüber war sie sich selber nicht so recht klar.


  »Es ist das beste, wenn Richard eine Braut wählt, die ich selber niemals gesehen habe,« pflegte sie wohl zuweilen zu Alie zu sagen. »Ich stelle so große Anforderungen, daß wohl keine, die ich kenne, sie jemals erfüllen kann. Deshalb will ich die Betreffende nicht kennen, ehe es zu spät ist, die Sache rückgängig zu machen; dann muß ich natürlich versuchen, zufrieden zu sein.«


  Dies hatte sie jedoch nicht verhindert, im Interesse ihres Sohnes die brennendste Eifersucht zu empfinden, sobald irgend ein andrer Mann Alie seine Huldigungen dargebracht hatte.


  »Wie unverändert hier doch alles geblieben ist!« sagte Richard, als sie nach Tische alle drei zusammensaßen. »Derselbe Strickzeugkorb, mit dem ich immer zu spielen pflegte, bis das Garn in Unordnung geriet; erinnerst du dich dessen wohl noch, Mutter? Und dasselbe alte, abgegriffene Album, auf das ich zu deiner Verzweiflung immer loszuhämmern pflegte.«


  »Ja, und wie ich merke, hast du noch dieselbe Unruhe in den Fingern,« sagte die Mutter, ihm im Scherz einen Schlag auf die Hand versetzend.


  »Ja, und in den Beinen,« rief er aus und sprang auf. »Erinnerst du dich noch, wie du mich zu ermahnen pflegtest, daß man stillsitzen und beim Sprechen nicht so auf und nieder gehen müsse? Sieh nur, da kann man noch die alten Spuren von meinen allabendlichen Spaziergängen auf dem Teppich sehen. Ach, wie mir das alles wieder lebendig in die Erinnerung zurückkommt! Was ich aber nicht verstehe,« fuhr er, plötzlich stehen bleibend, fort, »das ist, wie ihr hier so viele Jahre ohne die geringste Abwechslung habt leben können. Bei Mutter, die so alt ist und die schon viel durchgemacht hat, kann ich es schon begreifen, aber Alie, so tagaus tagein ohne Abwechslung, während ich mir das Leben unter so vielen verschiedenen Verhältnissen um die Ohren geschlagen, Feldzüge in Afrika mitgemacht und alle möglichen Abenteuer erlebt habe; mich überfällt stets ein eingeengtes, halb erdrückendes Gefühl, wenn ich an das Leben denke, das ihr geführt habt. Hast du dich glücklich dabei gefühlt, Alie? Was hat dich eigentlich dazu bewogen, so zu leben? Das möcht' ich wirklich gern wissen.«


  Er stand still, ließ sich auf das kleine Sofa neben ihr nieder und begann mit ihrem Stickgarn zu spielen.


  Sie saß mit zurückgehaltenem Atem über ihre Arbeit gebeugt da. Ihr Herz pochte heftig. Wenn er nur gehen wollte! Wenn er nur nicht so nahe bei ihr sitzen, nur nicht ihre Schulter streifen wollte, wie er es that, als er die Hand auf die Sofalehne hinter ihr legte. Wenn er nur aufstehen und gehen, nur ein paar Schritte durch das Zimmer machen wollte, bis sie ihre Fassung wiedergewonnen hatte und ihm ruhig und natürlich antworten konnte. Aber jetzt, wo er ihr so nahe saß, zu ihm aufsehen, – das war ihr nicht möglich.


  Er wartete mehrere Minuten auf eine Antwort von ihr, als sie aber noch immer gesenkten Hauptes dasaß, ärgerte er sich wieder über ihre Prüderie, erhob sich und trat an die Mutter heran, die in einem Schaukelstuhl saß, den er nun mit knabenhaftem Mutwillen in eine so heftige Bewegung zu setzen begann, daß die alte Dame laut aufschrie, während sie gleichzeitig vor Freude darüber lachte, daß ihr Junge nun wieder bei ihr war, ganz wie in früheren Zeiten.


  Er wandte Alie fast den Rücken zu, und nun konnte sie ihn unbemerkt betrachten. Sie hatte stets die seine Form des Nackens, die geschmeidige Kraft der Figur bewundert, die etwas von der Elastizität einer Springfeder in sich hatte, wenn er so plötzlich in die Höhe fuhr, was er zu thun pflegte, sobald er eifrig wurde. Er war von einer feinen, fast weiblichen Schönheit, und doch trug seine Erscheinung das Gepräge einer brennenden, nervösen Energie und einer wirksamen, arbeitenden Intelligenz, die etwas Ansteckendes, Elektrisierendes hatte. Alie hatte stets ein Gefühl gehabt, als könne man in Richards Gegenwart nicht unthätig sein; sie fühlte sich auch jetzt durch seine Kritik über das etwas apathische Traumleben getroffen, das sie während der Jahre seiner Abwesenheit geführt hatte.


  »Unser Leben ist nicht so einförmig gewesen, wie du glaubst,« sagte die Mutter nach einer Weile. »Du hast es wahrhaftig verstanden, uns in Spannung zu erhalten mit allen deinen Plänen und wilden Unternehmungen. Während des Feldzuges verfolgte Alie alle deine Bewegungen auf der Karte. Sie hatte sich aus Paris eine große Spezialkarte und ein paar dicke Werke über Algier kommen lassen. Du hättest sie sehen sollen, mit ihrer Kurzsichtigkeit, wie sie sich über den großen Tisch krümmen mußte, um die Karte besser sehen zu können, und wie sie mich Aermste verhöhnte, wenn ich zuweilen dumme Fragen that und mit deiner Marschroute nicht recht Bescheid wußte. Ja, wir lebten in einer Spannung, als ob unser eignes Hans vom Feinde belagert gewesen wäre.«


  Richard schaute zu Alie hinüber und fing einen kurzen Blick von ihr aus. Er sah darin etwas, das einem Wiederschein des lebhaften Interesses glich, das die Mutter soeben geschildert hatte. Ihm wurde ganz warm ums Herz dabei, und er näherte sich ihr wieder:


  »Und ihr erwartetet natürlich mit jeder Post die Nachricht, daß ich von der Kugel eines Arabers gefallen sei?«


  »Natürlich,« erwiderte Alie, und das Schelmische in ihr erhielt die Oberhand über die Verlegenheit. »Tante sah dich jede Nacht in Blut gebadet auf einem verlassenen Wahlplatz liegen, während die Raben in deinem Fleische hackten!«


  »Pfui, Alie, welch häßliche Bilder du da ausmalst! Ja, Richard, du kannst mir glauben, es war angenehm, wenn ich nahe daran war, aus Angst um dich zu vergehen, sie auf die Weise reden zu hören!«


  Richard sah ganz verwundert aus.


  »Aber das wird Alie doch nicht gethan haben!«


  »Meinst du nicht?« sagte Frau Rode, und alle die kleinen Falten, die ihre Augen umgaben, fingen an, sich zu bewegen und zu lächeln. »Du glaubst wohl, daß sie sich bemühte, mich zu trösten, daß sie mir einige freundliche, beruhigende Worte sagte? Nein, ganz im Gegenteil! Sie schalt mich nur und sagte, ich sei dumm und thöricht und unausstehlich, und wenn ich das Jammern jetzt nicht ließe, würde sie fortgehen und sich nie wieder bei mir sehen lassen und so weiter.«


  »Ja,« entgegnete Alie, die jetzt ihre Fassung zurückgewonnen und ihren gewöhnlichen, scherzenden Ton wieder angenommen hatte. »Das war auch das einzige, was half. Wenn ich sie eine ganze Zeit tüchtig ausgescholten hatte, hörte sie gewöhnlich auf, zu weinen und zu klagen, und dann las ich ihr den Text gleich so gründlich, daß ich sie zum Lachen brachte. Sprach ich dagegen freundlich mit ihr und suchte ich sie zu trösten, so wurde die Sache nur tausendmal schlimmer. Dann wurde sie allen Ernstes böse auf mich und sagte, ich spräche gegen mein besseres Wissen, und ich sollte nur lieber einräumen, daß du verwundet oder gefangen oder tot oder – ja, Gott mag wissen, ob sie die Araber nicht im Verdacht gehabt hat, daß sie dich als Leckerbissen zu Mittag serviert hätten. Gesteh es nur, Tantchen, so ganz sicher warst du dir in der Beziehung nicht. So etwas wagte sie mir freilich nicht zu sagen, denn sie wußte sehr wohl, daß ich sie dann tüchtig ausgelacht hätte.«


  »Glaube nicht an ihr dummes Gerede, lieber Richard!« sagte Frau Rode und streichelte ihr die Wangen.


  Alie hatte sich erhoben und stand vor der alten Dame, über sie gebeugt, sich auf die Lehne des Schaukelstuhls stützend.


  »Zuweilen kam sie auf den Einfall, in meine Klagen einzustimmen und meine Unruhe noch zu übertreiben,« fuhr sie zu Richard gewendet fort. »Dann that sie, als sei sie selber ganz verzweifelt, und dann mußt' ich sie trösten.«


  »Das war natürlich alles nur Scherz?« fragte Richard, der ganz weich gestimmt war bei dem Gedanken, daß diese beiden nur für ihn gelebt hatten, während er auf kühne Abenteuer ausgezogen war und nur daran gedacht hatte, sein eignes Leben so reich und so interessant wie möglich zu machen. »Du selber warst wohl nie im geringsten darüber in Unruhe, wie es mir ergehen würde, Alie?«


  Sie ließ den Schaukelstuhl fahren, wandte sich um und sah ihm in die Augen. Er ergriff ihre beiden Hände und küßte sie, sie aber entzog sie ihm schnell.


  »Wollen wir nicht ein wenig hinausgehen?« fragte er. »Es ist hier so eng, und ich bin nicht daran gewöhnt, den ganzen Nachmittag im Zimmer zu sitzen. Du magst nicht, Mutter? Das dachte ich mir schon! Du bist natürlich, seit ich fortgewesen bin, ganz aus der Uebung gekommen. Aber Alie! Bist du heute schon draußen gewesen?«


  »Nein, aber – –«


  »Gehst du denn nicht jeden Tag aus?«


  »Ach nein, nicht regelmäßig.«


  »Aber was für ein Leben ist dies doch! Hier zwischen den vier Wänden zu sitzen, so jung, wie du bist! Ach, Alie, ich hätte wohl Lust, dich zu lehren, was es heißt, zu leben! Komm jetzt mit mir hinaus!«


  Nein, Alie hatte keine Lust. Sie hatte alle möglichen Vorwände; das Muster sollte fertig gestickt werden, sie hatte ein wenig Kopfschmerz, es sah so nach Regen aus und so weiter. Richard aber gab nicht nach. Seine frische Energie und seine Lebenslust wirkten so ansteckend, daß Alie selber anfing zu meinen, sie habe wie ein richtiger Maulwurf gelebt, und es würde ihr gut thun, die Erde von sich abzuschütteln.


  Und so gingen sie denn, Straße auf und ab, zum Tiergarten hinaus und durch das Villenviertel zurück. Er wollte alle die neuen Bauten und Anpflanzungen sehen, die seit seiner Abwesenheit entstanden waren. Daß sie, die nicht an solche Märsche und Strapazen gewöhnt war, von einem so langen Spaziergang müde werden könne, kam ihm keinen Augenblick in den Sinn. Er hatte stets nur Gedanken für das, was ihn gerade interessierte, und Alie wäre lieber so lange gegangen, bis sie zusammenbrach, als daß sie eingestanden hätte, daß sie müde sei.


  Aehnliche Spaziergänge wurden nun häufiger wiederholt, und selbst Frau Rode, die mehrere Jahre hindurch eine ganz sitzende Lebensweise geführt hatte, mußte Richard gar bald auf Besuche, ins Theater, auf Fahrten über Land und dergleichen mehr begleiten.


  »Ich will mich noch freuen, solange ihr mich wenigstens nicht zwingt, Haschens zu spielen,« sagte die alte Dame eines Tages, als Richard sie überredet hatte, einen Besuch mit ihm bei einer Familie auf dem Lande zu machen, wo das ganze Haus voller Jugend war.


  »Ich werde wohl kaum umhin können, daran teilzunehmen,« meinte Alie, »obwohl ich nie im Leben diese wilden Spiele habe leiden mögen.«


  Des Vormittags arbeitete Richard einige Stunden auf seinem Zimmer an einem größeren kriegswissenschaftlichen Werk, zu dem er das Material auf seinen Reisen gesammelt hatte. Er konnte es dann nicht ertragen, durch den geringsten Laut gestört zu werden, niemand durfte sich draußen im Zimmer rühren oder auch nur eine Thür öffnen. Alies Zimmer lag neben der Wohnstube, seines auf der andern Seite. Wenn es zuweilen geschah, daß sie ausgewesen war und nach Hause kam, während er bei seiner Arbeit saß, so wagte sie es nicht, durch das Wohnzimmer zu gehen, sondern konnte stundenlang in der Küche sitzen und warten, bis er ausging. Die Mutter sah dies mit an, aber es fiel ihr nicht ein, etwas Ungewöhnliches darin zu finden. Für sie war es das Natürlichste von der Welt, daß sich alle seinem Wohlbefinden unterordneten.


  Vor Tische waren stets die Mutter und Alie in der Küche, um der Köchin bei der Zubereitung der Speisen zu helfen, aus Angst, daß das Essen nicht auf den Glockenschlag fertig werde. Alie sprang hin und her, hob die Deckel der Kochtöpfe auf, steckte ein Stück Holz unters Feuer, damit es besser brenne, gab die Suppe auf, half beim Decken, wandte das Roastbeef um, voller Besorgnis, daß die Köchin den richtigen Zeitpunkt vergessen könne. Richard war so verwöhnt, daß ihm das Essen zu Hause fast niemals schmeckte. Die Mutter kaufte Fleisch von dem besten Schlächter der Stadt und strengte sich in wirtschaftlicher Beziehung über ihre Kräfte an, um ihm einen gut besetzten Tisch zu bieten. Er war zu liebenswürdig, um eine direkte Bemerkung zu machen, aber sein kritischer Blick, die Vorsicht, mit der er erst jedes Gericht probierte, sowie seine Schilderungen von der vorzüglichen französischen Küche verrieten deutlich genug, daß ihre Anstrengungen vergeblich waren.


  Indessen hatte Richard nicht die geringste Ahnung von all dieser Fürsorglichkeit, und aus Alies Aeußerungen gewann er vielmehr den Eindruck, daß sie sich diesen häuslichen Angelegenheiten gegenüber höchst gleichgültig verhielt. Sie äußerte sich verächtlich über die allgemeine Schwäche der Männer für einen guten Tisch und erklärte, ein vernünftiger Mensch dürfe an seine Nahrung keine andern Ansprüche stellen, als daß dieselbe gesund und nahrhaft sei; Leckerhaftigkeit sei eines denkenden Wesens unwürdig. Im allgemeinen bestritt sie fast alle Behauptungen, die Richard aufstellte, und griff seine Anschauungen und Lebensgewohnheiten in allen möglichen Punkten an, wogegen sie ganz im geheimen zu jedem persönlichen Opfer bereit war, damit sein Wohlsein in keiner Beziehung gestört werde.


  Er war im allgemeinen ein wenig zu schnell in seinen Schlußfolgerungen und viel zu selbstbewußt und absolut in seinem Urteil, sowie gewöhnt, zu imponieren und als Orakel betrachtet zu werden, besonders wo es sich um die Stimmen junger, unverheirateter Damen handelte. Hier aber trat ihm zum erstenmal bei einer Frau eine Kritik entgegen, die ihn Schritt für Schritt anhielt und ihn zwang, jede Behauptung zu begründen und jede übereilte Aussage zurückzunehmen.


  Er wunderte sich wieder und wieder, wie viel Alie gelesen und gedacht hatte, und welch ein vorzügliches Gedächtnis sie besaß. Sie war ihm in jedem Punkte des allgemein menschlichen Wissens völlig gewachsen und hatte dabei nicht unbedeutende Fachkenntnisse in seinen eignen Hauptzweigen, die sie, – wie sie ihm erzählte, wenn er seine Verwunderung hierüber ausdrückte, – studiert hatte, um die Mutter in stand zu setzen, den Sohn besser zu verstehen. Er war stets voller Pläne und Einfälle und staunte über die Leichtigkeit, mit der sie sich mit seinen Ideen vertraut machte, selbst wo es sich um Gegenstände handelte, die ihr so fremd waren wie Strategie, Verbesserung des Kriegsmaterials und dergleichen mehr.


  Er empfand auch ein immer lebhafteres Interesse an ihrer Unterhaltung und verbrachte den größten Teil des Tages in ihrer Gesellschaft. Aber zur selben Zeit, wo er sie bewunderte und von ihrer regen Intelligenz gefesselt wurde, war doch etwas an ihr, was ein wenig abkühlend auf seine Gefühle wirkte. Man konnte nicht sagen, daß sie unweiblich war, weder in ihrem Aussehen und ihren Bewegungen, noch in ihrer Art und Weise, sich zu unterhalten, oder in Bezug auf ihr Temperament und ihren Charakter; im Gegenteil, ihre Liebe für seine Mutter, ihr selbstverleugnendes Leben waren Züge echter Weiblichkeit – und doch! Er nahm sich selbst ins Verhör, ob es nicht möglicherweise nur seine männliche Eigenliebe war, die sich gedemütigt fühlte durch das Bewußtsein, daß jedes seiner Worte, jede Handlung unter der Kritik einer Frau stand; ob das, was er bei ihr vermißte, nicht vielleicht nur die blinde Bewunderung war, die er sonst so guten Kaufes bei ihrem Geschlecht zu erringen pflegte. Er sagte sich selber, daß es nur sein schlechteres, egoistisches, eigenwilliges Ich sei, das sich von ihr zurückgestoßen fühlte, während das Edlere in ihm, seine ganze tiefere Persönlichkeit ihn zu dieser Frau hinzog, die ihn so gründlich verstand, die eine so vorzügliche Gesellschaft für ihn war, und die seine wahre Lebensgefährtin in einem weit reicheren und volleren Maße werden konnte als jede andre, die er bis dahin gekannt. Er fing an, sich selber davon zu überzeugen, daß er sie liebe. Es war freilich nicht eine solche Liebe, wie er sie geträumt hatte, nicht diese allbeherrschende Leidenschaft, welche die Dichter besingen. Aber er war wohl nicht im stande, eine solche Liebe zu empfinden, seine Phantasie und seine Gedanken waren zu sehr in Anspruch genommen von seinen wissenschaftlichen Interessen, und er sagte sich selber, daß er in seiner Gattin viel mehr einer intelligenten, angenehmen Gesellschafterin bedürfe, einer Freundin, mit der er seine Gedanken austauschen könne, als einer Geliebten, mit der man schäkert.


  Und eines Tages, auf einem ihrer gewöhnlichen Spaziergänge, bat er sie, die Seine zu werden.


  Sie kehrten nicht zusammen heim. Alie kam zuerst, und als die Mutter sie nach Richard fragte, murmelte sie etwas von einer »Besorgung« und eilte an ihr vorüber auf ihr Zimmer, den Hut auf dem Kopfe, den Schleier tief ins Gesicht gezogen.


  Frau Rode war an Alies wechselnde Laune gewöhnt, besonders seit Richard da war; trotzdem aber ergriff sie eine unerklärliche Angst, ohne daß sie sich darüber hätte Rechenschaft ablegen können, was sie eigentlich befürchtete. Sie wußte, daß es fruchtlos war, Fragen an Alie zu stellen, wenn diese sich in einer solchen Gemütsverfassung befand; deswegen wartete sie voll Ungeduld auf die Heimkehr des Sohnes. Er kam auch bald, sah nervös und erregt aus und zog die Mutter gleich mit sich auf sein Zimmer, die Thür hinter sich schließend.


  »Sage mir doch, wen liebt Alie eigentlich?« fragte er kurz. »Und weshalb hast du mir das nicht früher mitgeteilt?«


  »Was redest du da?« rief sie verwundert aus. »Hat Alie dir gesagt, daß sie einen andern als – dich liebt?«


  »Nein, das hat sie nicht gesagt, aber sie weigert sich kurz und bestimmt, die Meine zu werden. Und einen Grund will sie mir nicht angeben.«


  »Aber das ist ja nicht möglich, das ist ja gar nicht möglich!« rief die Mutter aus. Es muß ein Mißverständnis sein, ich will mit ihr reden.«


  »Ja, aber du darfst sie nicht überreden,« unterbrach Richard sie, indem er sie zurückhielt. »Ich will keine Frau haben, die nur durch Ueberredung die Meine wird. Ich glaube, daß sie ... es ist unbegreiflich, wie man sich so irren kann. Versuche jedenfalls aus ihr herauszubringen, ob irgend ein andrer mit im Spiel ist.«


  Frau Rode begab sich sofort zu Alie und redete sie in schmerzlich bewegtem Ton an:


  »Meine liebe Alie, das hätte ich doch nicht von dir erwartet! Warum hast du nicht von Anfang an gezeigt, daß du dir nichts aus ihm machst? Du hast ihn ja im Gegenteil durch die größte Freundlichkeit und das größte Entgegenkommen ermuntert! Und was hast du eigentlich gegen ihn? Wie kannst du je einen Mann finden, der besser für dich paßt?«


  »Willst du mich etwa zur Schwiegertochter haben?« fragte Alie scharf und blickte jetzt zum erstenmal mit funkelnden Augen und flammenden Wangen auf. Sie war im Begriff, ihr Schuhzeug nach dem Spaziergang zu wechseln. »Du hast doch, meine ich, allen Grund, mir dankbar zu sein! Habe ich nicht stets gefühlt, daß du mich lange nicht gut genug für deinen Sohn hältst? Und glaubst du etwa, daß ich mich aufdrängen will, daß ich deine Schwiegertochter wider deinen Wunsch werden möchte?« Sie beugte sich wieder herab und begann den letzten Stiefel mit einer solchen Heftigkeit aufzuknöpfen, daß die Knöpfe weit über den Fußboden hinflogen.


  »Mein Gott, Alie, bin ich denn wirklich eine so abschreckende alte Person, daß du um meinetwillen meinen Sohn abgewiesen hast?«


  »Nein, ich that es um meiner selbst willen!« rief Alie aus, indem sie den Stiefel in eine Ecke schleuderte und sich auf die Kniee legte, um ihre Schuhe unter dem Bett herauszuholen. »Ich will mich nämlich nicht mit dir erzürnen, Tantchen, und der Fall würde natürlich eintreten, wenn du sähest, daß ich deinen Sohn unglücklich machte.«


  »Aber, – Herzenskind, – das würdest du doch sicher – «


  »Jetzt redest du dir selber etwas vor, Tantchen!« rief Alie aus und erhob sich, ihre Schuhe in der Hand. »Kannst du mir auf Ehre und Gewissen gerade ins Gesicht sagen, daß du glaubst, daß Richard mit mir glücklich werden würde?«


  »Aber, beste Alie, weshalb sollte er es nicht –«


  »Als ob du das nicht wüßtest! Als ob du nicht wüßtest, daß ich heftig und nervös und launenhaft bin, und daß Richard eine ruhige, harmonische Frau haben muß; als ob du nicht wüßtest, daß er Geld haben muß, wenn er sich verheiraten will, und daß seine Frau ihm bald wie ein Mühlstein am Halse hängen würde, wenn er gezwungen wäre, in kleinlichen, beschränkten Verhältnissen zu leben! Und als ob du nicht wüßtest, daß meine Natur derartig ist, daß ich, sobald ich dergleichen nur merkte oder ahnte, aus seinem Leben verschwinden würde, koste es, was es wolle!«


  »Und vor allen Dingen,« fuhr sie nach einer Pause mit zitternder, unsicherer Stimme fort, »als ob du nicht wüßtest, daß er mich im Grunde gar nicht liebt, sondern daß er es sich nur einbildet, weil er sich in meiner Gesellschaft wohl befindet, und weil du und ich viel voneinander halten – und ans ähnlichen äußeren Gründen.«


  Frau Rode war verstummt. Die Frage, die sie an Alie hatte richten und die sie sie hatte zwingen wollen, auf Ehre und Gewissen zu beantworten: ›Liebst du einen andern, da du ihn abgewiesen hast?‹ diese Frage erstarb auf ihren Lippen. Schien nicht in Wirklichkeit aus allem, was Alie sagte, hervorzugehen, daß sie ihn schließlich, wenn es darauf ankam, liebte? Nicht einen Gedanken an sich selbst hatte sie – nur an ihn und sein Glück. Dies rührte das Herz der Mutter tief; sie schloß Alie in ihre Arme, küßte sie und sagte: »Wenn du dich nun aber doch getäuscht hättest, Alie? Wenn er dich nun wirklich liebte? Dann ist es ja doch klar, daß nur du und du allein ihn glücklich machen kannst.«


  »Nein, das glaube ich jedenfalls nicht. Selbst wenn er mich jetzt auch wirklich liebte, freilich, ich weiß, daß dies nicht der Fall ist, ich sehe viel zu klar, Tante, und das ist mein Unglück; aber wenn es nun doch der Fall wäre, dann könnte ich vielleicht nicht nein sagen, denn zu Richard sagt man nicht nein –«; sie hielt inne, und ein Ausdruck von Stolz glitt über ihre Züge. »Man sagt nicht nein zu ihm!« wiederholte sie träumerisch.


  »Jetzt hole ich ihn, Alie.«


  »Nein, laß mich zu Ende reden. Ich könnte vielleicht nicht nein sagen, und das würde ein Unglück sein, denn ich würde es niemals wagen, weder an ihn noch an mich selber zu glauben. Ich bin nicht allein andern gegenüber kritisch; am meisten bin ich es mir selbst gegenüber. Ich würde unaufhörlich von Zweifeln an mir selber geplagt werden, mich würde die Furcht verzehren, daß er sich in mir geirrt haben könnte, daß ich nicht im stande wäre, ihm alles das zu sein, was er von mir erwartet hatte.«


  »Aber, liebste Alie, wenn du ihm nicht genügst, dann findet er sicher keine andre, die –«


  »Ja, ja,« unterbrach Alie sie eifrig. »Jedes andre junge Mädchen würde gewissermaßen besser für ihn passen als ich. Andre sind nicht so kritisch, sie nehmen alles hin, wie es ihnen geboten wird, ohne lange darüber zu grübeln, und dann können sie sich so vorzüglich mit Bruchteilen und Kompromissen zufrieden geben; aber das kann ich nicht, ich will alles, alles, absolut alles für meinen Mann sein, und an demselben Tage, wo ich entdecke, daß dies nicht mehr der Fall ist –«


  »Nun, was dann, du Närrchen?«


  »Da würde ich ihn erschießen,« sagte sie in einem Tone, der scherzhaft klingen sollte, dabei schaute sie aber die alte Dame mit so großen, ernsten Augen an, daß dieser alle Lust zu weiteren Ueberredungsversuchen verging.


  »Ich hätte niemals geglaubt, daß du so überspannt wärest, Alie, du mit all deiner kritischen Altklugheit. Auf diese Weise kannst du dich ja im Leben nicht verheiraten!«


  »Nein; wer sagt auch, daß ich es will? Man muß entweder ein Kind oder ein Idiot sein, um einen solchen Schritt zu thun.«


  »Ja, oder auch, man muß lieben. Wenn man das nicht kann, so gebe ich zu –«


  »Lieben? Tante, du verstehst auch gar nichts! Gerade, wenn man liebt, wagt man es nicht. – Was macht es sonst? Was würde es mich sonst angehen, ob ich Hinz oder Kunz unglücklich machte? Aber einen Mann, den man liebt, fürs Leben an sich zu ketten – mein Gott, welch ein thörichtes Selbstvertrauen!«


  »Alie, ich glaube wirklich, daß es das Richtigste sein wird, wenn ich Richard jetzt bitte, daß er kommt!«


  »Thu, was du nicht lassen kannst, Tante,« sagte Alie, ihr einen ernsten, fast drohenden, finster flammenden Blick zusendend. »Ich werde dann nur mein Nein, Nein, Nein! wiederholen, daß es durch das ganze Haus schallt.«


  Richard erwartete die Mutter ungeduldig auf seinem Zimmer. Sie wollte sich eben daran machen, ihm alles wiederzuerzählen, er aber richtete nur eine einzige Frage an sie:


  »Liebt sie einen andern?«


  Und als sie dies verneinte, wollte er nichts weiter hören, sondern nahm seinen Hut und ging.


  Seine Eigenliebe war lief verletzt. Er hatte so sicher auf seine Macht gebaut. Er hatte es bis dahin niemals vergebens versucht, sich einer Frau zu nähern, man war ihm stets auf halbem Weg entgegengekommen, und doch hatte er niemand so viel von seinem eignen Ich mitgeteilt als gerade Alie. Und nicht allein in dieser Beziehung war er gewohnt gewesen, Glück zu haben. Niemals hatte er ernstliche Widerwärtigkeiten erduldet, nie war er gezwungen worden, von einem einmal gefaßten Beschlusse abzustehen, stets hatte er seine Wünsche überall dort, wo ihm wirklich daran gelegen war, durchgesetzt. Und nun zwang sein Stolz ihn, von seinem Vorhaben abzulassen, ohne auch nur einen Versuch zu machen, den Widerstand zu überwinden, der sich ihm so unerwartet entgegengestellt hatte. Denn sich Liebe erbetteln – nein! Er wollte sie gar nicht mehr haben, er würde sie nicht annehmen, selbst wenn Alie sie ihm jetzt freiwillig angeboten hätte.


  Während all dieser Jahre im Auslande hatte er ein Gefühl gehabt, als säße Alie daheim und warte auf ihn, als halte sie gleichsam das Glück für ihn in Bereitschaft, so daß er nur zu kommen brauchte, wann es ihm paßte, um es sich zu holen. Er war jetzt erbittert auf sie, als habe sie ihn betrogen; er hatte ein Gefühl, daß er jetzt mit seinem früheren Leben abgeschlossen hatte, es war zu innig mit dem Gedanken an sie verknüpft gewesen. Jetzt lag die Zukunft frei und offen vor ihm, sie rief und lockte ihn, sich Ersatz für die verlorenen Illusionen zu schaffen.


  Er wich Alie während einiger Tage aus und entschloß sich dann ganz plötzlich, auf eine Zeitlang zu verreisen. Er begab sich in ein norwegisches Bad, trat dort als eifriger Courmacher auf und entzückte alle jungen Damen durch seine schwedische Eleganz. Seine augenblickliche Gemütsstimmung machte ihn besonders empfänglich für ein hastiges Verlieben. Es brauchte ihm jetzt nur ein naives, unbewußtes junges Mädchen, ein Gegensatz zu Alie, in den Weg zu kommen, – und der zündende Funke war bereit, zu fallen.


  Und sie kam, – und er fiel.


  Frau Rode erhielt einen langen, langen Brief –, einen Brief, der im Grunde Alies wegen geschrieben zu sein schien, und den sie natürlich auch zu lesen bekam. Er enthielt außer einigen wenigen, aber warmen Aeußerungen über seine Liebe und sein Glück im wesentlichen philosophische Betrachtungen über die Liebe, augenscheinlich zu seiner eignen Verteidigung niedergeschrieben.


  »›Warum liebe ich sie, – gerade sie?‹ habe ich mich gefragt. ›Bei einem vernünftigen Menschen muß es ja stets für jede Handlung und auch wohl für jedes Gefühl einen Grund geben. Ich habe viele weit entwickeltere Frauen getroffen, die besser als sie mein inneres, seelisches Leben verstanden haben würden, – ja, ich habe stets mit Vorliebe die Gesellschaft solcher Frauen gesucht. Weshalb habe ich denn nicht eine von diesen geliebt?‹«


  »Hört! hört!« unterbrach sie Alie.


  »Warte ein wenig, er fügt hier noch etwas hinzu, – das soll auf dich gehen: ›Oder warum bin ich, wenn ich eine von ihnen liebte, nicht im stande gewesen, ihre Gegenliebe zu erwecken?‹«


  »Jetzt will er auskneifen!« rief Alie aus. »Er hätte wirklich nicht nötig gehabt, mir diese kleine Lüge gleichsam wie ein Almosen hinzuwerfen.«


  »Aber, Alie!«


  »Fahre nur fort, Kleine!« – so pflegte Alie Frau Rode zu nennen, umgekehrt war es nie der Fall –, »wir wollen uns jetzt nicht mit Nebensachen aufhalten. Ich brenne vor Ungeduld, mehr zu hören.«


  »Man könnte wohl meinen, daß die Liebe vorzugsweise zwischen denjenigen entstehen müßte, die einander am besten verstehen, die ein ganzes, volles Seelenleben in Gemeinschaft miteinander leben können. Aber dem ist nicht so; diese entwickelten Frauen, die uns ganz verstehen, die wollen wir zu Freundinnen haben, und als solche sind sie uns unentbehrlich. Wir bewundern sie, wir haben großen Genuß an dem gegenseitigen Gedankenaustausch, wir finden sie in hohem Grad interessant, aber – wir lieben sie nicht.«


  »Jetzt ist er ein wenig unlogisch,« unterbrach Alie, die in eine sehr übermütige Stimmung geraten war, die Lektüre aufs neue. »Vorhin liebte er sie ja – aber das ist einerlei, lies nur weiter – seine naiven Widersprüche gefallen mir. Also – wir lieben sie nicht.«


  »Ich glaube nämlich, daß die Liebe ganz andern Gesetzen gehorcht als unser übriges Gefühlsleben.«


  »Das ist wahr, sie kommt wie ein Niesen, ohne daß man eigentlich weiß, daß man sich erkältet hat.«


  »Aber, Alie!«


  »Nun, nun, Kleinchen, nimm's mir nur nicht übel! Dein Sohn ist ja, wenn es schließlich darauf ankommt, auch nur ein sterblicher Mensch. Er kann sich auch wohl einmal einen Schnupfen holen. Nur weiter!«


  »Das Erotische gehört nämlich auf ein ganz andres Gebiet der Seele als die Freundschaft, die Zuneigung, die kindliche Liebe und dergleichen. Es beruht hauptsächlich auf dem Gesetz der Widersprüche. Und deswegen fürchte ich, daß wenn die moderne Frauenemanzipation ihr Werk vollendet hat –«


  »Das wird ja besser und besser! Auch kleine, reaktionäre Hiebe! Entsinnst du dich, Tante, mit welcher Beredsamkeit er noch vor wenigen Wochen für die Erziehung der Frau zu einer ebenbürtigen Gefährtin des Mannes sprach? Aber das macht nichts! Nur weiter im Text! Dies amüsiert mich unbeschreiblich!«


  Sie rückte höher auf das Sofa hinauf, näher an Frau Rode heran, schlang den Arm um sie und guckte mit in den Brief, während die andre laut las:


  »›Wenn erst die Frau ebenso entwickelt, ebenso reflektierend, so raisonnierend und bewußt wird wie der Mann, so wird das Erotische, welches das Eigentümlichste in der Natur der Liebe ist, aus der Welt verschwinden. Birkegaard hat recht, wenn er sagt, daß das Wesen der Frau die Unmittelbarkeit ist; darin besteht eigentlich das ›ewig Weibliche‹. Du solltest nur meine Aagot sehen, Mutter, dann würdest du besser als durch die Lektüre unzähliger Abhandlungen über dies Thema verstehen, was ich meine. Du solltest sie sehen mit ihren offenen blauen Kinderaugen, die so verwundert und unschuldig in die große, unbekannte Welt hinausstarren.‹«


  »Nein, Tantchen, hör doch!« rief Alie, in die Hände klatschend. »Wie reizend! Nie im Leben habe ich gewußt, daß Richard eine solche Vorliebe für Kinder hat.«


  Frau Rode legte ihr die Hand auf den Mund.


  »Still, du kleine Unart!« sagte sie. »Nun bekommst du kein Wort mehr zu hören, weil du dich so lustig über ihn machst!«


  »Ich habe wahrhaftig auch genug gehört!« rief sie aus, indem sie aufsprang. »Jetzt gehe ich auf mein Zimmer und grüble über das große Problem der Liebe nach. Ich hätte Lust, eine Abhandlung zu schreiben, die ich – ja, warte einen Augenblick – die ich Liebe und Erotik benennen will.«


  Frau Rode lachte vergnügt über Alies Erguß, der ihr eine wahre Herzensfreude zu bereiten schien. Er überzeugte ihre mißtrauische Natur, daß Alie kein tieferes Gefühl für Richard hege, wie sie eine Weile befürchtet hatte, denn in diesem Falle hätte sie seine Verlobung ja natürlich ganz anders auffassen müssen. Frau Rode würde es ihrer zukünftigen Schwiegertochter nicht leicht verziehen haben, wenn sie Alie einen Herzenskummer verursacht hätte. Wie die Dinge aber jetzt lagen, war die alte Dame herzlich froh und zufrieden.


  Richard sandte sein Bild von seiner Braut, er behauptete, sie seien sämtlich unvorteilhaft. Seine Briefe aber strömten mehr und mehr über von Glück, Liebe und Jubel, und die empfängliche Phantasie der Mutter wurde hierdurch stark zu Gunsten der zukünftigen Schwiegertochter beeinflußt; sie war nur zu sehr geneigt, das Mädchen zu lieben, das ihren Sohn so glücklich gemacht hatte, und sie mit seinen Augen, in dem idealisierenden Sicht erster Liebe zu sehen.


  Es war beschlossen, daß die junge norwegische Braut mit ihren Eltern Richard nach Stockholm begleiten sollte, um seine Mutter kennen zu lernen und eine Wohnung für das junge Paar zu mieten. Frau Rode und Alie waren eifrig beschäftigt, das Haus zum Empfang der Gäste zu ordnen. Alies Gemütsstimmung trat dabei in eine neue Phase; sie war reizbar und nervös, mißbilligte alles, was Frau Rode vorschlug, und bewegte sich mit einer solchen Heftigkeit, daß sie mehr als ein Stück von dem feinen Porzellan der alten Dame zerschlug und dieser noch obendrein den Vorwurf machte, daß sie es ihr absichtlich in den Weg gestellt habe.


  Frau Rode ließ sich hierdurch nicht um ihre gute Laune bringen; sie sandte nur einen Stoßseufzer nach dem andern zum Himmel empor voller Freude und Dankbarkeit, daß es mit Alie und Richard nichts geworden war.


  ›Genau so nervös pflegt Richard zu sein, wenn er etwas Praktisches vorhat,‹ dachte sie bei sich selbst. ›Das wäre ein nettes Paar geworden! Sie hätten sich gewiß schon bei ihrer Einrichtung über den Haufen gerannt. Aber – Aagot hat sicher auch ihre Fehler. Gott sei Dank, daß ich sie nicht im voraus kenne! Nun währt es doch sicher eine Weile, bis ich hinter ihre Mängel komme. Dann kann ich mich wenigstens so lange ungestört freuen.‹


  Alie durchschaute sie vollkommen – sie konnte jeden Gedanken lesen, der der alten Dame durch den Kopf ging –, und das verbesserte ihre Stimmung keineswegs.


  Frau Rode wollte gern, daß die junge Braut während ihres Aufenthaltes in der Stadt bei ihr wohnen sollte, und sie beratschlagte sich mit Alie, wie sich dies machen ließ, ohne daran zu denken, daß es sie verletzen könne. Aber eines Tages kam Alie und teilte ihr mit, daß sie ausziehen wolle. Dann könne Aagot ihr Zimmer bekommen.


  »Ich habe mich in einem Pensionat hier in der Nähe eingemietet. Heute nachmittag kommt ein Packträger und holt meinen Koffer,« sagte sie in einem gleichgültigen Ton, der diese Anordnung zu einer Sache von höchst geringfügiger Bedeutung machte.


  Die alte Dame ließ den Anrichtlöffel fallen, mit dem sie gerade die Suppe auffüllen wollte.


  »Was ist das für ein Einfall, Alie? Was in aller Welt meinst du nur damit?«


  »Ich bedarf am Ende auch einmal einer kleinen Abwechslung,« erwiderte sie scherzend. »Es sind mehrere junge Herren dort in der Pension. Und was habe ich hier jetzt im Hause zu suchen, da der einzige Sohn sich verlobt hat?«


  Frau Rode streckte ihre Hand aus und ergriff die Alies, die sie streichelte.


  »Ich verstehe wohl, weshalb du es thun willst, aber ich kann mich nicht darein finden, daß du unser Haus auf diese Weise verlassen willst. Weshalb machst du denn nicht lieber eine kleine Reise und besuchst deine Freunde auf dem Lande ein paar Wochen, wie du doch beabsichtigtest?«


  »Hör' doch ein Mensch, wie schlecht die Alte ist! Sie gönnt mir nicht einmal, in derselben Stadt zu sein wie ihre Schwiegertochter!« rief Alie mit erkünstelter Heiterkeit aus. »Ich soll fort, je weiter, desto besser! In den einsamen, trübseligen Jahren war ich in Ermanglung von etwas Besserem gut genug. Jetzt ist der Sohn aus Afrika heimgekehrt, und eine junge, schöne Braut wird auf Besuch erwartet, was soll man da noch mit der alten Alie! Aber das glückt dir nicht, Tantchen,« fuhr sie mit einer verzweifelten Anstrengung, ihre Thränen zu verscheuchen, fort. »Sehen will ich sie doch auf alle Fälle. Du sollst mich nicht aus der Stadt fortbekommen, und wenn du noch zehnmal so schlecht gegen mich wärest wie in all dieser Zeit!«


  »Bin ich schlecht gegen dich gewesen?« unterbrach die alte Dame sie in komischer Verwunderung. »War ich es etwa, die heftig und reizbar war, und die bei jeder Gelegenheit Streit anfing?«


  »Gesagt hast du freilich nichts, Tantchen, aber ich weiß, wie du mich in deinen Gedanken von dir gestoßen und mich fortgeworfen hast, wie du es nicht einmal mit deinen alten Kleidern zu thun wagst. Glaubst du etwa, ich wüßte es nicht, wie du, alte, leicht entzündbare Thörin, der Fremden dein Herz bereits weit geöffnet hast? Was weißt du weiter von ihr, als daß Richard sich in ihre unschuldigen Kinderaugen verliebt hat? Und bist du nicht trotzdem bereit, sie mit offenen Armen zu empfangen? Und ich dagegen, mußte ich nicht geschmeidig sein wie eine Katze und fromm wie ein Lamm und listig wie ein Fuchs, um dein Mißtrauen gegen mich zu überwinden und mir die Stellung einer Tochter zu erringen, die diese Fremde mir nun als ihr natürliches Recht entreißt?«


  Frau Rode fühlte sich von diesen in scherzhaftem Ton ausgesprochenen Vorwürfen getroffen und bewegt. Dies also hatte Alie die ganze Zeit mit sich herumgetragen, und sie hatte nicht daran gedacht, ihr diese Krisis durch Zärtlichkeit und Rücksicht zu erleichtern!


  »Ja, du hast doch wohl recht! Gott verzeih' es mir! Ich bin eine schlechte, egoistische alte Frau. Aber du kannst doch wohl nicht im Ernste alles das glauben, was du da sagst? Du weißt doch recht gut, daß niemand, wenigstens nicht auf die Länge, im stande ist, dich beiseite zu schieben; es ist beinahe dumm von mir, hier zu stehen und dich einer Sache zu versichern, die so klar auf der Hand liegt.«


  Sie zog Alie an sich, und sie umarmten einander herzlich, Alies Umarmung war jedoch mehr heftig als innig; wie immer hatte sie Angst, einem Gefühlsausbruch nachzugeben.


  Am Nachmittage zog sie wirklich aus, jedoch erst, nachdem ihr Frau Rode das feste Versprechen abgenommen hatte, wieder zurückzukommen, sobald Richards Braut abgereist sei.


  »Das heißt, wenn Tante sich dann noch etwas aus mir macht,« fügte Alie hinzu. »Du mußt nicht glauben, daß du mich täuschen kannst. Merke ich, daß deine Gefühle für mich sich nur im geringsten verändert haben, so komme ich nicht. Dann reise ich ins Ausland und – verschwinde irgendwo draußen in der großen weiten Welt – auf irgend eine Weise.«


  »Verschwinden! Welche Dummheiten du immer im Kopf hast, Kind! Was soll das nur heißen?«


  »Ich verheirate mich mit einem schwarzäugigen Spanier – nehme mir einen Franzosen zum Liebhaber – mein Mann tötet ihn im Duell, und ich nehme Gift und sterbe! Tableau!«


  Sie sagte diese ganze Tirade in einem Atemzuge her und lief dann die Treppe hinab, hinter dem Packträger drein, der ihren Koffer trug.


  Am Tage der Ankunft sollten die Verlobten mit den Eltern allein bleiben, aber am folgenden Tage wollte Alie zu Mittag kommen.


  Sie hatte das helle seegrüne Kleid mit dem Perlenbesatz, das sie sich im Frühling um Richards willen hatte machen lassen, das sie aber noch nicht ein einziges Mal angehabt hatte, aus dem Koffer genommen. Jetzt, bei dem herbstlichen, kalten, regnerischen Wetter, eignete es sich nicht mehr so gut, aber es war das einzige hübsche Kleid, daß sie besaß, und sie wollte doch der Fremden wegen elegant sein. Sie betrachtete sich im Spiegel und fand, daß der Perlenregen sie jetzt nicht mehr kleidete, wo der Schimmer fort war, der ihrem Aussehen im Frühling einen andern Glanz und eine andre Farbe verliehen hatte, und von dem sie wohl wußte, woher er kam und wohin er ging. Wenn sie jetzt eine neue Toilette gewählt hätte, wäre es sicher eine kalte, graublaue Farbe und ein einfacher, strenger Stil gewesen.


  Indessen nahm sie einen Mantel um und ging den kurzen Weg schräg über die Straße. Aber es war ihr, als wenn sie sich nicht in der wirklichen Welt bewegte, sondern als wenn man im Traume geht und nicht vorwärts kommen kann. Dann lief sie kurz die Treppe hinauf, blieb vor der Thür stehen und starrte das Namensschild eine ganze Weile mit dummer Verwunderung an. Sie pflegte den Weg nicht mehr zu gehen. Solange Richard zu Hause war und nicht gestört werden durfte, hatte sie sich daran gewöhnt, über die Hintertreppe zu gehen. Ob sich auch die kleine Aagot darein finden würde, in die Küche zu schleichen und dort zu sitzen und zu warten, bis sie zu ihm hineingehen durfte?


  War sie es wirklich, die jetzt wie eine Fremde hier draußen stand und an der Glocke zog? Und drinnen, dort saß nun die Tochter des Hauses, wahrscheinlich schon ganz vertraut mit allen Sitten und Gebräuchen, schon im Besitz all der Rechte, der Stellung im Hause, die sie selber sich erst mühsam erkämpft hatte.


  »Ob sie über Nacht gut in meinem Bett geschlafen hat? Ob sie sich selber entzückend und morgenfrisch fand, als sie heute morgen vor meiner Toilette saß und sich im Spiegel betrachtete? Ach ja, es ist keine Kunst, frisch und schön zu sein, wenn man sich geliebt weiß!«


  Da näherten sich Schritte im Hausflur, und Alie bekam einen Einfall. Wenn sie jetzt ihre Visitenkarte in den Briefkasten steckte wie jede beliebige Fremde und ihrer Wege ging – fort, fort, gleichviel wohin, an irgend einen Ort, wo sie dasselbe Recht zu sein hatte wie alle die andern – wo sie nicht zur Seite geschoben zu werden brauchte, um andern Platz zu machen ...


  Aber sie blieb doch unbeweglich stehen und hörte, daß es Richards Schritte waren, die sich näherten. Er begrüßte sie ein wenig steif und verlegen, sie aber drückte ihm beide Hände herzlich und beglückwünschte ihn. Ihre Stimmung war plötzlich wieder umgeschlagen, sie erschien froh und ungezwungen, voll liebenswürdiger Zuvorkommenheit und fröhlichen Uebermuts.


  Als Alie das kleine Wohnzimmer betrat, verneigte sie sich im Scherz tief vor der Frau des Hauses.


  »Guten Tag, liebe Frau Rode, wie geht es Ihnen? Es ist lange her, seit wir uns nicht sahen, – die Lichter stecken schief im Kronleuchter,« flüsterte sie blitzschnell, indem sie sich umwandte, um Aagot zu begrüßen.


  Sie erblickte eine hohe, schlanke, elastische Mädchengestalt in einer eleganten, enganschließenden, marineblauen Sammettaille mit einem kleinen, aufrechtstehenden Husarenkragen, aus dem ein blonder, sehr kleiner Kopf mit glattgestrichenem, glänzendem Haar und einem rosigen, strahlenden Antlitz hervorguckte.


  »Vorgestellt zu werden brauchen wir wohl nicht,« sagte Alie, sie umarmend. »Wir kennen einander. Ich kenne dich wenigstens durch die beredtesten Beschreibungen in Richards Briefen.«


  »Ist sie nicht entzückend?« flüsterte Frau Rode Alie später zu. Sie hätte sich gern noch glühender ausgedrückt, denn sie war ganz hingerissen von ihrer Schwiegertochter, aber Alies wegen wagte sie es nicht zu thun.


  »Sie ist ganz bezaubernd,« erwiderte Alie mit großer Wärme.


  Sie selber fühlte, daß sie sich nie so unvorteilhaft ausgenommen habe wie heute. Das helle Kleid war so fade neben diesem weichen, dunkeln Sammet, der so vorzüglich die Geschmeidigkeit der Figur und die blühende Jugendfrische des Gesichtchens hervorhob. Sie fühlte selber, daß ihre Art und Weise zu sein etwas Forciertes, Nervöses hatte neben diesem vollkommen ruhigen Wesen, welches das Bewußtsein, zum erstenmal geliebt zu werden, Aagot verlieh, ihr, die bei ihrem ersten Schritt in die Welt der Liebe begegnet war, und die deswegen glaubte, es sei ganz in der Ordnung der Natur, daß ihr das Leben zulächelte und alle sie gern hatten.


  Richard war freilich kein sentimentaler Liebhaber. Er beschäftigte sich nicht sehr viel mit seiner Braut, vielleicht aus Rücksicht auf Alie, vielleicht auch verbot ihm ein Gefühl der Verschämtheit, wie ein Bräutigam der gewöhnlichen Art seine Gefühle in Gegenwart aller zur Schau zu tragen. Er war wie immer sehr aufmerksam gegen Alie, und sie war den ganzen Tag so lebhaft und unterhaltend, daß sie die Bewunderung der Fremden als eine sehr geistreiche junge Dame erregte. Sie und Richard trugen fast ausschließlich die Kosten der Unterhaltung. Aagot sagte nur wenig, das meiste, über das gesprochen wurde, war ihr fremd, aber dies schien sie nicht im geringsten zu beunruhigen oder verlegen zu machen; sie bewahrte die ganze Zeit hindurch ihren sanften, ruhigen Ausdruck ungetrübten Glückes und unerschütterlichen Zutrauens zu der Macht ihrer Liebe.


  Alie hatte erwartet, die Verlobten ganz ineinander aufgehen zu sehen, Zeugin zärtlicher Blicke sein zu müssen und sich unangenehm dadurch berührt zu fühlen. Aber in dieser völligen Zurückhaltung lag etwas, das sie noch mehr verletzte. Diese beiden dort ruhig und passiv sitzen zu sehen, während sie liebenswürdig gegen sie waren und sich den Schein gaben, als interessiere es sie, mit ihr zu reden, – und dann zu wissen, daß dies alles nur Verstellung war, daß sie ihnen ebenso gleichgültig war wie der erste beste, der auf der Straße vorüberging, – daß sie eine Welt unendlichen Reichtums, unsagbarer Schönheit in sich trugen, die viel zu gut war, um durch einen einzigen Blick von ihr entheiligt zu werden, – wie ihr das in die Seele schnitt! Aber trotzdem fuhr sie fort zu sprechen; sie scherzte, fiel den andern mit plötzlichen Einfällen in die Rede, disputierte, erzählte, – und hörte während der ganzen Zeit ihre eigne Stimme gleichsam aus weiter Ferne.


  Der Abend kam, und die Fremden brachen auf. Frau Rode hatte den ganzen Tag ein peinliches Bewußtsein von dem gehabt, was hinter Alies wachsender Munterkeit lag, ein dunkles Gefühl, daß ihr ein großes Unrecht zugefügt war. Es that ihr leid, daß Alie wie eine Fremde fortgehen sollte, deswegen hielt sie sie zurück, als sie sich erhob, um Abschied zu nehmen, und flüsterte ihr zu: »Du mußt hier bleiben, Alie! Kannst du nicht auf meinem Sofa im Schlafzimmer schlafen?«


  »Ach ja, Tantchen, das möchte ich außerordentlich gern!« antwortete sie zur freudigen Ueberraschung der alten Dame.


  Nachdem alle gute Nacht gesagt hatten, ging Frau Rode noch eine Weile in Küche und Zimmern umher, um allerlei zu ordnen. Als sie endlich in ihr Schlafzimmer kam, fand sie Alie mitten im Zimmer stehen, den einen Arm auf den andern gestützt, die Hand gegen das Kinn geballt, die Augen finsterer und verschleierter denn je; wie geistesabwesend starrte sie in das Licht, das auf dem Toilettentisch brannte.


  Als Frau Rode sich ihr näherte, nahm ihr Blick wieder Leben an, die Farbe kehrte in die Wangen zurück, sie eilte der alten Dame entgegen, warf sich ihr in die Arme und rief aus:


  »Nun müssen wir zusammenhalten, wir beiden Alten! Nicht wahr, Tantchen?«


  Dann bohrte sie ihr Gesicht förmlich unter das Kinn der alten Dame ein und sagte mit zitternder Stimme:


  »Ach, sie ist das glücklichste, das allerglücklichste Geschöpf auf Gottes Erdboden!«


  »Alie, mein geliebtes Kind, steht es so um dich? Weshalb hast du selber denn dies Glück zurückgewiesen, als es dir angeboten wurde?«


  Noch einmal gelang es Alie, nach ihrer alten Gewohnheit, ihren Gefühlsausbruch durch einen Scherz zu verscheuchen.


  »Welch eine eitle, alte Mutter du bist!« rief sie aus, ihr Gesicht erhebend. »Nun glaubst du natürlich gleich wieder, daß es das größte Glück von der Welt ist, deinen Sohn zum Manne zu bekommen! Nein, sie ist die Glücklichste, weil sie den Mut hat, an ihr Glück zu glauben. Sich geliebt zu wissen und zu glauben, daß man den Geliebten glücklich machen kann, das ist das Schönste, was ich mir denken kann. Aber siehst du, Tante,« und sie faltete die Hände über der Schulter der alten Dame und lehnte ihr Kinn zärtlich dagegen, »eines solchen Glückes kann nur die Eva teilhaftig werden, die noch nicht in den Apfel gebissen hat und die infolgedessen nicht aus dem Paradies des Unbewußten vertrieben ist. Jetzt verstehe ich sehr wohl, daß die Männer solche Frauen lieben.«


  »Du würdest also nicht in den Apfel beißen, Alie, wenn die Wahl dir noch frei stünde?«


  Sie antwortete nicht gleich. Sie blieb in derselben Stellung, ernsthaft und grübelnd in das Zimmer hinaufstarrend.


  Schließlich erhob sie den Kopf und warf ihn mit einem kurzen, bestimmten Ruck zurück.


  »Ja,« antwortete sie. »Ich würde es doch thun!«


  Dann kam wieder etwas Träumerisches, etwas Zärtliches in ihren Blick, und in weichem Ton rief sie aus:


  »Aber sie ist entzückend, Aagot, – ach, wie ist sie doch entzückend!«


  Zweites Kapitel.


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Richard und Aagot waren seit drei Jahren verheiratet und hatten einen kleinen Sohn, der mit den klaren, himmelblauen Augen seiner Mutter in die Welt hineinschaute, – der niemals schrie, niemals ungehorsam war, des Nachts vorzüglich schlief und nie die geringste Spur von Krämpfen gehabt hatte.


  Sie hatten ein schönes, hübsch eingerichtetes Heim mit modernen Phantasiemöbeln, die unregelmäßig zu kleinen Gruppen geordnet und gleichsam zufällig bunt durcheinandergeworfen waren, deren Aufstellung aber in Wirklichkeit einem gewissen bestimmten System entsprach.


  Aagot liebte die Ordnung, da aber ihr Geschmack und ihre Ansichten stets die der großen Menge und der herrschenden Tagesrichtung waren, konnte sie gar nicht auf den Gedanken kommen, ihre Häuslichkeit anders einzurichten, als die Mode es erheischte. Sie selbst ging in eleganten Toiletten durch ihre schönen Zimmer, sich stets korrekt nach den verschiedenen Tageszeiten richtend, in einem Morgenrock aus weichem Kaschmir mit Spitzen besetzt, in einem Vormittagskostüm von streng englischem Herrenstil, oder in einer Mittagstoilette nach dem letzten französischen Modejournal. Stets heiter, stets mit einem freundlichen Lächeln auf den Lippen, immer zufrieden mit sich selbst und mit andern, verbreitete sie eine gewisse ruhige Gemütlichkeit um sich her. Keine Thränen schienen jemals den klaren Glanz dieser Augen verdunkelt zu haben, keine Nachtwachen hatten diese blühenden Wangen gebleicht.


  Richards erste leidenschaftliche Verliebtheit war unter dem Einfluß der sicheren Ruhe, die ihr ganzes Wesen umgab, bald in eine ruhige, eheliche Gleichgültigkeit übergegangen. Er hatte immer viel zu thun und war aus dem besten Wege, sich einen Namen als Militärschriftsteller und Organisator zu machen. Wenn er des Mittags nach Hause kam, küßte er seine Gattin zerstreut auf die Stirn, verzehrte mit Wohlgefallen eine fein zubereitete, geschmackvoll auf kostbarem Porzellan angerichtete Mahlzeit, spielte nach Tische ein wenig mit dem Kleinen, ließ ihn in die Höhe springen, Laute nachahmen und Kunststücke machen wie ein kleiner Hund, und begab sich dann in sein schönes, tiefes, mit Büchern und großen Wandkarten geschmücktes Arbeitszimmer, wo er sich an den Schreibtisch setzte, während Aagot mit ihrer Stickerei in dem Boudoir saß oder mit ihrem Kinde spielte, bis es Zeit war, den Kleinen zu Bett zu bringen. Sie entkleidete ihn dann eigenhändig, wusch ihn, ließ ihn die Händchen zum Abendgebet falten, während sie selber neben dem Bettchen kniete.


  Um diese Zeit des Abends gönnte sich Richard ein paar Erholungsstunden, und dann begann eigentlich erst sein Tag. Alle seine natürliche Mitteilsamkeit, sein Bedürfnis, sich über seine Arbeit und seine Pläne auszusprechen, sich in einer Atmosphäre sympathischen Verstehens zu fühlen, fanden ihre Befriedigung erst, wenn er noch ein paar Treppen höher gestiegen war und an einer Entreethür geschellt hatte, die zu einer Wohnung führte, welche von der größeren Etage, die völlig der seinen entsprach, abgeteilt war.


  Hier wohnten die beiden »Unberechenbaren«, wie Alie im Scherz sich selber und die alte Frau Rode nannte. Nach Aagots Ansicht war es dort entsetzlich stillos. Die Möbel waren auf jener Periode zwischen der alten und der modernen Zeit, die jetzt mit Recht von allen Menschen mit Geschmack verachtet wird, und standen steil längs den Wänden aufgestellt; Sofas und Stühle waren mit weißen, gehäkelten Antimakassar bedeckt, auf den Tischen lagen doppelte Decken, eine zum Schmuck, eine zum Schutz für diesen Schmuck, und der Fußboden endlich war mit drei doppelten Teppichen belegt, von denen der eine den andern beschützen sollte, und trotzdem durfte man den Fuß nicht darauf setzen, ehe man sich sein säuberlich abgeputzt hatte. Mitten in all dieser Kleinlichkeit aber, die einer längst entschwundenen Zeit angehörte, hatten die beiden Persönlichkeiten, die hier wohnten – die rührige alte Frau, die zur selben Zeit ordentlich bis zur Pedanterie und ungeregelt, freiheitsliebend in ihren Gewohnheiten war, sowie das selbständige, phantasievolle junge Mädchen – dem Ganzen aber doch ein gewisses, persönliches Gepräge zu geben gewußt, von dem man nicht recht wußte, worin es bestand, das aber bewirkte, daß man sich hier sofort heimisch fühlte, während man sich bei Aagot gleichsam in einem Hotel ersten Ranges befand.


  Im Wohnzimmer stand ein langes, steifes Sofa, Richards Sofa genannt, und hier pflegte er sich, so lang er war, hinzulegen, wenn er des Abends zu ihnen hinaufkam, ermüdet nach einem arbeitsamen Tag. Die Lampe wurde an das Fenster gerückt, damit ihr Schein ihn nicht blenden solle, Alie legte ihm ein Kissen unter den Kopf, und die Mutter rief: »Vergiß nicht das Antimakassar, Alie,« während sie ihm selber eine Schutzdecke unter die Füße legte. Dann machte Alie Thee aus der alten kupfernen Theemaschine, und so waren sie beide geschäftig um ihn besorgt, die Mutter glückselig, etwas für ihren Jungen thun zu können, Alie schwatzend, diskutierend, disputierend, blitzschnell einen jeden seiner Gedanken auffassend, stets individuell in ihrem Beifall wie in ihrer Kritik, hin und wieder ins Blaue hinein fechtend, bereit, ein Paradoxon auf Tod und Leben zu verteidigen, auf der andern Seite aber mit einer so reichen und warmen Sympathie, wenn sie über etwas einig waren, daß es für Richard von der größten Bedeutung war, sie auf seine Seite hinüberzubekommen. Ohne ihre Zustimmung und Billigung konnte er keinen rechten Fluß in irgend etwas bringen, und er konnte oft tagelang verstimmt umhergehen, wenn es ihm nicht gelungen war, sie so weit zu bringen, daß sie eine Frage mit seinen Augen betrachtete. Er beschuldigte sie dann wohl der Einseitigkeit und der Unbilligkeit, aber trotzdem wollte es ihm doch nicht so recht gelingen, seine gute Laune wiederzugewinnen, ehe er sie überzeugt oder – ausnahmsweise – sich selbst einmal hatte überzeugen lassen.


  Und dann war da dies Unberechenbare bei ihnen, das so oft kleine, angenehme Ueberraschungen zur Folge hatte. Aagot konnte um elf Uhr des Vormittags zu ihnen hinaufkommen und die alte Frau noch im Unterrock vorfinden, während Alie im Schlafrock dastand und ihre Blumen, die sie auf den Fußboden gesetzt hatte, abbrauste, – ringsumher auf den Stühlen aber lagen Bücher und Handarbeiten. Und eine Stunde später, nachdem sich Aagot mit mißbilligender Miene entfernt hatte, konnte dann Alie bei ihr in die Thür hineingucken, völlig angekleidet zum Ausgehen, und sich zeremoniell verneigend sagen: »Frau Rode bittet um die Ehre, den Herrn Hauptmann und Frau Gemahlin heute mittag präzis fünf Uhr bei sich zu sehen!«


  »Was sagst du! Heute?« rief Aagot aus. »Ihr hattet ja vorhin noch nicht einmal reingemacht!«


  »Komm um fünf Uhr, und du wirst sehen, daß wir reingemacht haben,« erwiderte Alie, die Treppe hinabeilend, zum Schlächter und Delikatessenhändler. Und wenn dann Richard und Aagot kamen, fanden sie das Zimmer aufs schönste geordnet, die frischen Blattpflanzen waren geschmackvoll gruppiert, und auf dem Eßtisch stand eine eben aufgebrochene Kamelie. Frau Rode trat ihnen heiter lächelnd in ihrem grauseidenen Sonntagskleid entgegen, mit echten Spitzen um Hals und Arme, Alie dagegen trug ein einfaches, gestreiftes Blusenkleid, das aber wie alles, was sie trug, sein Gepräge durch ihre originelle Schönheit erhielt, so daß es einen guten Eindruck machte und von vorzüglichem Geschmack zeugte. Im Haar und um den Hals trug sie eine Garnitur von ungeschliffenen Korallen, und dieser einfache Schmuck schien absichtlich gewählt zu sein, um die Frische ihrer warmen Gesichtsfarbe und die ungekünstelte Anmut zu erhöhen, die über ihrer leichten, weichen Figur und ihrem selbständigen, wechselvollen Wesen lag.


  Ueber ihre ganze Persönlichkeit war ein so sprudelndes Leben ausgegossen, daß ihre Gegenwart elektrisierend auf ihre Umgebung wirken mußte: Müdigkeit, Steifheit, schlechte Laune, alles schwand unbedingt vor dieser sprühenden Munterkeit, die jedoch ihren Ursprung keineswegs in wirklicher Freude hatte, denn wenn man in die Tiefe dieser dunkeln, ein wenig kurzsichtigen Augen schaute, so entdeckte man etwas Hartes, Unbefriedigtes, das den Beobachter mit Staunen und Unsicherheit erfüllte und ein verborgenes, inneres Leben ahnen ließ, das ganz andrer Natur war als diese schillernde Oberfläche.


  So energisch und seelenstark, so lebensfroh und rege interessiert Alie in Gesellschaft scheinen konnte, so gleichgültig, schlaff und unwirksam war sie zu andern Zeiten. Sie kannte keine Ausdauer bei irgend einer Arbeit, sie las alles mögliche, das ihr in den Weg kam, wußte oberflächlich mit allem Bescheid, konnte, wenn es erfordert wurde, jegliches leisten, vermochte aber ihr Interesse niemals auf irgend etwas Bestimmtes zu konzentrieren. Sie sagte häufig, daß sie, wenn sie ein Mann gewesen wäre, Medizin studiert haben würde, aber jetzt hätte ihre Erziehung ihr weder die nötigen Vorkenntnisse noch die erforderliche Gewöhnung an Arbeit verliehen. Sie sehnte sich nach einem bestimmten, positiven Ziel für ihre Wirksamkeit, aber frei in ihrer Wahl, wie sie war, da keine pekuniäre Notwendigkeit sie zwang, das erste beste zu ergreifen, und da sie nach keiner Richtung hin ein ausgeprägtes Talent besaß, konnte sie nicht dazu kommen, einen endgültigen Entschluß zu fassen. Sie litt unter diesem planlosen Leben, es schmerzte sie, daß ihre Jugend so zwecklos verrann, ohne eigentliche Lebensfreude, ohne daß sie mit ihrer reichen Begabung das geringste ausrichtete, und ohne daß sie auch nur die Befriedigung hatte, alles für einen andern Menschen zu sein. Denn wie lieb man sie auch in der Familie hatte, der sie infolge eines Zufalls angehörte, – notwendig war sie doch keinem Mitgliede dieser Familie. Und ihr Bedürfnis zu lieben und geliebt zu werden, ihr Leben für und mit einem andern zu leben, für den sie die erste und einzige war, wuchs mit jedem Jahr, das auf diese Weise verstrich; ihre Gefühle für Richard, die sie jetzt mehr als Schwärmerei auffaßte denn als wirkliche Liebe, hatten doch ihre ganze erste Jugend ausgefüllt. Sie hatte, halb unbewußt, immer auf ihn gewartet, und dies hatte sie verhindert, allen Ernstes einen Lebensweg zu wählen. Als diese so lang gehegte Illusion zu nichte wurde, als sie selber das Glück von sich gestoßen hatte, das sie in ihrer Hand gehalten, da hatte sich in ihrem Leben eine unsagbare Leere geltend gemacht, – eine Leere, aus der sich dann allmählich eine tiefe Sehnsucht ausbildete. Ja, hier wollte jemand lieben, – aber nicht so, wie Aagot und Richard einander liebten.


  »Gottlob, daß ich seine Frau nicht wurde,« konnte sie jetzt einmal über das andre zu seiner Mutter sagen. »Es ist nicht mehr Liebe in ihm als im –« sie wußte nicht, welch Gleichnis sie anwenden sollte, und sagte dann auf gut Glück: »Als in deinen grauen Filzpantoffeln! Seine kleine Liebesflamme war nicht einmal so groß wie meine schwache Spiritusflamme damals. Wenn ich an Aagots Stelle wäre, so würde ich ihm die Augen auskratzen. Dabei kann man ja den Verstand verlieren!«


  »Schämst du dich nicht, daß du so romantisch bist!« sagte die alte Dame. »Kann man sich etwas Besseres wünschen als ihr ruhiges Glück?«


  »Ja, natürlich schäme ich mich,« erwiderte Alie. Dann aber konnte sie plötzlich hinlaufen, der Alten um den Hals fallen, ihr in die Augen sehen und sagen: »Schämst du dich denn nicht selber, Tantchen, daß du mit deinen fünfundsechzig Jahren noch einen solchen Vorrat von Romantik in dir birgst!«


  Aagot hatte Alie im Grunde sehr gern und suchte ihre Gesellschaft, obwohl sie im stillen fand, daß sie eigentlich zu nichts nütze war. Sie war unterhaltend, man langweilte sich niemals in ihrer Gesellschaft, das war nach Aagots Ansicht ihr einziges Verdienst. Aber wenn Richard sagte, daß sie so begabt sei, fragte sie sich oft selber, worin dies eigentlich bestehe. Denn Alie besaß nicht ein einziges von den Talenten, mit derlei Aagot so reich ausgestattet war.


  Aagot war musikalisch und hatte einen schönen, klaren Sopran, weswegen sie auch häufig eine kleine musikalische Gesellschaft in ihrem Hause versammelte. Sie malte mit Geschmack und hatte die Thüren und die Ofenecken in ihren Zimmern mit Blumen, Weintrauben und Amoretten bemalt; sie besaß eine große Gewandtheit in allen möglichen weiblichen Arbeiten, das sah man an den zahlreichen Kunststickereien, die ihre Wohnung schmückten; auch ein kleines dramatisches Soubrettentalent hatte sie, weswegen sie mehrmals Theatervorstellungen zu wohlthätigen Zwecken veranstaltete, und last not least verstand sie es, ihren Haushalt mustergültig zu führen.


  Sie konnte einmal in aller Gutmütigkeit zu ihrer Schwiegermutter sagen: »Ich begreife nicht, was Alie eigentlich den ganzen Tag anfängt. Wie kann man es nur aushalten, niemals etwas Nützliches vorzunehmen!« Da aber brauste Frau Robe auf und antwortete nicht ohne Gereiztheit, daß Alie studiere, und daß es wohl kaum einen Mann gäbe, der eine größere allgemeine Bildung besäße oder kenntnisreicher sei als sie, und daß dies wohl noch weit mehr wert sei als alle die unnützen, mittelmäßigen Talente, welche andre Frauen pflegten.


  Aagot fiel es nicht ein, sich getroffen zu fühlen, sie war viel zu sehr mit sich selbst zufrieden, um andern ihre kleinen Eigentümlichkeiten nicht zu vergeben, und sie fragte nur, um sich über das aufzuklären, was sie nicht verstand: »Wozu aber nutzt denn all ihr Studieren? Sie ist ja zu gar nichts zu gebrauchen, und du machst ihr ja oft selbst den Vorwurf, daß sie zu nichts Ausdauer hat und daß sie gegen alles gleichgültig ist.«


  Aber diese Unzulänglichkeiten bei Alie, die der alten Dame in Wirklichkeit Kummer bereiteten, wurden jetzt, wo es sich darum handelte, ihren Liebling zu verteidigen, fast zu einem Verdienst, und sie erwiderte: »Ja, es mag wohl vorkommen, daß ich sie deswegen schelte, aber im Grunde gefällt mir das an ihr. Ich will selber Erlaubnis haben, unordentlich zu sein, wenn es mir gefällt, und halte es für wichtiger, so vielseitig und so voller Interessen zu sein, wie Alie es ist, als daß man seine Taschentücher der Reihenfolge nach aus der Kommodschublade nimmt. Du siehst ja, wie Richard mit ihr über alles reden kann, fast besser als mit irgend einem Mann.«


  »Ich gebe ja auch zu, daß sie anziehend ist,« entgegnete Aagot mit ihrem ruhigen Lächeln. »Aber trotzdem halte ich es für ein Glück, daß sie sich nicht verheiratet, denn ich glaube nicht, daß ein Mann glücklich mit ihr werden würde.«


  »Alie kann alles, was sie will!« erwiderte Frau Rode. »Sie kann auch eine vorzügliche Hausfrau werden, wenn sie es nur will. Aber daraus macht sie sich nichts, und darin thut sie recht.«


  »Ja, wenn man so wenig weibliches Gefühl hat wie sie,« fügte Aagot hinzu.


  Die Mutter konnte nicht antworten, denn im selben Augenblick wurde unter Lärmen und Geräusch die Thür geöffnet, und eine muntere Gesellschaft marschierte herein. Alie an der Spitze, in Jacke und Beinkleider als Trommelschläger gekleidet, mit aller Macht auf Halvards neue Weihnachtstrommel losschlagend, und hinter ihr drein eine Schar kleiner, jubelnder Kinder, Halvards Freunde, die zum Plündern des Tannenbaums eingeladen waren.


  »Ja, Kinder zu amüsieren, das versteht sie!« sagte Aagot.


  »Und glaubst du, daß man das ohne weibliches Gefühl kann?« fragte Frau Rode. »Sieh nur, wie entzückt sie alle über sie sind.«


  Alie hatte die Trommel fortgelegt und sich auf die Erde gesetzt, die Kinder scharten sich um sie, traten auf ihr herum, zogen sie am Haar und überschütteten sie mit Küssen. Sie lachte, schalt, spielte mit ihnen, band dem einen ein aufgelöstes Band zu und strich dem andern das Haar aus der erhitzten Stirn; es war ein Lärm und ein Leben und ein Jubel rings um sie her, als wenn sich ein ganzer Bienenschwarm auf einmal in einen großen blühenden Lindenbaum niederläßt.


  Aber das friedliche Glück, das in dem traulichen Heim in der Strandstraße weilte, sollte nicht ungetrübt bleiben.


  Der Winter war ungewöhnlich kalt und stürmisch geworden. Der Schnee fiel in Unmassen vom Himmel herab, aber statt hart und zusammengepreßt liegen zu bleiben, rissen Wind und Tauwetter ihn auf, – es wurde ungesund in der Stadt, und bald herrschte eine Lungenkatarrhepidemie. Gute Oesen, Doppelfenster, dicke Teppiche – ausgesucht schönes Pelzwerk und ein geschlossener Schlitten als Weihnachtsgeschenk – nichts half. Der Winter respektierte nicht die Harmonie der wohleingerichteten Häuslichkeit. Der unzivilisierte Wind drang sogar durch die Mauern hindurch, Aagot bekam einen Schnupfen und plagte sich während des ganzen Weihnachtsfestes damit.


  »Wie geht es mit Aagots Schnupfen?« fragten täglich die Eltern und die Verwandten. Und die Antwort lautete immer gleich niederschlagend. Sie hatte Kopfschmerzen, in der Nacht hatte sie sogar ein wenig gefiebert. Richard hatte ihre Temperatur mit dem Thermometer gemessen und gefunden, daß sie fast einen halben Grad über siebenunddreißig Grad betrug. Da ihr Hausarzt, der einer der hervorragendsten Aerzte der Stadt war, nichts gegen diesen ewigen Schnupfen zu thun vermochte, wandte sich Richard in seiner Verzweiflung an einen Ohren- und Halsspezialisten. Aber auch dieser war machtlos, und eines Morgens zu Anfang des neuen Jahres kam Richard ungewöhnlich bleich zu seiner Mutter herauf und sagte mit zitternder Stimme: »Aagot hat Fieber.«


  So gleichgültig sich Richard unter gewöhnlichen Verhältnissen seiner Frau gegenüber zeigte, so ängstlich war er jetzt, wo ihr etwas fehlte. Er umgab sie mit jeder nur denkbaren Fürsorge, war stets darauf bedacht, dies oder das zu besorgen, was ihr Freude bereiten oder Linderung verschaffen konnte, stand wohl zehnmal des Nachts auf, um ihr behilflich zu sein oder zu lauschen, ob sie Schlaf gefunden.


  »Siehst du, wie viel er doch im Grunde von ihr hält?« sagte die Mutter zu Alie. »Und du zweifelst so oft daran!«


  »Ja, ich sehe, daß er so glücklich ist, in ihr ein neues Ziel für seine Wirksamkeit zu finden,« entgegnete Alie.


  »Pfui, Alie, wie häßlich von dir, es so auszulegen!«


  »Warum ist das häßlich? Ich bezweifle ja nicht, daß er sie lieb hat; ich sage mir, es entspricht seinem Charakter, nur das zu lieben, was er zu erringen wünscht, oder was er zu verlieren fürchtet. Seine Liebe wie alles an ihm, ist nichts als Aktivität.«


  Es wurde wirklich ein langwieriger, hartnäckiger Lungenkatarrh. Aber Aagot lag gerade so lächelnd und zufrieden in ihrem Krankenbett, wie sie sonst im Hanse umherging. Ja, sie war sogar noch glücklicher als sonst, denn es gefiel ihr sehr, so von allen gepflegt und verzogen zu werden. Und jetzt sagte sie auch nicht mehr, daß Alie zu nichts zu gebrauchen sei, denn diese verstand es, sich jetzt zu verdoppeln und allem vorzustehen; sie besorgte den Haushalt, sie unterhielt sowohl Aagot als den Kleinen, sie ermunterte Richard, nahm die Vorschriften der Aerzte entgegen und sorgte für ihre Ausführung, und dabei machte sie es doch möglich, bei der alten Dame zu sein, sobald diese ihrer bedurfte.


  Als Aagot endlich das Bett verließ, war doch noch eine große Mattigkeit zurückgeblieben; sie konnte ihre Kräfte gar nicht recht wiedergewinnen, und da das Wetter noch immer rauh war, durfte sie auch nicht in die Luft hinaus. Nach einer genauen Untersuchung erklärten die Aerzte, daß sich an der einen Lungenspitze eine kleine Verdichtung zeige, deshalb sei es das Richtigste, wenn sie die gefährliche Uebergangszeit, wo die Unmengen von Schnee und Eis schmelzen, die der Winter aufgestaut hatte, im Süden verbringen könne.


  Das gab eine Aufregung! Aagot sollte nach dem Süden, eine Verdichtung der Lungenspitzen, ein Krankheitskeim, der lebensgefährlich werden konnte, um so mehr, als die Anlage zu Schwindsucht in ihrer Familie vorhanden war! Aagots Eltern, die sofort von dem Bevorstehenden in Kenntnis gesetzt wurden, Frau Rode, Richard und auch Alie dachten an nichts mehr, als daß Aagot den Norden so schleunig wie möglich verlassen müsse. Richard kam sofort um Urlaub ein, um seine Frau begleiten zu können, und Aagot verbrachte die ganzen Vormittage in Beratschlagung mit ihrer Schneiderin, die eine stilvolle Reisetoilette, ein Kleid für die Table d'hote, eine Frühstücks-, eine Promenaden-, eine Strandtoilette und noch alles mögliche andre anfertigen sollte. Denn sie wollte nicht gezwungen sein, sich ihre Kleider in der Fremde zu kaufen; wer wußte, ob eine fremde Schneiderin im stande sei, sie zu befriedigen! Reisekoffer, Reisetaschen, Fußsäcke, wollene Decken, Kissen und so weiter – alles nur Erdenkliche, was zu einer eleganten und komfortabeln Reiseausstattung gehörte, wurde angeschafft.


  Zwei Fragen aber waren noch unentschieden. Wer sollte als Gesellschaft für Aagot mitgenommen werden, da Richard sie ja nur auf kurze Zeit begleiten konnte, und wer sollte den kleinen Halvard während der Abwesenheit seiner Mutter zu sich nehmen? Frau Skeen, Aagots Mutter, konnte sie nicht begleiten, weil sie ihren ein wenig despotischen, kränklichen Mann pflegen mußte; aus demselben Grunde konnte sie auch die Verantwortung für den Kleinen nicht übernehmen; sie war eine jener ängstlichen Naturen, die sich vor lauter Fürsorglichkeit um Ruhe und Frieden bringen, und sie war in dem Grade von den Launen ihres Mannes in Anspruch genommen, daß ihr keine Zeit mehr übrig blieb. Frau Rode ihrerseits war zu alt, um die Sorge für den Kleinen übernehmen zu können. So war denn Alie die einzige, der man ihn hätte anvertrauen können; wer aber konnte wohl eine bessere Gesellschaft für Aagot sein als gerade Alie? Man erwog die Sache von allen Seiten, ohne auch nur daran zu denken, Alie nach ihrer eignen Ansicht zu fragen. Es würde sie auch verwundert haben, wenn man eine derartige Frage an sie gerichtet hätte, sie würde sicher geantwortet haben: »Ach, welch ein Unsinn!« So natürlich war es für sie, daß man nur einfach über sie verfügte, wenn man ihrer bedurfte.


  Im Grunde aber hatte sie gar keine rechte Lust zum Reisen. Sie war niemals für ihre eigne Person thätig, suchte nie die geringste Zerstreuung und zog es vor, zu Hause zu sitzen und von fremden Ländern zu lesen, statt sie in Wirklichkeit aufzusuchen. Sie war so fest überzeugt, daß ihr die Wirklichkeit stets Enttäuschungen bereiten würde, daß sie sich scheu zurückzog, sobald sich ihr die Gelegenheit bot, etwas von dem auszuführen, was die Phantasie ihr vorgegaukelt hatte. Italien! Es war so schön, davon zu träumen; alle Nordländer gerieten ja in Ekstase, wenn nur der Name genannt wurde. Aber selbst dies Zauberland hatte natürlich seine Schattenseiten, und man fand sich besser dabei, wenn man sie nicht kannte.


  Außerdem hing sie mit großer Zärtlichkeit an der alten Dame und dem kleinen Knaben, und obwohl sie sie in der Phantasie wohl hundertmal verlassen hatte, fest überzeugt, daß sie ihrer nicht mehr bedürften und sich auch im Grunde nicht viel aus ihr machten, so war sie jetzt doch ganz bewegt und ergriffen, als Richard eines Abends hinaufkam und sagte:


  »Jetzt sind wir zu der Ueberzeugung gelangt, daß es am besten ist, wenn Alie uns begleitet und Mutter den Kleinen nimmt.«


  Auch die Mutter war ganz erschrocken bei dem Gedanken an diese Verantwortung, jetzt, wo sie auch ihr Faktotum entbehren sollte. Aber Richard hatte es nun einmal so bestimmt, und es fiel keiner von den beiden Damen ein, ihm zu widersprechen.


  Die Reise sollte in vierzehn Tagen angetreten werden, und Alie war nun eifrig mit dem Umzug des Kleinen in ihr Zimmer beschäftigt; auch hatte sie eine Menge von Instruktionen für die beiden »Kinder« zu erteilen, die sie nun verlassen sollte.


  »Du begehst mir nicht einen solchen Unsinn, daß du des Nachts aufstehst, um zu hören, ob er schläft,« sagte sie zu der alten Dame. »Er ist ein Engelskind und thut alles, was er soll, ohne daß du dich deswegen zu beunruhigen brauchst. Und du packst ihn nicht zu sehr ein, wenn er hinausgeht, und dann ißt du jeden Tag ordentlich und läßt das Essen nicht bis spät zum Abend stehen und kalt werden. Und dann gehst du jeden Tag gehörig in die Luft.«


  »Nein, das kann ich dir wirklich nicht versprechen, liebste Alie,« unterbrach die alte Frau sie. »Du weißt ja, daß ich nicht gern allein ausgehe.«


  »Großer Gott, nun will die einfältige alte Frau im Hause sitzen, bis sie einen Schlagfluß bekommt!« rief Alie aus. »Das ist wirklich gewissenlos von dir, wenn du doch die Verantwortung für die Pflege des unschuldigen Kindes übernimmst. Aber warte nur, ich will schon dafür sorgen!«


  Und fort war sie wie der Sturmwind, ohne daß die Alte sie hätte zurückhalten können, und als sie wiederkam, erzählte sie, daß sie bei einer Freundin gewesen sei und mit ihr verabredet hätte, daß sie Frau Rode täglich zu einem Spaziergang abholen solle. Die alte Dame war indessen keineswegs zufrieden mit dieser Anordnung und beklagte sich bitter über Alies Tyrannei. Sollte sie auf die Minute hinausgetrieben werden wie ein Pensionsmädchen und sich mit dieser guten, lieben Freundin langweilen! Aber Alie ließ nicht nach und wußte Richard auf ihre Seite zu bekommen, und so blieb denn Frau Rode schließlich nichts andres übrig, als sich zu ergeben.


  »Und regelmäßig einmal jede Woche schreibst du und stattest genauen Bericht über alles ab.«


  »Ich will gern schreiben, sobald ich weiß, daß ihr an euerm Bestimmungsort angelangt seid und mir eure sichere Adresse geben könnt.«


  »Hat man je so etwas gehört! Wenn wir an unserm Bestimmungsort angelangt sind! Und während der ganzen Zeit, die wir uns auf der Reise befinden, willst du uns ohne Nachricht lassen?«


  Sie machte sich sofort daran, die Reiseroute genau zu studieren, sie rechnete aus, wie viele Tage sie sich voraussichtlich an jenem Ort aushalten würden, bestimmte mit dem Bädeker in der Hand die Hotels, in denen sie einkehren würden, und schrieb endlich alle diese Namen und Adressen auf eine Liste, die sie an die Wand neben Frau Rodes altem Sekretär hängte.


  Während aller dieser Vorbereitungen näherte sich der Tag der Abreise, und Aagot fragte Alie ganz verwundert: »Aber hast du denn gar nicht an deine Reisetoilette gedacht?«


  »Reisetoilette? Mein altes marineblaues Kleid muß wohl gut genug zu dem Zweck sein!«


  Und für die Tables d'hotes in den Hotels? Du hast gar nichts anzuziehen!«


  »Ich habe mein schwarzseidenes Kleid. Des Abends bei Licht sieht es gar nicht so übel aus. Und in dem herrlichen Süden diniert man ja bekanntlich mitten im Sommer bei Licht.«


  »Und wie sieht es mit deiner Promenade-, deiner Strandtoilette aus? Mit deinen Hüten und Mänteln? Du hast ja nicht an das Allergeringste gedacht! Ich begreife nicht, was du diese vierzehn Tage lang angefangen hast!«


  »Ich kaufe mir unterwegs einige fertige Kostüme und vertrage die auf der Reise. Glaubst du, daß ich unnötiges Geld für den Transport meiner Garderobe wegwerfen will?«


  »Aber, liebste Alie, daran mußt du doch wirklich nicht denken; Richard bezahlt ja die Reise.«


  »Glaubst du, daß das irgend einen Unterschied für mich macht? Ich will nicht, daß Richard sein Geld unnütz ausgiebt.«


  Und so standen sie denn eines Tages reisefertig da, beide so verschiedenartig ausgestattet, Alie in ihrem etwas vertragenen blauen Tuchkleide, auf dem Kopfe eine kleine Mütze von demselben Stoff, die sie sich im letzten Augenblick gemacht hatte, und die in der Eile ein wenig schief geworden war, dabei aber doch so keck und kleidsam auf dem leicht gelockten Haar saß, – übrigens in heftiger Erregung, dunkelrot im Gesicht, lachend und schwatzend, um nur nicht in Thränen auszubrechen; Aagot distinguiert, elegant in ihrem englischen Ulster und ihrem weichen Filzhut mit dem langen Reiseschleier, die Augen in ruhigen, milden Thränen schwimmend, – die Hände voller Blumensträuße.


  Die Kammerherrin Skeen weinte, so daß sie kaum sprechen konnte, schluchzend umarmte sie Frau Rode.


  »Liebste, was doch ein Mutterherz tragen und leiden muß! Denken Sie nur, sich so von seinem einzigen, geliebten Kinde trennen zu müssen!«


  Frau Rode, die den kleinen Knaben an der Hand hielt, und die alle Sentimentalität haßte, erwiderte in trockenem Ton:


  »Ach ja, wir dürfen nur nicht vergessen, daß unsre Kinder nicht allein um unseretwillen da sind, und wenn es ihnen nur gut geht im Leben, dann müssen wir uns wohl geduldig in unser Schicksal finden.«


  »Albertina Rode ist eine prächtige Frau,« sagte die Kammerherrin nach ihrer Heimkehr zu ihrem Gatten; »viel Herz hat sie aber nicht.«


  Aagot umarmte zum letztenmal ihren kleinen Sohn und sprang dann ins Coupé hinein. Es zog auf dem Bahnsteig, sie durfte nicht länger dort stehen. Sie beugte sich zum Fenster hinaus und lächelte unter Thränen ihrer Mutter und ihrem Kinde zu. Alle ihre Freundinnen, die eine dichte Gruppe vor dem Coupéfenster bildeten, warfen ihr Kußhände zu und sagten:


  »Wie entzückend sie doch ist!«


  Alies kleiner, origineller Kopf kam jetzt unbemerkt hinter Aagot zum Vorschein. Sie hatte genug zu thun gehabt mit dem Ordnen des Handgepäcks, auch hatte sie einen Platz für Aagot auf dem Rücksitz belegt, wo kein Zug war; jetzt stand sie da, nickte Frau Rode und dem Kleinen zu und warf ihnen Kußhände zu, und im letzten Augenblick, als der Zug sich schon in Bewegung setzte, riß sie ihren Handschuh ab und reichte der alten Dame ihre Hand durch das Fenster, und still, ohne ein Wort und ohne Thränen wechselten die beiden einen warmen, treuen Händedruck. Als aber dann eine der Freundinnen ihre ausgestreckte Hand ergreifen wollte, zog sie sie schnell zurück und hielt sie hoch in die Luft, sie der alten Frau zeigend. Und diese verstand sie, – ihr Händedruck sollte der letzte Abschiedsgruß sein.


  Drittes Kapitel.
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  Das Ziel der Reise war die Riviera. Es war zu Anfang April, und die Natur in der Heimat hatte noch nicht angefangen, das geringste Lebenszeichen zu verraten. Ueberall waren große Schneemassen aufgehäuft, die Seen waren noch mit Eis bedeckt, in Schoonen war der Schnee freilich zum Teil schon geschmolzen, aber die Felder lagen grau und kahl da, als könnten sie nach dem langen Winterschlaf nicht so recht wieder zum Leben erwachen. Erst in Deutschland erblickte man grünende Felder und knospende Bäume, und Richard und Aagot sprachen davon, wie herrlich es doch sei, um diese Zeit des Jahres den kalten Norden hinter sich zu lassen.


  Alie aber hatte von Anfang an eine feindliche Stellung gegen die Begeisterung eingenommen, die den Nordländer stets ergreift, wenn er zu Anfang des Frühlings gen Süden reist.


  Großer Gott, war es denn wirklich wert, so viel Aufhebens davon zu machen, daß der Frühling ein paar Wochen früher kam als sonst? Jedenfalls war er – wenn er kam – lange nicht so schön wie in der Heimat, mit Zugvögeln und hellen Nächten und Blumen unterm Schnee, und all dem Jubel und all den Hoffnungen, die stets mit ihm im Gefolge waren. Davon konnte man ja unmöglich im Süden etwas merken, wo sich alles das ganze Jahr hindurch gleich blieb. Sie weinte jeden Abend ein wenig, wenn sie Frau Rodes und des Kleinen Bild betrachtete, und dachte unablässig daran, wie es den Lieben wohl gehen möge, ob sie äßen, schliefen, hinausgingen und wie vernünftige Menschen lebten?


  Nach Verlauf von vierzehn Tagen, während welcher sie hie und da Rast gemacht hatten, langten sie in Cannes an. Dies war also das berühmte mittelländische Meer! Es war ja gar nicht so blau, wie man allgemein behauptete, nicht im entferntesten! Konnte man die Ostsee nicht zuweilen an schönen Sommertagen ebenso rein und himmelblau daliegen sehen? Ein wenig heller waren ja freilich Himmel und Wasser daheim, aber weshalb sollte durchaus ein dunkler Horizont schöner sein als ein lichtblauer? Wie scharf und hart, fast schneidend war nicht dies Licht über dem weißen, bestaubten Ufer! Man hatte ein Gefühl, als brenne es durch das Gehirn bis in den Nacken hinein, als müsse es einen blind und toll machen. Es gab keine Ruhe, kein Vertrauen in dieser Natur. Und diese vereinzelt dastehenden Palmen, die keine Kühlung gewährten, deren harte, violette Schlagschatten sich aber gleich Tintenklecksen auf dem hellen Sand abzeichneten, wie dekorationsmäßig, öldruckartig wirkten sie!


  War das ein Meer? Das war ja nichts als ein großer, schwüler Landsee ohne Frische, ohne Tanggeruch.


  Und all dieser geschmacklose Luxus, diese Hotels, diese künstlichen Gärten, Restaurants, Toiletten und Equipagen, – konnte man in einer solchen Umgebung in Stimmung kommen?


  Zu Alies Freude wünschte auch Richard nicht, sie allein in diesem Weltengewühl zurückzulassen, sondern wollte einen entlegeneren Ort aufsuchen, der sich besser für zwei alleinstehende jüngere Damen eignete, jetzt, wo er wieder in die Heimat zurückkehren mußte. In der Nähe von Genua, in dem stillen, gegen alle Winde geschützten Nervi, fanden sie auch einen Ort, der sie nach jeder Richtung hin befriedigte. Hier hielten sich nur Kranke auf, die um ihrer Gesundheit willen das milde Klima aufgesucht hatten, und von jenen zweifelhaften Persönlichkeiten, die in glänzenden Equipagen und herausfordernden Toiletten den andern größeren Kurorten ihr Gepräge verliehen, sah man hier nichts.


  Obwohl Aagot für ihr Leben gern all diesen Luxus sah und auch nicht ungern ihre eignen Toiletten auf der Promenade gezeigt hätte, so war sie doch zu sehr die wohlerzogene Tochter ihrer Mutter, um sich nicht selbst zu sagen, daß es sich für eine junge Frau, welche der Begleitung ihres Gatten entbehren muß, geziemt, in würdigem Strohwitwenstande zu leben und den Zerstreuungen der Welt zu entsagen. Auch war sie ja krank, und es war ihre Pflicht, an ihre Gesundheit zu denken, um so bald wie möglich ihre Stellung als Mutter und Gattin wieder ausfüllen zu können.


  Ehe sie sich in Nervi niederließen, verbrachten sie einige Tage in Genua. Während Aagot, die gesehen hatte, daß man im Auslande diesen oder jenen Modeartikel ein wenig anders trug als in der Heimat, und die es daher für nötig hielt, noch einige neue Toiletten anzuschaffen, sich in den Modemagazinen aufhielt, besichtigten Alie und Richard die alten Paläste. Die großartige, edle Schönheit, durch welche diese sich auszeichneten, erweckte zum erstenmal bei Alie Geschmack an Luxus und Reichtum. Den gewöhnlichen, banalen Salonluxus hatte sie stets verachtet, Aagots kleine Plüschtische und gestickte Gardinen waren ihr geradezu ein Greuel, aber diese Höfe mit Marmorsäulengängen, diese hohen Säle in reinen Proportionen, mit Gemälden von der Hand der hervorragendsten Künstler der Welt, diese verborgenen, schattigen Gärten mit Zitronenbäumen und Palmen, und diese Terrassen, auf die man plötzlich aus dem Dunkel des Palastes heraustrat und die sich im Sonnenschein badeten, die Aussicht über das Meer beherrschten, das alles erfüllte sie mit unwiderstehlichem Entzücken und offenbarte ihr einen Schimmer jener erträumten Schönheitswelt, gegen die sie so mißtrauisch gewesen war.


  Besonders fesselte sie einer dieser Paläste durch seine reine Schönheit. Es war dies der dem Prinzen von Palmi gehörige Palazzo Serra. Alie, welche in den letzten Wochen vor der Abreise einige Werke über die Geschichte Italiens durchgeblättert hatte, wußte sofort, daß der Besitzer von dem berühmten Admiral abstammen müsse, der im vierzehnten Jahrhundert eine wichtige Schlacht über die aufrührerischen Sizilianer gewonnen und als Belohnung dafür von dem damaligen König von Neapel und Grafen von der Provence, Roberto d'Angio, das Feudalgut Palmi in Calabrien erhalten hatte. Sie erhielten auch bald eine Bestätigung dieser Annahme durch eine Inschrift an der Mauer, welche erzählte, daß der Palast im sechzehnten Jahrhundert erbaut sei, um für alle Zeiten den Nachkommen die Erinnerung an ihren großen Stammvater zu bewahren.


  Ueber einen Hof mit korinthischen Säulen gelangte man in das Vestibül, das mit Statuen aus verschiedenen Perioden, ein paar antiken und einer von Canova, sowie einer Porträtbüste des Herrn des Hauses geschmückt war. Von dort führte eine Treppe in das obere Stockwerk hinauf, wo sie einen Saal betraten, dessen Wände aus Gold und Lapislazuli bestanden; der Fußboden bildete das schönste Mosaik, und die von schwarzen Sphinxen getragene Decke war von einem jungen Künstler gemalt, der Raffaels Schüler gewesen, welcher aber gestorben war ohne irgend ein andres Werk hinterlassen zu haben, als dies Deckengemälde, das freilich ein glänzendes Zeugnis für sein Genie ablegte.


  Der Diener des Schlosses, der sie herumführte, wiederholte seine traditionelle Geschichte, wie der damalige Prinz von Palmi den jungen Künstler entdeckt hatte, der dem Hungertode nahe gewesen war, wie er seine große Begabung gespürt, ohne einen andern Beweis dafür zu sehen, als einige unvollendete Skizzen, und wie er ihm allein die großartige Aufgabe übertragen hatte, das ganze Palais zu dekorieren, obwohl zahlreiche andre, bereits bekannte Talente um diese Ehre wetteiferten; wie dann der Jüngling sich selbst hatte übertreffen wollen, wie er Tag und Nacht arbeitete, stets neue Skizzen entwarf, wieder vernichtete, was er begonnen, und von neuem anfing, bis er schließlich ganz entkräftet war, und als dann der Palast fertig dastand und er ein ganzes Vermögen als Belohnung erhalten hatte, legte er sich aufs Krankenbett, von dem er nicht wieder aufstehen sollte.


  In einem der Säle standen auf einem Tisch von Florentiner Mosaik mehrere Photographien, die Alies Aufmerksamkeit fesselten. Eine junge Dame in venetianischer, mittelalterlicher Hoftracht zeichnete sich durch eine so echt tizianische Schönheit aus, daß Alie der Meinung war, die Photographie sei nach dem Gemälde eines alten Meisters angefertigt.


  Der Diener erklärte jedoch, daß es die Prinzessin von Palmi sei, eine geborene Römerin, die diese Tracht auf einem Kostümball während des Karnevals getragen habe. Neben ihr stand das Bild eines jungen Mannes in einem entsprechenden Kostüm aus derselben Zeit; er hatte ebenfalls ein schönes Gesicht, doch lag ein unruhiger, spottender Ausdruck um den seinen, mit einem leichten Schnurrbart geschmückten Mund.


  »Der Gemahl der Prinzessin?« fragte Alie.


  »Wie neugierig du bist,« lachte Richard.


  »Nein, es ist der Bruder des Prinzen, des Marquis Serra,« erwiderte der Diener.


  »Welch eine schöne Familie!« rief Alie aus. »Richtige Romanmenschen. Alles ist hier vereint, Geburtsadel, Reichtum, Kunstsinn und Schönheit. Man könnte fast neidisch werden.«


  »Ja, und die bezaubernde Prinzessin hat natürlich ihre Liebhaber, der Prinz amüsiert sich auf seine Manier und steckt bis über die Ohren in Schulden, und der junge Marquis lebt natürlich nur für galante Abenteuer und macht dabei Jagd auf ein reiches Mädchen, um seine Finanzen zu verbessern,« bemerkte Richard. »Das ist die Kehrseite der Medaille in den meisten dieser adeligen Familien.«


  »Schweig, Richard!« versetzte Alie. »Laß mir meine Illusionen! Es ist so schön hier, daß es einem bis in die Seele hinein wohl thut.«


  »Und der Prinz selbst?« wandte sie sich wieder an den Diener. »Ist sein Bild nicht hier?«


  »Nein, der Prinz ist sehr kränklich, er läßt sich niemals porträtieren.«


  Er sagte dies mit einem eigenartig ehrerbietigen, beklagenden Ausdruck.


  »Und haben sie Kinder?«


  »Nein, der Marquis Serra wird einstmals den Palast und den Titel erben.«


  Sie gelangten in ein andres Zimmer mit Familienporträts, und hier fesselte Alies Aufmerksamkeit sofort ein in Oel gemalter Kopf, der einen jungen Mann mit einer breiten, ein wenig gewölbten Stirn, mit dichtem, lockigem, dunkelm Haar, träumenden, intelligenten Augen und einem seinen, ausdrucksvollen Mund vorstellte.


  »Das Gesicht muß ich kennen,« sagte sie zu Richard. »Es ist ein interessanter Kopf. Sicher ein Dichter oder ein Gelehrter. Wen stellt das Bild dar?« fragte sie den Diener.


  »Den Marquis Andrea Serra, den jüngeren Bruder des Prinzen,« lautete die Antwort.


  »Ist es derselbe, den wir vorhin auf der Photographie sahen?«


  »Freilich.«


  »Denk nur, Richard, das ist doch merkwürdig! Hast du jemals einen Menschen gesehen, der bei verschiedenen Gelegenheiten so verschiedenartig aussehen kann? Von dem da kannst du doch nicht behaupten, daß er auf galante Abenteuer ausgeht. Ich finde, er sieht so aus, als sei er im Begriff, ein Gedicht zu schreiben.«


  »Meinetwegen,« erwiderte Richard. »Aber hast du dich denn nicht endlich satt gesehen? Ich fürchte, Aagot wird ungeduldig.«


  »Lieber, guter Richard, laß mich die Photographien in dem andern Zimmer noch einmal besehen; sie interessieren mich wirklich aufs höchste.«


  »Ich glaube, du bist in den Märchenprinzen verliebt,« sagte Richard.


  »Nein, aber er interessiert mich. Wie kann man nur zwei so verschiedene Gesichter haben!«


  Am folgenden Morgen erzählte Alie, daß sie die ganze Nacht von dem Märchenprinzen geträumt habe.


  »Und sie will nicht in ihn verliebt sein,« sagte Richard lachend zu Aagot; »sie denkt Tag und Nacht an ihn.«


  »Freilich,« erwiderte Alie heiter, »wenn ich mich jemals verlieben sollte, so könnte der Gegenstand nur eine Persönlichkeit sein, von der ich im voraus wüßte, daß ich ihrer nie ansichtig werden würde.«


  »Uebrigens,« fügte Richard hinzu, »habe auch ich seither an ihn gedacht. Es war mir gestern gleich, als müsse ich den Namen Andrea Serra bereits gehört haben. Als du sagtest, er denke sicher an ein Gedicht, bildetest du dir ein, eine Physiognomikerin zu sein. Es war aber nur ganz einfach eine Reminiscenz. Entsinnst du dich nicht, daß wir in Cannes in einer italienischen Zeitung von einem Dichter lasen, der kürzlich eine Sammlung satirischer politischer Gedichte herausgegeben und damit die ganze sogenannte Wiedergeburt Italiens angegriffen hatte? Diese Gedichte hatten großes Aufsehen gemacht und sollten im höchsten Grade genial sein.«


  »Ja, ja!« rief Alie aus. »Jetzt erinnere ich mich dessen. Das war ja Andrea Serra. Und die Italiener an der Table d'hote sprachen von ihm und sagten, daß er einer der konservativsten Familien angehöre. Ich gehe sofort hin und kaufe mir das Buch.«


  In Nervi mietete Richard ihnen Zimmer in einem wohleingerichteten Hotel, dessen Gästen die Verfügung über einen großartigen, schattigen Park freistand, der einem augenblicklich verreisten italienischen Marquis gehörte. Sie bekamen zwei Zimmer nebeneinander nach dem Meer hinaus, die den ganzen Tag von der Sonne beschienen wurden.


  Die Gesellschaft im Hotel war fein und bestand hauptsächlich aus Engländern; man machte um sieben Uhr zum Diner Toilette und versammelte sich dann im Salon, wo musiziert wurde, falls man sich nicht die Zeit mit Gesellschaftsspielen vertrieb. Nachdem Richard seine Damen wohl angebracht und sie einigen Familien vorgestellt hatte, reiste er ab.


  Aagot befand sich vorzüglich. Wohl vermißte sie Richard, von dem sie nie zuvor getrennt gewesen war, auch sehnte sie sich nach ihrem kleinen Sohn, da aber die Nachrichten von ihm häufig und gut waren, wurde ihr die Trennung nicht zu schwer. Sie machte sofort allerlei Bekanntschaften und schloß sich besonders an eine englische Familie mit zwei jungen Töchtern intim an. Sie war fast unzertrennlich von ihnen.


  Alie, welche die Engländerinnen steif und langweilig fand, benützte, während Aagot ganz in diesem neuen Verkehr aufging, die Gelegenheit, um ihre Freiheit zu genießen. Sie war des Morgens vor allen andern auf, wenn die Luft noch kühl war, und machte Entdeckungsreisen in die Umgegend, so daß sie bald die ganze Landschaft ringsumher kannte, während die übrigen den lieben langen Tag am Strande saßen und pflichtschuldigst die Seeluft einatmeten, die ihnen ihre Gesundheit wiedergeben sollte. Alie konnte nicht zehn Minuten lang die furchtbare Sonnenglut auf diesem offenen, frei nach Süden gelegenen Strand ertragen, wo die armen Kranken saßen und sich braten ließen, wo heisere Stimmen, röchelnde Hustenanfälle und abgezehrte Wangen in grellem Widerspruch zu der Pracht der Natur standen, wo die Gespräche über Handarbeiten ebenso leer und geistesarm klangen wie des Winters in den eingeschlossenen Salons, und wo man mehr sich gegenseitig als das Meer betrachtete, wo die Ausrufe über die Schönheit der Natur sich in der Unterhaltung wie eine auswendig gelernte Lektüre wiederholten und stets aufs neue Alies Widerspruchsgeist hervorriefen.


  Sie litt an einer ganz unmotivierten Sehnsucht nach Nadelwäldern, Fjorden, Landzungen und Felsklippen. Die üppige Vegetation in dieser warmen Bucht, wo sogar die Palmen der Wüstenoasen gedeihen und reife Datteln tragen, und wo jeder Fleck der Erde von der Kultur in Besitz genommen ist, wo Landstraßen und Fußpfade zwischen hohe Mauern geklemmt sind, weil jeder Baum irgend eine Frucht trägt, – ja, das alles war sehr reich und prächtig, aber niemals würde ihr diese Natur bis zum Herzen dringen wie die grünen Wiesen ihrer Heimat mit den grasenden Kühen, wie die weichen Heidekraut- und Moosteppiche zwischen hohen Granitblöcken, die Wälder mit ihrem Tannenduft und ihren Linéen, die frische Meeresbrise und die munteren Wellen, die plätschernd zwischen den Scheren spielen. Sie war eine langsame Natur, wo es sich um neue Stimmungen handelte, und selbst als der eigentümliche Zauber des Südens gleichsam wie aus einem Hinterhalt über sie geschlichen kam, Schritt vor Schritt, ganz allmählich, selbst dann verteidigte sie sich noch dagegen und bewahrte liebevoll in einem Winkel ihres Herzens ihre große Zärtlichkeit für die Natur und die Stimmungen der Heimat und für die Zauberwelt der Kindheitserinnerungen.


  Eines Tages, als Alie eine Aufforderung angenommen hatte, mit Aagot und den beiden englischen Misses, Florence und Harriet, auszufahren, kamen sie an einer kleinen, schimmernd weißen Marmorvilla vorüber, die, umrahmt von dem dunklen Grün der Zitronenbäume, auf einer Anhöhe lag, und von deren flachem Dache man eine herrliche Aussicht über die ganze Küstenlinie bis nach Genua und das ganze ligurische Ufer mit den Seealpen im Hintergrunde haben mußte; nach der andern Seite konnte man bei klarem Wetter vielleicht gar bis Korsika sehen.


  »Die Menschen, die dort wohnen, müßten eigentlich glücklich sein,« sagte Florence, »und doch glaube ich nicht, daß sie es sind. Wir sahen sie im vorigen Frühling. Sie pflegen zuweilen hierherzukommen – es ist eine sehr vornehme Familie, Prinz so oder so –, sie ist von göttergleicher Schönheit, aber er, denken Sie nur, er ist ein Krüppel und sitzt in seinem Rollstuhl oben auf der Terrasse; er soll bald nach seiner Verheiratung so geworden sein. Sie sind fast niemals zusammen; wenn er kommt, so reist sie. Zuweilen kam auch sein jüngerer Bruder, ein schöner, junger Mann; man sagt, daß der Prinz ihn nicht leiden kann, weil er ihn beerben soll. Er pflegte auch seiner schönen Schwägerin derartig die Cour zu machen, daß wir manchmal fanden, es ginge zu weit. Wie heißen sie doch gleich, Harriet? Sie besitzen auch einen der prächtigen Paläste in Genua.«


  »Sollte es etwa der Prinz von Palmi sein?« fragte Alie und fühlte zu ihrem Aerger, daß sie dunkelrot wurde.


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Harriet. »Wer kann auch alle diese seltsamen italienischen Namen behalten. Der jüngere Bruder soll aber eine Gedichtsammlung geschrieben haben, die großes Aufsehen gemacht hat.«


  Also waren sie es wirklich! Es wäre doch sonderbar, wenn sie nun gelegentlich ihre Bekanntschaft machte. Seine Gedichtsammlung war ihr täglicher Begleiter, ihre tägliche Beschäftigung gewesen, seit sie nach Nervi gekommen war. Sie war des Italienischen nicht genügend mächtig, um sie völlig zu verstehen, aber sie hatte sofort instinktiv gefühlt, daß sie hier einem ihr verwandten Geist begegnete, der aber eine Stärke und eine Originalität in der Ausdrucksweise, eine Ueberlegenheit in der Satire, eine Schärfe im Angriff besaß, die sie fesselten und blendeten. Es war nicht, wie sie anfänglich geglaubt hatte, der Angriff eines konservativen Gehirns gegen das Neue, das sich in der Zeit rührte, es war die Verachtung eines Skeptikers für die leeren, polternden Phrasen, hie und da in eines Idealisten harmvollem Hinweis auf den fehlenden Zusammenhang zwischen Wort und Handlung, hie und da als das Lachen eines überlegenen Spötters, der sich über die sich ewig wiederholende Komödie der Menschheit lustig macht. Zuweilen brach ein Strom von Lyrik zwischen dem Hohn hindurch, eine Vaterlandsliebe, die, während sie die großklingenden Worte und die patriotische Prahlerei vermied, dennoch einen innigen Ton anschlug, dem man es anmerken konnte, daß er echt war. Dies alles verstand Alie. Man kritisiert denjenigen, der uns nahesteht: man ist betrübt über die Mängel – und man liebt trotzdem.


  Aber ihre Freude über die Aussicht, ihn möglicherweise kennen zu lernen, war doch getrübt durch ihre gewöhnliche Furcht, sich in ihren Erwartungen getäuscht zu sehen, und wenn die Bekanntschaft mit ihm nur von einem Wort ihrerseits abgehangen hätte, so würde sie dies Wort nicht ausgesprochen haben.


  Es fing jetzt an, beinahe lästig warm in Nervi zu werden, und die Mehrzahl der Gäste, die für die Wintersaison gekommen waren, hatten das Hotel bereits verlassen. Nur Aagots Freunde, die Familie Grey-Johnston, blieben noch, weil die Mutter krank war und nicht reisen konnte.


  Aagot und Alie warteten auf Richard, der erst im August kommen konnte; sie wollten dann, ehe sie heimkehrten, gemeinsam eine Rundreise durch Italien machen. Man verbrachte jetzt, wo die Hitze den Aufenthalt im Freien unerträglich machte, fast den ganzen Tag auf den Zimmern; erst des Abends ging man hinaus, um Lawn Tennis in dem schattigen Park zu spielen. Aber der Besitzer, Marquis Gropallo, wurde in allernächster Zeit zurückerwartet, dann wurde man natürlich auch aus diesem Zufluchtsort vertrieben.


  Eines Nachmittags, als sie mit ihren Bällen und ihrem Netz in den Park kamen, sahen sie, daß die Villa geöffnet war; mehrere Personen waren in der Loggia versammelt, die nach ihrem Spielplatz hinauswendete. Sie wollten sofort umkehren, aber ein Herr in mittleren Jahren kam höflich auf sie zu und bat sie, sich nicht stören zu lassen. Er habe von dem Hotelwirt erfahren, daß es den Damen Vergnügen mache, zu spielen, und ihm, dem Marquis Gropallo, würde es eine große Freude bereiten, wenn sie nach wie vor kommen und seinen einsamen Park durch ihre Gegenwart beleben wollten.


  Die drei jungen Mädchen standen verlegen da und wußten nicht, ob sie das Anerbieten annehmen oder ablehnen sollten. Aagot aber mit ihrer ruhigen Frauenwürde antwortete verbindlich, daß sie dem Herrn Marquis für seine Freundlichkeit dankten und gern von seiner liebenswürdigen Gastfreundschaft Gebrauch machen würden.


  Alie war unzufrieden hiermit und fand, daß sie sich hätten entfernen sollen. Ein flüchtiger Blick auf die Loggia hatte ihr gezeigt, daß dort eine ganze Gesellschaft von Herren und Damen versammelt war, und mit dem allen Kurzsichtigen eignen Instinkt hatte sie sofort erraten, daß sich Marquis Serra unter den Gästen befand. Wenn sie einander jetzt begegnen würden, so geschah es unter den ungünstigsten Bedingungen, die man sich nur denken konnte. Alie war keine gewandte Spielerin und fand kein Vergnügen an solchen Zerstreuungen, sie wußte, daß sie sich bei dergleichen Gelegenheiten, kurzsichtig und zerstreut wie sie war, nicht zu ihrem Vorteil zeigte. Und selbst ihre Toilette, – sie besaß keinen besonderen Lawn Tennis-Anzug wie die andern, sondern nur ein einfaches, kurzes Kleid mit einer gestreiften, leinenen Bluse und einem ledernen Gürtel um die Taille. Sie hatte sich die Einsamkeit, in der sie während der letzten Zeit gelebt hatten, zu nutze gemacht und ihrer Neigung für eine bequeme und kühle Kleidung nachgegeben; jetzt wollte ihr diese aber doch ein wenig gar zu einfach erscheinen. Und ihr Haar, das bei den heftigen Bewegungen, die das Spiel erforderte, niemals sitzen bleiben wollte! Sie mußte unaufhörlich stillstehen, um es wieder aufzustecken.


  Welch eine einfältige Zerstreuung für erwachsene Menschen war dies Herumlaufen doch im Grunde! Das Spiel war auch kaum jemals so schlecht gegangen wie heute. Es gelang ihr nicht, einen einzigen Ball zu treffen; sie lief gegen die Umfriedigung und fiel zuletzt und verrenkte ihren Knöchel. Es schmerzte so heftig, daß ihr Thränen in die Augen traten. Sofort sah sie sich von mehreren Herren umringt, unter denen sich auch Marquis Serra befand. Sie antwortete auf alle Fragen, daß ihr nicht das geringste fehle, aber trotz der größten Willensanstrengung war es ihr nicht möglich, den Fuß fest aufzusetzen, weshalb der Besitzer der Villa ihr seinen Arm bot und sie ins Hotel zurückführte. Der andre – das hatte sie sofort auf den ersten Blick bemerkt – war ganz durch eine der Damen in Anspruch genommen, eine üppige Schönheit mit zärtlichen Gazellenaugen und strahlend im Schmuck ihrer Juwelen.


  In der Nacht, während sie mit einem kalten Umschlag um den stark geschwollenen Fuß dalag, fühlte sie, wie eine wunderliche Verstimmung sie ergriff. Es kränkte sie, daß sie sich so ungeschickt gezeigt hatte, und sie dachte mit einem gewissen Aerger an die schöne Italienerin, die dagestanden und sie durch eine so irritierende Lorgnette mit langem Schildpattstiel angeschaut hatte.


  »Aber was geht mich das alles im Grunde an?« sagte sie zu sich selber. »Was habe ich mit der Gesellschaft zu thun? Sie gehören einer ganz andern Welt an als ich, so daß wir uns nicht näher stehen, als wenn wir auf zwei verschiedenen Planeten wohnten.«


  »Sahst du deinen Marquis gestern?« fragte Aagot am nächsten Tage. »Harriet behauptet, daß er sich unter den Gästen auf der Villa befand.«


  »Ja, ich sah ihn,« entgegnete Alie. »Aber er gleicht seinen Bildern nicht sehr. Sie sind zu idealisiert. Und seine Gedichte sind bedeutend geistreicher als er selbst.«


  »Ueber das alles bist du dir in den wenigen Minuten klar geworden?« sagte Aagot. »Du pflegst ja freilich mit deinem Urteil immer sehr schnell bei der Hand zu sein.«


  Seit jenem Tage las Alie nicht mehr in seinen Gedichten. Sie hatte alles Interesse für ihn verloren.


  Viertes Kapitel.
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  Aagot und Alie hatten sich lange danach gesehnt, mit dem Baden beginnen zu können, die italienische Sitte gestattete es jedoch nicht, daß die Badehäuser vor Ende Juni hinausgesetzt wurden. Da Nervi keinen eigentlichen Badestrand besitzt, indem die Küste steil und felsig ist, gab es hier auch kein richtiges Badeleben. Nur einige italienische Familien aus der Umgegend, welche hier ihre Sommervillen hatten, badeten in ihren eignen, hier und dort zwischen den Klippen zerstreut liegenden Badehäusern, zu denen man auf langen, in den Fels gehauenen und dem Publikum unzugänglichen Treppen gelangte.


  Das englische Hotel schlug nun seine Badehäuser unterhalb Marquis Gropallos Treppe auf, zu welcher es Zutritt hatte, und Aagot und Alie sowie die jungen Engländerinnen eilten am ersten Morgen hinab, ungeduldig die vielbesungenen blauen Wogen auszuprobieren.


  Als sie an den kleinen Vorstrand hinabkamen, fanden sie bereits mehrere Herren und Damen dort versammelt. Einige waren im Wasser, andre lagen halbbekleidet am Strande und sonnten sich. Auch Serra war dort.


  Er trug ein rot und gelb gestreiftes Badekostüm, das die jugendliche, knabenhafte Geschmeidigkeit seiner Gestalt, seine anmutige, fast weibliche Feinheit, die den Italiener auszeichnet, auf das vorteilhafteste hervorhob. Er stand über die schöne, schwarzhaarige Dame gebeugt, in deren Gesellschaft sie ihn früher gesehen hatten, und half ihr » frutti di mare« sammeln: Muscheln und Schnecken und andre Seetiere einheimsen, die in den Felsspalten verborgen sitzen. Sie trug ein weißes, wollenes, dunkelrot verbrämtes Gewand und einen großen Schutzhut mit dunkelroter Schleife. Hals, Arme und Beine waren nackt; die Figur, vom Korsett befreit, zeichnete unter der Bluse deutlich ihre reichlich üppigen Formen ab, und sie kam ihm so nahe, wenn sie sprach, und sah ihm mit ihrem strahlenden Lächeln und ihrem zärtlichen Blick so gerade in die Augen, daß Alie errötete, wenn sie die beiden betrachtete, und sich beeilte, in das Badehaus zu kommen.


  Es war das erste Mal, daß sie Herren und Damen gemeinsam baden sah, und sie fand es anstößig. Und als sie nun ihr eignes, in Genua gekauftes Badekostüm anlegte und sich selber gleich den andern gekleidet erblickte, da ergriff sie eine solche Scham, daß sie am liebsten das ganze Bad aufgegeben haben würde. Aber die jungen Engländerinnen machten so viel Wesens von ihrer Verlegenheit, daß Alie anfing, es lächerlich und affektiert zu finden, weshalb sie schnell einen Entschluß faßte, die Thür aufstieß und vor den andern hinaussprang. Florence und Harriet folgten ihr nun, aber zusammengekrochen, mit kleinen, trippelnden Schritten und Gebärden, die an die allzu bewußt verschämte mediceische Venus erinnerten.


  Hinter ihnen drein kam Aagot, sicher, natürlich überzeugt, daß sie sich gut ausnahm mit ihrer milchweißen Haut, ihrer hohen, schlanken Figur und korrekten Haltung, ohne zu ahnen, daß ihre ganze Erscheinung des Reliefs der Modetracht bedurfte, um zur Geltung zu gelangen, weil ihre Figur eine gewisse Trockenheit der Linien, einen Mangel an Harmonie in den Formen hatte. Sie stieg langsam, sich ruhig umblickend, auf einen rings von tiefem Wasser umgebenen Stein, sprang hinab und schwamm hinaus, von ihren beiden englischen Freundinnen gefolgt.


  Alie, die nicht schwimmen konnte, mußte sich ganz nahe am Ufer halten. Als sie aber einmal ins Wasser gekommen war, vergaß sie alle Scheu und blickte mit Staunen und Entzücken in die ätherklare Tiefe hinab. Erst jetzt gingen ihr die Augen auf, wie wunderbar metallisch blau dies Wasser war. Und wie liebkosend weich und zärtlich und dabei doch kühlig umfing es sie!


  Alies Schönheit war von ganz entgegengesetzter Art wie die Aagots, und sie nahm sich am besten aus, je weniger bekleidet sie war. Das Feine, Weiche, Duftige an ihrer Figur wurde durch eine moderne Toilette gleichsam zu Boden gedrückt. Die Launen des Modejournals erschienen platt und unedel auf dieser fein gemeißelten Gestalt, und der kleine, originelle Kopf machte gewissermaßen Anspruch, sich auf eigne Weise zur Geltung zu bringen. Deshalb war sie in ihrem elastischen Tricotanzuge, mit dem freien, edelgeformten Hals, den zarten Hand- und Fußgelenken, der weichen Anmut, die über ihre ganze Figur ausgegossen lag, mit der leicht ins Bräunliche gehenden, warmen Hautfarbe, so auffallend hübsch, daß sie Marquis Serras Blick sofort fesselte, als sie ins Wasser sprang und mit den Armen plätscherte, kleine, ungeschickte Schwimmversuche machend.


  » Caspita!« rief er dem Marquis Gropallo zu. »Diese Schwedinnen! – Ihr redet so viel von der andern, – aber sie ist nichts gegen diese hier.«


  Kurzsichtig, wie sie war, und in diesem Augenblick völlig gleichgültig gegen ihre Umgebung, bemerkte Alie die Aufmerksamkeit nicht, die sie erregte, sondern gab sich völlig den Freuden des Bades hin. Sie stellte sich aufrecht auf eine kleine Sandfläche, die sie zwischen den Klippen gefunden hatte, wo das Wasser ihr sehr flach zu sein schien, dann warf sie sich, beide Arme über dem Kopfe haltend, hinten über, um sich treiben zu lassen, als sie aber fühlte, daß ihr das Wasser bis über die Stirn stieg, wurde sie ängstlich und stieß einen schwachen Schrei aus. Im selben Augenblick fühlte sie sich von einem männlichen Arm um die Taille gefaßt, und eine einschmeichelnde Stimme sagte auf französisch:


  »Fürchten Sie sich nicht, ich halte Sie!«


  Aber sie war noch ganz verwirrt von der ausgestandenen Angst, sie hielt die Augen geschlossen und lehnte den Kopf gegen den Arm, der sie stützte.


  »Schauen Sie auf,« erklang es lachend. »Was fehlt Ihnen nur? Es ist hier ja nicht einmal so tief, daß man eine junge Katze ersäufen könnte.«


  »Ich sank,« sagte sie auf italienisch, verlegen und mit einem entschuldigenden Lächeln, das Haar zurückstreichend, das unter der Badekappe hervorgekrochen war und ihr in einer großen, nassen Locke in die Stirn fiel. »Ich kann nicht schwimmen, ich machte nur den Versuch, mich treiben zu lassen, aber mir wurde bange, als ich sah, wie tief es hier war.«


  »Aber wie wollen Sie es denn anfangen, sich treiben zu lassen, wenn das Wasser nicht tief genug ist, um Sie tragen zu können? Gestatten Sie mir, Sie ein paar Schritte weiter hinauszuführen, da werden Sie sehen, daß es besser geht.«


  Er reichte ihr die Hand, indem er seinen Blick langsam, beinahe liebkosend an ihrer ganzen Figur herabgleiten ließ, den Linien derselben im Wasser folgend.


  Sie zog ihre Hand zurück.


  »Haben Sie Dank,« sagte sie, »aber ich will mich lieber ein wenig üben.«


  »Auf diese Weise werden Sie das Schwimmen niemals erlernen. Wenn Sie mir erlauben wollen, – aber vor allen Dingen muß ich mich wohl vorstellen, – Marquis Serra; gestatten Sie mir, Ihnen ein wenig Anleitung zu geben, da werden Sie sehen, wie schnell Sie die Kunst erlernen, und welch großes Vergnügen Ihnen das Bad gewähren wird.«


  »Ich danke Ihnen – aber ich habe keine Anlage für dergleichen – und ich glaube, daß es zu spät ist, damit anzufangen, wenn man es nicht in der Kindheit erlernt hat.«


  Er wiederholte sein Anerbieten nicht, wußte sich ihr dagegen während des Bades ganz allmählich nützlich zu machen, indem er ihr niemals seine Hilfe anbot, jedoch stets bei der Hand war, wenn sie einer Handreichung bedurfte, und auf diese Weise ward er in der That ihr Schwimmlehrer, ohne daß sie jemals ihre Einwilligung dazu gegeben hatte. Ihre Scheu, seine Hilfe anzunehmen, verlor sich mehr und mehr, als sie die Vertraulichkeit zwischen den beiden Geschlechtern sah, die das Bad veranlaßte und die rings um sie her so allgemein, so ungesucht und natürlich war, daß es affektiert geschienen hätte, wenn sie sich ihr hätte entziehen wollen. So gestattete sie ihm denn eines Tages, sie weiter hinaus zu führen als gewöhnlich und seine Hand unter ihren Nacken zu halten, indem sie die richtige Stellung einnahm, um sich, auf dem Rücken liegend, treiben zu lassen.


  Sie stellte jedoch zur Bedingung, daß er sie nicht weiter hinausführe, als bis an eine kleine Felsklippe, die gerade vor ihnen über dem Wasser emporragte. Sie schloß die Augen und ließ sich ruhig treiben. Als sie aber aufblickte, entdeckte sie, daß sie eine ganze Strecke an der Klippe vorbeigeschwommen waren. Eine plötzliche Angst ergriff sie, sie schlang die Arme um seinen Hals, so daß er beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. Erzürnt über seinen Verrat wie darüber, daß sie die Fassung verloren hatte, wollte sie in den folgenden Tagen nicht mit ihm schwimmen.


  Indessen war in seinem Wesen ein gewisses Etwas, das sie verwirrte; etwas gewinnend Weiches, etwas von jener feinen, halb schwärmerischen, halb sinnlichen Galanterie, die so oft das Benehmen der Italiener den Damen gegenüber auszeichnet, und zu gleicher Zeit eine gewisse spottende Ueberlegenheit, als lache er im stillen über ihre Anstrengungen, ihn zurückzuhalten, fest überzeugt, daß er sie gewinnen könne, sobald er es nur wolle. Wenn sie zu ihm gesagt hatte, daß sie nicht mehr mit ihm schwimmen wolle, konnte er sich zuweilen mehrere Tage lang entfernt halten, bis sie mit instinktmäßiger weiblicher Koketterie anfing, sich nach ihm umzusehen, und ihn wieder zu sich zu ziehen suchte. Und wenn er dann kam, so geschah es stets mit einem Lächeln, als wollte er sagen:


  »Ich wußte es ja, daß ich mich nur ruhig zu verhalten und abzuwarten brauchte!«


  Sie war sich selbst nicht klar darüber, ob sie ihn mochte oder nicht. Sie glaubte im Grunde, daß er ihr nicht gefiele, und dennoch beschäftigte er fast ausschließlich ihre Phantasie.


  Aagot, die ihrer Gesundheit wegen nicht so regelmäßig badete wie die andern, obwohl sie jetzt vollständig gesund war, lag oft unter ihrem großen Sonnenschirm zwischen den Klippen und folgte mit ihren klaren, aufmerksamen Augen Alies und Serras Schwimmübungen. Sie bemerkte in Alies Wesen dem Marquis gegenüber etwas Gekünsteltes, Unsicheres, etwas bald übertrieben Abweisendes, bald zu Munteres, Ausgelassenes, und dann wieder ein Insichgekehrtsein, eine scheue Unbeweglichkeit, als befinde sie sich unter einem Zauberbann. Aagot fühlte sich eigentümlich beunruhigt durch die erotische Atmosphäre, welche sie umgab. Denn da war kaum eine einzige der badenden Damen, die nicht ihren aufwartenden Kavalier hatte; nur sie selber hatte keinen, obwohl sie wußte, daß man sie schön fand. Ihre Haltung war aber so ausgesprochen die der sittsamen Gattin, und sie sprach so viel von ihrem Mann, dessen Ankunft sie nun bald erwarte, daß niemand sich erkühnte, ihr direkt die Cour zu machen.


  Serra war jedoch nicht so ausschließlich Alies Kavalier, daß er nicht auch für die andern Damen zärtliche Blicke und einen einschmeichelnden Tonfall der Stimme gehabt hätte, und die Bewunderung, die er auch Aagot zollte, verfehlte nicht, ihre Wirkung auf sie auszuüben. Man hatte ihr im Grunde niemals den Hof gemacht; sie hatte sich, sobald sie ins Leben hinausgekommen war, verlobt, und später hatte sie sich stets nur an der Seite ihres Gatten gezeigt. Jetzt meinte sie, ohne Gefahr diese Galanterie annehmen zu können, weil diese, wie sie sich selber sagte, nicht ihr persönlich galt, sondern nur eine Form war, welche die Italiener allen Damen gegenüber beobachteten. Sie hielt sich selbst für sehr klug und kritisch und bedauerte Alie, die offenbar verblendet war und sich mehr zueignete, als ihr zukam.


  Und dann war ja auch die schöne Beatrice da, von der man sagte, daß sie seine zukünftige Gattin sei. Sie hielt sich mit ihrer Mutter, der Marquise von Rivalta, in Nervi auf und sollte eine brillante Partie sein.


  Auch ihr widmete Serra seine Aufmerksamkeit, aber die Verliebtheit schien mehr von ihr als von ihm auszugehen. Ihre großen, schmelzenden, schwarzen Augen folgten ihm überall, ihre perlenweißen Zähne lächelten ihm entgegen, und sie kokettierte mit ihm auf eine Weise, welche die andre verletzte.


  »Wie ein Mädchen in dem Grade ihre Würde vergessen kann, verstehe ich wirklich nicht,« sagte Alie. »Daß sie nicht sehen kann, daß er sie gerade deswegen verachtet!«


  »Faß du dich nur an deine eigne Nase,« erwiderte Aagot.


  »Ich! – Nun, ich werde es schon verstehen, ihn in den Grenzen zu halten, darüber kannst du dich völlig beruhigen.«


  Nach Ablauf von vierzehn Tagen konnte Alie schwimmen, aber sie besaß noch nicht genügend Sicherheit, um sich weiter hinaus zu wagen, deshalb hielt sie sich stets in der Nähe des Ufers. Serra hatte mehrmals versucht, sie zu überreden, von der Klippe herabzuspringen, wo es sehr tief war, konnte sie jedoch nicht dazu bewegen. Er beschloß deswegen noch einmal, seine Zuflucht zu einer List zu nehmen, um sie diese Furcht überwinden zu lehren; deswegen überredete er sie eines Tages, mit ihm nach einer Grotte zu schwimmen, die seiner Aussage nach sehr schön war, sich aber nur von der Seeseite aus erreichen ließ. Diese Grotte lag dicht hinter einer sich ins Meer erstreckenden Felsspitze, an der sich Alie niemals vorbeigewagt hatte. Er versicherte sie aber, daß es dort nicht tief sei. Es ging auch alles gut, bis sie an die Felsspitze gelangten, dann aber ergriff sie plötzlich das Bewußtsein, daß sie keinen festen Grund unter den Füßen hatte, und überwältigt von der blinden Angst, die sich bei diesem Gedanken oft des unerfahrenen Schwimmers bemächtigt und ihn rettungslos in die Tiefe zieht, stieß sie einen verzweifelten Schrei aus und sank. Er hatte gerade noch Zeit, ihre Kleidung zu fassen, dann legte er einen Arm um ihre Taille und führte die halb Bewußtlose zu der Grotte. Sie waren beide sehr bleich, als sie einander hier gegenüberstanden, und ein Fieberschauer erfaßte sie in der feuchten Kühle der Grotte.


  »Man kann sich doch auch niemals auf Sie verlassen,« rief sie, ganz empört über seinen Betrug, aus.


  »Im Gegenteil, man kann sich ganz und gar auf mich verlassen,« erwiderte er lachend und seine Ruhe wieder gewinnend. »Fühlten Sie etwa nicht, daß mein Arm sicher war? Seien Sie ohne Sorge, ich lasse Sie nicht ertrinken.«


  »Wie gelangen wir nun aber zurück? Sie müssen mir ein Boot holen. Ich begebe mich nicht noch einmal mit Ihnen in diese Tiefe.«


  »Ein Boot? Das findet sich nicht in der Nähe. Bis ich es herbeischaffte, würden Sie sich in dieser feuchten Höhle den Tod holen. Fassen Sie nur einen schnellen Entschluß! Es giebt keinen andern Ausweg, als aufs neue ins Wasser zu springen. Fürchten Sie sich nicht; ich stehe dafür ein, daß alles gut abläuft.«


  Er streckte den Arm aus, um sie um die Taille zu fassen und mit ihr ins Meer zu springen, aber sie zog sich gewaltsam zurück.


  »Sie sind ja nicht bei Sinn und Verstand, – wir ertrinken alle beide. Ich verliere das Bewußtsein und ziehe Sie mit mir in die Tiefe hinab.«


  »Freilich bin ich nicht bei Sinn und Verstand, aber was macht das? Ich bin nun einmal so, – entweder muß man alles mit mir wagen oder auch ... Hohes Spiel, ein wenig Mut, per dio! Welchen Wert hätte das Leben sonst wohl!«


  Er hatte trotz ihres Widerstandes den Arm um sie geschlungen und sah ihr in die Augen.


  »Vertrauen Sie sich mir nur ganz ruhig an, ich stehe Ihnen für Ihr Leben und für das meine ein,« sagte er, und seine Stimme sank zu einem leisen, bebenden Flüstern.


  Es war dies einer jener Augenblicke, wo eine verborgene, beiden unbewußte Leidenschaft plötzlich, unwiderstehlich wie ein Fieberwahn zwei Geschöpfe ergreifen kann, und wo die leiseste Berührung eine Liebkosung, der Blick ein Besitzergreifen, ein widerstandsloses Hingeben wird, wo die Worte verstummen oder leer und inhaltslos ersterben, wo die ganze Außenwelt, Vergangenheit, Zukunft, alles vor dem atemlosen Rausch der Gegenwart schwindet.


  Alie erwachte erst aus diesem Taumel, als sie seine Lippen an ihrem Halse fühlte, als seine beiden Arme sie umschlossen hielten. Im nächsten Augenblick hatte er sie in die Höhe gehoben und sie auf den äußersten Stein getragen, dann stürzte er sich mit ihr in die Tiefe hinab. Sie stieß einen leisen Schrei aus, als sie aber den Kopf wieder über Wasser bekam, schwamm sie allein vorwärts, um die Klippe herum, dem Ufer zu, anfangs mit kleinen, atemlosen Stößen, als er ihr aber zurief: »Langsam! Lange Bewegungen!« da verminderte sie allmählich ihre Geschwindigkeit, und als sie sich dem Ufer näherte, schoß sie mit langen, sicheren, gleichmäßigen Stößen dahin wie eine geübte Schwimmerin.


  »Welche Fortschritte du gemacht hast, Alie!« rief ihr Aagot zu, die sie am Strande erwartet hatte.


  Als sie aber aus dem Wasser kam, war sie sehr bleich und zitterte heftig am ganzen Körper; sie lief schnell in das Badehans hinein und kleidete sich an.


  Serra erwartete sie.


  »Nun,« sagte er, als sie kam, »das war eine verwegene Tour. Aber sie gelang, und nun können Sie sich bei mir dafür bedanken, daß Sie schwimmen gelernt haben!«


  »Aber auf die Weise will ich es nicht lernen,« rief sie aus, und ihre Stimme bebte vor Erregung. »Ich bin kein Kind, das man mit Gewalt ... Sie haben mir so bange gemacht, daß ich nie wieder in die See hinabspringen werde.«


  Und sie brach in Thränen aus.


  Aagot führte sie liebevoll nach Hause. »Du hast dich überangestrengt,« sagte sie mütterlich. »Komm jetzt und ruhe dich aus.«


  Am Nachmittag erschien Serra im Hotel und fragte nach ihrem Befinden.


  »Es ist völlig überstanden,« sagte Aagot. »Sie sitzt auf der kleinen Terrasse und liest ihren Dante.«


  »Darf ich hinausgehen und sie begrüßen?« fragte er. »Ich möchte gern meine Entschuldigung wegen heute morgen sagen.«


  »Freilich dürfen Sie das,« erwiderte Aagot und zeigte auf die Terrasse, wo Alie saß. Der Marquis stutzte ein wenig, daß Aagot ihn nicht begleitete, sondern sie allein ließ, wie er sich häufig über die Freiheit gewundert hatte, mit der Alie überall allein umherging, und die in so grellem Widerspruch zu den Sitten seines Landes stand, in welchem die Damen stets in Begleitung oder unter Aufsicht erschienen.


  Sie hatte eine große Ausgabe der Divina Commedia mit erklärenden Noten auf dem Schoß, aber sie las nicht, sondern träumte, die Füße auf einem Schemel, die Ellbogen auf die Kniee gestützt, die Stirn in den Händen bergend.


  Sie war noch in nervöser Aufregung infolge der Scene in der Grotte; alles an ihr bebte. Was hatte das Vorgefallene nur zu bedeuten? Welch ein Wahn hatte sie ergriffen? Sie liebte ihn nicht – nein, jedenfalls war das keine Liebe, so wie sie sich dieselbe stets vorgestellt hatte. In ihrer Phantasie war die Liebe vor allen Dingen eine Geistesverwandtschaft gewesen, ein tiefes gegenseitiges Verständnis, eine Bewunderung für etwas Ueberlegenes. Diese Liebe mußte etwas Großes sein, sie mußte die ganze Persönlichkeit durchdringen, gleichzeitig die Ansprüche des Kopfes, des Herzens und des Charakters erfüllen. Sie hatte bereits seit langer Zeit die Hoffnung aufgegeben, der Liebe in einer ihren Erwartungen entsprechenden Form zu begegnen. Und hier hatte sie sich plötzlich ganz unüberlegt auf diese Weise von einem Fremden berauschen lassen, den sie kaum kannte, mit dem sie noch kein ernstes Wort gesprochen hatte, von dem sie nicht einmal wußte, ob er sie liebte oder ob das nur ein kühner Versuch gewesen war, weil er sie für eine leichte Beute ansah. Ach, dieser Gedanke brachte sie völlig außer sich!


  Sie sprang empor und begann auf und nieder zu gehen. Was sollte sie nur thun, um ihm zu zeigen, daß er sich in ihr geirrt hatte? Im selben Augenblick hörte sie ihn kommen, sie erkannte sofort den leichten, schnellen Gang; so pflegte er sich stets zu nähern, schnell, gleichsam laufend, mit einem eignen Siegesbewußtsein, und sie wandte sich mit flammend roten Wangen, mit bebenden Lippen und einem drohenden, warnenden Ausdruck nach ihm um.


  »Sie zürnen noch immer?« fragte er halb spottend, halb zärtlich.


  »Ja.«


  »Aber worüber? Es würde mich sehr interessieren, das zu erfahren.«


  Sie stand an die Balustrade gelehnt da und schaute über das Meer hinaus. Er beugte sich leicht über sie und fragte:


  »Wegen des einen oder wegen des andern?«


  »Um beider Teile willen,« erwiderte sie, immer mit abgewandtem Antlitz, die Ellbogen auf die Mauer gestützt, die Augen auf das Meer hinaus gerichtet. »Weil Sie so – mit Gewalt –«


  »Ich hätte also erst um Erlaubnis bitten sollen! Ich hätte sagen sollen: ›Gestatten Sie, Signorina, daß ich Ihnen einen Kuß gebe?‹ Als ob man auf diese Weise jemals etwas bei den Frauen erreichte! Sie hätten natürlich nein gesagt. Das thun die Frauen stets, instinktmäßig, und wenn ich dann sittsam meiner Wege gegangen wäre, würden Sie mich ausgelacht und mich verachtet haben. Die Frau wünscht und verlangt es, daß man sie erörtert, das liegt in ihrer Natur. Oder haben Sie darin in Schweden etwa eine Veränderung eingeführt? Man hat dort ja so viel für die Frauenemanzipation gethan!«


  Ihre Hand spielte nervös mit einem kleinen Zweig, der sich um die Mauer schlang, und den sie um den Finger wickelte, indem sie mit dem Daumen und dem Zeigefinger die jungen Schößlinge abbrach.


  »Ich glaube, Sie irren sich,« sagte sie. »Selbst wenn uns auch ein zufälliger ...« sie suchte nach einem andern Wort, fand aber kein entsprechendes dafür und fuhr deswegen mit sehr leiser Stimme fort: »Selbst wenn uns auch ein zufälliger Rausch ergreifen sollte, so beweist das nichts; eine wirklich voll entwickelte Frau ergiebt sich nicht leicht und nicht ohne harten Kampf, aber ist sie sich erst einmal klar darüber geworden, daß sie will, so braucht sie nicht, wie Sie es meinen, erobert zu werden, dann giebt sie sich freiwillig, unaufgefordert hin. Und ich finde, es würde weit edler von einem Mann sein, das abzuwarten – statt so –«


  Er lachte ihr gerade ins Gesicht, aber auf so liebenswürdige, zärtliche, heitere Weise, daß sie sich nicht beleidigt fühlen konnte.


  »Es ist also eine Verabredung,« sagte er. »Ich warte, bis Sie eines Tages zu mir kommen und sagen: ›Nimm mich! Ich bin dein!‹ Und bis dahin keine Annäherung, keinen Händedruck! Ist das nach Ihrem Sinn?«


  Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als sie »Ja« antwortete.


  »Wohlan,« sagte er, wandte sich um und nahm die Divina Commedia auf, die zur Erde gefallen war.


  »Verstehen Sie wirklich genügend italienisch, um Dante lesen zu können?« fragte er, als sei nichts vorgefallen.


  Ihre Selbstbeherrschung konnte sich mit der seinen nicht messen, dieser Uebergang war zu plötzlich, und sie konnte nicht sofort antworten, sondern blieb, über die Balustrade gelehnt, stehen.


  »Soll ich Ihnen ein wenig vorlesen?«


  »Ja, wenn Sie mögen!«


  Sie kehrte zu der Bank zurück und that sich Gewalt an, um ihre Gedanken in eine andre Richtung zu zwingen.


  »Ich kann den Dante noch nicht so recht als Poeten genießen,« sagte sie. »Ich lese ihn mehr als Studium mit Anmerkungen.«


  »Nein, allein können Sie ihn nicht lesen, das ist unmöglich. Aber Sie sollen sehen, wenn ich Ihnen vorlese, verstehen Sie ihn weit besser. Ich nehme den berühmten Gesang von Francesca da Rimini. Haben Sie den gelesen?«


  »Nein, so weit bin ich noch nicht gekommen!«


  »Dann hören Sie. Francesca spricht. Sie kennen ihre Geschichte?«


  »Ja, so einigermaßen.«


  »Also: Dante sieht sie und ihren Liebhaber sich in der Luft inmitten derjenigen nähern, die verurteilt sind, in einem ewigen Sturm zu schweben.«


  »Für welches Verbrechen werden sie so gestraft?«


  »Auch Dante fragte danach. Und er erfuhr, daß zu solcher Pein alle Sünder verdammt sind, deren Vernunft der Fleischeslust unterlag.


  »Eigentlich ist ihnen doch die mildeste Strafe von allen, die in die Hölle verdammt sind, zuerteilt. Dante hatte wohl seine Gründe, weshalb er nicht so strenge gegen sie zu sein wagte. Also, Francesca nähert sich auf Dantes Rufen und redet ihn folgendermaßen an:


  
    ›O animal graciosa e benigno

    Che visitando vai per l'aer perso.‹

  


  Verstehen Sie das?«


  »Nicht so recht.«


  Alie war in der That so zerstreut, daß sie nicht ein einziges Wort aufgefaßt hatte.


  »Sie können nichts verstehen, wenn Sie nicht mit in das Buch hineinsehen,« sagte er und näherte sich ihr. Mit einer Handbewegung erbat er sich ihre Zustimmung und setzte sich neben sie auf die Bank, indem er sie die halbe Last des schweren Buches tragen ließ. Sie zwang sich, aufmerksam zu sein, während er nun Zeile für Zeile die berühmten Strophen erklärte, die in Italien in dem Grad jedermanns Eigentum sind und so häufig bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit citiert werden, daß sie beinahe banal geworden sind. Auf den aber, der sie zum ersten, zum zweiten oder zum dritten Male liest, üben sie stets denselben milden, wehmütigen Zauber aus.


  
    »Wir beide lasen von dem Liebesbangen

    Des Lanzelot einmal zum Zeitvertreib;

    Wir waren ganz allein und unbefangen.«

  


  Er war näher an sie herangerückt, während er las, und seine Hand hatte, gleichsam unbewußt, als sei es eine zu dem Vorlesen gehörige Bewegung, die ihre ergriffen. Er fuhr fort, indem er die Stimme ein wenig senkte:


  
    »Wir lasen, wie er schwelgte an dem Munde,

    Der ihm verlangend lächelte Gewähr,

    Und er, der von mir wich zu keiner Stunde,

    Erbebend küßte meinen Mund auch er.

    Ein Kuppler war das Buch und der's geschrieben.«

  


  Jetzt schlang er seinen Arm um ihre Taille, machte eine kleine Pause und sah sie an. Ihre Wangen glühten, und er fühlte das Pochen ihres Herzens. Er sagte die letzten Worte von Francescas Erzählung langsam und bedeutungsvoll:


  
    »An jenem Tage lasen wir nicht mehr.«

  


  Dann schlug er das Buch zu, und ihr tief in die Augen schauend, fragte er lächelnd:


  »Was meinen Sie wohl, weshalb lasen sie an jenem Tag nicht weiter?«


  Seine Stimme erstarb bei dem letzten Wort, und ihre Lippen begegneten sich unwiderstehlich.


  »Sehen Sie,« rief er aus, indem er aufsprang, »stolzes Mädchen?«


  Sie konnte nicht länger ihrem Wunsche widerstehen, ihm eine Art Erklärung abzuzwingen.


  »Sie lieben mich nicht,« sagte sie.


  Er antwortete schelmisch, aber doch mit zärtlichem Tonfall:


  »Ebensosehr, wie Sie mich lieben.«


  Das frappierte sie. Er hatte recht. Das war noch keine echte Liebe, weder von ihrer noch von seiner Seite. Aber was war es denn? Dann mußte es doch um jeden Preis ein Ende haben. Wie konnte sie nur so verächtlich schwach sein? Aber dies sollte das letzte Mal gewesen sein. Auf welch einer gefährlichen Bahn befand sie sich doch! – Hastig, in heftiger Gemütsbewegung verließ sie ihn.


  Am nächsten Tag, als er an den Strand kam, fragte er sie, ob sie noch einmal mit ihm hinunterspringen wolle. »Natürlich freiwillig. Ich will Sie in keiner Weise zwingen. Aber vielleicht wollen Sie lieber allein hinabspringen? Das ist auch vielleicht das beste.«


  »Ja, ich springe am liebsten allein. Es ist stets am besten, wenn man sich nur auf sich selber verläßt.«


  Sie stieg auf einen Stein, von dem die andern hinabzuspringen pflegten; als sie aber in die Tiefe hinabschaute, überkam die Angst sie aufs neue. Das Herz schlug ihr bis an den Hals, und sie blieb stehen, ohne einen Entschluß fassen zu können. Serra beobachtete sie lächelnd aus der Entfernung.


  Sie wünschte, daß er seine Hilfe nochmals anbieten möge, und suchte ihn unbewußt mit einem flüchtigen Blick. Er kam sofort.


  »Wollen Sie?« fragte er.


  Sie reichte ihm die Hand, er legte seinen Arm um sie, und sie sprangen hinab.


  Dies wiederholte sich nun täglich und wurde stets der Vorwand zu einer kurzen Umarmung. Alie hatte jedesmal ein schauderndes Gefühl und schwamm niemals weit, ehe sie umkehrte. Aber sie unterzog sich dieser kurzen Unannehmlichkeit, um den Genuß dieser Umarmung in freier Luft, im Sonnenschein, vor aller Blicken zu haben, einer Umarmung, die in den Augen der andern, die sie sahen, wie auch vor ihrem eignen grübelnden Bewußtsein nichts bedeutete, die aber doch einen gewissen geheimnisvollen Rausch mit sich führte.


  Aber sie gab doch immer acht auf sich selbst, damit sie sich nicht hinreißen ließ, und sie fuhr unablässig fort, ihn zu studieren, mißtrauisch ihre eignen Gefühle wie auch die seinen bewachend. Und sobald sie allein war, durchlebte sie in Gedanken alles wieder, was zwischen ihnen vorgefallen war, wiederholte in der Erinnerung jedes seiner Worte, jeden Tonfall, darüber grübelnd, lauschend, ob der Klang auch echt sei.


  Eines Tages hatte er ihr und den jungen Engländerinnen einige Gedichte von Leopardi vorgelesen und, wie stets beim Lesen, so viel persönliches Gefühl hineingelegt, daß die Worte des Dichters als unmittelbarer Ausdruck seiner eignen Stimmung erschienen. Florence, die Anlage zur Sentimentalität hatte, wurde von dem weichen, gefühlvollen Vortrag ergriffen, und ohne viel von dem Inhalt verstanden zu haben, rief sie aus:


  »Wie schön das ist! Und welch Mitgefühl ich mit dem armen, unglücklichen Dichter habe! Ich wollte, ich hätte ihn gekannt.«


  »Würden Sie ihn dann getröstet haben?« fragte er mit seinem etwas zweideutigen Lächeln. »Sie wissen doch, daß er so häßlich war, daß ihn keine Frau jemals liebte. Das war ihm ein großer Kummer; er war naiv genug, nicht zu begreifen, daß es im Grunde nur ein Glück für ihn war.«


  »Weswegen sollte es ein Glück für ihn sein?«


  »Weil es ihm dadurch möglich wurde, seine Illusionen zu bewahren, jene Illusionen, die wir andern verlieren, ehe wir zwanzig Jahre alt sind. Er glaubte beständig, daß die Liebe etwas Mystisches, Seliges, Ueberirdisches sei.«


  Alie sah ihn aufmerksam an.


  »Glauben Sie das etwa nicht?« fragte Florence.


  »Was soll ich glauben?«


  »Daß die Liebe – daß es etwas Großes – Mystisches ist –«


  »Ja mystisch, solange man es nicht ausprobiert hat.«


  »Wer kann aus Ihnen klug werden!« rief Florence. »Zuweilen sprechen Sie gefühlvoll, poetisch, wie Leopardi selbst, und dann wieder können Sie so verletzend höhnisch sein –«


  »Ist denn das so sonderbar? Haben Sie etwa jemals einen Menschen gekannt, der einen ganzen Charakter besaß? Haben wir nicht alle nur Bruchstücke und Splitter von Charakteren? Und wissen Sie denn nicht, woher das kommt?«


  »Nein, das weiß ich wirklich nicht.«


  »Sie glauben vielleicht, daß nur der gute Gott die Menschen nach seinem Bilde erschaffen hat. Wissen Sie denn nicht, daß es von Anfang an zwei Geschlechter auf der Welt gab: die Kinder Gottes und die Kinder des Teufels, die weißen und die schwarzen? Und da diese sich später unaufhörlich miteinander verheiratet haben, so ist eine solche Rassenmischung entstanden, daß man jetzt nicht einen einzigen Menschen mehr treffen kann, der nicht ein kleines Erbe von beiden Seiten hat. Einige haben mehr von der schwarzen, andre mehr von der weißen Rasse in sich.«


  »Und welches Erbe ist hauptsächlich auf Sie übergegangen?«


  »Das schwarze, natürlich. Und darauf bin ich stolz. Die schwarze Rasse hat stets am meisten Widerstandsfähigkeit besessen. Denn um hier auf Erden glücklich leben zu können, muß man ganz einfach mit einer tüchtigen Portion Gleichgültigkeit und Egoismus ausgerüstet sein. Habe ich nicht recht, Signorina Alie?«


  »Nein, das will ich nicht behaupten. Meine Ansichten sind völlig entgegengesetzter Art.«


  »Das waren die meinigen auch, als ich zwanzig Jahre alt war. Lieben, sich mit ganzer Seele hingeben, sich aufopfern, – wenn es darauf ankam, sogar sein Leben in die Schanze schlagen –«


  »Wirklich?« sagte Alie mit einem lebhaft interessierten Blick. »Sind Sie jemals so gewesen? Erzählen Sie mir doch davon!«


  »Ja, wenn Sie ein paarmal mit mir auf und nieder gehen wollen.« – Sie gingen langsam die Terrasse entlang, indem sie sich genügend von den andern entfernten, um nicht gehört zu werden.


  »Wollen Sie von meiner ersten Liebe hören? Ja, ich zählte damals zwanzig Jahre, und sie hatte die dreißig bereits überschritten; natürlich verführte sie mich und nicht ich sie; aber ich betete sie an, sie konnte mit mir machen, was sie wollte; sie hätte mich schlagen können, und ich würde ihre Hand geküßt haben, sie hätte mir ihren Fuß auf den Nacken setzen und mich treten können, ich würde mich nicht gewehrt haben, kurz, es war eine jener wahnsinnigen Verliebtheiten, die einen fast um Sinn und Verstand bringen.«


  »Ich gestehe, daß ich Sie unendlich gern in diesem Stadium gekannt hätte. Ich habe eine kleine Schwäche für alles, was das Wahnsinnige streift.«


  »Ja, um die Freude zu genießen, dasselbe mit mir thun zu können, was sie that.«


  »Was that sie denn?«


  »Sie quälte und hetzte mich armen, unerfahrenen Jüngling von Verzweiflung zur Glückseligkeit, sie stieß mich von sich, machte mich eifersüchtig auf andre, und wenn sie mich dann rasen, vor Wahnsinn und Schmerz weinen sah, zog sie mich wieder mit solchen Liebkosungen zu sich, daß – kurz und gut, sie erhielt eines Tages einen vorteilhaften Heiratsantrag – sie war nämlich Witwe – und dann schrieb sie mir, ich solle schwören, niemals zu verraten, was zwischen uns beiden vorgegangen sei, und ich solle ihr alle ihre Briefe zurücksenden.«


  »Und wie faßten Sie die Sache auf?«


  »Wie ein Rasender, natürlich. Anfänglich konnte ich nur Ruhe bei dem Gedanken finden, daß ich erst sie und dann mich erschießen wollte. Aber dann hatte ich einen vernünftigeren Einfall. Ich beschloß, an ihrem Geschlecht zu rächen, was sie mir angethan. Und seither wiederholte ich andern Frauen gegenüber alle die zärtlichen Scenen, die sich zwischen ihr und mir abgespielt hatten, nur mit dem Unterschied, daß ich ihr gegenüber wirklich von dem erfüllt gewesen war, was ich sagte, und daß ich keinen Erfolg gehabt hatte. Den andern gegenüber bin ich ganz einfach Komödiant gewesen, und fortan war mir das Glück hold. Denn je gleichgültiger man selbst ist, um so mehr Macht besitzt man über die Frauen.«


  »Aber ein guter Spieler läßt nicht andre in seine Karten sehen, so, wie Sie es gethan haben,« rief sie aus. »Ich habe die ganze Zeit darüber nachgedacht, ob Sie eigentlich Komödie spielten oder aufrichtig wären; ich freue mich, daß ich jetzt den Zusammenhang kenne.«


  »Und was hat das mit unserm Verhältnis zu schaffen? Sie wissen, daß ich Sie allen Ernstes lieben könnte, wenn Sie nur selbst wollten.«


  »Ja, und zu wie vielen haben Sie dieselben Worte schon gesagt?«


  »Nein, das pflege ich nicht zu sagen; im Gegenteil, ich habe stets gesagt, daß die Liebe für mich nur ein Spiel ist.«


  »Dann begreife ich nicht, daß auch nur eine einzige Frau Sie hat lieben wollen.«


  »Und weshalb nicht? Es giebt sogar viele, denen ein solches Spiel gefällt; aber die wirkliche, große, das ganze Leben beeinflussende Liebe, wie viele können die überhaupt empfinden, und wie viele können sie erwecken?«


  »Sie glauben also doch an eine solche Liebe?«


  »Ja, das ist das einzige auf der ganzen Welt, woran ich glaube. Und wenn ich jemals dieser Liebe begegnete, so wüßte ich, daß sich mein ganzes Leben verändern würde.«


  Sie sah ihn fragend an. Nein, das war kein Scherz; in seinem Ton, in seinem Blick lag etwas Echtes, Inniges. Und in ihr erwachte der glühende Wunsch, ihn ganz zu gewinnen, ihn sich so völlig zu eigen zu machen, daß jeder Pulsschlag seines Herzens nur für sie schlüge. Und dann, wenn kein Zweifel mehr möglich wäre, daß sie, und nur sie allein, ihm das zu geben vermöchte, was für ihn das einzige Glück des Lebens war, da würde auch sie sich vielleicht ganz einem Gefühl hingeben können, vor dem sie sich fürchtete und nach dem sie sich sehnte.


  Fünftes Kapitel.
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  Eines Abends hatten Aagot und ihre Freundinnen mit einem Fischer die Verabredung getroffen, daß sie des Nachts in seinem Boot mit ihm hinausrudern und ihn bei Fackelschein fischen sehen wollten. Alie erklärte, sie sei müde und wolle nicht mitfahren.


  »Natürlich,« versetzte Florence mit einem satirischen Lächeln.


  »Natürlich! Was soll das bedeuten?« fragte Alie, indem sie errötete; sie wußte sehr wohl, was das bedeuten solle.


  »Wir wissen ja alle, daß du nichts mehr amüsant findest, woran der ›Prinz‹ sich nicht beteiligt.«


  »Können wir den Prinzen nicht auffordern, mitzukommen?« bemerkte Harriet.


  »Das würde nicht richtig sein,« entgegnete Aagot eifrig. »Wir müssen wirklich ein wenig vorsichtig sein, er lacht nur über uns, wenn wir ihn zu sehr an uns zu ziehen suchen. Dann müßte ihn jedenfalls Alie selber fragen, ich will nichts damit zu thun haben.«


  »Aber ich habe ja nicht ein Wort davon gesagt,« wandte Alie ein. »Ihr selbst sprecht unablässig von ihm. Ich habe ja nur gesagt, daß ich müde sei.«


  »Dann können wir unsre Fahrt ja an einem andern Abend vornehmen.«


  »Ach nein, auf keinen Fall, ich mache mir gar nichts daraus.«


  Aagot aber sah sie bedeutungsvoll und forschend an, als hege sie den Verdacht, daß Alie bestimmte Gründe habe, weswegen sie an diesem Abend allein zu sein wünsche. »Du legst dich doch wohl sofort schlafen, wenn wir gefahren sind?«


  »Sofort? Nein! Ich begleite euch an das Boot und sehe euch abfahren.«


  »Willst du denn allein im Dunkeln nach Hause gehen?«


  »Ja, und weshalb nicht? Wie unzähligemal bin ich nicht daheim des Abends in unsern schwarzen Wäldern ganz allein gegangen.«


  »Ja, daheim, in Schweden. Aber hier hält man das für unpassend.«


  »Wer sieht mich? Ich gehe die kleine, enge Gasse hinauf, die direkt zum Hotel führt, dort begegnet mir keine lebende Seele. Du weißt ja, daß sich hier des Abends niemand im Freien aufhält.«


  »Mir ist das nicht lieb, Alie, aber das ist deine eigne Sache. Du mußt die Verantwortung selbst übernehmen.«


  »Ja natürlich! Wer sollte es sonst auch wohl thun?«


  Gegen zehn Uhr rüstete man sich zur Abfahrt. Die Damen gingen die breite Straße hinab, bis sie nach dem kleinen Bootshafen abbogen. Es war ein heller Mondscheinabend, und sie begegneten wirklich einigen Spaziergängern. Kaum hatten sie zehn Schritte zurückgelegt, als ihnen Serra in Begleitung des Marquis Gripallo entgegenkam. Die beiden Herren redeten sie sofort an und fragten, wohin die späte Reise gehe.


  »Sie wollen fischen? Und welchen Herrn haben Sie als Begleiter?«


  »Gar keinen Herrn,« erwiderte Harriet schnell, den Kopf in den Nacken werfend. »Glauben Sie, daß wir freie nordische Damen durchaus eines Herrn zu unserm Schutz bedürfen?«


  »Zu Ihrem Schutze, nein! Aber Sie amüsieren sich nicht ohne einen Kavalier.«


  »Hört nur, wie eingebildet er ist!« kicherten Harriet und Florence.


  »Eingebildet oder nicht, das thut nichts zur Sache. Aber ist es nicht wahr, was ich sage? Können Sie es ableugnen, Signorina Alie?«


  Wie sich Alie jetzt ärgerte, daß sie nicht hatte mitfahren wollen! Aber was würden die andern sagen, wenn sie nun plötzlich ihren Entschluß veränderte? Sie amüsierten sich offenbar über den Streich, den ihr das Schicksal gespielt hatte, und selbst Aagot, die brave, ehrbare Aagot, freute sich darüber, daß Serra jetzt mit ihnen fahren würde, während Alie am Strande zurückblieb.


  »Wenn der Herr Marquis uns begleiten möchte, würde es uns natürlich ein Vergnügen sein,« sagte sie deswegen verbindlich.


  »Ich nehme Ihre freundliche Aufforderung mit Freuden an,« erwiderte er. Gripallo verabschiedete sich, und die andern setzten ihren Weg nach dem Strande hinab fort.


  Erst als man in das Boot steigen wollte und Serra Alie die Hand reichte, um ihr zu helfen, erfuhr er, daß sie nicht mitzufahren gedenke.


  »Sie fahren nicht mit? Aber wie wollen Sie denn nur nach Hause kommen?«


  Alie wußte, daß er ihr seine Begleitung anbieten würde, und das wollte sie um keinen Preis. Sie bekam schon jetzt nervöses Herzklopfen bei dem bloßen Gedanken daran. Allein mit ihm im Mondschein in der kleinen, steilen, von Gartenmauern umschlossenen Gasse! Nein, sie war gar nicht gesonnen, abermals Dummheiten zu begehen!


  »Beunruhigen Sie sich deswegen nicht,« antwortete sie scharf. »Glauben Sie etwa, daß ich mich im Dunkeln fürchte?«


  »Aber das ist ganz unmöglich, das kann ich nicht zugeben, dann begleite ich Sie natürlich, Sie mögen nun wollen oder nicht; Sie können mir wenigstens nicht verbieten, drei Schritte hinter Ihnen her zu gehen.«


  »Dann fahre ich lieber mit!«


  Sie sprang schnell ins Boot, ohne die andern anzusehen, deren satirisches Lächeln sie fühlte.


  Nachdem alle Platz genommen hatten, glitt das Boot, von lautlosen Ruderschlägen geführt, dahin. Der eine der Fischer stand im Vordersteven des Bootes, die Fackel und das Fangeisen in der Hand, bereit zuzustoßen, sobald ein Fisch, vom Licht angezogen und verwirrt, an die Oberfläche kam. Er schüttete hin und wieder einige Tropfen Oel auf das Wasser, um die Durchsichtigkeit desselben zu erhöhen. Deutlich konnte man die Bewohner des Meeres in ihren großen Schlafsälen schlummern sehen. Alle verhielten sich still, um sie nicht durch das geringste Geräusch zu warnen und in ihrem Fischhirn eine Ahnung zu erwecken, daß das strahlende Licht, das sie so freundlich lockte, sie in Feindeshand führte. Sie zogen einen Fisch nach dem andern in die Höhe, schöne, vielfarbige Fische, in Rot, Grün, Blau, Gold und Silber schillernd, wie nur das romantische »Blaue Meer« sie zu erzeugen vermag.


  »Ich weiß nicht, wozu sie so hübsch sind,« sagte Florence naiv, als das Fischen beendet war und sie heimwärts steuerten, auf den Rudern ruhend und sich leise mit der Strömung treiben lassend. »Man sieht sie ja jedenfalls so gut wie niemals, so daß man keine Freude an ihren schönen Farben haben kann.«


  »Man!« unterbrach sie Serra lachend. »Glauben Sie denn, daß die Fische um unseretwillen da sind? Sie leben ihr eignes Leben und haben ihre eigne Freude, und wir sind, von dem Standpunkt eines Fisches betrachtet, nur da, um ihr Glück zu zerstören.«


  »Ihr Glück? Was für ein Glück können sie denn haben?«


  »Dasselbe wie wir; sie essen, schlafen und lieben. Glauben Sie etwa, daß den Fischen die Erotik fehlt? Freilich ist es nur eine Gattungserotik, keine individuelle, wie bei uns, trotzdem ist sie aber auch bei ihnen mit Freude und Genuß verbunden.«


  Florence errötete und kicherte, und Harriet bemerkte herausfordernd: »Daß doch die Italiener stets über Liebe reden müssen! Als ob es nichts Wichtigeres im Leben gäbe!«


  »Und was wäre etwa wichtiger? Lieben, sich verbinden, sich vermehren, das ist der Hauptinhalt des ganzen Lebens für die höchsten wie für die niedrigsten Tiergattungen. Glauben Sie das etwa nicht, Miß Harriet?«


  »Nein, ganz und gar nicht! Nur wer stets Romane liest, wie zum Beispiel Florence, der bekommt solche merkwürdige Anschauungen.«


  »Die Fische und Vögel lesen aber keine Romane, und trotzdem denken sie genau so wie Miß Florence.«


  »Wie ich? Wie kannst du nur auf einen solchen Einfall kommen, Harriet?«


  »Haben Sie je, Miß Florence, an einem sonnigen Frühlingstage das Liebesspiel zweier Schmetterlinge beobachtet? Ist das nicht gleichsam der schönste Roman? Und sagen Sie mir doch, wenn Sie von Liebe träumen, haben Sie da jemals etwas Schöneres geträumt als jene Liebe, die nur einen Tag währt, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, aber so intensiv, so stark, daß sie beide daran sterben? Und können Sie sich etwas Herrlicheres denken als die Liebkosungen zweier Flügelpaare – zweier Flügelpaare aus Gold und Purpur, Sammet und Seide, aus allem, was weich, üppig und wollüstig ist? Haben Sie gesehen, wie sie sich aneinander schmiegen, so daß sie ein einziges Wesen zu sein scheinen, und wie sie dann zusammen in die Luft auffliegen, höher und höher, bis sie schließlich unsern Blicken entschwinden, um dann gegen Abend in einem Wald zu Boden zu fallen, wo Sie nur ein paar kleine, leblose Körper sehen, die sich, wenn Sie sie in die Hand nehmen, kalt und schwer anfühlen? Wäre es nicht besser, wenn auch wir Menschen so lieben könnten? Oder lasen Sie jemals in einem Ihrer Romane eine schönere Liebesgeschichte?«


  »Ich habe wirklich nicht so viele Liebesgeschichten gelesen,« sagte Florence, immer verlegener werdend.


  »Es hat auch keinen Zweck, sie zu lesen, man sollte sie lieber leben.«


  Er sah Alie an, und ihre Blicke begegneten sich, Florence aber, die mit niedergeschlagenen Augen dasaß, meinte deutlich zu fühlen, wie er seinen Blick auf sie richtete, und als sie später auf ihr Zimmer gekommen waren, sagte sie zu Harriet, sie sei so verlegen gewesen, weil ihr Serra in Gegenwart der andern eine so deutliche Liebeserklärung gemacht habe.


  »Ja, so habe ich mir stets die Liebe vorgestellt,« fuhr Serra, zu Alie gewendet, fort. »Es ist so unschön, damit zu sparen und zu geizen, so wie wir Menschen es thun; wir geben uns niemals so voll und ganz hin, weil wir an die Zukunft denken. Lieber einen einzigen Tag voll Liebe und dann vorbei damit! Meinen Sie nicht auch, Signorina Alie?«


  »Natürlich ist das das beste,« antwortete sie und blickte schnell mit einem eigentümlichen Glanz in den Augen auf.


  »Würden Sie wirklich dazu im stande sein? Würden Sie die Vergangenheit und die Zukunft in einem Augenblick vergessen können?«


  »Ich würde es können, wenn ich glauben könnte,« antwortete sie mit Nachdruck.


  »Glauben – an was? Wenn keine Rede von der Zukunft, folglich auch nicht von Treue sein kann?«


  »Nein, ich mache mir nichts aus der Treue, wohl aber aus der Wahrheit; ich verlange Wahrheit für den Augenblick, ein volles, absolutes Hingeben. Denn ich kenne nichts Unschöneres, als wenn sich der eine Teil ganz hingiebt, auf Tod und Leben, während es für den andern Teil nur ein Scherz war.«


  Sie hatten die Stimmen gesenkt und sprachen nun so leise, daß die andern, die auf der entgegengesetzten Seite des Bootes saßen, sie nicht hören konnten.


  »Wenn man sich Ihnen hingiebt, so geschieht es nicht im Scherz,« flüsterte er.


  Als sie nach Hause gingen, den kleinen Fußsteig entlang, der zwischen den Gartenmauern tief wie ein Hohlweg in dunkelm Schatten lag, fand Serra Gelegenheit, mit Alie allein hinter den andern herzugehen. Er legte den Arm um sie und zog sie hart an die Mauer heran, so daß man sie nicht sehen konnte; dann preßte er sie heftig an sich und küßte sie mit hastigen, leidenschaftlichen Küssen, die ihr den Atem raubten.


  »Willst du die Meine sein?« fragte er; »die Meine ganz und gar, ohne Versprechungen, ohne Zukunft, ohne die Einmischung der Welt, meine heimliche Braut?«


  Auf der Mauer zu ihren Häuptern wuchsen Schlingrosen, deren Ranken bis auf den Weg hinabreichten und ihren süßen, milden Duft mit den berauschenden Wohlgerüchen der Orangen und Magnolienblüten vermischten. Dort oben in dem laubreichen, dunkeln Garten auf der gegenüberliegenden Seite stand eine große Magnolia ganz allein auf einem Rasenplatz, der hell vom Mond beschienen war, während der Zitronenhain darunter in tiefem Schatten lag. Man sah deutlich die vereinzelte, riesenhafte, wunderbare weiße Blume, die in ihrer steifen Vollkommenheit so unnatürlich erschien, und deren erstickender Wohlgeruch durchdringend und beunruhigend ist wie eine halbverfaulte Blume, die in einem eingeschlossenen Zimmer steht. Und der Mond, der den verzauberten Garten beleuchtete, war nicht der blasse, gelbe Mond des Nordens, der sich hinter den Baumwipfeln ganz unten am Horizont verkriecht, sondern eine glänzende Feuerkugel, die hoch oben über den Häuptern schwebte gleich der Sonne und so stark strahlte, daß man unwillkürlich den Eindruck hatte, daß die Wärme und die Glut, welche die Nacht erfüllten, dort ihren Ursprung hatten.


  Für Alie verschwamm dies alles zu einem einzigen, zusammenhängenden Bilde. Es war der Rahmen, der diese Liebe umschloß, gegen die sie noch ankämpfte, und die ihr ebenso fremd erschien und halb unwirklich wie die Natur, die sie umgab, und die sie doch berauschte und sie immer mehr und mehr widerstandslos machte, sowie diese salzgeschwängerte Luft und diese starken, erhitzenden Wohlgerüche.


  Sie entzog sich mit Widerstreben seiner Umarmung, setzte den Hut, der ihr in den Nacken geglitten war, wieder zurecht und ging mit leisen, schweren Schritten vor ihm her, den Berg hinaus.


  Als sie in ihr Zimmer gekommen war und sich entkleidet hatte, um zu Bett zu gehen, fühlte sie, daß es ihr unmöglich sein würde, zu schlafen. Sie fühlte, gleichsam in einer Hallucination, den betäubenden Duft der Magnolia, der ihr zu Kopfe stieg. Sie trat in ihrem langen weißen Nachtgewand auf den Balkon und stand lange über die Balustrade gebeugt da, in den Garten unter sich hinabstarrend, in Gedanken alles wiederholend, was er an jenem Abend zu ihr gesagt hatte, und ihrer Gewohnheit gemäß dem Klange seiner Stimme lauschend, um zu hören, ob sich auch ein falscher Ton hineingemischt habe.


  Wenn er nur mit ihr gespielt, wenn er nur eine Komödie aufgeführt hätte, oder wenn, und das fürchtete sie am meisten, wenn seine Liebe nur ein Sinnenrausch gewesen war, wenn er sie nur besitzen wollte, weil sie schön war, weil ihr Körper im Bade sein Wohlgefallen erregt hatte, wenn es sich so verhielt, so wollte sie lieber in die Nacht hinausstürzen und laufen, laufen, laufen, weit fort von ihm und von sich selbst.


  Am folgenden Tage wartete sie in großer Spannung auf sein Kommen. Es war ihr, als sei am gestrigen Tage etwas Entscheidendes zwischen ihnen geschehen, als müsse sie aus seiner heutigen Haltung Klarheit für die Zweifel gewinnen, die sie quälten. Sie erwartete, daß er sie früher aufsuchen würde als gewöhnlich, aber der ganze Morgen verging, ohne daß er sich zeigte. Als er sich auch nicht beim Baden blicken ließ, fing sie an, unruhig zu werden. Was konnte ihn nur fern von ihr halten?


  Erst am Nachmittag erschien er auf der Terrasse, wo sie saß, und sie bemerkte sofort eine gewisse Veränderung in seinem Aussehen und in seinem Wesen. Es lag auch gleichsam ein fremder Ton in seiner Stimme, als er sie begrüßte. Er setzte sich neben sie auf die Marmorbank, ohne ein Gespräch einzuleiten. Ihr Herz stand still vor banger Erwartung.


  Nach einer Weile nahm sie ihre Arbeit wieder auf; sie war damit beschäftigt, einen langen, gelben, seidenen Handschuh, den sie auf die Hand gezogen hatte, auszubessern. Er folgte mit den Augen den kleinen, schnellen Bewegungen der seinen Hände, und schließlich ergriff er diese, zog den Handschuh ab und küßte sie.


  Erst jetzt faßte sie Mut, zu reden.


  »Sie kamen heute nicht zum Baden.«


  »Nein, ich war in Anspruch genommen, meine Angehörigen sind auf kurze Zeit gekommen, mein Bruder und meine Schwägerin.«


  Das Wort durchzuckte sie, sie erinnerte sich dessen, was Florence erzählt hatte, wie sehr er der schönen Prinzessin von Palmi den Hof mache.


  »Sie sind wohl ein großer Bewunderer Ihrer Schwägerin?« fragte sie.


  »Ich? Wie kommen Sie nur darauf?«


  »Ich sah ihr Bild im Palazzo Serra. Sie ist die entzückendste Frau, die ich jemals gesehen habe.«


  »Das ist wahr, und es ist ein großer Jammer, daß ihre Ehe so unglücklich ausgefallen ist. Ich halte es deswegen für meine Pflicht, ihr so viel Aufmerksamkeit zu erzeigen, wie ich nur kann; ihre Wünsche sind mir stets ein Befehl gewesen. Und wissen Sie, weshalb sie jetzt hierher gekommen ist? Um mich zu bereden, sie auf unser Gut in Calabrien zu begleiten, um während der Erntezeit dort zu sein.«


  »Während der Ernte? Während der Weinernte? Aber die findet doch erst im Oktober statt.«


  »Wir pflegen dort zu sein, sobald die Feigen reifen, und zu bleiben, bis der Wein geborgen ist. Es ist eine einzige, ununterbrochene Erntezeit, die vom August fast bis zum Weihnachtsfest währt.«


  Alie warf den Kopf ein wenig krampfhaft zurück, lächelte gezwungen und sagte spottend: »Und was sagt die Marquise Beatrice dazu? Sie ist ja Ihre künftige Gattin; da müssen Sie sie doch erst um Erlaubnis bitten.«


  Es war das erste Mal, daß sie sein Verhältnis zu Beatrice und die Gerüchte berührt hatte, die sie als seine künftige Gattin bezeichneten. Sie hatte nicht gewollt, daß er sie für eifersüchtig halten solle, aber jetzt fühlte sie, daß das Maß voll war, und nun kam es unwiderstehlich heraus und zwar mit einer solchen Heftigkeit, daß ihre Lippen bebten.


  »Also auch das haben Sie gehört! Ich muß Sie bewundern, daß Sie so lange alle diese schlechten Gedanken über mich für sich behalten konnten. Glauben Sie übrigens nicht, daß es meine Absicht ist, mich zu verteidigen; es ist alles wahr. Ich bewundere meine Schwägerin, und ich bin halbwegs mit Beatrice verlobt, das heißt, es ist eine Konvenienzpartie, die schon seit undenklichen Zeiten von unsern beiderseitigen Familien geplant worden ist; es fehlt eigentlich nur noch meine Zustimmung. Weshalb aber nimmst du dir das alles so zu Herzen, anima dell' anima mia?« fuhr er lächelnd fort, sich näher an sie heransetzend. »Bewundern ist eins, eine Gattin erwählen ist etwas andres, ein drittes aber ist, – weißt du, was ein drittes ist? – das ist zu lieben. Und dich, nur dich allein liebe ich!«


  »Sie sind sehr gütig! Sie beweisen mir Ihre Liebe, indem Sie mit einer zweiten fortreisen und sich mit einer dritten verheiraten!«


  Sie sagte das mit einem erzwungenen Lachen, legte dann ihre Sachen zusammen und wollte sich entfernen.


  »Warten Sie ein wenig. Ich reise nicht und heirate auch nicht, wenn Sie es nicht wünschen. Wissen Sie, was meine Schwägerin sagte, weshalb sie so plötzlich hierher gekommen sei? Sie hatte gehört, daß ich hier einer kleinen Schwedin den Hof mache, und sie war besorgt, daß ich irgend eine Thorheit begehen könne.«


  »Und was für eine Thorheit sollte das denn sein?«


  »Es sollte die Art Thorheit sein, die man Mariage d'amour benennt.«


  Es war das erste Mal, daß er die Möglichkeit einer Ehe zwischen ihnen berührte, und das gefiel ihr nicht. Sollte sie sich in diese Familie eindrängen, die natürlich nichts von ihr wissen wollte, sollte sie sich durch ihre Ehe in soziale Stellung, in Reichtum und äußeren Glanz heben lassen? Der bloße Gedanke hieran empörte sie, warf gleichsam einen Schatten über das Verhältnis, in das sie sich mit ihm eingelassen hatte, und verwundete ihren Stolz. Wenn sie ihn wirklich liebte; so würde sie es vorziehen, durch diese ihre Liebe zu verlieren, statt alles zu gewinnen.


  »Sie können Ihre Schwägerin beruhigen,« sagte sie. »Sagen Sie ihr nur, die kleine, unbedeutende Schwedin legte ein viel zu großes Gewicht auf ihre Unabhängigkeit, um sich binden zu können.«


  Diese Aeußerung verletzte ihn.


  »So also verhält es sich mit Ihnen, Signorina?« rief er aus; »und ich glaubte, daß Sie mich liebten.«


  »Ja, es wäre auch vielleicht richtiger, wenn ich sagte, Sie binden. Ich habe ein Gefühl, als möchte ich um keinen Preis der Welt Sie durch ein äußeres Band an mich gefesselt sehen. Und eine italienische Ehe ist ja etwas entsetzlich Unmoralisches, sie ist ja unlösbar.«


  »Und das nennen Sie unmoralisch!?« Er lachte. Erfand sie so amüsant; entweder war sie unglaublich naiv oder auch unglaublich kühn.


  »Ja, ich bin der entschiedenen Ansicht, daß es für mich höchst unmoralisch sein würde, wenn ich Vorteil aus Ihrer Verliebtheit ziehen und Sie fürs Leben an mich fesseln wollte; weiß ich doch, daß Sie selber nicht einmal an eine ewige Liebe glauben.«


  »Würden Sie es also moralischer finden, wenn Sie mir ohne jegliche Besieglung, weder kirchlicher oder staatlicher Art – ohne die Bestätigung der Welt – angehörten?«


  »Ja, das würde ich, wenn ich nur ganz sicher wäre, daß –«


  »Nun?«


  »Daß es Ihnen ein ebenso heiliger Ernst damit wäre wie mir –«


  »Excentrische kleine Person! Es soll also Ernst sein, entsetzlicher Ernst, und kein Scherz?«


  Er sah sie mit einem sonderbaren Blick an, mit einem Blick, aus dem sie ein gewisses Mißtrauen herauslas, einen Zweifel, den sie nicht recht verstand, der sie aber verwirrte.


  Er konnte in Wirklichkeit diese Ausbrüche von Gedankentrotz gegen die Gesetze der menschlichen Gesellschaft bei einem jungen Mädchen nicht verstehen. Dieses starre Pochen auf das individuelle Recht den äußeren Formen der Welt gegenüber war ein Erzeugnis des modernen nordischen Idealismus, der ihm, dem Italiener, dem Positivisten, so fremd war, daß er ihn mißverstehen mußte.


  An die außerordentliche Gedankenzaghaftigkeit der jungen italienischen Damen gewöhnt, konnte er sich dies Außerachtlassen der Form nicht mit jungfräulicher Unschuld vereint denken, und er mußte daher blitzschnell zu einem Schluß gelangen, der ihm ein Licht auf vielerlei zu werfen schien, was ihm bis dahin in dem Wesen dieses jungen Mädchens befremdend erschienen war. Das völlig ungebundene Leben, das sie seit ihrer frühesten Jugend geführt zu haben schien, das stark entwickelte Selbständigkeitsgefühl, die Ungeniertheit, mit der sie die heikelsten Fragen besprach, ja selbst ihre ganze Art und Weise ihm gegenüber, dies Sichhingeben bis zu einem gewissen Grade, wobei sie sich jedoch stets im rechten Augenblick zurückzuziehen wußte, sprach das alles nicht von Erfahrung? Es war ein Anflug von Spott in seinem Ton, als er sie jetzt fragte: »Wie häufig hat denn meine kleine emanzipierte Schwedin diese Ideen bereits praktisch zur Anwendung gebracht?«


  Sie verstand ihn nicht gleich, sie starrte ihn nur verwundert an.


  »Ich meine, wie oft hast du schon einen Mann unglücklich oder – glücklich gemacht?«


  Sie stieß einen Schrei aus, als habe man ihr einen Schlag versetzt.


  »Ist dies das Verständnis, das du für mich hast?« rief sie mit bebender Stimme aus.


  Er wollte ihre Hände ergreifen, sie aber riß sich los.


  »Gehen Sie, gehen Sie! Sie, die Sie eine lieben, eine zweite heiraten und eine dritte bewundern, Sie können mich nicht verstehen. Sie können es nicht fassen, daß die Liebe für mich nur als etwas Ganzes kommen kann, als etwas alles Verschlingendes, alles Umfassendes fürs ganze Leben! Alles andre, Berechnung, Schlauheit, Vorsicht, verachte ich, so tief, so tief! Wer nicht alles für seine Liebe einsetzen, alles durch sie verlieren, lieber durch sie fürs ganze Leben unglücklich werden will, als auf andre Weise sein Glück zu erlangen, der kann nicht lieben, der soll mir nicht von Liebe reden!«


  »Wunderliches Mädchen!« rief er aus, und seine Augen glänzten. »Wie kommst du gerade zu diesen Worten, die gleichsam aus meinem eignen, innersten Wesen gesprochen sind? Liebe mich denn, und du kannst mit mir machen, was du willst!«


  Es war seine Absicht gewesen, den Vorwand zu benutzen, den ihm der Besuch seiner Angehörigen gab, um Nervi zu verlassen. Dies Liebesspiel mit einem jungen Mädchen, das er nicht heiraten konnte, fing an, viel zu ernsthaft zu werden; es war die höchste Zeit, es abzubrechen. Nun aber fühlte er sich wieder derartig gefesselt, daß er sich nicht wieder losreißen konnte. Sobald sie ihm nur das Geringste von der Kraft und Tiefe ihres Wesens offenbarte, hatte er ein Gefühl, als streiche eine frische, stärkende Brise über sein schwüles Leben hin, und es war ihm, als hinge von ihrem Besitz und der Erhaltung desselben sein ganzes Dasein ab.


  Um den Verdacht seiner Schwägerin zu beschwichtigen, teilte er ihr mit, daß er ihr und ihrem Gatten in einigen Wochen nach Palmi folgen werde, daß er vorerst aber einen Besuch in dem benachbarten Spezia abzustatten gedenke, wo die Marquise von Monsoprano eine Villa besaß, auf die sie sich in diesen Tagen mit ihrer Tochter zurückgezogen hatte.


  Auf diese Weise gewann er Zeit, und sobald sein Bruder mit seiner Gemahlin abgereist war, weilte er ausschließlich und verliebter denn je an Alies Seite.


  Sechstes Kapitel.
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  Aagot konnte Richard jetzt jeden Tag erwarten. Sie sehnte sich mit einer gewissen Unruhe und Ungeduld nach ihm, die ihr durchaus nicht glich. Der tägliche Anblick der beiden Verliebten, Serras einschmeichelnde Zärtlichkeit und Alies leidenschaftliche Benommenheit hatten in ihr ein Verlangen nach Liebe erweckt, das ihr bis dahin völlig fremd gewesen war.


  Endlich traf denn Richard eines Morgens ein, ohne vorher geschrieben zu haben, und überraschte sie. Sie hatten gerade an dem Tage einen Ausflug geplant; Serra hatte sie überredet, mit ihm nach Spezia zu fahren. Er wollte den angekündigten Besuch bei der Marquise nicht unterlassen, vermochte sich aber nicht von Alie zu trennen, selbst wenn es sich nur um einen einzigen Tag handelte. Er versicherte sie, daß er diese Gelegenheit ergreifen wolle, um die Damen verstehen zu lassen, daß er jeden Gedanken an eine Ehe aufgegeben habe, und obwohl Alie es natürlicher gefunden haben würde, wenn er dies dadurch zu verstehen gegeben hätte, daß er sie überhaupt nicht mehr aufsuchte, so ging sie doch ohne Bedenken auf den Vorschlag ein.


  Als Richard kam, wollte Aagot natürlich zu Hause bleiben, er aber erklärte, daß er ganz besondere Lust habe, den Ausflug zu machen; es sei ohnehin seine Absicht gewesen, den Hafen von Spezia zu besichtigen. Und so saßen sie denn kaum eine Stunde nach seiner Ankunft auf der Eisenbahn. Er hatte nur gerade Zeit gehabt, sich umzukleiden und zu frühstücken, aber Aagot hatte diese wenigen Minuten des Alleinseins benutzt, um ihm mitzuteilen, wie bekümmert sie Alies wegen sei, wie diese sich bloßstelle, ja sich geradezu lächerlich mache durch das offene Zurschautragen ihrer Verliebtheit in den Marquis, der seinerseits so wenig ernsthafte Absichten habe, daß er gleichzeitig ihr, Aagot, auf eine Weise den Hof mache, daß sie ganz verlegen dabei sei. Hier hielt sie inne in der Erwartung, daß Richard einige eingehendere Fragen über diesen Punkt an sie richten werde. Sie hätte ihn so gern ein wenig eifersüchtig gesehen, aber er schien ganz von dem erfüllt, was er soeben über Alie vernommen hatte. War es wirklich möglich! Konnte Alie so verliebt sein, daß sie jeglichen Takt außer acht ließ? Alie, die kalte, kritische, satirische Alie, konnte sich solchen Bemerkungen aussetzen? Das mußte er denn doch mit eignen Augen sehen, ehe er es glauben konnte.


  Während sie in Spezia umherwanderten, war er deswegen ununterbrochen damit beschäftigt, Alie und den Marquis zu beobachten, und da er gleichzeitig die Gelegenheit benutzen wollte, den Ort, den sie besuchten, kennen zu lernen, so blieb ihm nicht viel Zeit für seine Gattin übrig, die ganz gegen ihre Gewohnheit ernsthaft und verstimmt neben ihm herging. Plötzlich verabschiedete er sich von ihr und ließ sich in einem Boot hinausrudern, um einige Kriegsschiffe zu besichtigen, die im Hafen lagen, und Aagot mußte sich darein finden, allein mit Serra und Alie in ein Restaurant zu gehen und ohne Richard mit dem Frühstück zu beginnen. Alle die kleinen Aufmerksamkeiten, die Serra Alie erwies, reizten Aagot heute mehr denn je. Richard dachte doch auch niemals an etwas andres als an das Besehen von Kriegsschiffen!


  Als er endlich gegen Ende des Frühstücks kam, fand er Aagot zum erstenmal seit ihrer Verheiratung in schlechter Laune. Sie erklärte, daß sie müde sei, daß sie nicht weiter gehen könne und nicht an dem Ausflug nach dem eigentümlichen, antiken Porto Venerze, das so besonders interessant sein sollte, teilzunehmen gedenke. Man solle sich ihretwegen nicht beeinträchtigen lassen, sie würde sich indes ein wenig im Hotel ausruhen.


  Im stillen hoffte sie, daß Richard auf die Fahrt verzichten und bei ihr bleiben werde. Statt dessen machte aber Serra den Vorschlag, den Plan aufzugeben, wenn sie nicht mit dabei sein könne, während Richard hervorhob, wie schade es sein würde, diesen interessanten Ausflug zu unterlassen. Er bat Aagot eindringlich, doch den Versuch zu machen, ihre Müdigkeit zu überwinden und mitzukommen. Aber sie ließ sich nicht überreden. Sie war fest entschlossen, ihren Gatten auf diese Probe zu stellen. Sie waren den ganzen Sommer getrennt gewesen, – wenn er es jetzt vorzog, einige alte, baufällige Häuser zu besichtigen, statt bei ihr zu bleiben, so –


  Richard hatte keine Ahnung von dem, was in der sonst so ruhigen Seele seiner Gattin vor sich ging. Er ging hinab, um sich zu erkundigen, wann das kleine Dampfboot abging. Alie und Serra begleiteten Aagot indessen auf ihr Zimmer, wo der letztere ihr einige Kissen auf dem Sofa zurechtlegte und die Jalousien herabließ.


  »Jetzt müssen Sie einige Stunden schlafen, damit Sie wieder ganz munter sind, wenn wir zurückkommen,« sagte er mit seiner gewinnenden, weichen Stimme.


  Als sie gegangen waren, lag Aagot auf dem Sofa und weinte.


  Richard war bei seiner Rückkunft ganz erfüllt von dem, was er gesehen hatte, und erzählte Aagot, wie eigentümlich elend, armselig und baufällig dies kleine Nest unter der Felsklippe sei, und in wie grellem Kontrast die Pracht und Herrlichkeit in der Natur zu der Armut stehe, die in diesen dunkeln Gassen herrsche. Er bemerkte nicht einmal den Unwillen und die Kälte, die sie ihm entgegenbrachte, sondern hielt ihre Verstimmung nur für die Folge der Angegriffenheit, von der sie gesprochen hatte.


  Serra speiste bei der Marquise Monsoprano, und Alie begab sich gleich nach der Table d'hote in den Garten hinaus, während Aagot und Richard im Lesesalon blieben, wo sie schweigend und zerstreut ihren Kaffee tranken und Zeitungen lasen. Als Serra zurückkehrte und Alie nicht bei ihnen traf, ging er in den Garten hinaus, um sie zu suchen. Er fand sie auf einer niedrigen Mauer unter dem Weinlaubdach der Pergola sitzen; ihr Antlitz war in tiefen Schatten gehüllt, während ein paar helle Mondstrahlen, die hie und da durch das Laub drangen, ein starkes Licht auf ihr Kleid warfen und ihm sofort verrieten, wo sie sich befand.


  »Nun,« fragte sie, als er vor ihr stand, »was sagte Beatrice?«


  »Die arme Kleine! Sie weinte und machte eine Eifersuchtsscene. Und die Mutter bat mich, ganz offen zu sagen, ob ich jeden Gedanken an eine Ehe aufgegeben habe; in dem Falle wolle sie ihrer Tochter einen andern Mann wählen.«


  »Und was erwiderten Sie?«


  »Ach, es gelang mir, sie vollkommen zu beruhigen. Es kostete mich freilich ein Opfer!«


  »Und welches?«


  »Mein stolzes schwedisches Mädchen wird doch nicht gar eifersüchtig?« sagte er, sich neben sie setzend, indem er ihre Hand in die seine nahm und ihren Arm streichelte. »Ich mußte ihnen versprechen, morgen hier zu bleiben und den ganzen Tag bei ihnen zu verbringen.«


  Alie machte eine kleine Bewegung, um ihm ihren Arm zu entziehen, aber er hielt ihn fest.


  »Nun? Bist du eifersüchtig?«


  »Nein, keine Spur!«


  »Bewahre,« entgegnete er lachend. »Aber es gefällt dir nicht, es verletzt dich! Es ist ja nur eine Formsache, um den Schein zu wahren!«


  »Und was für ein Schein ist es denn, den Sie zu wahren bemüht sind?« fragte sie, Zornesröte auf den Wangen. »Denken Sie daran, sich mit Beatrice zu verheiraten oder nicht? Die einfachste Art und Weise, diesen Schein zu wahren, würde es jedenfalls sein, wenn Sie sich mit ihr verlobten. Weshalb thun Sie das nicht sofort?«


  Sie war aufgesprungen und stand jetzt gegen einen der steinernen Pfeiler gelehnt, welche das Weinlaubdach trugen; sie hielt die Hände auf dem Rücken und den Kopf vorübergebeugt, das Gesicht aber aufwärts gewandt, so daß ihre Stellung an die der Märtyrer erinnerte, die man so oft auf den Bildern der alten Meister sieht, und deren Arme an einen Pfahl gebunden sind, während sie den Blick gen Himmel richten. Sie bewegte den geschmeidigen Körper mit einer wiegenden Biegung hin und her und sprach gedämpft, erregt, mit nervöser Stimme:


  »Ich will Ihnen jedenfalls nicht mehr im Wege stehen. Ich will Richard bitten, aufzubrechen, am liebsten schon morgen; Sie sollen nicht weiter von der kleinen Schwedin hören, die –«


  Sie war so schön in ihrer eigentümlichen Stellung, daß er kaum hörte, was sie sagte, sondern ganz in den Anblick der weichen Linien versunken war; unwillkürlich stahl sich sein Arm um ihre Taille. »Wenn du es wünschst,« sagte er gedämpft, »so sende ich Beatrice sofort einen Absagebrief und reise morgen mit euch zurück.«


  Aber der Sinnenrausch, den sie, wie sie fühlen konnte, in diesem Augenblick in ihm weckte, erschien ihr wie eine Beleidigung. Hastig riß sie sich von ihm los und sagte heftig: »Sie geben Versprechungen und nehmen sie zurück wie nichts. Aber ich verlange nicht, daß Sie um meinetwillen treulos gegen eine andre sein sollen. Bleiben Sie nur bei Beatrice!«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Es ist mein Ernst. Und nun ist es wohl ebensogut, daß ich Ihnen gleich Lebewohl sage. Wenn Sie nach Nervi zurückkehren, werden wir wahrscheinlich bereits abgereist sein!«


  »Alie! Ist das deine Liebe zu mir?« Er faßte sie um die beiden Schultern und zog sie an sich, indem er mit funkelnden Augen und zusammengekniffenen Lippen sein Antlitz über sie beugte. Es war ein so gewaltsamer Uebergang, daß Alie atemlos dastand dieser kochenden Leidenschaft gegenüber, die sie plötzlich in dem sonst so beherrschten Gesicht las.


  »Lassen Sie mich los, Sie thun mir weh!« war alles, was sie hervorbringen konnte.


  »Um so besser! Ich will dir wehthun! Es würde mir ein wahrer Genuß sein, wenn du dich vor mir im Schmerze wändest und mich um Gnade anflehtest!«


  Er stieß sie von sich, so daß sie halb auf die Mauer niedersank, auf der sie soeben gesessen hatte; dann wandte er sich zum Gehen.


  Sie aber sprang auf, ergriff seinen Arm und versuchte, ihn zu sich herumzuwenden.


  »Ich verstehe dich nicht,« sagte sie.


  Er stieß sie abermals von sich und entfernte sich von ihr. Noch einmal eilte sie ihm nach, erfaßte seine beiden Hände und sagte:


  »Geh nicht!«


  »Liebst du mich?« fragte er sie.


  »Ja.«


  »Du liebst mich!«


  Und in einem Anfall wilder, ausgelassener Freude hob er sie auf seine Arme und trug sie, beinahe laufend, den Kiesweg unter der Pergola entlang.


  »Ich verstehe dich nicht!« wiederholte sie, als sie sich wieder nebeneinander hingesetzt hatten.


  »Verstehst du nicht, daß deine Liebe mir eine Lebensbedingung geworben ist? Ich spiele damit, ich stelle sie auf alle möglichen Proben, und wenn ich glaube, daß sie nicht Stich hält, so gerate ich außer mir. Ich zweifle an mir selber, du aber darfst nicht zweifeln, denn dann ist alles verloren. Du mußt mich Zoll für Zoll mir selber abringen. Du bist die Stärkere von uns, denn du bist ganz und klar, deswegen sollst du den Mut haben, mich zurückzuhalten, selbst gegen meinen eignen Willen. Hättest du mich jetzt gehen lassen, so wäre ich nie zurückgekehrt; als du aber dann zuletzt das kleine, erlösende Wort: ›Geh nicht!‹ sprachst, da fühlte ich, daß du mich so völlig erobertest, daß ich mich nicht mehr würde losreißen können, selbst wenn ich es gewollt hätte.«


  »Und doch, ich weiß nicht, ob ich dir so voll und ganz glauben kann,« sagte sie mit zärtlicher Stimme und lehnte den Kopf gegen seine Schulter – »du bist trotzdem –«


  »Was bin ich?«


  »Ich weiß nicht, ob ich es sagen darf: du bist ein sehr guter Schauspieler. Trotz aller Erregung vorhin wußtest du doch sehr wohl, was du thatest! Du stießest mich mit einer gewissen Vorsicht von dir, so daß ich in einer ganz bequemen Stellung auf die Mauer zu sitzen kam.«


  »Natürlich,« erwiderte er lachend. »So sind wir Italiener: leidenschaftlich und beherrscht, heftig und berechnend auf einmal. Ich liebe dich, weil du diese ungeteilte Stimmung besitzst, die mir abgeht.«


  Er zog sie auf sein Knie und preßte sie fest an sich. Im selben Augenblick kam Richard den Kiesgang hinab. Sie sprangen beide auf, aber es war zu spät; er hatte sie gesehen, und er wandte sich so hastig um, als sei er mit der Stirn gegen eine Mauer gerannt und habe sich gestoßen.


  Alie fühlte sich verlegen, nach dem Vorgefallenen mit Richard zusammenzutreffen; deshalb ging sie auf ihr Zimmer hinauf. Erst gegen zehn Uhr kam sie wieder in den Salon zurück, wo sie Serra in eine Partie Schach mit Aagot vertieft fand.


  Als sie ihm die Hand zur Gutenacht reichte, sagte er: »Wir sehen uns also nicht vor übermorgen. Oder wünschen Sie, daß ich morgen früh an den Zug kommen soll?«


  Er hatte sich also doch entschlossen zu bleiben, – gerade jetzt, wo sie glaubte, daß er so ganz und gar der ihre sei!


  Sie antwortete in einem eisigen Ton: »Nein, das wünsche ich keineswegs; machen Sie sich meinetwegen keine Umstände.«


  »Gut, dann kann ich bis neun Uhr schlafen.«


  Am nächsten Morgen bei der Abreise befand sich Alie in großer Spannung. Sie hoffte, daß er doch noch an die Station kommen würde. Aber als der Zug abging, ohne daß er sich zeigte, bereute sie bitter, daß sie am vorhergehenden Abend so abweisend gewesen war. Er hatte sie ja noch kurz vorher so herzlich gebeten, über ihrer Liebe zu wachen und ihm nicht zu erlauben, gegen seinen Willen ihr Glück zu zerstören. Weshalb hatte sie ihm da nicht ganz offen und natürlich geantwortet: »Ich wünsche nicht nur, daß Sie uns an die Station begleiten, sondern auch, daß Sie mit uns nach Nervi zurückkehren.« Statt dessen hatte sie noch einmal durch ihren empfindlichen Stolz alles aufs Spiel gesetzt, hatte ihn zurückgestoßen und es zugegeben, daß er diesen Tag an der Seite jener Beatrice verbrachte, die ihn so heiß liebte, daß sie ihrerseits sicher vor keinem Mittel zurückschrecken würde, um ihn an sich zu fesseln.


  Aber, auf der andern Seite, wenn seine Liebe nicht fester war, als daß sie beständig auf dem Posten sein mußte, um sie zu bewahren, hatte sie da eigentlich Wert für sie? War es da nicht besser, sich loszureißen und eine Leidenschaft zu bekämpfen, die sie zu erniedrigen drohte? Ein Gefühl unsagbar bedrückender Leere ergriff sie bei dieser Selbstprüfung. Ja, das würde besser sein, aber welchen Reiz hatte das Leben dann noch für sie?


  Alie sah Aagot und Richard an, die ihr im Coupé gegenübersaßen. Sie hatte sehr wohl alles verstanden, was in Aagot vorging; sie wußte, daß sie dort saß und sich nach ein wenig Aufmerksamkeit sehnte, nach einem kleinen Liebesbeweis von seiten ihres Mannes, daß sie sich mit demselben schmerzlichen Verlangen sehnte, das jetzt Alie selbst verzehrte. Aber auch in ihrem Wesen lag dieselbe Zurückhaltung. Es war das alte ewige Warten aus den ersten Schritt, mit dem das weibliche Geschlecht zu allen Zeiten sich selbst und den Mann gequält hat.


  Richard empfand ein gewisses instinktives Mißbehagen bei Aagots Kälte, aber er war zu sehr in Anspruch genommen von der Veränderung, die er in Alies ganzem Wesen gefunden hatte, um sonst irgend etwas Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Wann dürfen wir denn zu deiner Verlobung gratulieren?« fragte er sie plötzlich.


  Die Worte durchzuckten Alie; sie antwortete verlegen und ausweichend, daß sie nicht wisse, was er meine.


  »Ich glaube, du thust gut daran, wenn du dich uns anvertraust,« fuhr Richard fort. »Du stellst dich sonst nicht nur in den Augen der Welt, sondern auch ihm gegenüber bloß. Du weißt doch, daß ein junges Mädchen in Italien nicht die Bewerbungen eines Mannes heimlich hinnehmen darf, ohne sich den kränkendsten Auslegungen auszusetzen. Das einzige, was der Herr Marquis Serra als Mann von Ehre thun kann, ist, daß er unverzüglich zu mir kommt und deine Hand von mir erbittet. Thut er das nicht, so reisen wir augenblicklich von hier ab.«


  »Wer hat dich zu meinem Vormund ernannt?« entgegnete Alie aufbrausend.


  »Du bist unter meinem Schutz hierher gekommen, ich habe die Verantwortung für dich. – Es ist am besten, wenn du daran denkst, deine Koffer zu packen, Aagot.«


  Aber er hatte einen sehr ungünstigen Augenblick gewählt, um über diese Sache mit Alie zu reden, denn sie war so empfindlich, daß sie bei der mindesten Berührung dieses Punktes in Feuer und Flammen geriet.


  »Ihr könnt natürlich thun, was ihr wollt,« sagte sie in herausforderndem Tone, »ich bleibe jedenfalls hier.«


  »Du willst hier bleiben – allein in einem italienischen Badeort?«


  »Ja, wenn ihr es für passend haltet, mich hier allein zu lassen, wenn euer Verantwortlichkeitsgefühl nicht weitergeht –«


  »Siehst du aber denn nicht ein, daß ich die Fortsetzung dieser Courmacherei nicht dulden kann?«


  »Was geht das dich an? Ich schulde nur mir selber Verantwortung.«


  »Du stürzt dich ins Unglück, Alie!«


  »Und wenn ich mich nun ins Unglück stürzen will, habe ich denn nicht das Recht dazu? Was hast du mir zu bieten, da du mir das einzige Glück rauben willst, das ich im Leben kennen gelernt habe? Glaubst du nicht, daß ich es endlich auch einmal satt habe, beständig ein Spielball eurer Launen zu sein, zwischen euch allen hin und her geworfen zu werden, stets zu euern Diensten zu stehen und in die Ecke geschoben zu werden, wenn ihr meiner nicht mehr bedürft?«


  »Was in aller Welt meinst du damit?« fragten Aagot und Richard ganz verwundert wie aus einem Munde.


  »Hast du mich nicht etwa damals um Aagots willen verlassen? Und selbst deine Mutter – verstieß sie mich nicht aus ihrem Herzen, solange das erste Entzücken über Aagot anhielt? Später, als sie allein blieb, nahm sie mich wieder zu Gnaden an. Und so geht es immer, ich soll stets für alle da sein, sobald man meiner bedarf, aber niemand will etwas für mich sein, denn ich bin niemandem die erste, so recht lieb hat mich niemand. Liebt mich etwa deine Mutter, der ich doch die Tochter zu ersetzen bestrebt bin, wie sie eine Tochter lieben würde? Nein, ich war ihr ja nicht einmal gut genug für ihren Sohn! Und sie würde keinen Augenblick zögern, mich für dich, für deine Kinder oder für Aagot zu opfern, die doch lange nicht so viel für sie ist als ich, nur weil sie deine Gattin ist.«


  »Aber, beste Alie, so besinne dich doch! Was soll dies alles nur heißen?«


  »Es soll heißen, daß ich noch keine alte Tante bin, die sich damit begnügt, nur für andre zu leben. Weshalb sollte ich nicht zur Abwechslung auch einmal geliebt werden? Weshalb sollte ich nicht jemand treffen, der nur für mich lebt, den ich glücklich machen könnte, und zwar nur ich und sonst niemand auf der Welt.«


  Dieser Gefühlsausbruch versetzte Richard in die heftigste Gemütsbewegung; es lag für ihn eine Art Offenbarung darin.


  Das also war der Grund zu dem Kühlen, Zugeknöpften in ihrem Wesen, das ihn einmal so zurückgestoßen hatte! Er hatte sie niemals verstanden, hatte niemals die richtigen Saiten anzuschlagen gewußt. Eine Ahnung beschlich ihn, was sie möglicherweise für ihn hätte werden können, falls er es verstanden hätte, diese Glut zu entfachen, und ein schmerzliches Gefühl, als habe er das Glück seines Lebens verscherzt, überkam ihn. Welch eine Maskerade war nicht das ganze Leben! Er war blind gewesen für die feurige Seele, die sich unter der kalten Maske der einen verbarg, und hatte sich von dem weiblichen Aeußern der andern, das nur ein leeres Inneres umschloß, anlocken lassen. Und Alie! Sie hatte verschmäht, was sich zu einer großen, starken, männlichen Liebe hätte entfalten können, um sich einem oberflächlichen, leichtsinnigen Courmacher an den Hals zu werfen, für den sie nur ein Weib war wie so viele andre, eine schöne Form. Denn was kannte er von, was verstand er von ihrem tieferen Wesen? – Maskerade! Maskerade!


  Er ahnte nicht, daß noch eine Maske mit im Spiel war, daß das unzufriedene, übelgelaunte kleine Kindergesicht dort an seiner Seite eine andre Phase von der großen Maskerade des Lebens barg.


  Siebentes Kapitel.


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Für Richard mit seiner thatkräftigen Natur war es eine Unmöglichkeit, passiv zu bleiben. Er mußte auf die eine oder die andre Weise in den Gang der Begebenheiten eingreifen, er mußte den Versuch machen, sie nach seinem Willen zu zwingen. Um doch etwas zu thun, beschloß er, eine Erklärung von Serra zu verlangen, und am Morgen des folgenden Tages, als er annahm, daß der Marquis zurückgekommen sei, machte er sich auf, um ihn in seiner Villa aufzusuchen.


  Er traf ihn, langsam auf einer Terrasse auf und nieder gehend, eine alte, stattliche Dame führend, die er für seine Mutter hielt. Es lag etwas so ungewöhnlich Zärtliches, Beschützendes in der Art und Weise, wie er sie stützte, daß Richard sich unwillkürlich angenehm davon berührt fühlen mußte; er blieb einen Augenblick in der Entfernung stehen und betrachtete das Paar. Nun bemerkte er, daß die Bewegungen der alten Dame ein wenig unsicher und vorsichtig waren. Sie tastete jedesmal mit dem Fuße, ehe sie ihn niedersetzte und hielt die eine Hand vor sich ausgestreckt. Ihre Augen bedeckte ein Schirm.


  Serra gewahrte Richard und rief ihm zu:


  »Herr Hauptmann, treten Sie näher! Verzeihen Sie, daß ich Ihnen nicht entgegengehe – kommen Sie nur hier herein!«


  Richard öffnete die Pforte und trat auf die reich mit Blumen geschmückte Terrasse, die vor der Villa lag.


  »Das ist der schwedische Offizier, von dem ich dir soeben erzählte, Tante,« wandte sich Serra an die alte Dame. »Hauptmann Rode – Marquise Serra! ... Meine Tante bereitete mir die angenehme Ueberraschung, hier zu sein, als ich heute morgen zurückkehrte,« sagte er erklärend zu Richard.


  »Dann will ich nicht stören,« versetzte dieser und schickte sich an, zu gehen.


  »Nein – Sie stören mich in keiner Weise. Zwar bin ich ein warmer Anbeter meiner Tante, aber das Verhältnis zwischen uns ist nun so alt, daß wir nicht absolut immer im tête-à-tête zu sein brauchen; nicht wahr, Tantchen?«


  Die Marquise lächelte vergnügt. Richard dagegen war durchaus nicht in der Laune, zu scherzen, er erwiderte kurz: »Das, was ich mit dem Herrn Marquis zu besprechen habe, ist aber von zu privater Natur, um ... ich werde mir deshalb gestatten, ein andermal wiederzukommen.«


  »Wenn die Sache so liegt, verlasse ich die Herren,« versetzte die alte Dame. »Führe mich nur ins Haus, Andreuccio!«


  Sie grüßte Richard freundlich und verbindlich mit einer leichten Neigung des Hauptes und stieg die breite Marmortreppe der Villa hinauf, von Serra auf die gleiche, liebevoll fürsorgliche Weise gestützt, die Richard vorhin an ihm beobachtet hatte.


  »Meine Tante ist fast blind,« sagte der Marquis, als er zu Richard zurückkehrte. »Sie ist dabei aber so lebhaft und jugendlich, daß ich mich jedesmal, wenn ich mit ihr zusammentreffe, aufs neue in sie verliebe. – Wie befindet sich denn Ihre Frau Gemahlin?« fuhr er im Gesellschaftston fort, »hat sie ihre Angegriffenheit überwunden?«


  Richard hörte diese Frage nicht einmal. Er war von Serra in einen großen Saal geführt worden, der mit grünen Möbeln ausgestattet war und vor dessen Fenstern grüne Jalousien herabhingen. Es war fast dunkel dort, und er sah kaum das Gesicht des andern, während Serra, eine Zigarette im Munde auf einem Lehnstuhl halb lag, halb saß. Er bemühte sich jedoch, ihn zu studieren, als er begann:


  »Ich gehe lieber gleich zu dem Zweck meines Kommens über. Sie wissen vielleicht, daß die junge Dame, die sich hier mit meiner Frau und mir aufhält, eine Art Pflegetochter meiner Mutter ist, und daß ich infolgedessen ihr gegenüber die Pflichten und Rechte eines Bruders zu vertreten habe. Nach der Scene, deren Zeuge ich vorgestern abend wurde, halte ich mich deswegen für verpflichtet, Sie zu fragen, welcher Art Ihre Absichten sind.«


  Nicht durch eine Bewegung verriet der Marquis, daß diese Frage auch nur den geringsten Eindruck auf ihn machte.


  »Absichten?« fragte er nur ruhig und mit seinem gewöhnlichen, verbindlichen Lächeln. »Ich habe keine andern Absichten, als der jungen Dame den Aufenthalt in meinem Lande so angenehm wie möglich zu machen – wie das die Pflicht eines höflichen Wirtes ist.«


  »Dann nehme ich mir die Freiheit, Ihnen zu sagen, daß man ein junges Mädchen durch eine so hartnäckige Galanterie nicht kompromittieren darf.«


  »Sie sind ein sehr empfindsamer – Bruder!« bemerkte Serra, die Zigarette aus dem Munde nehmend und ihn ironisch anschauend. Sein alter Verdacht erwachte in neuer Form. In welchem Verhältnis stand sie eigentlich zu diesem jungen Offizier, der durch keine Blutsbande an sie geknüpft war? Und war die Gattin jetzt vielleicht eifersüchtig geworden, so daß er es für gut hielt, sie anzubringen? – ›Nein, mein Freund, so leicht lasse ich mich nicht fangen!‹


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Richard in eisigem Ton.


  »Ich will damit sagen, daß ich glaube, Ihre Besorgnisse sind ein wenig überflüssig. Wenn jemals eine junge Dame die Bedingungen besessen hat, für sich selbst einzustehen, so ist es sicherlich Signorina Alie.«


  Richard sah ein, daß sein Manöver verfehlt war, er sah keinen andern Ausweg als einen Rückzug.


  »Wohlan! Darf ich mich gleichzeitig von Ihnen verabschieden?« sagte er steif, indem er sich erhob. »Wir reisen morgen.«


  »Schon? Das bedauere ich aufrichtig,« erwiderte Serra höflich und vollkommen ruhig. »Dann werde ich mir gestatten, den Damen heute nachmittag einen Abschiedsbesuch zu machen.«


  Als Richard zurückkehrte, ließ er jedoch nichts von seinem Entschluß, abzureisen, verlauten. Er wagte es nicht, die Sache so übers Knie zu brechen, weil er fürchtete, daß Alie im stande sein könne, ihre Drohung auszuführen und allein zurückzubleiben. Statt dessen begann er, sich ganz im allgemeinen darüber auszulassen, wie die Italiener, besonders die den höheren Klassen angehörigen, in Liebesangelegenheiten die gewissenlosesten Egoisten seien. Ein junges Mädchen zu verführen, besonders wenn sie einer niedereren Klasse angehöre als sie selber, oder ein strafbares Verhältnis mit der Gattin eines andern, oft des besten Freundes, zu unterhalten, das seien ihre täglichen Zerstreuungen. Wo aber von Ehe die Rede ist, da hat die Liebe kein Wort mitzureden. Es falle einem vornehmen Italiener niemals ein, sich mit einem Mädchen zu verheiraten, weil er ihr die Cour gemacht oder sich vielleicht in sie verliebt habe. Die Ehe sei ausschließlich eine Spekulation und eine Konvenienzsache.


  »Hast du diese Nacht an Schlaflosigkeit gelitten und dir die Zeit mit der Lektüre eines französischen Romans vertrieben?« fragte Alie kampflustig. »Es ist ganz erklärlich, daß du, der du so selten Romane liest, eine neue Entdeckung zu machen glaubst. Du mußt aber verzeihen, wenn ich, die ich so viel dergleichen lese, die Sache ein wenig abgedroschen finde.«


  »Ich spreche nicht von französischen Romanen, sondern von wirklichen italienischen Verhältnissen.«


  »Und was weißt du davon, wenn ich fragen darf? Schöpfen wir nicht alle unsre Weisheit aus französischen Romanen, wo es sich um die Beurteilung der südlichen Nationen handelt?«


  »Ich bitte um Verzeihung, aber ich bin kein Fremdling in Italien. Du weißt, daß ich mehrmals hier gewesen bin, und ich habe durch meine militärischen Freunde viele Verbindungen, auch mit der Aristokratie. Ich habe freilich nicht viele Damen kennen gelernt, aber ich habe die Männer reden und ihre Liebesabenteuer erzählen hören. – Ich versichere dich, wenn du nur eine halbe Stunde Ohrenzeuge gewesen wärest ...«


  »Die Offiziere haben ja in dieser Beziehung überall nicht das beste Renommee,« unterbrach ihn Alie heftig.


  »Du glaubst, daß es nur die Offiziere sind. Wenn ich nun aber zum Beispiel mit Marquis Serra selber gesprochen und aus seinem eignen Munde gehört hätte ...«


  »Was?« fragte Alie mit glühenden Wangen, indem sie aufsprang. »Worüber hast du mit ihm gesprochen?«


  Es war nicht Richards Absicht gewesen, seiner direkten Einmischung in Alies Verhältnisse Erwähnung zu thun. Er wußte sehr wohl, daß sie ihm das sehr verübeln würde. Aber jetzt hatte das Mißtrauen, das sie in alles setzte, was er sagte, ihn derartig gereizt, daß er sich vergaß.


  »Ich komme soeben von ihm. Ich habe ihn gerade heraus gefragt, welche Absichten er in Bezug auf dich hege.«


  Mit zitternder Stimme, Thränen des Zorns in den Augen, unterbrach ihn Alie.


  »Du hast es gewagt, du hast es gewagt!« rief sie aus. »Welches Recht hast du, dich in meine Angelegenheiten zu mischen? Was muß er nicht von mir denken! Daß ich eine Werbung erzwingen will! Pfui! Das ist abscheulich. Du hast mir alles verdorben – mein ganzes Glück! Jetzt ist alles vorbei!«


  Und sie weinte, das Gesicht in den Händen bergend, weinte, daß ihr ganzer Körper bebte.


  Aagot trat an sie heran und suchte sie durch Liebkosungen zu beruhigen, Alie aber stieß sie von sich.


  »Was habt ihr mit mir zu thun!« rief sie verzweifelt aus. »Welches Recht habt ihr, mich des einzigen Glücks zu berauben, das ich jemals im Leben besessen habe! Ihr zwingt mich zur Trennung von ihm, aber wenn ihr denkt, daß ich euch folgen werde wie bisher, so irrt ihr. Es mag mit mir gehen, wie es will, nie aber werde ich meinen Fuß wieder über eure Schwelle setzen!«


  Richard war sehr bleich geworden, um seine Augen und seine Lippen machte sich ein nervöses Zucken bemerkbar. Er konnte kein Wort hervorbringen; der peinliche Auftritt schnürte ihm die Kehle zusammen. Er hatte sie verloren. In doppeltem, zehnfachem Sinn hatte er sie verloren ...


  Und er liebte sie!


  Mitten in dieser erregten Scene zeigte sich ein Schatten in der geöffneten Thür, die auf die Terrasse hinausging. Aagot war die einzige, die Selbstbeherrschung genug besaß, um dem Eintretenden mit ihrem gewöhnlichen Lächeln entgegenzugehen und ihn zu begrüßen.


  Es war der Marquis Serra.


  »Alie,« sagte Richard mit gedämpfter Stimme, »was kann ich thun, um dich zu versöhnen? Sprich! Ich gehe auf alles ein, was du verlangst! Soll ich euch jetzt allein lassen?«


  Alies ganze Antwort bestand in einem kurzen, sehr bestimmten »Ja!« und Richard gab Aagot einen Wink, mit ihm hinauszugehen, nachdem er einige gleichgültige Worte mit dem Marquis gewechselt hatte.


  Dieser hatte sofort Alies erregten Gemütszustand bemerkt; ihre bebenden Lippen und die unter Thränen funkelnden Augen gaben ein lebhaftes Zeugnis davon.


  Er machte eine Runde durch das Zimmer und sah nach, ob alle Thüren geschlossen waren, dann setzte er sich auf das Sofa, zog sie zu sich herab und fragte plötzlich:


  »Wollen wir uns miteinander verheiraten?«


  »Niemals!« rief sie heftig aus. Welch eine Beleidigung, daß er auf diese Weise – er hielt sich jetzt also infolge von Richards plumper Einmischung dazu gezwungen!


  »Hör mich an, Alie – mit Beatrice ist alles aus. Ich habe ihr gerade heraus gesagt, daß ich dich liebe.«


  »Hast du – hast du ihr das gesagt?«


  Alies verweintes Gesicht klärte sich auf.


  »Und jetzt willst du mich verlassen, – willst fortreisen, um nie zurückzukommen? Das ist ja nicht möglich!«


  »Was soll ich nur thun? Ich habe ja keinen sehnlicheren Wunsch, als zu bleiben, – wenn ich nur einen Ausweg wüßte!«


  »Ich weiß einen Ausweg, der vielleicht gar nicht so übel ist. Ich habe eine Tante, die das Erdgeschoß unsers Palastes bewohnt, – die Witwe meines Onkels, eine sehr liebenswürdige und gebildete Dame. Sie ist augenblicklich bei mir auf der Villa zu Besuch, – wir sind sehr gute Freunde. Sie ist eine geborene Amerikanerin, sehr sprachkundig und belesen, aber sie ist fast blind und möchte deswegen gern ein junges Mädchen zu sich ins Haus nehmen, das ihr vorlesen könnte, sowohl englisch als französisch und deutsch. Und da es in Italien ganz unmöglich ist, eine solche Persönlichkeit zu finden, sprach ich ihr von dir. Sie war ganz entzückt über die Aussicht, und falls du dich meldest, erhältst du den Platz.«


  »Du hast schon mit ihr gesprochen?« – Es war also nicht sein Ernst gewesen, als er sie fragte, ob sie seine Frau werden wolle.


  »Aber,« sagte sie mit etwas unsicherer Stimme, »eine dienende Stellung gerade in deiner Familie anzunehmen, – wäre dir das lieb?«


  »Eine dienende Stellung? Was meinst du damit? Meine Tante würde dich wie eine Tochter behandeln. Jetzt bist du beleidigt! Was willst du denn, wenn du meine Gattin nicht werden willst? Du weist alles zurück, was ich dir vorschlage. Wünschst du also doch, daß wir uns trennen?«


  »Du brauchst keine Komödie mit mir zu spielen! – Ich will deine Frau nicht sein, – das ist ganz richtig, – und ich habe dir das gesagt, – weshalb willst du mich denn kränken, indem du es mir vorschlägst, da es ja dein Ernst nicht ist!«


  »Es ist mein Ernst, – wenn du es willst. Glaube mir, ich liebe dich jetzt so innig, daß ich um deinetwillen gern eine Thorheit begehen würde. Lieber alles andre als dich verlieren! Laß uns deswegen kurzen Prozeß machen und uns verheiraten, das ist das einfachste. In Italien können wir natürlich nicht bleiben, – ich weiß keinen bessern Ausweg, als nach Amerika zu reisen, wie andre verunglückte Existenzen. Bist du damit einverstanden?«


  »Aber weswegen nur ...«


  »Weswegen? Um unsern Lebensunterhalt zu verdienen. Du siehst mich verwundert an, – du denkst an unsern Palast. Aber erstens gehört der nicht mir, sondern meinem Bruder – und zweitens, selbst wenn ich meinen Bruder überleben würde, so könnte das die Sache nur verschlimmern, da ich kein Vermögen besitze. Was glaubst du, was die Erhaltung eines solchen Palastes kostet? Der verschlingt Millionen, der und die Ansprüche, die an den Besitzer gestellt werden. Ein solcher Palast kostet so viel, daß der älteste Sohn, – selbst zu den Zeiten, als Genuas große Familien noch reich waren – niemals hat daran denken können, sich zu verheiraten, ohne eine große Mitgift zu erhalten. Weit wichtiger aber ist das jetzt, wo der Reichtum so reduziert ist infolge unsers großen Heeres und unsrer Flotte sowie unsrer kostbaren Administration, die der Landwirtschaft derartige Lasten auferlegt, daß man ein Geschäft dabei machen würde, wenn man seinen ganzen Grundbesitz verschenkte, statt ihn zu versteuern. – Für den jüngeren Sohn bleibt selbstverständlich kein Kapital übrig. Du siehst also, daß Beatrices zwei Millionen nicht mehr sind, als was ich beanspruchen muß, um meine Stellung als verheirateter Mann zu behaupten.«


  »Und du würdest es nicht erniedrigend finden, eine solche Ehe zu schließen, – nur um versorgt zu sein?«


  »Um versorgt zu sein – das ist nicht das rechte Wort. Ich habe, was ich gebrauche, so lange ich ledig bin. Die Ehe führt aber in meiner Stellung große Verpflichtungen mit sich, und deswegen muß sie uns auch gewisse Vorteile bringen. Diamine! Wozu sollte die ganze Ehe sonst nützen? Und da ich es wahrscheinlich nicht werde vermeiden können, einmal Prinz von Palmi zu werden, – mein Bruder ist kränklich und hat keine Erben, – wenigstens wird also mein Sohn den Titel und den Palast erben, – so erfordert meine Stellung, daß ich auf dem Ehemarkt Rücksicht auf einige Millionen nehme. Es ist deswegen nur in der Ordnung, daß meine Gattin sie mir als Heiratsgut zubringt, ich schulde ihr deswegen keineswegs Dankbarkeit.«


  Alie fühlte ihren Mut sinken. Die Kluft zwischen ihnen war zu groß. Sie fühlte, wie ihre einfache, bürgerliche Auffassung von der Bedeutung und dem Zweck der Ehe leise und lautlos zur Erde fiel, wie ein kleines, welkes Blatt, auf das der zukünftige Prinz von Palmi im Vorübergehen trat, ohne es zu beachten. Was wußte er von ihren Lebensanschauungen?


  »Verheirate ich mich dagegen ohne Vermögen,« fuhr er fort, »so komme ich vor allen Dingen in die peinliche Lage, den Palast, wenn er mir einmal zufallen sollte, nicht übernehmen zu können – und für meinen Sohn ist die Situation genau dieselbe. Die kostbaren Kunstsammlungen, der Stolz meiner Vorfahren, müssen verkauft werden – und heutzutage findet sich kaum jemand, der ganze Sammlungen kauft; sie müßten getrennt und stückweise an den Höchstbietenden veräußert werden. – Der stolze Lapislazuli-Saal mit seinen schwarzen Sphinxen, in dem ich als Jüngling von den Heldenthaten meiner Vorfahren träumte, müßte zerstört werden, um den Preis aus den kostbaren Steinen herauszuschlagen, – die ganze Herrlichkeit würde zu Grunde gehen! Das alles ist vielleicht nur Eitelkeit der Welt, aber ich möchte doch, daß du verstehen solltest, wie wir, die wir seit Generationen in demselben Heim aufgewachsen sind, uns so an den Gedanken gewöhnen, es unsern Kindern, wenn einmal ihre Zeit kommt, unverändert übergeben zu können, daß er uns gleichsam zu einer erdrückenden Pflicht wird, und wir uns kaum berechtigt halten, uns derselben zu entziehen.«


  »Ja, das verstehe ich, dagegen kann ich nicht verstehen, weshalb ihr euch gerade durch eine Heirat die erforderlichen Mittel verschaffen müßt. Kann denn ein Mann wie du sich nicht selber eine Bahn brechen?«


  »Was für eine Bahn sollte das wohl sein? Welche Karriere könnte ich wohl in dem modernen Italien machen? Ja, wenn ich mich nicht zu gut hielte, mich zwischen all dem Plebs hindurchzupuffen, der sich jetzt um die Stellen bewirbt – wenn ich vor den jetzigen Machthabern kriechen und ihnen meine Aufwartung mit Bestechungen und Augendienerei machen wollte – ja, dann glaube ich wohl, daß der künftige Prinz von Palmi acceptiert werden, daß ich eine politische Karriere machen und Gelegenheit finden würde, mir ein paar Millionen von den Mitteln des Volkes anzueignen, wie so viele andre von den sogenannten Liberalen, und dich würde man mit offenen Armen in Crispis politischen Salons empfangen, niemand würde dort nach deinem Stammbaum fragen. Damit würde ich aber auf mein schönstes Privilegium als unabhängiger Edelmann verzichten, nämlich darauf, den Herren die Wahrheit zu sagen und ihnen ihre Lügen ins Gesicht zu schleudern, wenn sie sagen, daß sie das Beste des Volkes wollen, während sie es aussaugen und Tausende zur Auswanderung in fremde Länder zwingen, wo sie elend zu Grunde gehen, während ihre reichen Weinberge ungeerntet dastehen, weil es sich nicht einmal verlohnt, die Ernten einzusammeln, und das alles während die Leitenden und ihre Kreaturen, die oft als arme Parvenus begonnen haben, immer mehr Schätze in ihre Taschen stopfen und unsre Paläste kaufen, nachdem sie uns ruiniert haben.«


  »Aber – auf welche Weise habt ihr selber einmal eure Reichtümer erworben – waret ihr vielleicht besser, als ihr die Macht in Händen hattet?«


  »Nein, das behaupte ich keineswegs. Aber gerade weil wir jetzt außerhalb des Ganzen stehen, sind wir besser als die andern. In einem Staate sind die Minorität und die Opposition, diejenigen, deren Ideale nicht die des Tages sind, stets die besten. Und es würde mir sehr schwer werden, diesem meinem teuersten Vorrecht zu entsagen, indem ich mich der flachen Majorität anschließe. Du hast meine Gedichte gelesen, du weißt, wie unabhängig meine Stellung nach beiden Seiten ist. Glaubst du, ich würde in Zukunft so weiter schreiben können, wenn ich daran denken müßte, eine Karriere zu machen?«


  Er war aufgestanden und ging im Zimmer auf und nieder, unter lebhaften Bewegungen mit sich selbst redend. Plötzlich unterbrach er sich, schlug ein Schnippchen mit dem Finger, als sei ihm etwas eingefallen, blieb dann eine Weile stehen, die Augen mit der Hand beschattend, worauf er etwas an den Fingern abzuzählen begann.


  »Das stimmt!« rief er aus. »Hast du Papier und Feder da? Setze dich und schreibe!«


  Und er diktierte ihr ein Sonett, das hervorging aus dem Gedanken an die privilegierte Stellung der Minderzahl als Opposition gegen die Ungerechtigkeiten der menschlichen Gesellschaft, an den Einsamen, der außerhalb aller Parteien stand und nur ein Zuschauer war bei dem Wettlauf nach Aemtern und Auszeichnungen, die dem Meistbietenden feilgeboten wurden.


  Als Alie mit dem Schreiben fertig war, erhob sie sich, trat an ihn heran, schlang den Arm um seinen Hals und küßte ihn zum erstenmal aus eignem Antriebe.


  »Sei überzeugt, daß ich dich nicht aus dieser bevorzugten Stellung herausdrängen will,« sagte sie. »Ich gehöre gottlob nicht zu den Frauen, die auf diese Weise lieben, die sich an den Gegenstand ihrer Liebe festklammern und ihn herabziehen.«


  »Rede nicht so. Wenn du mich aufrichtig liebst, sollst du im Gegenteil kein Mittel scheuen, um mich festzuhalten.«


  »Und dich veranlassen, gegen deine Ueberzeugung zu handeln!«


  »Nun ja! Was ist denn im Grunde eine Ueberzeugung! Es giebt nichts, was absolut wahr oder unwahr ist. Ob man die eine oder die andre Nuance in diesem Mischmasch wählt, das hat im ganzen nicht viel zu sagen. Ich bin von Natur wie infolge meines Temperaments Oppositionsmann – aber eine Ueberzeugung! – Welcher intelligente Mann kann eine Ueberzeugung haben?«


  Alie fühlte sich unangenehm berührt durch diesen Umschlag in seinem Ton. Ihre idealistisch angelegte Natur hatte sofort mit Eifer den Standpunkt umfaßt, den er in seinem Sonett entwickelt hatte, und es war ihr schön und erhaben erschienen, das persönliche Glück einem solchen Ziel zum Opfer zu bringen. Jetzt aber fror sie zu Eis bei seinem Skeptizismus, der mit einem Schlage den Enthusiasmus vernichtete, der in ihr entflammt war.


  »Ich habe nur eine Ueberzeugung,« fuhr er lächelnd fort, »nämlich daß mich nichts in der Welt beglücken kann als deine Liebe. Und wenn du mich aufrichtig liebst, so sollst du nicht daran denken, mich irgend einer Ueberzeugung zum Opfer zu bringen. Ich wollte, daß deine Liebe so rücksichtslos groß wäre, daß sie selbst dies überschreiten könnte und mich zwänge, dir alles zu opfern, alles, selbst meine Unabhängigkeit. Ich glaube, daß wir eigentlich nur auf die Weise miteinander glücklich werden können.«


  »Das mußt du nicht von mir erwarten,« erwiderte sie. »Ich fürchte nichts so sehr, als daß du irgend ein Opfer, selbst das allergeringste, um meinetwillen bringen müßtest.«


  »Auf diese Weise zerstörst du alles. Es würde ein Glück für mich sein, wenn du viel von mir fordern – aber auch viel mir geben wolltest. Du willst weder das eine noch das andre.«


  Er hatte sie in seine Arme genommen und preßte sie fest an sich, daß sie ihm nicht in die Augen sehen konnte. Deswegen bog sie den Kopf ein wenig zurück und schaute ihn an. »Im Gegenteil,« sagte sie, »ich fordere viel, und ich will auch viel geben – unter gewissen Voraussetzungen. Ueberzeuge mich, daß du mich voll und ganz liebst, – und es giebt nichts, wozu ich nicht fähig bin.«


  »Nichts?« fragte er, seine Lippen auf die ihren pressend.


  »Du kennst die Bedingung,« wiederholte sie und riß sich errötend los.


  Achtes Kapitel.


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am folgenden Tage fragte Richard Alie, ob sie jetzt bereit sei, zu reisen, oder ob sie es vorzöge, noch in Nervi zu verweilen. Sie antwortete ihm, daß er und Aagot es so einrichten sollten, wie es ihnen am besten passe, sie sei jederzeit bereit, zu reisen. Es war nämlich zwischen ihr und Serra verabredet worden, daß sie sich jetzt trennen wollten, weil es notwendig war; Alie sollte die Ihren auf der Rundreise durch Italien begleiten; später wollte Serra wieder mit ihnen zusammentreffen, dann wollten sie Näheres über ihre Zukunft bestimmen.


  Die Familie Gray-Johnston gab am letzten Abend ihnen zu Ehren eine Theegesellschaft. Alie war in erregter, froher Gemütsstimmung. Sie hatte ein Gefühl, als ob diese Trennung niemals zur Ausführung gelangen werde, als müsse im letzten Augenblick etwas Unerwartetes eintreffen, das alles über den Haufen stürzte.


  Sie machte sorgfältig Toilette und zog ihr elegantes neues Foulardkleid an. Die kleine Theegesellschaft bei der englischen Familie war in ihrer erregten Phantasie ein Fest, ein Verlobungs- oder Hochzeitsfest, das ihr eine Zukunft ungekannten, nur dunkel geahnten Glücks eröffnet, und als sie in das Zimmer trat, lag auf ihren Zügen etwas von dem verschämten und doch strahlenden Ausdruck einer Braut. Die grünlichblaue Farbe ihres Kleides stand ihr vorzüglich. Im Haar trug sie zwei große, verschiedenfarbige Rosen, und um den Hals hatte sie einen Perlenschmuck geschlungen, den ihr Richard zur Erinnerung an die Reise geschenkt hatte. Mit ihren langen schwedischen Handschuhen, ihrem eleganten Schuhzeug und dem großen Fächer aus Straußenfedern sah sie so distinguiert aus, daß Florence halb ärgerlich ausrief:


  »Wie stilvoll diese Alie aussehen kann, wenn sie nur will! Heute ist sie eine richtige Prinzessin!«


  »Prinzessin Palmi!« fügte Harriet hinzu.


  »Wenn ich nur wollte, ja!« sagte Alie und sah sie mit ihren großen Augen gerade an.


  »Hör nur!« flüsterte Florence Aagot zu, »sie bildet es sich wirklich ein; als ob er nicht andern ebensosehr die Cour gemacht hätte als ihr!«


  »Ja, so ist er gegen alle,« sagte Aagot. »Er hat eine Art und Weise, Damen anzusehen, ihnen die Hand zu drücken und sie in der seinen zu behalten – hat er das auch bei dir gethan?«


  Florence lächelte bedeutungsvoll und errötete. Sie war eine Schönheit in englischem Stil, bleich, durchsichtig, mit schlanker Taille und ohne Formen, Harriet hatte rotes Haar, eine kleine Stülpnase, einen sehr feinen Teint und einige Sommersprossen, aber sie war lebhaft und galt als pikant.


  »Florence erwartet, daß er heute abend um ihre Hand anhalten wird,« flüsterte sie Aagot zu.


  Mr. Gray-Johnston litt an Hypochondrie, und da seine Frau kränklich war und alle Geselligkeit mied, waren die jungen Mädchen in noch höherem Grade sich selbst überlassen, als es junge Engländerinnen sonst zu sein pflegen. Sie benützten ihre Freiheit, um sich Zerstreuungen zu verschaffen und mit allen Männern zu kokettieren, die sie an sich ziehen konnten, das heißt auf englische Weise kokettieren, blutlos, kalt, denn sie hatten keine Spur von Leidenschaft und fanden Alie deswegen närrisch, sie lachten sie aus, wenn sie sie in heftiger Gemütsbewegung, das Herz auf den Lippen, sahen.


  Der Theetisch war draußen auf der Terrasse gedeckt, die Lampen brannten unter offenem Himmel. Florence ordnete die Tassen mit ihren wachsweißen Händen, die Mutter saß in einem Lehnstuhl da, und Mr. Gray-Johnston kam und ging, aß ein wenig von dem Theegebäck und sagte kein Wort.


  Richard bemühte sich gerade, eine Unterhaltung über Crispis deutsch-freundliche Politik in Gang zu bringen, als Harriet, von Serra gefolgt, die drei Stufen, die aus dem Garten auf die Terrasse führten, hinangesprungen kam und sich lachend Aagot um den Hals warf.


  »Kannst du dir vorstellen, wie er ist!« rief sie. »Wir wollten um die Wette den großen Steig hinablaufen, und da fiel ich, und was glaubst du wohl, daß er sich herausnahm, als er mich aufhob? Pfui, pfui!« sagte sie, ihm mit dem Finger drohend.


  »Was haben Sie gethan?« fragte Alie lächelnd.


  »Ich küßte sie auf die Wange. Und wenn ich es nicht gethan hätte, würde sie mich sicher verachtet und für einen Narren gehalten haben; wenn uns eine junge Dame zu Füßen fällt, wäre man ja ein Tölpel, wenn man –«


  »Wollen Sie mit mir wetten, daß ich auf das Dach dort klettern kann?« rief Harriet aus, die nun einmal in ganz ausgelassener Stimmung war. Und leicht und geschmeidig flog sie auf die Mauer zu, und es gelang ihr wirklich, auf eine höhere Terrasse oben auf das Dach hinaufzukommen.


  »Signorina Alie!« rief Serra. »Können Sie auch da hinaufklettern, wollen wir einmal um die Wette da hinauflaufen?«


  »Sie sind wohl von Sinn und Verstand! Um die Wette dort hinauslaufen! Da ist ja kein Geländer.«


  »Das macht nichts! Kommen Sie nur!«


  Er zog sie mit Gewalt mit sich und hob sie in die Höhe, während Harriet sie von oben zu sich hinaufzog. Der Garten schien von hier aus tief unter ihnen zu liegen, und es schauderte Alie, als Serra sie um die Taille faßte und eine Bewegung machte, als wolle er sie in den Abgrund hinabstürzen.


  »Was ist Ihnen heute abend nur?«


  »Ich möchte gern irgend etwas Tolles ausüben. Denken Sie sich etwas aus, Miß Harriet. Je toller, desto besser!«


  Alie sah ihn verwundert an. Es lag heute abend eine wilde Grausamkeit in seinem Wesen.


  »Wollen wir in einem dieser Zimmer einen Einbruch verüben? Wessen Fenster ist das? Wohnt dort nicht die Französin? Wollen wir ihr ihre Schmucksachen stehlen?«


  »Kommt und trinkt Thee!« erschallte Florences Stimme von unten.


  »Gleich! Aber wie sollen wir hinunterkommen? Soll ich Sie hinabwerfen – eine nach der andern?«


  »Nein, wir schleichen uns hier durch eins der Fenster,« sagte Harriet, »dann kommen wir auf den großen Korridor.«


  »Und wenn sie alle da drinnen sind?« wandte Alie ein.


  »Das macht nichts. Wir können ja um Verzeihung bitten.«


  »Nein, nein,« sagte Serra. »Folgen Sie mir nur und lassen Sie mich nicht los.«


  Er nahm die beiden jungen Mädchen an die Hand, und sie näherten sich, leise spähend, der offenen Balkonthür, die zu einem der Zimmer führte, das nach der Loggia hinausging, auf der sie sich befanden. Sie sahen eine ältere Dame in dem Zimmer umhergehen, und ohne ein Wort zu sagen, zog Serra seine Gefährtinnen mit sich, und wie ein Wirbelwind stürzten sie alle drei durch das Zimmer, aus der entgegengesetzten Thür hinaus.


  »Er ist heute abend ganz toll,« sagte Harriet zu den andern, als sie wieder unten am Theetisch anlangten.


  »Ja, das ist ein wahres Wort! Ilo la mente piena di ragi e di follia!« deklamierte er, zu Alie gewendet.


  »Was bedeutet das?« fragte Florence.


  »Ich habe den Sinn voller Strahlen und Tollheit!« übersetzte Aagot wortgetreu.


  Serra nahm neben Alie, ein Stück von den andern entfernt, auf der Mauer Platz, ergriff ihre Hand, beugte sich über sie und deklamierte, ihr fest in die Augen schauend, ein leidenschaftliches Liebeslied.


  Ihre Hand blieb in der seinen liegen, und sie saß so unbeweglich da, daß sie kaum zu atmen schien. Vielleicht fühlte sie etwas von der willenlosen Hingebung, von der das Lied erzählte, durch ihre Adern strömen.


  Es war dunkel auf dem Teil der Terrasse, wo sie saßen; man konnte sie kaum erkennen, aber das Pathos der weichen, biegsamen, männlichen Stimme und die eigentümlich zitternde Leidenschaft erreichte den Theetisch, an dem die andern saßen.


  Die Stimme wurde durch Florence unterbrochen, die nichts verstanden hatte.


  »Ihr Thee wird kalt,« sagte sie, »können Sie nicht nachher deklamieren?«


  Aber Aagot, die den Hauptinhalt der Verse aufgefaßt und sich durch gewisse Ausdrücke, wie auch durch eine gewisse allzu beredte Betonung verletzt gefühlt hatte, trat jetzt an Alie heran, berührte leise ihren Arm und flüsterte ihr zu:


  »Komm zu uns an den Theetisch. Sitz hier nicht allein mit ihm im Dunkeln! Du vergißt dich ja!«


  Alie zuckte zusammen: sie erhob sich. Als sie den Lichtkreis des Theetisches betrat, hatte sie einen aufgescheuchten, geistesabwesenden Ausdruck in den Augen.


  Serra gab sich wieder seiner früheren, ausgelassenen Heiterkeit hin. Er setzte sich rittlings über einen Stuhl und galoppierte um den Tisch herum, er drapierte sich mit Tischtuch und Servietten wie ein Araber und nahm mit gekreuzten Beinen auf dem Fußboden Platz; gleich darauf war er ein sizilianischer Bandit, der mit bis in die Augen hineinhängendem Haar und einem unter dem Mantel verborgenen Dolch im Schatten der Mauer auf der Lauer stand und mit einem plötzlichen, katzenähnlichen Sprung über Richard herstürzte, als dieser in seine Nähe kam, ihm Brieftasche und Uhr mit so drohendem Mienenspiel und so fürchterlicher Stimme abfordernd, daß die jungen Mädchen laut aufschrien.


  »Was haben Sie nur einmal?« fragte Alie, die mit den andern lachte, die aber eine dunkle Ahnung hatte, daß etwas hinter dieser Ausgelassenheit stecken müsse.


  »Es kommt daher, weil Sie morgen reisen,«


  »Wie, freuen Sie sich darüber?«


  »Nein, es ist nicht, weil ich mich freue, aber der letzte Akt in einer Komödie kann niemals lustig genug sein. Nun habe ich Ihnen allen zwei ganze Monate lang Komödie vorgespielt, jetzt will ich mit einer Glanznummer schließen.«


  Alle jungen Mädchen wollten wissen, was er mit dem Komödienspiel meine.


  »Habe ich nicht etwa Ihnen allen die Cour gemacht?« fragte er. »Und ich wette, Sie haben es alle für bare Münze genommen. Mit alleiniger Ausnahme von Signorina Aagot, sie ist die einzige, die es niemals hat glauben wollen, daß ich verliebt in sie sei.«


  »Sie bilden sich zu viel auf Ihr Schauspielertalent ein,« unterbrach ihn Alie mit übertriebener Munterkeit. »Wer von uns, meinen Sie, hat die Sache ernsthaft genommen? Nicht eine einzige – vielleicht hat es uns aber Vergnügen gemacht, Sie mit ihrer eignen Münze zu bezahlen – und wer weiß, ob Sie nicht im Grunde der Genarrte sind!«


  »Vielleicht,« erwiderte er und sah sie halb schelmisch, halb prüfend an. »Das muß die Zukunft lehren.«


  Nach diesem Scherz wurden sie beide schweigsam. Serra begann abermals Verse zu deklamieren. Er kannte alle klassischen Dichter Italiens auswendig, und wenn er nicht direkt seine eignen, persönlichen Gefühle aussprechen wollte, pflegte er durch Umschreibung seiner Stimmung Luft zu machen, mit andern Worten, ohne lange zu wählen, auf gut Glück nach dem zu greifen, was er am meisten bewunderte und liebte.


  »Weshalb deklamieren Sie niemals Ihre eignen Dichtungen?« fragte ihn Florence.


  »Weil ich mir das aufsagen mag, was ich bewundere. Glauben Sie nur ja nicht, daß ich das aus Bescheidenheit sage,« fügte er schnell hinzu. »Es ist eine Phrase, die ich gelernt habe und die meiner Ansicht nach gut klingt. Hören Sie einmal,« wandte er sich an Alie. »Ich habe Ihnen doch erzählt, daß ich Leopardi vergötterte, als ich jung und schwärmerisch war. Ich will Ihnen zum Schluß noch ein kleines Stück von ihm aufsagen, und dann soll es genug sein.«


  Er stellte sich vor sie hin und deklamierte:


  » Sempre caro mi fu quest'ermo colle ...«


  Sie saßen alle schweigend da, als er geendet hatte. Die milde Schwärmerei des Gedichts und der weiche Tonfall hatten auch auf diejenigen Zuhörer, die nicht alles verstanden, einen gewissen Einfluß ausgeübt. Die vollendete Kunst des Vortrags wie der Worte hatte sie alle ergriffen und sie gleichsam unter einem Zauberbann gehalten.


  Endlich erhob sich Aagot und sah Richard fragend an.


  »Es ist zwölf Uhr. Wollen wir jetzt nicht Abschied nehmen? Morgen müssen wir früh munter sein.«


  Bei der allgemeinen Bewegung, die nun eintrat, fand Serra Gelegenheit, Alie zuzuflüstern:


  »Ich komme noch und nehme Abschied von dir auf deinem Zimmer, wenn die andern zu Bett gegangen sind. Willst du?«


  Alie antwortete nicht, ein Fieberschauer schüttelte sie, sie wurde plötzlich ganz bleich.


  »Wer weckt euch morgen früh?« fragte Harriet Aagot.


  »Ach, Richard wacht immer so früh auf.«


  »Ich wache auch stets auf, wenn jemand abreisen soll,« sagte Harriet. »Ich will kommen und Alie in die Nase kneifen, wenn ihr alle schlaft. Du schließt doch deine Thür nicht ab?«


  Serra sah Alie bei dieser Frage an. Sie antwortete nicht.


  Als sie in ihr Zimmer gekommen war, das durch einen Korridor von Richard und Aagots getrennt war, sehnte sie sich sehr danach, allein zu sein, aber Aagot kam unaufhörlich zu ihr herein, bald um einige von ihren Sachen zu holen, die sich bei Alie befanden, bald um ihr Platz in ihrem Koffer anzubieten. Es war Aagots Gewohnheit, vor der Abreise die halbe Nacht mit dem Einpacken zu verbringen. Schließlich wurde Alie ungeduldig; beinahe unfreundlich antwortete sie ihr:


  »Laß es jetzt gut sein, Aagot, ich sterbe vor Müdigkeit. Wenn wir irgend etwas vergessen haben, so können wir es ja morgen einpacken.«


  »Ziehe wenigstens das Kleid aus, damit ich es vorsichtig in meinem großen Koffer aufbewahren kann. Du ruinierst es, wenn du es in deinem eignen zusammenrollst.«


  Alie zögerte. Was konnte sie nur vorschützen? Die Uhr hatte bereits eins geschlagen, er konnte jeden Augenblick kommen, und sie konnte ihn doch nicht unangekleidet empfangen.


  Aber Aagot ließ ihr keine Ruhe. Es schien fast, als habe sie Verdacht geschöpft, denn es war Alie nicht möglich, sie los zu werden.


  »Hast du wohl daran gedacht, daß dein Reisekleid zerrissen ist? Nein? – Ja, dann leg du dich nur, ich will den Volant wohl aufnähen, während du dich ausziehst.«


  Sie mußte ihr das Kleid geben und hatte infolgedessen jetzt nur noch das rosa Morgenkleid, das sie überwerfen konnte. Sie setzte sich vor den Spiegel und begann ihr Haar aufzulösen, um Aagot vorzuspiegeln, daß sie wirklich im Begriff sei, zu Bette zu gehen. Gleichzeitig lauschte sie gespannt nach dem Korridor hinaus und glaubte unaufhörlich, Schritte zu vernehmen. Wenn er nun käme und anklopfte, während Aagot hier saß! Um dies zu verhindern, fing sie an, laut zu sprechen, damit er hören sollte, daß sie nicht allein war.


  »Ist Richard zu Bett gegangen? Der Aermste! Er kann gewiß nicht einschlafen, solange du hier umhergehst und kramst. Laß es jetzt gut sein, liebste Aagot! Es ist wirklich genügend so! Wir sitzen ja doch den ganzen Tag über im Eisenbahncoupé.«


  »Wie ungeduldig du bist! Ja, dann nehme ich das Kleid mit und nähe es in meinem Zimmer fertig. Es ist ja ganz entsetzlich, wie lange Zeit du heute abend zum Kämmen deines Haares gebrauchst, weshalb legst du dich denn nicht?«


  Alie küßte sie schnell auf die Wange und schob sie fast zur Thür hinaus. Sobald sie gegangen war, ordnete sie ihre Kleidung in fliegender Eile. Ihr Herz wollte fast zerspringen vor Angst, daß er kommen und sie halb entkleidet finden könne. Sie steckte ihr Haar wieder auf, knöpfte sorgfältig alle Knöpfe des langen Morgenkleides zu und band die seidene Schleife, welche den Gürtel bildete, fest zu, um nicht zu nachlässig gekleidet zu erscheinen. Sie schämte sich dermaßen darüber, daß er sie in einem andern Kleide finden sollte, als in dem er sie verlassen hatte, daß sie fast wünschte, er möge nicht kommen. Und als sie dann wirklich seinen Schritt vernahm und erkannte, gewann das Schamgefühl derartig die Oberhand, daß sie blitzschnell, ohne sich zu besinnen, auf die Thür zusprang und den Schlüssel umdrehte.


  Sie hörte, wie er an den Drücker faßte, hörte ein leises Flüstern: »Mach auf, amor mio!« Einen Augenblick wartete er, dann ging er, kehrte nochmals zurück und faßte abermals an die Thür, um sich dann mit einem verächtlichen, verbitterten »Bah!« schnell zu entfernen.


  Als sie seine Schritte im Korridor verhallen hörte, sank ihr das Herz, und nach der eben durchgemachten Spannung überfiel sie eine plötzliche Mattigkeit. Sie entkleidete sich schnell, legte sich ins Bett und blies das Licht aus.


  »Ja, nun war alles aus! Morgen früh würde sie reisen, und sie hatte ihm die Gelegenheit verweigert, Abschied von ihr zu nehmen, um die er sie gebeten und zu der sie doch eine Art von stummer Einwilligung gegeben hatte. Würde er sie in Zukunft je wieder aufsuchen? Durch falsche Scham hatte sie alles wieder zerstört, vielleicht für immer! Sie wand sich vor Schmerz in ihrem Bett und dachte nicht an Schlafen.


  Die Nacht war drückend schwül, wie sie es nur im Süden sein kann, ohne einen Windhauch, so geschwängert mit Duft, daß man fast ersticken zu müssen glaubt, und bei der geringsten Bewegung, wenn man nur die Hand ausstreckt oder die Kissen glättet, in Schweiß ausbricht.


  Sie lag schließlich ganz unbeweglich da, den Arm unter dem Nacken, durch die geöffnete Balkonthür zu dem Sternenhimmel hinaufstarrend, der leuchtend und blitzend zwischen den weißen Säulen der Loggia zum Vorschein kam.


  So lag sie da, als plötzlich eine dunkle Gestalt die Aussicht verdeckte, welche die Thüröffnung ausfüllte. Ihre Augen starrten steif und unbeweglich auf diese Erscheinung, die ihr ein Phantasiegebilde zu sein schien, das ihre wachen Träume heraufbeschworen hatten. Sie war fast bewußtlos, als ein Paar Arme sie umschlangen und ein Paar glühende Lippen ihre Starrheit in eine Hingebung ohne Ziel und Grenzen verwandelten.


  Am folgenden Morgen herrschte das gewöhnliche geschäftige Treiben, das alle Eisenbahnreisen im Gefolge haben, besonders wenn sie zu so früher Tageszeit angetreten werden. Alie war ganz gegen ihre Gewohnheit nicht rechtzeitig fertig, so daß Aagot ihr beim Packen behilflich sein mußte und sie schließlich fortkam, ohne Kaffee getrunken zu haben.


  Sie langten im letzten Augenblick auf der Station an, Richard und Aagot liefen nach verschiedenen Seiten, um die Billette zu nehmen und das Gepäck zu befördern. Die jungen Engländerinnen erschienen mit Blumensträußen und Küssen, doch gelang es Alie, sich einen Augenblick zu entfernen und vor den andern auf den Bahnsteig hinauszuschlüpfen, wodurch Serra Gelegenheit hatte, sich ihr zu nähern.


  »In wenigen Wochen komme ich dir nach und suche dich auf,« war alles, was er ihr zuflüstern konnte. »Glaube an mich, warte auf mich, behalte mich lieb.«


  Sie antwortete nur mit einem kurzen, energischen »Ja!«


  Alle die andern kamen jetzt heraus, der Zug hielt, Thüren wurden aufgerissen, allgemeine Verwirrung, ohrenbetäubender Lärm.


  Unwillkürlich, ohne an die Umgebung zu denken, küßte er sie auf den Mund, indem er ihr in das Coupé hineinhalf. Aagot hatte gerade noch Zeit genug, um zu stutzen, dann schlug der Schaffner die Thür zu, und dahin brauste der Zug.


  Alie war der Gegenwart völlig entrückt. Sie saß unbeweglich, gleichsam gelähmt, zusammengekauert in einer Ecke, starr vor sich hinsehend. Eine feine Röte bedeckte ihre Wangen, und auf ihren Zügen lag ein gewisser eigentümlicher, geheimnisvoller Ausdruck, als lausche sie unsichtbaren Stimmen, als schaue sie in eine den Blicken andrer verborgene Welt.
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