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  »Nun, Fürst, hat die Familie Bonaparte auch Genua und Lucca in Besitz genommen? Ich sage Ihnen, Sie sind nicht mehr mein Freund, mein getreuer Sklave, wie Sie sagen, wenn Sie noch ferner die Notwendigkeit des Krieges leugnen und noch länger die Greuel verteidigen wollen, welche dieser Antichrist begeht, denn es ist der Antichrist selbst, davon bin ich überzeugt. Setzen Sie sich hierher und erzählen Sie.«


  Es war im Juni 1805, als Anna Pawlowna Scherer diese Worte sprach. Sie war Hofdame der Kaiserin Maria Feodorowna und gehörte sogar zu dem vertrauten Kreis Ihrer Majestät. Sie sprach mit dem Fürsten Wassil, welcher zuerst zu ihrer Abendgesellschaft eingetroffen war.


  Ein Diener in roter, kaiserlicher Livree hatte am Morgen in der ganzen Stadt Einladungsbriefe zu dieser Abendgesellschaft umhergetragen.


  »O Himmel, welch heftiger Überfall!« erwiderte der Fürst, ohne durch diesen Empfang in Aufregung zu geraten. Der Fürst trug die goldgestickte Uniform des Hofes mit Ordenssternen, seidene Strümpfe und Schnallenschuhe. Sein Gesicht zeigte beständig ein liebenswürdiges Lächeln. Er sprach Französisch, jenes gewählte Französisch, in dem unsere Großväter nicht nur sprachen, sondern auch dachten, und in dem gemessenen, herablassenden Ton eines einflußreichen Würdenträgers, der am Hofe alt geworden ist. Er näherte sich Anna Pawlowna, küßte ihr die Hand, indem er sein kahles, parfümiertes Haupt neigte, und ließ sich dann bequem auf einem Sofa nieder.


  »Vor allem, verehrte Freundin, beruhigen Sie mich über den Zustand Ihrer Gesundheit«, fuhr er in galantem Tone fort, der aber nicht frei von Spott war.


  »Wie könnte ich mich wohl befinden bei solchen Aufregungen? Sie bleiben den ganzen Abend, hoffe ich?«


  »Nein, heute nicht. Der englische Gesandte gibt ein großes Fest, auf dem ich erscheinen muß; meine Tochter wird mich abholen.«


  »Ich glaubte, das Fest sei verschoben worden, und ich gestehe Ihnen sogar, daß alle diese Festlichkeiten mich nachgerade schrecklich langweilen.«


  »Hätte man Ihren Wunsch ahnen können, so hätte man sie gewiß verlegt«, erwiderte der Fürst maschinenmäßig, wie eine gut gehaltene Uhr, ohne den geringsten Anspruch darauf, daß man seine Worte ernst nehme. »Spotten Sie nicht, und nun, da Sie alles wissen, sagen Sie mir, was ist beschlossen worden über die Depesche von Nowosilzow?«


  »Was soll ich Ihnen sagen?« erwiderte der Fürst mit dem Ausdruck der Langenweile. »Sie wollen wissen, was man beschlossen hat? Nun, man hat entschieden, daß Bonaparte seine Schiffe hinter sich verbrannt habe, und es scheint, daß wir im Begriff sind, dasselbe zu tun.«


  Der Fürst Wassil sprach immer mit einer gewissen Nachlässigkeit, wie ein Schauspieler, der eine alte Rolle spielt. Fräulein Scherer dagegen zeigte trotz ihrer vierzig Jahre eine große Lebhaftigkeit. Ihre soziale Stellung beruhte darauf, für eine enthusiastische Dame zu gelten. Das politische Gespräch, das sich entwickelte, brachte sie nach und nach in Aufregung.


  »Ach, sprechen Sie mir nicht von diesem Österreich! Es ist möglich, daß ich nicht alles richtig verstehe, aber nach meiner Ansicht will es nicht den Krieg und hat ihn nie gewollt. Es verrät uns. Rußland allein muß Europa befreien. Unser Herr und Wohltäter ist durchdrungen von seiner hohen Mission und wird sich ihr gewachsen zeigen. Gott wird ihn nicht verlassen, er wird seine Aufgabe erfüllen und die Hydra der Revolution zerschmettern. Aber wem können wir vertrauen, frage ich Sie! England hat zu viel Krämergeist, um den hohen Flug der Seele des Kaisers Alexander zu begreifen, es weigert sich, Malta zu räumen, es wartet und argwöhnt Hintergedanken bei uns. Was haben die Engländer zu Nowosilzow gesagt? Nichts, denn sie begreifen nicht die Selbstverleugnung unseres Kaisers, welcher nichts für sich selbst, sondern nur das allgemeine Wohl will. Was haben sie versprochen? Nichts. Und Preußen? Hat es nicht erklärt, Bonaparte sei unüberwindlich und England ohnmächtig, ihn zu bekämpfen? Ich glaube nicht an Hardenberg, noch an Haugwitz, diese berühmte preußische Neutralität ist nur eine Schlinge! Aber ich glaube an Gott und an die höchste Bestimmung unseres Kaisers.« Sie schloß mit einem Lächeln über ihren eigenen Enthusiasmus.


  »Wie schade, daß Sie nicht an der Stelle unseres liebenswürdigen Winzingerode stehen. Sie hätten den König von Preußen im Sturm erobert. Aber werden Sie mir Tee reichen lassen?«


  »Sogleich!… Apropos«, fügte sie ruhiger hinzu, »ich erwarte heute abend zwei sehr interessante Herren, den Grafen Mortemart, einen der Emigranten, und den Abbé Morio, diesen eminenten Geist. Sie wissen ja, daß er vom Kaiser empfangen wurde. Aber sprechen wir ein wenig von den Ihrigen. Wissen Sie, daß die ganze Gesellschaft über Ihre Tochter entzückt ist seit ihrem Erscheinen in der Welt? Man findet sie schön wie der Tag!« Der Fürst verbeugte sich.


  »Wie oft habe ich daran gedacht, wie ungleich die Glücksgüter in unserem Leben verteilt sind! Warum hat das Schicksal Ihnen so reizende Kinder gegeben, mit Ausnahme von Anatol, Ihrem Jüngsten, den ich nicht liebe«, fügte sie mit der Bestimmtheit eines unerbittlichen Urteils hinzu, indem sie die Augenbrauen in die Höhe zog. »Sie wissen Ihr Glück nicht zu schätzen, also verdienen Sie es auch nicht.« Sie begleitete diese Worte mit einem enthusiastischen Lächeln. »Was wollen Sie?« erwiderte der Fürst. »Lavater hätte wahrscheinlich entdeckt, daß auf meinem Schädel der Höcker, der die Liebe zu den Kindern andeutet, fehlt.«


  »Hören Sie auf zu scherzen. Ich muß ernsthaft mit Ihnen sprechen. Ich bin sehr unzufrieden über Ihren Jüngsten! Unter uns gesagt, man hat bei Seiner Majestät über ihn gesprochen, und man bedauert Sie!« Bei diesen Worten nahm sie eine betrübte Miene an.


  »Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll«, erwiderte der Fürst entmutigt. »Ich habe als Vater für ihre Erziehung alles getan, was ich konnte, und doch ist aus beiden nichts geworden. Hippolyt ist wenigstens ein friedlicher Dummkopf, während Anatol ein Tollkopf ist. Das ist der einzige Unterschied zwischen ihnen.« Es lag ein unangenehmer Ausdruck in den Winkeln seines faltigen Mundes, während er lächelte.


  »Leute wie Sie sollten gar keine Kinder haben! Wenn Sie nicht Vater wären, so hätte ich Ihnen gar nichts vorzuwerfen«, bemerkte Fräulein Scherer nachdenklich.


  »Ich bin Ihr treuer Sklave, wie Sie wissen, und Ihnen allein kann ich mich anvertrauen. Meine Kinder sind für mich nur eine schwere Last, aber was ist zu machen?« Er schwieg und drückte durch eine Gebärde seine Unterwerfung unter das Schicksal aus.


  Fräulein Scherer schien nachzudenken. »Haben Sie nie daran gedacht, Ihren verschwenderischen Sohn Anatol zu verheiraten? Alte Jungfern, sagt man, haben die Manie, Heiraten zu stiften, ich glaube mich frei von dieser Schwachheit, aber dennoch habe ich ein junges Mädchen für ihn in Aussicht, eine Verwandte von uns, die Fürstin Bolkonska, welche bei ihrem Vater sehr unglücklich ist.«


  Der Fürst Wassil gab keine Antwort, aber eine leichte Bewegung seines Kopfes zeigte an, daß er diese Mitteilungen zu schätzen wisse. »Wissen Sie, daß dieser Anatol mich jährlich vierzigtausend Rubel kostet?« seufzte er. »Was soll das in fünf Jahren werden, wenn es so fort geht? Sehen Sie, was für ein Glück es ist, Papa zu sein! Ist sie reich, die junge Fürstin?«


  »Ihr Vater ist sehr reich und sehr geizig und lebt immer zu Hause, auf dem Lande. Es ist dieser berühmte Fürst Bolkonsky, welcher noch bei Lebzeiten des verstorbenen Kaisers veranlaßt worden war, den Dienst zu verlassen und welchem man den Beinamen ›der König von Preußen‹ gab. Er ist sehr interessant, sehr originell und es ist schrecklich schwer, mit ihm auszukommen. Die arme Kleine ist schrecklich unglücklich. Sie hat nur einen Bruder, welcher vor kurzem Lisa Meynen heiratete und welcher Adjutant bei Kutusow ist. Sie werden ihn heute abend sehen.«


  »Ich bitte Sie, teuerste Anna Pawlowna«, sagte der Fürst, indem er plötzlich die Hand des Fräulein Scherer ergriff, »bringen Sie mir diese Sache zustande und ich will für ewig der treueste Ihrer Sklaven sein! Sie ist von guter Familie und reich, das ist alles, was ich wünsche.«


  »Gut, gut«, erwiderte Anna Pawlowna, »ich werde noch diesen Abend mit Lisa Bolkonska sprechen. Vielleicht läßt sich die Sache machen. Ich werde im Interesse Ihrer Familie mein Probestück als alte Jungfer machen.«
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  Der Salon füllte sich mehr und mehr. Die Blüte der vornehmen Welt Petersburgs versammelte sich. Die Gesellschaft bestand aus Personen, welche zwar von sehr verschiedenem Charakter und Alter, aber alle aus denselben Kreisen waren.


  Die Tochter des Fürsten Wassil, die schöne Helene, kam, um ihren Vater abzuholen und mit ihm die Festlichkeit beim englischen Gesandten zu besuchen. Sie war in Balltoilette und trug das Zeichen der Hofdamen auf der Brust. Die reizendste Frau Petersburgs, die junge, niedliche Fürstin Bolkonska, war gleichfalls zugegen. Sie war seit dem letzten Winter verheiratet und ihre interessanten Umstände, welche ihr den Besuch der »großen Welt« verboten, erlaubten ihr doch, an kleineren Zirkeln teilzunehmen.


  »Haben Sie meine Tante gesehen?« Oder: »Kennen Sie meine Tante noch nicht?« wiederholte Anna Pawlowna jedem ihrer Gäste. Darauf führte sie ihn zu einer kleinen alten Dame mit auffallender Frisur. Fräulein Scherer erhob langsam den Blick von dem Neuangekommenen auf »ihre Tante« und verließ sie sogleich nach der Vorstellung wieder. Alle erfüllten dieselbe Zeremonie bei dieser unbekannten, überflüssigen Tante, welche niemand interessierte. Sie gebrauchte immer dieselben Ausdrücke, indem sie jeden nach seinem Befinden fragte, von dem ihrigen und dem Ihrer Majestät der Kaiserin sprach, »welches Gott sei Dank sich gebessert« habe. Aus Höflichkeit suchte man zu vermeiden, sich mit zu auffallender Hast zu entfernen, hütete sich aber wohl, der alten Dame während des Abends zum zweitenmal nahezukommen.


  Die junge Fürstin Bolkonska hatte ihre Arbeit in einem »Ridikül« von Sammet mit Goldstickerei mitgebracht. Ihre reizende kleine Oberlippe, welche mit zartem Flaum beschattet war, erreichte niemals ganz die Unterlippe. Aber trotz der sichtbaren Anstrengung, mit der sie sich niederzulassen oder zu erheben suchte, gab es nichts Graziöseres, ungeachtet dieses leichten und originellen Fehlers, ein Vorrecht der wirklich anziehenden Damen; denn dieser halb offene Mund verlieh ihr einen eigentümlichen Reiz. Jeder bewunderte diese junge Dame voll Leben und Gesundheit, welche bald Mutter werden sollte und noch so leicht ihre Last trug.


  Die kleine Fürstin ging mit leichten Schritten um den Tisch, ordnete die Falten ihres Kleides und setzte sich auf das Sofa, beim Samowar.


  »Ich habe meine Arbeit mitgebracht«, sagte sie, indem sie ihren Ridikül öffnete, zu der Gesellschaft im allgemeinen. »Nehmen Sie sich in acht, Anna, spielen Sie mir keinen Streich! Sie haben mir geschrieben, Ihre Gesellschaft werde ganz klein sein, und nun sehen Sie, in welchem Aufzug ich bin!« Sie breitete die Arme aus, um ihr elegantes, graues, mit Spitzen besetztes Kleid deutlicher zu zeigen.


  »Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie werden doch die Hübscheste sein.«


  »Wissen Sie auch, daß mein Mann mich verläßt?« fuhr sie fort. »Er wird sich den Tod holen. Wozu dieser schreckliche Krieg?« sagte sie zum Fürsten Wassil, und ohne seine Antwort abzuwarten, plauderte sie mit seiner Tochter, der schönen Helene.


  Bald darauf erschien ein großer, plumper, junger Mann mit kurz geschorenen Haaren im Salon. Er trug eine Brille, ein helles Beinkleid nach der Mode, eine ungeheure Hemdkrause und einen braunen Rock. Er war der natürliche Sohn Peter des Grafen Besuchow, eines großen Herrn, der zu Zeiten Katharinas sehr bekannt war, jetzt aber in Moskau dem Tode nahe war. Der junge Mann hatte sich noch keine Laufbahn ausgewählt; er kam aus dem Ausland, wo er erzogen worden war, und erschien zum erstenmal in der vornehmen Welt. Fräulein Scherer begrüßte ihn mit einem Lächeln, dabei drückte ihre Miene aber eine Unruhe aus, wie man sie beim Erblicken eines kolossalen Gegenstandes, der nicht am rechten Platze ist, empfindet. Peters Gestalt war viel höher als die der anderen Gäste, aber die Unruhe der Dame hatte eine andere Ursache, sie bezog sich auf seinen guten, schüchternen, dabei forschenden Blick.


  »Höchst liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, daß Sie zu einer armen Kranken kommen«, sagte sie. Peter stotterte einige unverständliche Worte, indem er seine Augen umherschweifen ließ. Plötzlich lächelte er heiter und grüßte die kleine Fürstin wie eine gute Bekannte. Dann verbeugte er sich vor der »Tante«. Fräulein Scherer hatte wohl Grund zur Unruhe und zur Besorgnis; denn Peter verließ die Tante plötzlich, ohne das Ende der Phrase über die Gesundheit Ihrer Majestät abzuwarten. Erschrocken hielt sie ihn an.


  »Kennen Sie den Abbé Morio?« fragte sie. »Ein sehr interessanter Mann!« »Ja, ich habe von seinem Projekt des ewigen Friedens gehört. Sehr geistreich … aber unausführbar.«


  »Glauben Sie?« fragte Fräulein Scherer, nur um als Dame des Hauses etwas zu sagen.


  Peter aber machte sich einer zweiten Unhöflichkeit schuldig. Er hatte eben eine Dame plötzlich verlassen, ohne das Ende ihrer Phrase anzuhören und jetzt hielt er die andere zurück, die sich entfernen wollte, und begann ihr zu erklären, warum das Projekt des Abbé Morio nur ein Hirngespinst sei.


  »Wir werden noch später darüber sprechen«, sagte Fräulein Scherer.


  Nachdem sie sich von dem jungen Mann losgemacht hatte, der keine Lebensart besaß, kehrte sie zu ihren Pflichten als Wirtin zurück und hielt sich bereit, auf schwachen Punkten einzugreifen und eine stockende Unterhaltung wieder in Fluß zu bringen. Bald näherte sie sich einer schweigenden Gruppe, bald trat sie zu einem schwatzhaften Kreis, ein Wort oder eine geschickt vorgenommene Versetzung einer Person brachte die Gesprächsmaschine wieder in leichten, regelmäßigen Gang. Peter erschien zum erstenmal in einer Gesellschaft in Rußland. Er wußte, daß alles versammelt war, was Petersburg an Intelligenz besaß, und seine Blicke schweiften von einer Seite zur anderen. Immer befürchtete er, ein geistreiches Wort von diesen vornehmen, selbstbewußten Persönlichkeiten zu überhören, und dann suchte er nach einer Gelegenheit, seine Meinung auszusprechen. Denn das ist die Schwachheit aller jungen Leute.
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  Die Unterhaltung war in lebhaftem Gang. Die Gäste hatten sich in drei Gruppen geteilt. Der Mittelpunkt der einen, in welcher das männliche Element vorherrschte, war der Abbé, die zweite, aus jungen Leuten bestehend, umgab Helene, die fürstliche Schönheit, und die Fürstin Bolkonska, diese reizende kleine Dame, die dritte Gruppe hatte sich um die Dame des Hauses und Mortemart gebildet. Der Graf Mortemart mit seinem sanften Gesicht und seinen angenehmen Manieren spielte die Rolle einer Berühmtheit. Anna Pawlowna bediente sich des Gastes wie eines kostbaren Gerichts für Feinschmecker. So hatte sie für ihre Gäste heute zwei delikate Bissen, zuerst den Grafen und dann den Abbé. Man sprach von der Hinrichtung des Herzogs von Enghien, und der Graf behauptete, er sei aus Seelengröße gestorben.


  »Ja, erzählen Sie! Erzählen Sie!« rief Fräulein Scherer heiter aus. Der Graf verbeugte sich lächelnd.


  »Der Graf«, sagte Fräulein Scherer leise zu ihrem Nachbar, »war mit dem Herzog intim bekannt.«


  »Der Graf«, sagte sie zu einem anderen, »ist ein vortrefflicher Erzähler.« »Der Graf gehörte zur besten Gesellschaft, wie man sieht«, flüsterte sie einem dritten zu. Auf diese Weise wurde der Vikomte wie ein Roastbeef auf einer erwärmten Schüssel mit Grünwerk verziert den Gästen serviert. »Setzen Sie sich hier neben mich, liebe Helene«, rief Fräulein Scherer der jungen Dame zu, welche den Mittelpunkt einer anderen Gruppe bildete. Die Fürstin Helene erhob sich mit ihrem beständigen Lächeln auf den Lippen, die Herren traten zurück, und unter einem Strom von Licht, der von ihren Edelsteinen widerstrahlte, trat sie näher. Sie lächelte allen zu, ohne eine einzelne Person anzusehen, und gewährte so allen das Recht, die Schönheit ihrer Toilette und ihrer blendend weißen Schultern zu bewundern.


  »Wie schön sie ist!« rief man bei ihrem Anblick.


  »Ich bin ganz eingeschüchtert«, sagte der Graf, vor einem solchen Zuhörerkreis.


  »Warten Sie!« rief die kleine Fürstin, welche den Teetisch verlassen hatte, »ich muß meine Arbeit holen. Was machen Sie? An was denken Sie?« sagte sie zu Hippolyt. »Bringen Sie mir doch meinen Ridikül!«


  Der Graf erzählte sehr gewandt die neue Anekdote über den Herzog von Enghien. Dieser hatte sich heimlich nach Paris begeben, um Mademoiselle George zu besuchen. Dort begegnete er Napoleon, welchen die berühmte Künstlerin gleichfalls begünstigte. Die Folge dieses unglücklichen Zufalls war, daß Napoleon in eine Ohnmacht fiel, wie ihm dies zuweilen begegnete und welche ihn der Gewalt seines Feindes überlieferte. Der Herzog hatte sie nicht benutzt; Bonaparte aber rächte sich später für diesen Edelmut, indem er ihn erschießen ließ. Diese Erzählung wurde besonders interessant in dem Augenblick, wo die beiden Rivalen sich begegneten, und erwies sich besonders für die Damen aufregend. »Reizend!« flüsterten sie sich zu und die kleine Fürstin steckte die Nadel in ihre Arbeit, um zu zeigen, daß das Interesse der Anekdote ihre Arbeit unterbrach.


  Inzwischen hatte Fräulein Scherer bemerkt, daß der schreckliche Peter mit dem Abbé disputierte, und beeilte sich, einer Gefahr vorzubeugen. Peter war es wirklich gelungen, ein Gespräch über das politische Gleichgewicht anzuknüpfen, und der Abbé schien über den jugendlichen Eifer Peters sichtlich entzückt. Die beiden sprachen laut und lebhaft, und das war es eben, was der Hofdame mißfiel.


  »Aber wie soll man dieses Gleichgewicht herstellen?« rief Peter in dem Augenblick, als Fräulein Scherer ihm einen strengen Blick zuwarf und den Italiener fragte, wie er das nordische Klima vertrage.


  »Ich stehe zu sehr unter dem Zauber des Geistes und der Bildung, besonders der weiblichen Gesellschaft, in der ich die Ehre habe, mich zu bewegen, um an das Klima denken zu können«, erwiderte er.


  In demselben Augenblick erschien eine neue Persönlichkeit im Salon, das war der junge Fürst Bolkonsky, der Gemahl der kleinen Fürstin, ein hübscher junger Mann von Mittelgröße, mit stark ausgesprochenen Zügen. In allem, besonders in seinem müden Blick und seinem gemessenen Gang war er das ganze Gegenteil der so lebhaften, kleinen Frau. Er kannte jedermann im Salon; alle waren ihm langweilig, und er hätte viel darum gegeben, sie nicht sehen und hören zu müssen, seine Frau mit eingeschlossen. Sie schien ihm noch mehr Antipathie als die anderen einzuflößen, und er wandte sich mit verdrießlicher Miene von ihr ab und küßte Fräulein Scherer die Hand.


  »Sie bereiten sich auf den Krieg vor, Fürst?« fragte sie.


  »Der General Kutusow hat mich zum Adjutanten erwählt«, erwiderte Bolkonsky.


  »Und Ihre Frau?«


  »Sie wird aufs Land gehen.«


  »Schämen Sie sich nicht, uns Ihrer entzückenden Frau zu berauben?«


  »Andree!« rief die kleine Fürstin, ebenso kokett ihrem Mann wie den anderen gegenüber. »Wenn du die hübsche Geschichte wüßtest, welche der Graf uns eben erzählt hat.«


  Der Fürst machte wieder ein verdrießliches Gesicht und entfernte sich.


  Peter, der ihn seit seinem Eintreten mit seinen vergnügten, freundlichen Augen verfolgt hatte, näherte sich ihm jetzt und ergriff seine Hand. Die Miene des Fürsten Andree erhellte sich plötzlich und mit gutmütigem, herzlichem Lächeln rief er: »Ach, wirklich! Bist du auch in der großen Welt?«


  »Ich wußte, daß Sie hier sein würden! Ich werde nächstens bei Ihnen speisen, darf ich?« fügte er leise hinzu.


  »Nein, du darfst nicht«, sagte Andree lachend, indem er Peter durch einen Händedruck die Überflüssigkeit seiner Frage begreiflich machte.


  Er wollte noch etwas sagen, als der Fürst Wassil und seine Tochter sich erhoben, und die Umstehenden auf die Seite traten, um ihnen Raum zu geben.


  »Entschuldigen Sie, verehrter Graf«, sagte der Fürst, »diese ungelegene Festlichkeit beim englischen Gesandten beraubt uns eines Vergnügens und nötigt uns, Sie zu unterbrechen. Ich bedaure sehr, teuerste Anna Pawlowna, Ihre reizende Soiree verlassen zu müssen.«


  Seine Tochter Helene bahnte sich einen Weg durch die Stühle, indem sie ihr Kleid mit einer Hand zurückhielt. Peter betrachtete diese blendende Schönheit mit einer Mischung von Entzücken und Schrecken.


  »Sie ist sehr schön!« sagte der Fürst Andree.


  »Ja, sehr«, erwiderte Peter. Der Fürst Wassil drückte ihm im Vorübergehen die Hand.


  »Vollenden Sie die Erziehung dieses Bären«, sagte er zu der Hofdame. »Seit elf Monaten wohnt er bei mir und dies ist das erstemal, daß ich ihn in Gesellschaft sehe. Nichts bildet einen jungen Mann so wie die Gesellschaft geistreicher Damen.«
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  Die Hofdame versprach lächelnd, sich mit Peter zu beschäftigen, welcher, wie sie wußte, durch seinen Vater mit dem Fürsten Wassil verwandt war. Die alte Dame, welche neben der Tante saß, erhob sich plötzlich und holte den Fürsten Wassil im Vorzimmer ein.


  »Was haben Sie mir zu sagen, Fürst, wegen meines Boris? Ich kann nicht länger in Petersburg bleiben. Bitte, sprechen Sie, was ich meinem armen Sohne sagen kann.« Ungeachtet der sichtlichen Verdrießlichkeit und Unhöflichkeit, mit der der Fürst sie anhörte, lächelte sie ihm zu und hielt ihn mit der Hand zurück. »Es würde Sie nur ein Wort beim Kaiser kosten, daß er direkt in die Garde eintreten könnte.«


  »Seien Sie überzeugt, Fürstin, daß ich alles tun werde, was ich kann, aber es ist schwierig, Seine Majestät darum zu bitten. Ich möchte Ihnen raten, sich lieber an Rumjanzow zu wenden, das wäre besser.«


  Die alte Dame war die Fürstin Drubezkoi und gehörte einer der ersten Familien Rußlands an, aber sie lebte in Armut und Zurückgezogenheit und hatte alle früheren Verbindungen verloren. Sie war nur nach Petersburg gekommen, um ihren Sohn in der Garde unterzubringen, und in der Hoffnung, dem Fürsten Wassil zu begegnen, hatte sie diese Soiree besucht. Ihr einst schönes Gesicht drückte lebhaften Verdruß aus, aber dann lächelte sie wieder und ergriff den Arm des Fürsten noch kräftiger.


  »Hören Sie, Fürst, ich habe Sie nie um etwas gebeten und werde auch nie wieder etwas von Ihnen erbitten. Ich habe Sie niemals an die Freundschaft meines Vaters für Sie erinnert. Aber um Gottes willen, tun Sie das für meinen Sohn, und Sie werden unser Wohltäter sein«, fügte sie hastig hinzu. »Nein, Sie müssen mir das versprechen. Ich war schon bei Galizin, aber er hat mich abgewiesen. Seien Sie so gut, wie Sie ehemals waren«, fuhr sie fort und versuchte zu lächeln, während ihre Augen sich mit Tränen füllten.


  »Papa, wir werden zu spät kommen«, rief die Fürstin Helene von der Tür her.


  Der Einfluß ist in dieser Welt ein Kapital, mit dem man sparsam zu wirtschaften verstehen muß. Das wußte der Fürst Wassil. Das sicherste Mittel, nichts mehr für sich selbst zu erreichen, wäre es gewesen, wenn er für alle, die sich bittend an ihn wandten, sich hätte verwenden wollen, das hatte er längst begriffen. Deshalb wandte er nur sehr selten seinen persönlichen Einfluß an. Aber die dringende Bitte der Fürstin Drubezkoi erweckte ihm leichte Gewissensbisse. Auf was sie angespielt hatte, das war die Wahrheit, ihrem Vater hatte er in der Tat die ersten Schritte seiner Laufbahn zu verdanken. Er wußte auch, daß sie zu den Frauen, zu denjenigen Müttern gehörte, welche keine Ruhe geben, bevor sie das Ziel ihrer hartnäckigen Wünsche erreicht haben, und welche stets bereit sind, bei jeder Gelegenheit eine Szene zu machen. Dieser Gedanke war bei ihm entscheidend.


  »Teuerste Anna Michailowna«, sagte er mit seiner gewöhnlichen Vertrautheit, »was Sie verlangen, ist mir fast unmöglich, aber ich werde es dennoch versuchen, aus Achtung für das Andenken Ihres Vaters. Ihr Sohn wird in die Garde kommen, mein Wort darauf. Sind Sie jetzt zufrieden?« »Teurer Fürst, Sie sind mein Wohltäter! Das habe ich von Ihnen erwartet, denn ich kenne Ihre Herzensgüte. Noch ein Wort«, sagte sie, als er sie verlassen wollte, »wenn er in der Garde ist…« und sie hielt verwirrt an… »Sie stehen so gut mit Kutusow, Sie werden ihm meinen Boris empfehlen, nicht wahr, damit er ihn zum Adjutanten nimmt? Dann werde ich ruhig sein und niemals wieder …«


  Fürst Wassil lächelte.


  »Das kann ich Ihnen nicht versprechen. Seit Kutusow zum Obergeneral ernannt wurde, wird er mit Bittschriften überschüttet. Er sagte mir selbst, alle Damen von Moskau wollen ihm ihre Söhne zu Adjutanten geben.«


  »Nein, nein, versprechen Sie mir das, mein Freund, mein Wohltäter, versprechen Sie mir das, oder ich halte Sie noch länger zurück!«


  »Papa«, wiederholte die schöne Helene, »wir kommen zu spät.«


  »Nun, Sie sehen!… Auf Wiedersehen! Ich kann nicht länger…«


  »Also, Sie werden morgen mit dem Kaiser sprechen?«


  »Unfehlbar, aber was Kutusow betrifft, kann ich nichts versprechen.« »Mein Wassil«, begann Anna Michailowna wieder mit einem koketten Lächeln. Sie vergaß, daß ihr Lächeln von ehemals mit ihrem müden Gesicht nicht mehr harmonierte. Sie dachte nicht mehr an ihr Alter und suchte nur alle Mittel anzuwenden. Kaum aber war der Fürst verschwunden, als ihr Gesicht wieder seinen früheren kalten Ausdruck annahm. Sie trat wieder zu der Gruppe, in deren Mitte der Graf erzählte, und gab sich den Anschein, sich dafür zu interessieren, während sie nur an den günstigen Moment zum Verschwinden dachte, da sie ihr Vorhaben nun ausgeführt hatte.


  »Wie finden Sie diese neue Komödie?« fragte die Hofdame. »Monsieur Bonaparte sitzt auf einem Thron und hört die Wünsche der Nation an. Wunderbar! Nein, man sollte glauben, die ganze Welt habe den Kopf verloren!« Der Fürst Andree lächelte.


  »Wirklich«, rief die Hofdame, »die Regenten können diesen Menschen nicht länger dulden, er ist für alle eine lebendige Drohung.«


  »Die Regenten«, sagte der französische Emigrant höflich und in traurigem Tone. »Was haben sie für Ludwig XVI. getan und für die Königin? Nichts! Und glauben Sie mir, sie sind dafür gestraft, daß sie die Bourbonen verlassen haben. Und wenn Napoleon noch ein Jahr auf dem Throne von Frankreich bleibt, so wird die französische Gesellschaft, ich meine die gute Gesellschaft, wohlverstanden, vernichtet sein, und dann…« Peter wollte ihn unterbrechen, aber die Hofdame, die ihn beobachtete, kam ihm zuvor.


  »Der Kaiser Alexander«, begann sie mit jenem Anflug von Traurigkeit, der immer ihre Bemerkungen über die kaiserliche Familie begleitete, »hat erklärt, daß er es den Franzosen überlasse, ihre Regierungsform zu wählen, und ich bin überzeugt, die ganze Nation wird sich in die Arme ihres legitimen Königs werfen, wenn sie einmal von dem Usurpator befreit ist.« Augenscheinlich lag es Fräulein Scherer daran, dem royalistischen Emigranten zu schmeicheln.


  »Das ist wenig wahrscheinlich«, bemerkte Fürst Andree, »die Sachen sind zu weit gegangen und ich glaube, es wäre schwierig, auf die Vergangenheit zurückzukommen.« »Wie ich hörte«, fügte Peter hinzu, »ist der größte Teil des Adels von Napoleon schon gewonnen.«


  »Das behaupten die Bonapartisten!« rief der Graf, ohne Peter anzusehen. »Die Hinrichtung des Herzogs von Enghien«, bemerkte Peter, »war eine politische Notwendigkeit, und Napoleon hat wirklich Seelengröße gezeigt, indem er die Verantwortlichkeit dafür auf sich nahm.«


  »Oh! Oh!« riefen mehrere Stimmen. Der Graf zuckte mit den Achseln. »Ich sage das«, fuhr Peter fort, »weil die Bourbonen vor der Revolution geflohen sind und das Volk der Anarchie überlassen haben. Napoleon allein hat es verstanden, die Revolution zu besiegen und deshalb durfte er sich nicht von einem einzelnen auf seinem Wege aufhalten lassen, wenn er das allgemeine Wohl im Auge hatte.«


  »Wollen Sie nicht an den andern Tisch gehen?« sagte die Hofdame, aber Peter fuhr immer lebhafter fort: »Ja, Napoleon ist groß, weil er sich über die Revolution gestellt hat, weil er ihre Mißbräuche unterdrückt und beibehalten hat, was sie Gutes hatte, die Gleichheit, die Freiheit der Presse und des Wortes, und nur dadurch hat er die Macht erlangt.«


  »Wenn er diese Macht dem legitimen König zurückgegeben hätte, ohne sie zu benutzen, um einen Mord zu begehen, dann würde ich ihn einen großen Mann nennen«, sagte der Graf.


  »Das war ihm unmöglich. Die Nation hatte ihm die Macht nur gegeben, damit er sie der Bourbonen entledigen solle. Die Revolution war ein großes Werk.« Peter bewies seine jugendliche Unbedachtsamkeit, indem er so vorgeschrittene Ideen äußerte.


  »Die Revolution ein großes Werk!… Aber wollen Sie nicht an den anderen Tisch gehen?« wiederholte die Hofdame.


  Der Fürst Andree betrachtete lächelnd bald Peter, bald den Franzosen, bald die Dame des Hauses, welche durch die Äußerungen Peters in Entsetzen geriet.


  Als sie bemerkte, daß diese lästerlichen Worte den Zorn des Grafen nicht erregten, und daß es auch nicht möglich war, sie zu ersticken, machte sie gemeinschaftliche Sache mit dem Emigranten.


  »Aber mein lieber Monsieur Pierre«, sagte sie, »ist das die Handlung eines großen Mannes, einen Herzog erschießen zu lassen, wenn er nichts begangen hat und ohne Urteil?«


  »Er ist eben ein Bürgerlicher«, fügte Fürst Hippolyt hinzu. Andere und ähnliche Bemerkungen folgten. Peter wußte nicht mehr, was er antworten sollte und blickte lächelnd um sich.


  »Wie sollte er anders handeln?« sagte plötzlich Fürst Andree, »ich sollte doch glauben, man müßte einen Unterschied machen zwischen den Handlungen eines Privatmannes und denen eines Staatsmannes.«


  »Gewiß, gewiß«, rief Peter erfreut über diese unverhoffte Unterstützung. »Napoleon auf der Brücke von Areole oder im Hospital der Pestkranken in Jaffa ist groß als Mensch, das ist nicht zu leugnen, aber andere seiner Handlungen sind schwer zu entschuldigen«, fuhr Fürst Andree fort, augenscheinlich um Peters Unbedachtsamkeit womöglich wieder gutzumachen, indem er sich erhob und seiner Frau damit das Zeichen zum Aufbruch gab.


  5


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Nach diesem Zwischenfall begannen die Gäste sich zu verabschieden.


  Außer einer ungewöhnlichen Größe und einem äußerst linkischen Benehmen hatte Peter unter anderen physischen Nachteilen auch ungeheuer rote Hände. Er wußte nicht, wie er in einen Salon eintreten sollte, noch weniger, wie er es anstellen sollte, auf gute Weise abzugehen und dabei etwas besonders Angenehmes zu sagen. In seiner sprichwörtlichen Zerstreutheit hatte er anstatt seines Hutes den dreispitzigen Federhut eines Generals ergriffen. Aber all diese Mängel wurden ausgeglichen durch seine Herzensgüte, Aufrichtigkeit und Bescheidenheit.


  Fräulein Scherer begrüßte ihn zum Abschied mit christlicher Milde, die ihm ihre Verzeihung verhieß.


  »Ich hoffe«, sagte sie, »nun öfters das Vergnügen zu haben, Sie zu sehen, aber ich hoffe auch, mein werter Monsieur Pierre, daß Sie Ihre Ansichten ändern werden.«


  Er gab keine Antwort, verbeugte sich aber mit jenem aufrichtigen Lächeln, welches sagte: »Ansichten sind Ansichten, und Sie sehen, ich bin dabei doch ein guter Junge.« Das war so wahr, daß alle es unwillkürlich begriffen.


  Fürst Andree war seiner Frau in das Vorzimmer gefolgt, begleitet von Hippolyt, den er gleichgültig anhörte.


  »Gehen Sie hinein, Anna Pawlowna«, sagte die junge Frau, »Sie werden sich erkälten … Es ist abgemacht«, fügte sie leise hinzu.


  Die Hofdame hatte Zeit gefunden, mit Lisa über die beabsichtigte Heirat zwischen ihrer Schwägerin und Anatol zu sprechen.


  »Ich rechne auf Sie, meine Liebe«, erwiderte Anna Pawlowna ebenso leise. »Sie werden ihr ein Wörtchen schreiben und mir sagen, wie ihr Vater die Sache ansieht. Au revoir!« Sie kehrte in den Salon zurück. Hippolyt näherte sich der kleinen Fürstin, beugte sich zu ihr herab und flüsterte ihr etwas zu.


  »Ich bin glücklich, nicht zu dem Gesandten gegangen zu sein«, sagte Fürst Hippolyt. »Wie langweilig!«


  »Man sagt, der Ball heute abend werde sehr schön sein«, erwiderte die Fürstin. »Alle Zierden der Gesellschaft werden dort sein.«


  »Nicht alle, weil Sie nicht da sind«, erwiderte er lächelnd.


  »Bist du bereit?« sagte Fürst Andree zu seiner Frau.


  Hippolyt zog rasch seinen Mantel an und eilte voran, um der Fürstin beim Einsteigen zu helfen.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Fürst Andree in trockenem, schroffem Tone zu dem jungen Mann, der ihm im Wege stand. »Peter, wirst du kommen?


  Ich erwarte dich!« rief er freundlich.


  Der Wagen fuhr ab. Hippolyt ließ ein nervöses Lachen hören, indem er den Franzosen erwartete, dem er versprochen hatte, ihn nach Hause zu bringen.


  »Nun, mon cher, Ihre kleine Fürstin ist wirklich sehr niedlich«, sagte der Graf, indem er sich in den Wagen setzte. Dabei küßte er seine Fingerspitzen.


  Hippolyt lachte geschmeichelt.


  »Wissen Sie, daß Sie schrecklich sind mit Ihrer unschuldigen Miene«, fuhr der Graf fort. »Ich bedaure den armen Gemahl, diesen kleinen Offizier mit dem gespreizten Wesen wie ein regierender Fürst.«


  »Und Sie sagen, die russischen Damen seien nicht wie die Französinnen?« rief Hippolyt, laut lachend. »Man muß sie nur zu nehmen verstehen!«
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  Peter kam zuerst an und ging direkt in das Kabinett des Fürsten Andree. Nachdem er sich nach seiner Gewohnheit auf dem Sofa ausgestreckt hatte, griff er nach einem Buch – es waren Cäsars Kommentarien –, stützte sich auf den Ellbogen und öffnete es in der Mitte.


  »Was hast du bei Fräulein Scherer gemacht?« sagte Fürst Andree, welcher bald darauf eintrat, seine kleinen weißen Hände reibend. »Sie wird aus Alteration ernstlich krank werden.«


  Peter wandte sich so rasch um, daß das Kanapee ächzte, und drückte durch eine Gebärde seine Gleichgültigkeit aus.


  »Dieser Abbé ist wirklich interessant, nur faßt er die Frage nicht richtig auf. Ich bin überzeugt, daß ein unverbrüchlicher Friede möglich ist, aber ich kann nicht sagen, wie. Nur wird es niemals mittels des politischen Gleichgewichts sein.«


  Der Fürst Andree, der sich für abstrakte Fragen nicht zu interessieren schien, unterbrach ihn. »Siehst du, mein Lieber, es ist nun einmal unmöglich, überall und immer zu sagen, was man denkt. Nun, hast du dich für etwas entschieden? Wirst du zur Chevaliergarde gehen oder Diplomat werden?«


  »Darüber bin ich noch nicht im reinen, weder das eine noch das andere gefällt mir«, sagte Peter, indem er sich nach türkischer Weise auf den Diwan setzte.


  »Aber du mußt dich doch zu etwas entschließen, dein Vater wartet darauf.« Peter war mit zehn Jahren mit einem Hofmeister ins Ausland gesandt worden und war dort geblieben bis zum fünfundzwanzigsten Jahre. Bei seiner Rückkehr nach Moskau verabschiedete sein Vater den Hofmeister und sagte zu dem jungen Mann: »Jetzt gehe nach Petersburg, beobachte und wähle, ich stimme allem bei. Hier ist ein Brief an den Fürsten Wassil und hier ist Geld! Schreibe mir wieder und rechne auf meine Hilfe.«


  Seit drei Monaten suchte nun Peter eine Karriere und tat nichts.


  »Er muß ein Freimaurer sein«, sagte er, mit der Hand über die Stirn fahrend. Er dachte an den Abbé, den er in der Soiree gesehen hatte.


  »Das ist alles gleichgültig«, unterbrach ihn Fürst Andree, »wir wollen ernsthaft sprechen. Hast du die Chevaliergarde gesehen?«


  »Nein, ich bin nicht hingegangen, aber ich habe über etwas nachgedacht, das ich Ihnen mitteilen will. Wir haben Krieg mit Napoleon. Wenn man sich für die Freiheit schlagen würde, so wäre ich der erste, der sich anschließt. Aber England und Österreich zu helfen, den größten Mann der Welt zu bekämpfen, das ist nicht gut.«


  Fürst Andree zuckte nur die Achseln bei dieser kindlichen Äußerung und verschmähte es, eine ernsthafte Antwort darauf zu geben.


  »Wenn man sich nur für seine Überzeugung schlagen würde«, sagte er, »so gäbe es keinen Krieg mehr.«


  »Und das wäre vortrefflich«, erwiderte Peter.


  »Möglich, aber dazu wird es niemals kommen«, erwiderte lächelnd Fürst Andree.


  »Nun, aber warum werden wir Krieg führen?«


  »Warum? Das weiß ich nicht, es muß sein, und überdies gehe ich hin.. weil… das Leben, das ich hier führe, mir überdrüssig ist.«
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  Im Nebenzimmer wurde das Rauschen eines Kleides hörbar. Bei diesem Geräusch schien Fürst Andree zu sich zu kommen. Er richtete sich auf und gab seinem Gesicht denselben Ausdruck, den es während der ganzen Soiree gehabt hatte. Peter schob die Füße zur Erde. Die Fürstin trat ein. Sie hatte bereits Zeit gefunden, ihre Abendtoilette mit einem Hauskleid zu vertauschen, das nicht weniger frisch und elegant war. Ihr Mann erhob sich und schob höflich einen Lehnstuhl für sie herbei.


  »Ich frage mich oft«, sagte sie französisch nach ihrer Gewohnheit, indem sie lebhaft Platz nahm, »warum Anna Pawlowna nicht geheiratet hat? Wie dumm die Herren sind, daß sie sie nicht geheiratet haben! Entschuldigen Sie, Monsieur Pierre, aber Sie verstehen nichts von den Frauen. Und was Sie für ein Redner sind!«


  »Ich streite mich mit Ihrem Gemahl, denn ich verstehe nicht, warum er in den Krieg ziehen will«, sagte Peter, ohne eine Spur jener Befangenheit, welche oft zwischen einem jungen Mann und einer jungen Frau sich einschleicht.


  Die Fürstin fuhr zusammen.


  »Nun ja, ich sage dasselbe. Ich begreife wirklich nicht, warum die Männer nicht ohne Krieg leben können. Warum wünschen wir Frauen nichts und haben nichts nötig? Urteilen Sie selbst! Immer wiederhole ich ihm, daß seine Stellung hier als Adjutant meines Onkels eine der glänzendsten ist, jedermann kennt ihn und schätzt ihn. Erst vor einigen Tagen hörte ich bei der Fürstin Apraxin eine Dame fragen: ›Ist das der berühmte Fürst Andree?«


  Sie brach in ein lautes Lachen aus. »Und wenn er wollte, könnte er Flügeladjutant des Kaisers werden, denn Sie müssen wissen, der Kaiser hat sich neulich sehr freundlich mit ihm unterhalten. Das wäre so leicht zu machen, was denken Sie davon?«


  Peter sah seinen Freund an und schwieg, da dieser ärgerlich zu sein schien.


  »Wann reisen Sie ab?« fragte er die Fürstin.


  »Ach, sprechen Sie nicht von der Abreise, ich will nichts davon hören!« rief die Fürstin. »Als ich heute daran dachte, daß ich alle meine teuren Bekanntschaften aufgeben soll… und dann, weißt du Andree … ich habe Angst!« Sie kniff dabei die Augen zusammen, was für Peter unverständlich blieb.


  Ihr Mann sah sie verdutzt an, als ob er eben erst ihre Gegenwart bemerkt hätte.


  »Was fürchtest du, Lisa?« fragte er mit kalter Höflichkeit, »Ich verstehe dich nicht.«


  »So sind die Männer! Egoisten, lauter Egoisten! Einer Laune zuliebe verläßt er mich, Gott weiß, warum, und schickt mich allein aufs Land.«


  »Mit meinem Vater und meiner Schwester, das vergißt du.«


  »Das kommt auf dasselbe heraus! Ich werde allein sein, fern von meinen Freundinnen, und dabei soll ich zufrieden sein?«


  Sie sprach in verdrießlichem Tone, ihre aufgezogene Lippe gab ihrer Miene einen keineswegs reizenden Ausdruck, sondern einen solchen, der eher an ein kleines Nagetier erinnerte. Sie schwieg, da sie es nicht für passend hielt, in Peters Gegenwart auf ihre Mutterhoffnungen anzuspielen, denn darin lag der Knoten der Situation.


  »Ich kann aber nicht erraten, vor was du Angst hast«, bemerkte langsam ihr Mann, ohne den Blick von ihr abzuwenden.


  Die Fürstin errötete und machte eine Gebärde der Ungeduld. »Andree! Andree, warum hast du dich so verändert?«


  »Der Arzt hat dir verboten, lange zu wachen, du solltest dich schlafen legen.«


  Die Fürstin gab keine Antwort, aber plötzlich zuckte ihre Lippe. Er erhob sich, zuckte mit den Achseln und ging im Zimmer auf und ab.


  Peter beobachtete sie beide mit naivem Erstaunen. Endlich machte er eine Bewegung, um sich zu erheben, gab dies aber sogleich wieder auf.


  »Es ist mir gleichgültig, ob Monsieur Pierre zugegen ist!« rief die Fürstin, deren hübsches Gesicht sich verzog wie das eines Kindes, das weinen will. »Schon lange wollte ich dich fragen, Andree, warum du so ganz anders gegen mich geworden bist? Was habe ich dir getan? Du gehst zur Armee, ohne Mitleid mit mir zu haben! Warum?«


  »Lisa!« rief der Fürst Andree.


  Und dieses eine Wort enthielt Bitte, Drohung und die Versicherung, daß sie ihre Worte bereuen werde.


  Sie fuhr aber heftig fort: »Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein Kind! Ich sehe alles!… vor sechs Monaten warst du nicht so!«


  »Lisa, ich bitte dich, höre auf!« erwiderte er lauter.


  Peter, dessen Erregung bei dieser Unterhaltung immer mehr stieg, erhob sich und näherte sich der jungen Frau. Er schien den Anblick der Tränen nicht ertragen zu können und selbst dem Weinen nahe zu sein.


  »Beruhigen Sie sich, Fürstin, das sind nur Ideen, ich habe das auch empfunden … Ich versichere Ihnen … und übrigens … nein, entschuldigen Sie mich, ich bin hier als Fremder überflüssig… beruhigen Sie sich! Adieu!«


  Fürst Andree hielt ihn zurück.


  »Nein, Peter, warte noch, die Fürstin ist zu gut, um mich des Vergnügens, den Abend mit dir zu verbringen, berauben zu wollen.«


  »Ach ja, er denkt nur an sich«, murmelte sie, ohne ihre Tränen des Verdrusses zurückhalten zu können.


  »Lisa«, sagte der Fürst Andree scharf, mit einer Stimme, welche anzeigte, daß sein Zorn aufs höchste gestiegen war. Plötzlich verbreitete sich auf ihrem zornigen Gesicht ein furchtsamer Ausdruck.


  »Mein Gott, mein Gott«, murmelte sie mit einem hastigen Blick nach ihrem Mann, dann nahm sie das Kleid mit einer Hand auf, näherte sich ihm und drückte einen Kuß auf seine Stirn.


  »Gute Nacht, Lisa!« sagte er, sich erhebend, und küßte ihr die Hand wie einer Fremden.
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  Die beiden Freunde schwiegen, keiner konnte sich entschließen, zu sprechen. Peter betrachtete heimlich seinen Freund, der sich mit seiner kleinen Hand die Stirn rieb.


  »Wir wollen speisen gehen«, sagte er seufzend und schritt zur Tür. Sie traten in einen prachtvollen Speisesaal. Die Einrichtung, das Geschirr, das Silberzeug und die Wäsche, alles trug den Stempel der Neuheit einer jungen Haushaltung. Plötzlich stützte der Fürst Andree den Ellbogen auf den Tisch und sprach mit einer nervösen Hast, welche Peter noch niemals an ihm bemerkt hatte, und wie ein Mensch, der seit langer Zeit etwas auf dem Herzen hat und sich endlich zu einem Geständnis entschloß.


  »Lieber Freund, heirate nicht früher, als bis du alles vollbracht hast, was du machen willst, als bis du aufgehört hast, die Frau deiner Wahl zu lieben und bis du sie genau studiert hast, sonst wirst du dich grausam täuschen. Heirate lieber, wenn du alt bist und zu nichts mehr taugst, dann wirst du wenigstens nicht Gefahr laufen, alles, was Gutes und Erhabenes in dir ist, zu vertrödeln. Ja, sieh mich nur so erstaunt an! Wenn du fernerhin noch etwas von dir selbst erwartest, so wirst du bei jedem Schritt empfinden, daß alles aus und alles für dich verschlossen ist, außer den Salons, wo du auf einem Brett mit einem Hoflakai und einem Dummkopf stehst. Aber wozu? …« Er machte eine heftige Gebärde.


  Peter nahm die Brille ab, und jetzt wurde seine gutmütige Miene und sein Erstaunen noch deutlicher sichtbar.


  »Meine Frau«, fuhr Fürst Andree fort, »ist ein vortreffliches Weib, eine von jenen, bei welchen die Ehre eines Ehemannes nichts zu fürchten hat, aber was würde ich in diesem Augenblick nicht dafür geben, großer Gott, nicht verheiratet zu sein! Du bist der erste und einzige, dem ich das eingestehe.«


  Fürst Andree glich immer weniger jenem Fürsten Bolkonsky, der sich bei Fräulein Scherer in einem Lehnstuhl niedergelassen hatte und mit halb geschlossenen Augen französische Phrasen aussprach. Ein fieberhaftes, nervöses Zucken bewegte jeden Muskel seines finsteren Gesichts, seine Augen glühten, man sah, daß er in den kurzen Augenblicken krankhafter Reizbarkeit um so heftiger war, je schwächlicher er in seinem gewöhnlichen Zustand erschien.


  »Du verstehst mich nicht, und doch ist das die Geschichte eines ganzen Menschenlebens. Du sprichst von Bonaparte und seiner Laufbahn«, fuhr er fort, obgleich Peter kein Wort gesagt hatte, »aber als Bonaparte arbeitete, nach einem Ziel strebte, war er frei und hatte nur dieses Ziel im Auge, und dann erreichte er es. Aber wenn man das Unglück hat, an eine Frau gebunden zu sein, so ist man gefesselt wie ein Sträfling. Alles, was du an Kraft und Strebsamkeit in dir fühlst, kann nur die Last der Reue vermehren. Das Salongeschwätz, die Bälle, die Eitelkeit und Kleinigkeit, das ist der mächtige Zirkel, der dich einschließt. Jetzt gehe ich in den Krieg, einen der furchtbarsten Kriege, welche jemals die Welt erlebt hat, und weiß nichts, bin zu nichts fähig, dafür aber bin ich sehr liebenswürdig, sehr sarkastisch und bei Fräulein Scherer hört man mich an. Und dann diese alberne Gesellschaft, welche meine Frau nicht entbehren kann!… Wenn du nur wüßtest, was sie wert sind, alle diese vornehmen Damen, und alle Frauen überhaupt! Mein Vater hat recht, Egoismus, Eitelkeit, Dummheit, Mittelmäßigkeit in allem, das sind die Frauen, wenn sie sich zeigen, wie sie sind. Wenn man sie in der Welt sieht, könnte man glauben, es sei etwas anderes in ihnen. Aber nein, es ist nichts, nichts! Ja, mein Freund, ich sage dir, heirate nicht!…«


  »Ich bin erstaunt«., sagte Peter, »daß Sie sich für unfähig halten und glauben können, Ihr Leben verfehlt zu haben, während die Zukunft vor Ihnen liegt, und…« In dem Ton, in dem er diese Worte sprach, konnte man die hohe Achtung vernehmen, die er für seinen Freund hegte.


  »Mit mir ist’s zu Ende, sprechen wir nicht mehr von mir, sondern von dir«, begann der Fürst nach kurzem Schweigen lächelnd wieder. Peters Gesicht strahlte sogleich diese Veränderung in der Miene seines Freundes wider. »Von mir?« wiederholte er mit einem heiteren, unbefangenen Lächeln. »Über mich gibt es nichts zu sagen. Was bin ich überhaupt? Ein Bastard!« Und er errötete plötzlich, denn er hatte dieses Wort mit sichtlicher Anstrengung ausgesprochen. – »Ohne Namen, ohne Vermögen! Und in Wirklichkeit bin ich frei und zufrieden, für den Augenblick wenigstens. Nur gestehe ich, ich weiß nicht, was ich unternehmen soll, und ich wollte Sie ernsthaft darüber um Rat fragen.«


  Fürst Andree betrachtete ihn wohlwollend, aber dieses freundschaftliche Gefühl ließ doch das Bewußtsein seiner Überlegenheit erkennen.


  »Ich bin dir gut, weil du der einzige lebende Mensch in unserm Kreise bist. Du bist zufrieden. Wähle nach deinem Geschmack, gleichviel was, du wirst dich überall wohl befinden. Aber ich bitte dich, gib die Bekanntschaft mit diesem Kuragin und dein jetziges Leben auf! Es paßt für dich so schlecht, diese Ausschweifung, dieses Husarenleben, diese …«


  »Was wollen Sie, mein Lieber?« sagte Peter, die Achseln zuckend. »Die Frauen, mein Freund, die Frauen.«


  »Nun ja«, erwiderte Andree, »die Frauen comme il faut – meinetwegen, aber nicht diese von Kuragin und den Wein – das kann ich nicht gutheißen.«


  Peter wohnte bei dem Fürsten Wassil Kuragin und teilte das leichtsinnige Leben seines Sohnes Anatol, desselben, den man an die Schwester des Fürsten Andree verheiraten wollte, um ihn zu bessern.


  »Wissen Sie«, sagte Peter, als ob ihm plötzlich ein glücklicher Gedanke gekommen wäre, »ich habe seit langer Zeit das auch gedacht. Bei dieser Lebensweise kann ich mich zu nichts entschließen und an nichts denken. Ich habe Kopfschmerzen und kein Geld. Er hat mich zu heute abend wieder eingeladen, aber ich werde nicht hingehen!«


  »Gib mir dein Ehrenwort, daß du nicht hingehen wirst!«


  »Gewiß, ich gebe es Ihnen!«
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  Es war ein Uhr vorüber, als Peter seinen Freund verließ. Es war eine Juninacht, eine jener Petersburger Nächte fast ohne Dämmerung. Er stieg in eine Droschke, mit der Absicht, nach Hause zu fahren, aber während der Fahrt erschien es ihm immer unmöglicher, während einer solchen Nacht zu schlafen. Sein Blick schweifte durch die öde Straße. Dann dachte er daran, daß die gewöhnliche Spielgesellschaft sich jetzt bei Anatol Kuragin versammelte. Nach dem Spiel begann das Trinkgelage und das Ganze endigte mit einem Lieblingsvergnügen Peters.


  »Soll ich nicht hingehen?« fragte er sich und dachte daran, daß er dem Fürsten Andree sein Wort gegeben hatte.


  Aber wie es bei charakterlosen Leuten gewöhnlich ist, erfaßte ihn eine so unüberwindliche Lust, noch einmal dieses leichtsinnige Leben zu genießen, daß er beschloß, zu Anatol zu gehen. Er sagte sich, sein Versprechen habe keinen Wert, weil er Anatol versprochen hatte, zu kommen, ehe er dem Fürsten sein Wort gegeben hatte. Durch seine Wankelmütigkeit wurden oft seine dem Anscheine nach festen Entschlüsse umgestoßen. Peter gab wieder nach und ging zu Kuragin. Vor einem großen Hause neben der Kaserne der Chevaliergarde ließ er anhalten und stieg die erleuchtete Treppe hinauf. In dem leeren Vorzimmer herrschte Weingeruch; leere Flaschen, Mäntel und Galoschen lagen umher und in der Ferne hörte man ein Stimmengewirr und Rufen. Nachdem Peter den Mantel abgenommen hatte, trat er in das Zimmer ein, wo die Reste des Abendessens umherstanden, und ein Diener, der Straflosigkeit sicher, heimlich die halbvollen Gläser leerte. Weiterhin im dritten Zimmer hörte man unter allgemeinem Gelächter und Lärm das Brummen eines Bären. An einem offenen Fenster standen acht junge Leute, drei von ihnen spielten mit einem jungen Bären, welchen einer von ihnen an einer Kette hielt und auf seine Genossen hetzte.


  »Ich wette auf Stevens«, rief der eine.


  »Aber nicht helfen«, sagte ein zweiter.


  »Ich wette auf Dolochow!« schrie eine dritte Stimme. »Kuragin, trinken Sie!«


  »Nun, laßt Mischka beiseite, es handelt sich um eine Wette.«


  »Aber mit einem Wurf, sonst hat er verloren«, rief eine fünfte Stimme.


  »Heda, die Flasche!« brüllte der Herr des Hauses, ein großer, schöner, junger Mann in der Mitte der Gruppe, ohne Rock und mit vorn offenem Hemd.


  »Stille, meine Herren, da ist Petruschka«, wandte er sich an Peter.


  Ein hochgewachsener junger Mann mit hellblauen Augen, dessen ruhige, nüchterne Stimme in seltsamem Kontrast zu den anderen stand, rief ihn ans Fenster.


  »Komm her, ich will dir die Wette erklären.«


  Das war Dolochow, ein Offizier vom Semenowschen Regiment, ein bekannter Raufbold und Spieler, der bei Anatol wohnte. Peter lächelte und blickte vergnügt um sich.


  »Um was handelt es sich?«


  »Einen Augenblick, er ist noch nüchtern! Schnell eine Flasche her!« rief Anatol. Dann nahm er ein Glas vom Tische und näherte sich ihm.


  »Vor allem mußt du trinken.«


  Peter trank Glas auf Glas, doch dies hinderte ihn nicht daran, der Unterhaltung zu folgen und alle Gäste zu beobachten, welche sich wieder beim Fenster versammelt hatten. Anatol goß ihm Wein ein und erklärte ihm die Wette Dolochows mit dem Engländer Stevens, einem Seemann. Der erstere hatte sich verpflichtet, eine Flasche Rum auszutrinken, auf einem Fenster der dritten Etage sitzend, die Beine zum Fenster hinaushängend. »Da trink«, wiederholte Anatol, indem er Peter das letzte Glas anbot, »ich lasse dich nicht früher los.«


  »Nein, ich will nicht mehr«, sagte Peter. Dolochow hielt den Engländer am Arm und wiederholte ihm nochmals deutlich die Bedingungen der Wette. Dolochow war von mittlerer Größe und etwa fünfundzwanzig Jahre alt. Er hatte blaue Augen und trug, wie alle Infanterieoffiziere, keinen Schnurrbart. Die Linien seines Mundes waren merkwürdig fein, die Oberlippe trat etwas über die Unterlippe hervor, in beiden Mundwinkeln spielte beständig ein Lächeln, man hätte fast sagen können zwei Lächeln, welches in Verbindung mit seinem festen, zuversichtlichen und intelligenten Blick die Aufmerksamkeit anzog. Er hatte kein Vermögen, keine Verbindungen, wohnte bei Anatol, gab Tausende von Rubeln aus und verstand es bei alledem, sich so zu stellen, daß seine Bekannten mehr Achtung für ihn als für Anatol hatten. Er spielte alle Spiele, gewann immer wieder und trank enorm, ohne jemals die Selbstbeherrschung zu verlieren. Kuragin und er waren damals Berühmtheiten in der leichtsinnigen Welt der Petersburger Lebemänner.


  Man brachte eine Flasche Rum. Zwei Diener, welche von dem Lärm und den widersprechenden Befehlen schon ganz konfus geworden waren, bemühten sich, den Fensterrahmen herauszureißen, welcher dabei hinderlich war, sich auf den äußeren Rand der Fensteröffnung zu setzen.


  Anatol näherte sich. Vom Verlangen getrieben, etwas zu zerbrechen, stieß er den Diener zurück und rüttelte an dem Rahmen, welcher Widerstand leistete, wobei eine Fensterscheibe zerbrach.


  »Nun, du Herkules«, sagte er zu Peter. Peter faßte den Rahmen und riß ihn mit Krachen heraus.


  Dolochow hatte die Rumflasche ergriffen, trat an das offene Fenster und sprang auf die Brüstung.


  »Hört!« rief er, das Gesicht nach dem Innern des Zimmers gewendet.


  Alles schwieg. Dann begann er französisch, damit der Engländer ihn verstehen konnte: »Ich wette fünfzig Imperials, oder wollen Sie hundert?«


  »Nein, fünfzig«, erwiderte der Engländer.


  »Gut, ich wette fünfzig Goldstücke, daß ich diese Flasche Rum austrinken werde, ohne abzusetzen, und daß ich sie hier außerhalb des Fensters sitzend austrinken werde, ohne mich an irgend etwas festzuhalten. Einverstanden?«


  »Einverstanden«, sagte der Engländer.


  Anatol hielt denselben am Rockknopf fest und wiederholte ihm auf englisch die Bedingungen.


  »Das ist nicht alles«, rief Dolochow, indem er mit der Flasche auf die Fensterbank schlug, um sich Gehör zu verschaffen. »Kuragin, paß auf! Wenn jemand dasselbe tut, bezahle ich ihm hundert Goldstücke. Verstanden?«


  Der Engländer nickte, machte aber keine Miene, diese neue Wette anzunehmen. Ein junger Gardehusar, welcher den ganzen Abend Unglück im Spiel hatte, kletterte auf das Fenster und blickte hinab.


  »Oh! Oh!« murmelte er.


  »Still!« rief Dolochow und zog den Offizier zurück, welcher an seinen Sporen hängenblieb und linkisch ins Zimmer stolperte.


  Dolochow stellte die Flasche in die Fensteröffnung und kletterte langsam und vorsichtig hinauf. Dann stützte er sich mit beiden Händen gegen die beiden Seiten des Fensters und maß mit dem Auge seine Breite. Dann setzte er sich langsam nieder, ließ die Hände los, neigte sich etwas zur Linken, dann zur Rechten und ergriff die Flasche.


  Anatol brachte zwei Kerzen und stellte sie in die Fensteröffnung. Es war jedoch schon heller Tag, Kopf und Rücken Dolochows, in Hemdsärmeln, waren von beiden Seiten beleuchtet. Alle drängten sich ans Fenster, der Engländer vor den anderen. Peter lächelte still. Plötzlich drängte sich einer der jungen Leute mißbilligend und erschreckt vor, in der Absicht, Dolochow am Hemd zurückzuziehen.


  »Meine Herren, das sind Torheiten, er wird ums Leben kommen!« rief dieser weise Herr, der sicherlich vernünftiger war als die anderen. Anatol hielt ihn zurück.


  »Rühre ihn nicht an, du wirst ihn erschrecken, und er fällt hinab. Was dann?«


  Dolochow stützte sich auf die Hände und suchte sich ein zuversichtliches Ansehen zu geben.


  »Wenn noch einmal jemand sich untersteht, sich einzumischen, so werfe ich ihn da hinab?« sagte er. Dann wandte er sich um, setzte die Flasche an den Mund, warf den Kopf zurück und erhob den Arm, der noch frei war, um sich ein Gegengewicht zu sichern. Einer der Diener, welche die Gläser auf dem Tische zusammenräumten, blieb unbeweglich in halb gebückter Haltung stehen und wandte keinen Blick von dem Fenster und Dolochows Kopf ab.


  Der Engländer blickte mit zusammengepreßten Lippen zur Seite. Derjenige, welcher vergebens versucht hatte, diese Torheit zu hintertreiben, hatte sich in einer Ecke des Zimmers auf einen Diwan geworfen und kehrte das Gesicht nach der Wand. Peter bedeckte sich die Augen, und es trat eine tiefe Stille ein.


  Als Peter die Augen öffnete, sah er Dolochow in derselben Stellung im Fenster sitzend, nur der Kopf war noch stärker zurückgeneigt, während der Arm, der die Flasche hielt, sich immer höher hob und bei der Anstrengung etwas schwankte. Die Flasche wurde sichtbar leerer.


  »Wie lange das dauert!« dachte Peter; er glaubte, es sei eine halbe Stunde verflossen. Dolochow machte plötzlich eine Bewegung, und sein Arm zitterte stark. Da er auf der nach abwärts geneigten Fensterbrüstung saß, konnte diese nervöse Bewegung ihn hinabstürzen. Unwillkürlich erhob er eine Hand, wie um sich an dem Fensterkreuz anzuklammern, ließ sie aber sogleich wieder sinken. Peter schloß die Augen in der Absicht, sie nicht wieder zu öffnen, aber eine allgemeine Bewegung, die einen Augenblick darauf entstand, veranlaßte ihn, aufzublicken, und er sah Dolochow bleich, aber vergnügt in der Fensteröffnung sitzen.


  »Sie ist leer!« Er warf die Flasche dem Engländer zu, der sie im Fluge auffing. Dolochow sprang ins Zimmer in einer Wolke von Branntweinduft.


  »Bravo! Bravo! Das ist eine Wette!« riefen alle zugleich.


  Der Engländer hatte seine Börse gezogen und rechnete mit Dolochow ab, der schweigsam und mürrisch geworden war. Peter stürzte an das Fenster. »Meine Herren, wer wettet mit mir, daß ich dasselbe tun werde? Und selbst ohne Wette! Schnell eine Flasche, schnell!«


  »Bist du wahnsinnig geworden? Was fällt dir ein? Das darf nicht sein, hörst du? Du wirst ja schon auf einer Treppe schwindelig«, riefen mehrere Stimmen durcheinander.


  »Eine Flasche her«, rief Peter, »ich werde sie austrinken!« Und er schlug heftig auf den Tisch. Einer der jungen Leute stürzte auf ihn zu, aber Peter schob ihn leicht zur Seite.


  »Nein, so werden Sie ihn nicht halten«, sagte Anatol. »Höre!« rief er Peter zu, »ich werde die Wette halten, aber nicht früher als morgen! Jetzt gehen wir alle zu…«


  »Gut, gut, gehen wir«, rief Peter vergnügt, »und Mischka nehmen wir mit!« Er ergriff den jungen Bären, umfaßte ihn mit seinen Armen, hob ihn auf und tanzte mit ihm durchs Zimmer.
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  Der Fürst Wassil hatte das Versprechen, das er der Fürstin Drubezkoi gegeben hatte, nicht vergessen. Die Bitte wurde dem Kaiser vorgetragen und der Sohn der Fürstin ausnahmsweise als Leutnant in die Garde, in das Semenowsche Regiment aufgenommen. Aber trotz aller Anstrengungen seiner Mutter wurde Boris nicht Adjutant von Kutusow. Einige Zeit nach der Soiree kehrte die Fürstin nach Moskau, zu Rostows, ihren reichen Verwandten, zurück, wo sie sich immer aufhielt. Hier hatte ihr kleiner angebeteter Boris den größten Teil seiner Kindheit verlebt. Die Garde hatte Petersburg am 10. August verlassen, und der junge Mann, der in Moskau durch die Equipierung aufgehalten wurde, sollte sie in Radsiwilow einholen.


  Es war ein Fest bei Rostow, man feierte den Namenstag der Mutter und der jüngsten Tochter Natalie. Eine lange Reihe Wagen brachte eine Menge Besucher nach dem Hause in der Pawarskajastraße. Die Gräfin empfing sie mit ihrer älteren Tochter, einem hübschen Mädchen, im Salon.


  Die Mutter war eine Frau von fünfundvierzig Jahren, mit orientalischem Typus, magerem Gesicht und augenscheinlich etwas erschöpft durch die zwölf Kinder, die sie ihrem Manne geschenkt hatte. Ihre lässigen Bewegungen und langsames Sprechen, welche von ihrer Schwachheit herkamen, verliehen ihr ein imposantes Wesen. Die Fürstin Drubezkoi war bei ihr und half als Familienmitglied die Gäste zu empfangen und das Gespräch zu unterhalten. Die jungen Leute, denen nichts daran lag, an dem Empfang teilzunehmen, hielten sich in den inneren Zimmern auf. Der Graf ging den Ankommenden entgegen und lud sie alle zu Tisch ein.


  »Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar, ma chére oder mon cher«, sagte er unabänderlich zu jedem, zu Niedrigstehenden so gut wie zu Höherstehenden, »ich sage Ihnen meinen Dank im Namen derjenigen, deren Namensfest wir feiern. Sie werden unfehlbar zum Diner kommen, nicht wahr? Sonst würden Sie mich beleidigen, mon cher. Ich bitte Sie, mit Ihrer ganzen Familie zu kommen, ma chére.« Er wiederholte genau dieselben Worte bei jeder Einladung und begleitete sie genau mit demselben Gesichtsausdruck. Darauf folgte dann Händedrücken und wiederholte Begrüßung. Nachdem er von den Abfahrenden sich verabschiedet, kam er zu denen zurück, die noch blieben, schob sich einen Lehnstuhl herbei, stellte die Beine vor sich und stützte die Hände auf die Knie. Bald wandte er sich rechts, bald links, wie ein Mann, der Lebensart zu besitzen glaubt. Der Diener der Gräfin erschien an der Tür und meldete mit seiner Baßstimme: »Maria Lwowna Karagin!«


  Die Gräfin überlegte einen Augenblick, indem sie aus einer goldenen Tabaksdose eine Prise nahm.


  »Mein Gott, wie diese Besuche mich erschöpft haben! Und nun noch diese; sie ist so langweilig! Ich lasse bitten, einzutreten!« rief sie traurig dem Diener zu, als ob sie sagen wollte: »Oh, das wird mein Ende sein!«


  Eine große, starke Dame mit hochmütiger Miene trat in den Salon, in Begleitung eines jungen Mädchens mit rundem und lachendem Gesicht. Man hörte das Rauschen ihrer Schleppkleider.


  »Teuerste Gräfin! … Wie lange schon!… Sie hat zu Bett gelegen, das arme Kind … auf dem Ball bei Rasumow und der Gräfin Apraxin… ich war so glücklich!«


  Diese Höflichkeiten in abgebrochenen Sätzen mischten sich mit dem Rauschen der Kleider und dem Geräusch der herbeigerückten Stühle. Dann ging die Unterhaltung wohl oder übel vor sich, bis zu dem Augenblick, wo man bei einer ersten Pause sich mit Anstand erlauben konnte, die Sitzung aufzuheben und Abschied zu nehmen mit den stereotypen Redensarten: »Je suis bien charmée«, – »la santé de maman«, – »la comtesse Apraxine.«


  Die Krankheit des alten Grafen Besuchow, eines der schönsten Männer der Zeit Katharinas, diente zum Stoff der Unterhaltung. Man sprach sogar auch von seinem natürlichen Sohne Peter, demselben, der sich auf der Soiree von Fräulein Scherer so ungeschickt benommen hatte.


  »Ich beklage wirklich den armen Grafen«, sagte Madame Karagin, »seine Gesundheit ist so schwach, und einen Sohn zu haben, der ihm solchen Kummer macht!«


  »Was für einen Kummer?« fragte die Gräfin, als ob sie nichts wüßte, während sie doch die Geschichte wenigstens schon fünfzehnmal gehört hatte.


  »Das sind die Früchte der heutigen Erziehung! Der junge Mann ist sich ganz selbst überlassen gewesen, als er im Ausland war, und jetzt erzählt man schreckliche Geschichten, die er in Petersburg gemacht hatte, so daß er auf Befehl der Polizei die Stadt verlassen mußte.«


  »Wirklich?« fragte die Gräfin.


  »Er ist in schlechte Gesellschaft geraten«, fügte die Fürstin Drubezkoi hinzu, »und mit dem Sohn des Grafen Wassil und einem gewissen Dolochow zusammen haben sie Gräßlichkeiten begangen. Dolochow hat man zum Soldaten gemacht und den Sohn Besuchows nach Moskau verwiesen.


  Anatols Vater, Fürst Wassil Kuragin, ist es gelungen, den Skandal zu vertuschen, aber man hat ihn auch aus Petersburg verwiesen.


  »Aber was haben sie denn gemacht?« fragte die Gräfin.


  »Es sind wirkliche Räuber, besonders Dolochow«, erzählte Madame Karagin. »Stellen Sie sich vor, sie haben, ich weiß nicht wo, sich eines jungen Bären bemächtigt, ihn in ihrem Wagen zu Aktricen mitgenommen. Die Polizei wollte sie verhaften, aber denken Sie sich, sie haben den Polizeioffizier ergriffen, dem Bären auf den Rücken gebunden und ihn mit dem Polizisten auf dem Rücken in die Moika gejagt.«


  »Ach, ma chère, wie spaßhaft muß der Mensch ausgesehen haben!« rief der Graf, laut auflachend.


  »Aber das ist ganz abscheulich, dabei gibt es nichts zu lachen, cher comte!« rief Madame Karagin, und wider Willen platzte sie ebenso heraus wie der Graf.


  »Es hat viel Mühe gekostet, den Unglücklichen zu retten, und wenn man bedenkt, daß der Sohn des Grafen Besuchow sich auf so unsinnige Weise amüsiert! Er galt doch für einen intelligenten, gut erzogenen Menschen! Nun, ich hoffe, man wird ihn nirgends empfangen, trotz seines Vermögens. Man hat ihn mir vorstellen wollen, aber ich habe diese Ehre sogleich abgelehnt; ich habe Töchter!«


  »Wo haben Sie denn erfahren, daß er so reich ist?« fragte die Gräfin, indem sie den Fräulein den Rücken wandte, die sich sogleich anstellten, als ob sie nichts hörten. »Der alte Graf hat nur natürliche Kinder, und Peter ist eins davon, glaube ich.«


  Madame Karagin machte eine Handbewegung. »Ich glaube, es sind ihrer zwanzig.«


  Die Fürstin Drubezkoi, welche vor Verlangen glühte, mit ihren Beziehungen zu prahlen, ergriff das Wort und sagte leise mit wichtiger Miene: »Das will ich Ihnen sagen. Der Ruf des Grafen Besuchow ist bekannt. Er hat so viele Kinder, daß er selbst nicht die Zahl weiß, aber Peter ist sein Liebling.«


  »Was für ein schöner Greis war er noch vor einem Jahr«, sagte die Gräfin. »Oh, er hat sich seitdem sehr verändert. Apropos, ich wollte Ihnen sagen, daß der nächste Erbe seines ganzen Vermögens der Fürst Wassil ist, durch seine Frau, aber der Alte hatte eine Vorliebe für Peter, hat sich viel mit seiner Erziehung beschäftigt und an den Kaiser über ihn geschrieben. Deshalb kann niemand sagen, wem von beiden die Erbschaft zufällt nach seinem Tod, den man in jedem Augenblick erwartet, Peter oder dem Fürsten Wassil. Das Vermögen ist kolossal, vierzigtausend Seelen und Millionen an barem Kapital. Ich weiß es aus sicherer Quelle, nämlich vom Fürsten Wassil selbst. Der alte Besuchow ist auch ein bißchen verwandt mit mir durch seine Mutter, und er ist der Taufpate von Boris«, fügte sie hinzu.


  »Fürst Wassil ist seit gestern abend in Moskau. Er hat einen dienstlichen Auftrag erhalten.«


  »Ja, aber unter uns gesagt, das ist nur ein Vorwand, er ist nur gekommen, weil er erfuhr, daß das Befinden des Grafen Besuchow schlimmer ist als je.«


  »Aber die Geschichte ist doch sehr gut«, wiederholte der Graf lachend. »Sie kommen doch zu Tisch, nicht wahr, ma chère?«
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  Tiefes Stillschweigen trat ein. Die Gräfin sah Madame Karagin mit freundlichem Lächeln an, ohne einen Versuch zu machen, ihre Befriedigung darüber, daß sie ging, zu verbergen. Die Tochter der Madame Karagin nahm ihr Kleid zusammen mit einem fragenden Blick nach ihrer Mutter, als man plötzlich die Schritte mehrerer Personen im Nebenzimmer vernahm. Ein Stuhl wurde umgeworfen und ein junges Mädchen von dreizehn Jahren, welches das Musselinkleid aufgenommen hatte und etwas darin trug, stürzte mitten in den Salon und blieb verdutzt stehen. In demselben Augenblick erschien ein Student in seiner Uniform und ein Gardeoffizier, sowie ein junges Mädchen von fünfzehn Jahren und ein kleiner Knabe in kurzem Jäckchen mit erhitztem Gesicht. Der Graf erhob sich tänzelnd und erfaßte das junge Mädchen mit seinen Armen.


  »Ah, da ist sie!« rief er. »Heute ist ihr Namenstag.«


  »Alles hat seine Zeit, meine Liebe«, sagte die Gräfin mit erheuchelter Strenge. »Du verwöhnst sie immer, Elias.«


  »Guten Tag, meine Liebe, ich wünsche Ihnen Glück zum Namenstag! Ein reizendes Kind!« sagte Madame Karagin zur Mutter gewendet.


  Das kleine Mädchen mit seinen schwarzen Augen und seinem etwas zu großen Mund war eher häßlich als hübsch, dafür aber von einer unvergleichlichen Lebhaftigkeit. Sie war noch außer Atem vom heftigen Lauf, ihre schwarzen, ganz zerzausten Haare fielen rückwärts herab, ihre nackten Arme waren dünn und schmächtig. Sie trug noch Beinkleider mit Spitzenbesatz und Schuhe an ihren kleinen Füßchen, mit einem Wort, sie war in diesem hoffnungsvollen Alter, wo das kleine Mädchen kein Kind mehr – das Kind aber noch kein junges Mädchen ist. Sie entschlüpfte ihrem Vater und stürzte auf ihre Mutter zu, ohne im geringsten auf den erhaltenen Verweis zu achten. Sie verbarg ihr Gesicht in dem Spitzendickicht, mit dem das Kleid der Gräfin besetzt war, brach in lautes Lachen aus und erzählte hastig eine Geschichte von ihrer Puppe, die sie dabei aus ihrem Rock hervorzog.


  »Du siehst ja, es ist meine Puppe, Mimi.« Natalie konnte kaum sprechen, ließ sich auf die Knie der Mutter nieder und lachte so herzlich, daß Madame Karagin nicht umhin konnte, mitzulachen.


  »Geh, geh mit deinem Ungeheuer«, sagte die Gräfin, indem sie sich zornig anstellte. »Sie ist meine Jüngste«, sagte sie zu Frau Karagin.


  Natalie blickte die fremde Dame einen Augenblick an und verbarg darauf von neuem ihr Gesicht. Madame Karagin war genötigt, dieses Familienbild zu bewundern und bemühte sich, ihre Rolle gut zu spielen.


  »Sage mir doch, Kleine, wer ist denn Mimi? Wahrscheinlich deine Tochter?«


  Verdrießlich über den herablassenden Ton der Fremden gab Natalie keine Antwort. Während dieser Zeit war die ganze junge Gruppe ins Zimmer getreten und machte sichtlich Anstrengungen, ihre natürliche Lebhaftigkeit in Schranken zu halten. Es war Boris, der Gardeoffizier, der Sohn der Fürstin Drubezkoi, dann Nikolai, der Student, der älteste Sohn des Grafen Rostow, Sonja, die fünfzehnjährige Nichte des Grafen, und Petruschka, sein jüngster Sohn.


  Die beiden jungen Leute waren Jugendfreunde von demselben Alter, aber sehr verschieden voneinander. Boris war groß, blond und von regelmäßiger Schönheit, Nikolai war lockenköpfig und klein und sein Gesicht hatte einen offenen Blick. Auf seiner Oberlippe erschien der erste Flaum, alles an ihm atmete Eifer und Lebhaftigkeit. Beim Eintritt war er tief errötet und versuchte vergebens, etwas zu sagen, Boris dagegen war sofort gefaßt und erzählte scherzhaft, er habe die Ehre gehabt, Mademoiselle Mimi in ihren Jugendjahren kennenzulernen, aber seit fünf Jahren habe sie schrecklich gealtert und der Kopf sei in Stücke zerbrochen. Dabei warf er einen Blick nach Natalie, welche sogleich sich zu ihrem kleinen Bruder umwandte. Dieser kämpfte vergebens mit einem unbezwinglichen Lachen, und bei diesem Anblick konnte sie sich nicht mehr halten, sprang auf und lief eilig davon.


  »Mama, willst du nicht ausgehen?« fragte Boris lachend. »Hast du nicht den Wagen nötig?«


  »Ja, gewiß, du kannst ihn bestellen«, erwiderte seine Mutter.


  Boris verließ den Salon und folgte Natalies Spuren.
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  Nur Nikolai und Sonja, das fremde Mädchen und die ältere Tochter der Gräfin waren zurückgeblieben. Letztere war vier Jahre älter als Natalie und wurde schon zu den Erwachsenen gerechnet.


  Sonja war eine Brünette mit sanften Augen. Ihre dunkle Gesichtsfarbe sprach sich noch stärker auf ihrem Hals und den feinen, graziösen Händen aus, und eine dicke Flechte von schwarzem Haar umgab zweimal ihren Kopf. Die Harmonie ihrer Bewegungen, ihr etwas zurückhaltendes Wesen erinnerte an ein kleines Kätzchen, das sich eben in eine hübsche junge Katze verwandeln wollte. Sie versuchte durch ein Lächeln am Gespräch teilzunehmen, aber ihre Augen richteten sich unwillkürlich auf den Vetter, der im Begriff war, zur Armee abzugehen. Es war klar, daß das Kätzchen sich nur für einen Augenblick bezwang und nach dem Verlassen des Salons sogleich mit dem lieben kleinen Cousin wieder tollen und laufen werde.


  »Ja, meine Liebe«, sagte der alte Graf, »Nikolai will seinem Freund Boris, der zum Offizier ernannt wurde, aus Freundschaft folgen und mich verlassen. Er will das Studieren aufgeben und Offizier werden.«


  »Nicht nur aus Freundschaft«, rief Nikolai tief errötend.


  »Der Oberst des Pawlowgradschen Regiments wird heute bei uns speisen. Er ist auf Urlaub hier und wird meinen Sohn mitnehmen. Was soll ich machen?« sagte der Graf mit den Achseln zuckend und suchte in heiterem Tone von einem Vorhaben zu sprechen, das ihm viel Kummer machte. »Ich habe Ihnen schon erklärt, Papa, daß ich bleiben werde, wenn Sie mich nicht gehen lassen. Aber ich weiß, daß ich nichts anderes als Offizier werden kann, denn um Diplomat oder Staatsbeamter zu werden, muß man seine Gefühle verbergen können, und das verstehe ich nicht.«


  Das kleine Kätzchen hielt die Blicke auf ihn gerichtet und schien den Augenblick abzuwarten, seinem Mutwillen freien Lauf zu lassen.


  »Gut, gut«, sagte der Graf, »er ist immer gleich Feuer und Flamme. Bonaparte hat allen die Köpfe verdreht, weil er aus einem einfachen Leutnant Kaiser geworden ist.«


  Man sprach noch weiter über Napoleon, Julie aber, wie das junge Fräulein Karagin hieß, wandte sich an Nikolai.


  »Schade, daß Sie Donnerstag nicht bei Archarows gewesen sind. Ich habe mich gelangweilt ohne Sie«, murmelte sie zärtlich. Der junge Mann näherte sich ihr sehr geschmeichelt, und es folgte ein kleines Komödienspiel, während die arme, kleine Sonja rot und zitternd zu lächeln sich bemühte. Doch bald verließ sie das Zimmer, mit Mühe ihre Tränen unterdrückend.


  Die ganze Lebhaftigkeit Nikolais verschwand plötzlich und er benutzte den ersten Augenblick, um mit bestürzter Miene ihr nachzufolgen.


  »Die Geheimnisse der jungen Leutchen sind sehr durchsichtig«, sagte die Fürstin Drubezkoi.


  »Ich bin immer in Sorge«, bemerkte die Gräfin. »Dies ist das gefährlichste Alter für Mädchen wie für Knaben.«


  »Alles hängt von der Erziehung ab.«


  »Sie haben vollkommen recht. Ich war immer die Freundin meiner Kinder und habe ihr volles Vertrauen«, erwiderte die Gräfin. In dieser Beziehung teilte sie die Illusionen vieler Eltern, welche die Geheimnisse ihrer Kinder zu kennen glauben. »Ich weiß, daß meine Töchter keine Geheimnisse vor mir haben, und daß Nikolai, wenn er tolle Streiche machen sollte – denn ein Knabe ist dazu immer mehr oder weniger veranlagt –, sich nicht wie jene Petersburger Herren benehmen wird.«


  »Welch reizendes junges Mädchen, Ihre Jüngste! Wie Schießpulver!«


  »Ja, sie gleicht mir sehr«, erwiderte naiv der Papa. »Und welche Stimme! Ich muß gerecht sein, obgleich ich ihr Vater bin, sie wird eine zweite Salomoni werden.«


  »Wissen Sie, daß sie schon in Boris verliebt ist?« fragte die Gräfin lächelnd und wechselte einen Blick mit ihrer Freundin, der Fürstin Drubezkoi. »Wenn ich sie streng halten und ihr verbieten würde, mit ihm umzugehen, Gott weiß, was geschehen könnte!« Damit wollte sie sagen, daß sie sich heimlich küssen würden. »Jetzt aber weiß ich alles, was sie unter sich sprechen, sie erzählt mir selbst alles abends. Ich habe sie verwöhnt, das ist möglich, aber so ist es doch besser, glauben Sie mir!… Meine ältere Tochter ist sehr streng erzogen worden.«


  »Ja, das ist wahr, ich bin ganz anders erzogen worden«, sagte die junge Gräfin Wera lächelnd.


  Leider aber verschönte sie dieses Lächeln nicht, es gab ihr einen unangenehmen und affektierten Ausdruck. Dennoch war sie ziemlich hübsch, verständig und gebildet und ihre Bemerkung war vollkommen richtig. Endlich entschloß sich Madame Karagin zu gehen, mit dem Versprechen, zum Diner zu erscheinen.


  »Welche alberne Person«, rief die Gräfin, nachdem sie sie begleitet hatte, »ich glaubte, sie werde heute nicht mehr gehen.«
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  Natalie war in den Wintergarten entflohen und erwartete dort Boris, indem sie zugleich auf das Gespräch im Salon horchte. Endlich stieß sie ungeduldig mit dem Fuße auf und war dem Weinen nahe, als sie hörte, wie der junge Mann ganz gemächlich sich näherte. Sie hatte kaum Zeit, sich hinter einem hohen Gebüsch zu verbergen. Boris blickte sich im Wintergarten um und näherte sich dem Spiegel, um sich zu betrachten. Natalie folgte seinen Bewegungen. Sie sah, wie er lächelte und auf die gegenüberliegende Tür zuging, ihr erster Gedanke war, ihn zu rufen. »Doch nein«, sagte sie, »er soll mich suchen.«


  Kaum war er verschwunden, als Sonja weinend in den Wintergarten stürzte. Natalie wollte ihr entgegengehen, aber das Vergnügen unsichtbar zu sein, wie in einem Feenmärchen, und zu beobachten, hielt sie zurück. Sonja sprach leise mit sich selbst, als Nikolai eintrat.


  »Sonja, was hast du?« rief er leise.


  »Nichts! Laß mich!« Und sie zerfloß in Tränen.


  »Sonja! Ein Wort! Ist es recht, daß du dich und mich so quälst um nichts?« sagte er und ergriff ihre Hand.


  Sonja weinte, ohne die Hand zurückzuziehen.


  »Was wird nun kommen?« fragte sich Natalie mit glühenden Augen.


  »Sonja, die ganze Welt ist mir nichts, du allein bist mir alles, und ich werde es dir beweisen.«


  »Ich kann es nicht ertragen, daß du sprichst mit… mit…« sagte Sonja.


  »Gut, ich werde es nicht mehr tun, verzeihe!« Er zog sie an sich und küßte sie.


  »Aha, wie schön!« murmelte Natalie, und als Nikolai und Sonja den Wintergarten verließen, folgte sie ihnen bis zur Tür und rief Boris.


  »Boris«, sagte sie mit geheimnisvoller Miene, »kommen Sie hierher! Ich habe Ihnen etwas zu sagen! Hier! Hier!«


  Und sie führte ihn bis zu ihrem Versteck zwischen den Blumen. »Was haben Sie mir zu sagen?« fragte Boris lächelnd.


  Sie wurde verlegen und blickte sich um, dann bemerkte sie ihre Puppe, welche verlassen auf einem Stuhl lag, ergriff sie und reichte sie ihm.


  »Küssen Sie meine Puppe!«


  Boris rührte sich nicht und betrachtete ihr lächelndes Gesichtchen.


  »Sie wollen nicht? Nun, dann kommen Sie hierher!…« Sie zog ihn nach sich bis hinter die Gewächse und warf die Puppe weg.


  »Näher! Näher!« sagte sie. »Und mich – werden Sie mich küssen?« murmelte sie, rot vor Aufregung und dem Weinen nahe.


  Boris wurde purpurrot.


  »Wie sonderbar Sie sind!« Unentschlossen beugte er sich zu ihr herab. Plötzlich sprang sie auf eines der Gefäße, umfaßte mit ihren kleinen nackten Armen den Hals ihres Gefährten, schüttelte die Haare zurück und gab ihm einen Kuß auf die Lippen. Dann entfloh sie, schlüpfte rasch zwischen den Pflanzen hindurch und blieb auf der anderen Seite mit gesenktem Kopfe stehen.


  »Natalie, ich liebe Sie, Sie wissen es wohl, aber…«


  »Sind Sie verliebt in mich?«


  »Ja, ja, aber ich bitte Sie, wir dürfen das nicht wieder tun, noch vier Jahre … dann werde ich um Ihre Hand anhalten …«


  Natalie begann an den Fingern zu zählen, dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn! »Gut, abgemacht! …« Ein Lächeln des Vertrauens und der Zufriedenheit erhellte ihr Gesichtchen.


  »Abgemacht!« rief Boris.


  »Für immer? Auf Leben und Tod?« rief die Kleine. Dann erfaßte sie seine Hand und zog ihn glücklich und zufrieden in den Salon.
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  Die Gräfin fühlte sich angegriffen und hatte ihre Tür schließen lassen und dem Portier aufgetragen, alle diejenigen, welche noch kommen sollten, um Glück zu wünschen, zum Diner einzuladen. Sie wollte nun mit ihrer Jugendfreundin, der Fürstin Drubezkoi, sich unterhalten, welche vor kurzem aus Petersburg zurückgekommen war.


  »Ich werde ganz aufrichtig gegen dich sein«, sagte die Fürstin. »Es sind uns leider so wenige von den alten Freundinnen geblieben, daß deine Freundschaft mir doppelt kostbar ist.«


  Sie warf einen Blick auf Wera und schwieg.


  Die Gräfin drückte ihr zärtlich die Hand. »Wera, verstehst du nicht?«


  Es war leicht zu sehen, daß sie ihre Tochter nicht liebte.


  Mit einer hochmütigen Miene ging Wera in den Salon, wo sie zwei Pärchen, jedes an einem Fenster sitzend, bemerkte. Mit spöttischer Miene betrachtete sie sie. Nikolai schrieb für Sonja Verse seiner eigenen Mache auf, Boris und Natalie flüsterten miteinander und verstummten bei Weras Annäherung. Die beiden jungen Mädchen verrieten ihre Liebe durch ihre freudige, erregte und schuldbewußte Miene. Es war reizend und komisch zugleich, aber bei Wera erweckte dieser Anblick andere Gefühle.


  »Wie oft habe ich euch gebeten, nichts von meinen Sachen anzurühren! Ihr habt ja ein Zimmer für euch!« Darauf nahm sie Nikolai das Tintenfaß aus der Hand.


  »Noch einen Augenblick!« sagte Nikolai, die Feder eintauchend.


  »Ihr benehmt euch immer unpassend! Eben seid ihr wie toll in den Salon gestürzt, ein wahrer Skandal!«


  Die vier Schuldigen wagten nichts zu erwidern. Wera, mit dem Tintenfaß in der Hand, zögerte noch, sich zu entfernen.


  »Was für Geheimnisse könnt ihr in eurem Alter haben? Das ist lächerlich, nichts als Dummheiten!«


  »Was geht’s dich an, Wera? Es ist wirklich unerträglich!« rief Natalie zornig aus. »Du wirst uns nie verstehen, nie, denn du hast niemals geliebt! Du hast kein Herz und liebst nur, andere zu ärgern! Du verstehst nichts, als mit Berg zu kokettieren.«


  »Nun, ich wenigstens bin noch keinem jungen Manne nachgelaufen!«


  »Sehr gut«, mischte sich Nikolai ein. »Du hast deinen Zweck erreicht, uns mit deinen Sottisen zu verfolgen. Wir wollen uns in das Schulzimmer flüchten.«


  Die beiden Pärchen erhoben sich und verschwanden wie aufgescheuchte Schwalben.


  Wera trat an den Spiegel, um ihre Schärpe und ihre Frisur zu ordnen, und der Anblick ihres hübschen Gesichts gab ihr ihren gewöhnlichen Gleichmut wieder.


  Das Gespräch der beiden Freundinnen im Salon war sehr intim.


  »Ach, meine Liebe«, sagte die Gräfin, »in meinem Leben ist auch nicht alles rosig! Wenn es weiter so geht wie jetzt, wird unser Vermögen bald verschwunden sein. Und was ist schuld? Seine Gutmütigkeit und der Klub. Aber ich wundere mich, wie du in deinem Alter imstande bist, nach Moskau, nach Petersburg zu reisen, zu allen Ministern, zu allen großen Herren zu gehen, und wie du jeden zu nehmen weißt. Nun, was hast du ausgerichtet?«


  »Ach, meine gute Seele, Gott möge dich immer davor bewahren, zu empfinden, was es heißt, Witwe zu sein, ohne Stütze, mit einem angebeteten Sohn! Für ihn unterwirft man sich allem. Mein Prozeß war eine harte Schule. Wenn ich einen dieser großen Herren nötig habe, so schreibe ich: Die Fürstin D. wünscht Herrn .. zu sprechen, und dann fahre ich in einem Mietswagen einmal, zweimal, viermal hin, bis ich erlange, was ich nötig habe. Was man von mir denkt, ist mir ganz gleichgültig.«


  »An wen hast du dich denn wegen Boris gewendet? Denn jetzt ist er doch schon Gardeoffizier, während Nikolai erst Junker ist. Für ihn hat sich niemand gerührt. An wen hast du dich denn gewandt?«


  »An den Fürsten Wassil, und er war sehr liebenswürdig und hat mir sogleich versprochen, mit dem Kaiser zu sprechen«, erwiderte die Fürstin lebhaft, welche die neulichen Demütigungen schon vergessen hatte.


  »Ist er sehr gealtert, der Fürst Wassil? Ich habe ihn lange nicht gesehen, er wird mich schon vergessen haben, obgleich er mir früher den Hof machte.«


  »Er ist immer derselbe, liebenswürdig und galant. Die hohe Stellung hat ihm nicht den Kopf verdreht. ›Ich bedaure, teuerste Fürstin‹, sagte er, ›daß ich nicht mehr Mühe für Sie aufzuwenden habe, Sie haben nur zu befehlen!‹ Es ist wirklich ein braver Mann und ein guter Verwandter! Du weißt, Natalie, wie sehr ich meinen Sohn liebe, für sein Glück würde ich alles tun! Aber meine Lage hat sich noch verschlimmert«, sagte sie traurig mit leiser Stimme, »mein unglücklicher Prozeß geht nicht vorwärts und richtet mich zugrunde! Nicht zehn Kopeken habe ich in der Tasche, wirst du es glauben? Ich weiß nicht, wie ich Boris ausrüsten soll!«


  Sie zog das Taschentuch heraus und begann zu weinen.


  »Ich brauche fünfhundert Rubel, meine Situation ist schrecklich! Meine einzige Hoffnung ist der Graf Besuchow; wenn er seinem Taufsohn Boris nicht zu Hilfe kommen will, ist alle meine Mühe verloren.«


  Die Augen der Gräfin wurden feucht und sie versank in Nachdenken.


  »Wie oft denke ich an das einsame Leben, das Graf Besuchow führt«, fuhr die Fürstin fort. »Und dabei hat er solch ein kolossales Vermögen. Wozu lebt er, frage ich mich, ihm ist das Leben zur Last, während Boris noch jung ist …«


  »Gewiß wird er ihm etwas vermachen.«


  »Daran zweifle ich, teuerste Freundin! Große Herren sind so egoistisch! Aber ich werde ihn mit Boris besuchen und ihm erklären, um was es sich handelt. Jetzt ist’s zwei Uhr«, sagte sie, sich erhebend, »und man speist um vier Uhr, ich habe noch Zeit.«


  Die Fürstin ließ ihren Sohn rufen.


  »Auf Wiedersehen, meine Freundin!« sagte sie zur Gräfin, welche sie bis ins Vorzimmer begleitete. »Wünsche mir Erfolg!«


  »Sie wollen zum Grafen Besuchow, ma chère?« rief der Graf ihr nach.


  »Wenn er sich besser befindet, so laden Sie Peter zum Diner ein! Früher kam er oft und tanzte mit den Kindern. Nehmen Sie ihm das Versprechen ab, ich bitte Sie.«
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  »Lieber Boris«, sagte die Fürstin zu ihrem Sohn, während der Wagen, welchen die Gräfin Rostow ihr zur Verfügung gestellt hatte, vor Besuchows Palais vorfuhr, »sei klug! Er ist dein Taufpate und deine Zukunft hängt von ihm ab! Vergiß das nicht. Sei höflich und angenehm, wie du es verstehst, wenn du willst.«


  »Ich möchte nur sicher sein, daß es nicht wieder auf eine neue Demütigung hinausläuft«, erwiderte er kühl.


  Mutter und Sohn lehnten es ab, sich anmelden zu lassen und traten in die Vorhalle ein, welche mit zwei Reihen von Statuen in Nischen geschmückt war. Der Portier musterte sie vom Kopf bis zu den Füßen, sein Blick blieb auf dem abgetragenen Mantel der Mutter haften. Dann fragte er, ob sie wegen der jungen Fürstinnen oder zum Grafen gekommen seien. Als er hörte, daß sie den Grafen zu sprechen wünschten, beeilte er sich zu erklären, Seine Exzellenz empfange niemand bei seinem leidenden Zustand.


  »Gehen wir wieder«, sagte Boris französisch.


  »Mein Freund«, erwiderte die Mutter in bittendem Tone, indem sie ihn am Arm berührte.


  Boris schwieg. Die Fürstin wandte sich in freundlichem Tone an den Portier: »Ich weiß, daß der Graf sehr krank ist, und deswegen bin ich eben gekommen! Ich bin mit ihm verwandt und werde ihn nicht stören! Ich will nur den Fürsten Wassil sprechen, ich weiß, daß er hier ist. Bitte, gehe und melde uns an!«


  Mürrisch zog der Portier die Klingel.


  »Die Fürstin Drubezkoi läßt sich bei dem Fürsten Wassil anmelden!« rief er einem Diener zu, welcher unter dem Gewölbe der Treppe hervorsah. Die Fürstin ordnete die Falten ihres Kleides, warf einen Blick in den großen venezianischen Spiegel an der Wand und setzte entschlossen ihr abgetragenes Schuhwerk auf den kostbaren Teppich, der die Treppenstufen bedeckte.


  »Ich habe dein Versprechen, mein Lieber«, sagte sie französisch zu ihrem Sohne.


  Ein alter Kammerdiener erhob sich bei ihrer Annäherung. Eine der zahlreichen Flügeltüren öffnete sich und der Fürst Wassil trat heraus in seinem Samtrock mit nur einem Orden, was bei ihm Haustoilette war. Er begleitete einen hübschen Herrn mit schwarzen Haaren, den Doktor Lorrain.


  »Und das ist ganz sicher?« fragte der Fürst.


  »Errare humanuni est«, erwiderte der Doktor, welcher das Lateinische auf französische Weise aussprach.


  »Gut, gut«, erwiderte Fürst Wassil. Als er die Fürstin Drubezkoi und ihren Sohn bemerkte, verabschiedete er den Arzt mit einem Kopfnicken. Schweigend näherte er sich ihnen und maß sie mit forschendem Blick.


  Boris sah, wie der Ausdruck tiefen Schmerzes sogleich in den Augen seiner Mutter erschien, und lächelte heimlich darüber.


  »Wir finden uns unter sehr traurigen Umständen wieder, mein Fürst … »Wie geht es dem teuren Kranken?« fragte sie, ohne auf den kalten, beleidigenden Blick, den er auf sie richtete, zu achten.


  Mit unverhohlenem Erstaunen betrachtete sie der Fürst, ohne den Gruß des jungen Mannes zu erwidern, und antwortete nur mit einer Kopfbewegung, welche andeutete, daß der Zustand des Kranken hoffnungslos sei. »Es ist also wahr?« rief sie. »Ach, wie schrecklich!… Dies ist mein Sohn, er wünscht sehnlichst, Ihnen persönlich zu danken!« – Eine neue Verbeugung von Boris. »Seien Sie überzeugt, mein Fürst, daß das Mutterherz niemals vergessen wird, was Sie für ihn getan haben!«


  »Ich bin glücklich, teuerste Fürstin, daß ich Ihnen nützlich sein konnte«, erwiderte der Fürst ziemlich trocken und sehr herablassend. Und zu Boris gewendet: »Geben Sie sich Mühe! Dienen Sie mit Eifer und machen Sie sich würdig der … der… Ich bin entzückt… daß ich … Sie sind hier auf Urlaub?« Das alles wurde mit großer Gleichgültigkeit gesprochen.


  »Ich erwarte den Befehl, Exzellenz, mich an meinen Bestimmungsort zu begeben«, erwiderte Boris, ohne Empfindlichkeit bemerken zu lassen, noch den Wunsch, die Unterhaltung fortzusetzen. Verwundert über sein ruhiges, bescheidenes Wesen, betrachtete ihn der Fürst aufmerksam.


  »Wohnen Sie bei Ihrer Mutter?«


  »Ich wohne beim Grafen Rostow, Exzellenz.«


  »Ach, ich weiß«, erwiderte der Fürst eintönig. »Ich habe niemals begreifen können, wie Natalie sich entschließen konnte, diesen schmutzigen Bären zu heiraten! Ein bornierter, lächerlicher Mensch, und noch obendrein ein Spieler, wie man sagt.«


  »Ja, aber ein sehr braver Mann, mein Fürst«, sagte die Fürstin mit einem Lächeln, als ob sie beistimmte, für den armen Grafen aber doch Nachsicht erbitten wollte. »Was sagen die Ärzte?«


  »Wenig Hoffnung!«


  »Ich hätte sehr gewünscht, dem Onkel noch einmal für all seine Güte zu danken. Er ist der Taufpate meines Sohnes«, fügte sie mit Würde hinzu. Fürst Wassil schwieg und zog die Augenbrauen zusammen.


  Sie begriff sofort, daß er in ihr eine gefährliche Mitbewerberin um die Erbschaft des Grafen Besuchow argwöhnte, und beeilte sich, ihn zu beruhigen. »Nur meine aufrichtige Ergebenheit für meinen Onkel…« Die Worte »meinen Onkel« glitten von ihren Lippen zuversichtlich und dabei mit einer gewisssen Nachlässigkeit. »Ich kenne seinen edlen Charakter! Aber hier hat er nur seine jungen Nichten um sich!« Und mit gesenktem Kopf fuhr sie halblaut fort: »Hat er seine letzten Pflichten erfüllt? Seine Augenblicke sind kostbar, und es wäre deshalb dringend nötig, ihn vorzubereiten. Wir Frauen wissen immer solche Dinge annehmbar zu machen. Ich muß ihn durchaus sehen, so peinlich mir auch ein solches Gespräch sein kann, ich bin so sehr daran gewöhnt, zu leiden.«


  Der Fürst begriff, wie damals bei der Soiree der Hofdame, daß es ihm unmöglich sei, sich der Fürstin zu entledigen.


  »Ich fürchte, ein solches Gespräch wird ihm peinlich sein, teuerste Fürstin, wir wollen bis zum Abend warten, die Ärzte hoffen auf eine Krisis.«


  »Warten, mein Fürst? Aber das sind ja seine letzten Augenblicke! Bedenken Sie, es handelt sich um das Heil seiner Seele! Ach, wie schwer sind die Pflichten eines Christen!«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, welche zu den inneren Zimmern führte, und eine der Fürstinnen trat mit kaltem Gesicht heraus.


  »Nun, wie geht es?« fragte Fürst Wassil.


  »Immer wie bisher, und das kann nicht anders sein bei diesem Lärm«, erwiderte das Fräulein, indem sie die Fürstin wie eine Fremde musterte.


  »Ach, ma chère, ich habe Sie kaum wiedererkannt!« rief diese mit glücklichem Lächeln und trat auf sie zu. »Ich bin soeben angekommen und sogleich herbeigeeilt, um Ihnen in der Pflege meines Onkels beizustehen! Wieviel haben Sie durchgemacht!« fügte sie hinzu, indem sie die Augen zum Himmel aufschlug.


  Die junge Fürstin wandte sich auf den Absätzen um und verließ das Zimmer, ohne ein Wort zu sagen.


  Die Fürstin Drubezkoi nahm die Handschuhe ab und richtete sich in einem Lehnstuhl ein wie in einem erstürmten Festungswerk. Dann forderte sie den Fürsten auf, neben ihr Platz zu nehmen.


  »Boris, ich werde zum Grafen, zu meinem Onkel, gehen und du könntest inzwischen Peter besuchen. Bringe ihm die Einladung Rostows zum Diner! Ich glaube, er wird nicht kommen«, bemerkte sie zum Fürsten Wassil.


  »Warum nicht?« erwiderte dieser sichtlich verdrießlich. »Es wäre mir sehr angenehm, wenn Sie mich von diesem jungen Mann befreien würden; er hat sich hier niedergelassen, und der Graf hat nicht ein einziges Mal nach ihm gefragt.«


  Er zuckte mit den Achseln und klingelte. Ein Diener erschien und wurde beauftragt, Boris zu Peter zu führen.


  16


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Peter hatte noch nicht die Zeit gefunden, sich für irgendeine Laufbahn zu entschließen, nachdem er aus Petersburg wegen seiner tollen Streiche verwiesen worden war. Die Geschichte, welche bei Rostows erzählt worden, war richtig, er hatte mit seinen Kameraden den Polizeioffizier dem Bären auf den Rücken gebunden.


  Wie gewöhnlich wohnte er bei seinem Vater. Er vermutete mit Recht, daß seine Abenteuer bekannt geworden und daß die weibliche Umgebung des Grafen, die ihm immer feindlich gesinnt war, nicht verfehlen werde, den Grafen gegen ihn aufzubringen. Dennoch begab er sich am Tage seiner Ankunft in die Gemächer seines Vaters und auf dem Wege dahin trat er in den Salon ein, wo sich gewöhnlich die Fürstinnen aufhielten, um sie zu begrüßen. Zwei von ihnen waren mit Stickereien beschäftigt, während die dritte, die ältere, ihnen laut vorlas.


  Ihre Haltung und ihre Toilette waren tadellos, aber die Länge ihres Oberkörpers fiel sogleich auf. Es war dieselbe, welche die Fürstin Drubezkoi ignoriert hatte. Die jüngeren waren beide sehr hübsch und unterschieden sich voneinander nur dadurch, daß die eine ein kleines Muttermal auf der Oberlippe hatte, das sie sehr verführerisch machte. Peter wurde empfangen wie ein Pestkranker. Die älteste hörte auf zu lesen und richtete schweigend entsetzte Blicke auf ihn, ebenso die zweite; die dritte, von etwas mutwilliger Gemütsart, bog sich auf ihre Arbeit herab, um ihr Lächeln in Erwartung der Szene, die sie voraussah, zu verbergen.


  »Guten Tag, Cousinen«, sagte Peter. »Erkennen Sie mich nicht?«


  »Oh, ich erkenne Sie nur zu gut, zu gut.«


  »Wie geht’s dem Grafen? Kann ich ihn sehen?« fragte Peter.


  »Er leidet, und Sie haben es verstanden, seinen Kummer zu mehren.«


  »Kann ich ihn sehen?« wiederholte Peter.


  »O ja, wenn Sie ihn töten wollen! Olga, sieh nach, ob die Bouillon für den Onkel fertig ist! Es ist Zeit«, fügte sie hinzu, um Peter begreiflich zu machen, daß sie nur damit beschäftigt waren, den Onkel zu pflegen, während er offenbar nur darauf ausging, ihm Kummer zu bereiten. Olga ging.


  »Wenn es so ist«, sagte Peter nach einigem Schweigen, »so werde ich in mein Zimmer gehen, und Sie werden mir sagen lassen, wann ich den Grafen sehen kann.«


  Er ging, und die kleine mutwillige Fürstin brach in ein lautes Gelächter aus.


  Am andern Tag kam der Fürst Wassil und ließ sich im Hause des Grafen nieder. Er ließ Peter kommen.


  »Mon cher«, sagte er, »wenn Sie sich hier aufführen wie in Petersburg, so wird es ein schlimmes Ende nehmen, das ist sicher. Der Graf ist gefährlich krank, es ist überflüssig, daß Sie ihn besuchen.«


  Von diesem Augenblick an kümmerte sich niemand mehr um Peter, welcher seine Tage ganz allein in seinem Zimmer im zweiten Stock zubrachte. Als Boris bei ihm eintrat, ging Peter mit großen Schritten unablässig auf und ab. Er hatte Boris zum letztenmal als vierzehnjährigen Knaben gesehen und erkannte ihn nicht wieder. Aber aus natürlicher Gutmütigkeit reichte er ihm lächelnd die Hand.


  »Sie haben mich nicht vergessen?« fragte Boris. »Ich bin mit meiner Mutter gekommen, um den Grafen zu besuchen, aber man sagt, er sei krank.« »Ja, so sagt man, und dabei läßt man ihm keine Minute Ruhe«, sagte Peter, der sich innerlich fragte, zu welcher Partei dieser junge Mann gehören möge. Boris sah, daß Peter ihn nicht erkannte, hielt es aber für überflüssig, sich zu nennen, und blickte ihm offen ins Auge.


  »Der Graf Rostow ladet Sie ein, heute bei ihm zu speisen«, sagte er nach längerem Schweigen, welches Peter peinlich zu werden begann.


  »Ah, der Graf Rostow!« rief Peter vergnügt, »dann sind Sie also sein Sohn? Denken Sie, ich habe Sie nicht wiedererkannt.«


  »Sie irren sich«, erwiderte Boris mit spöttischem Lächeln, »ich bin Boris, der Sohn der Fürstin Drubezkoi.«


  »Ach, wirklich! Ist das möglich? Ich habe so viele Verwandte in Moskau …. Sie sind also Boris? … Nun gut. Was sagen Sie zu Napoleons Expedition von Boulogne? Den Engländern wird es schlecht gehen, wenn es Napoleon gelingt, über den Kanal zu kommen.«


  »Hier in Moskau fragt man wenig nach Politik«, erwiderte Boris, »man spricht nur von Ihnen und dem Grafen! Jeder will wissen, wem der Graf sein Vermögen vermachen wird, und wer weiß, ob er uns nicht alle enttäuschen wird! Was mich betrifft, ich wünsche ihm das Beste.«


  »Ja, es ist traurig, sehr traurig«, stotterte Peter, der eine delikate Frage vorauszusehen glaubte.


  »Und Sie können glauben«, begann Boris wieder, indem er leicht errötete, »daß jeder danach trachtet, etwas von dem Millionär zu erhalten.«


  »Aha, da kommt es«, dachte Peter.


  »Aber ich muß Ihnen sagen, um jedes Mißverständnis zu vermeiden, daß Sie sich sehr täuschen würden, wenn Sie meine Mutter und mich zu diesen Leuten rechneten. Ihr Vater ist sehr reich, und wir sehr arm, und darum eben habe ich ihn nie als einen Verwandten angesehen. Weder meine Mutter noch ich werden jemals ihn um etwas bitten oder etwas von ihm annehmen.«


  Peter bedurfte einiger Zeit, um das zu verstehen. Plötzlich ergriff er lebhaft und wie immer mit linkischer Gebärde die Hand des jungen Offiziers. »Seltsam!« rief er. »Könnte man glauben, daß ich … oder daß … Ich weiß sehr wohl…«


  »Ich bin froh, daß ich Ihnen das gesagt habe! Entschuldigen Sie mich, wenn Ihnen das unangenehm war. Mein Grundsatz ist, immer aufrichtig zu sein!… Aber was soll ich Rostow antworten, werden Sie kommen?«


  Nachdem Boris sich auf diese Weise aus einer schwierigen Situation befreit hatte, wurde er nach vorübergehender Verwirrung wieder unbefangen und liebenswürdig wie gewöhnlich.


  »Hören Sie«, sagte Peter beruhigt, »Sie sind ein merkwürdiger Mensch! Was Sie eben gesagt haben, war sehr gut! Sie kennen mich nicht, das ist natürlich. Wir haben uns so lange nicht wiedergesehen. Damals waren wir noch Kinder, deshalb hätten Sie glauben können… ich verstehe Sie sehr gut… Ich hätte nicht den Mut gehabt, das zu tun, aber es war doch sehr gut! – Ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Nun, wir werden uns noch besser kennenlernen, nicht wahr? Ich bitte Sie darum!« Er drückte ihm die Hand. »Wissen Sie, daß ich den Grafen noch nicht gesehen habe? Er hat mich nicht rufen lassen!… Was ist zu machen? Sie glauben also wirklich, Napoleon werde Zeit haben, über den Kanal zu setzen?« Er war mitten in einer Erklärung über die Vorteile der Expedition von Boulogne, als ein Diener kam, um Boris zu benachrichtigen, daß seine Mutter abfahren wolle. Boris nahm Abschied von Peter, der ihm mit freundlichem Händedruck versprach, zum Diner zu Rostow zu kommen. Lange ging er im Zimmer auf und ab, jetzt aber ohne unsichtbare Feinde zu durchbohren. Er empfand, ohne Zweifel infolge seiner Jugend und seiner vollständigen Vereinsamung, ein zärtliches Gefühl für diesen intelligenten und sympathischen jungen Mann und nahm sich vor, nähere Bekanntschaft mit ihm zu machen.


  Der Fürst Wassil begleitete die Fürstin zum Wagen, welche ihr von Tränen überströmtes Gesicht mit dem Taschentuch bedeckte.


  »Es ist schrecklich«, murmelte sie, »aber ich werde dennoch meine Pflicht bis zum Ende erfüllen. Ich werde wiederkommen, um hier die Nacht zuzubringen. Man darf nicht länger zögern, jeder Augenblick ist kostbar. Ich begreife nicht, warum die Nichten noch warten. Mit Gottes Hilfe wird es mir gelingen, ihn vorzubereiten … Adieu, Fürst, Gotte erhalte Sie!« »Adieu, ma chère«, wiederholte der Fürst nachlässig.


  »Sein Zustand ist sehr traurig«, sagte unterwegs die Fürstin zu ihrem Sohn, »er erkennt niemand mehr.«


  »Ich kann mir kein Bild davon machen, wie er mit Peter steht.«


  »Das Testament wird alles offenbaren, und auch unser Schicksal wird davon abhängen.«


  »Aber warum glaubst du, daß er uns etwas vermachen wird?« »Ach, mein Kind, er ist so reich und wir so arm!«


  »Dieser Grund scheint mir nicht überzeugend, Mama!«


  »Mein Gott, mein Gott, wie krank er ist!« wiederholte die Fürstin.
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  Als die Fürstin mit ihrem Sohn die Gräfin Rostow verlassen hatte, um den Besuch zu machen, versank die letztere in tiefe Gedanken und wischte von Zeit zu Zeit ihre von Tränen erfüllten Augen. Endlich klingelte sie.


  »Ich lasse den Grafen bitten, zu mir zu kommen.«


  »Ach, ach, meine kleine Gräfin, die Haselhühner in Madeira werden vorzüglich sein!« rief der Graf, als er sich furchtsam seiner Frau näherte.


  »Der Koch erhält seine tausend Rubel nicht umsonst, er ist sein Geld wert.« Er setzte sich.


  »Was willst du, meine kleine Gräfin?«


  »Höre, mon ami! Aber was ist das für ein Flecken?« sagte sie streng, indem sie mit dem Finger auf die Weste deutete. »Wahrscheinlich von den Haselhühnern«, bemerkte sie lächelnd. »Siehst du, Graf, ich muß Geld haben!«


  Das Gesicht des Grafen verlängerte sich, er suchte hastig nach seiner Brieftasche.


  »Ich brauche viel, fünfhundert Rubel«, bemerkte sie, indem sie den Flecken mit ihrem Taschentuch rieb.


  »Gleich, gleich! Heda!« rief er mit der Zuversicht eines Mannes, der zu befehlen gewohnt ist. »Mitenka soll kommen.«


  Mitenka war der Sohn eines Adeligen, den der Graf hatte erziehen lassen. Diesem hatte er alle seine Geschäfte anvertraut. Er trat langsam mit gemessenen Schritten ein.


  »Höre, mein Lieber, bringe mir –« er zögerte – »bringe mir siebenhundert Rubel! Ja, siebenhundert Rubel, aber nicht wieder schmutzige und zerrissene Scheine wie neulich. Ich muß neue haben, es ist für die Gräfin!«


  »Ja, ich bitte dich, Mitenka, saubere«, sagte die Gräfin seufzend.


  »Wann wünscht Exzellenz sie zu erhalten? Sie wissen, daß … übrigens, seien Sie unbesorgt«, beeilte sich Mitenka hinzuzufügen, der an dem hastigen Atem des Grafen einen Sturm voraussah. »Sie werden sie sogleich erhalten.«


  »Gut, gut, gib sie der Gräfin! Was für ein Schatz ist dieser Mensch«, sagte der Graf, ihm nachblickend, »nichts ist ihm unmöglich, und das gefällt mir, denn so muß es sein.«


  »Ach, das Geld, das Geld! Wieviel Unheil verursacht das Geld in dieser Welt. Aber dieses habe ich sehr nötig, lieber Graf.«


  »Es ist bekannt, kleine Gräfin, daß du schrecklich verschwenderisch bist«, erwiderte der Graf; dann küßte er ihr die Hand und kehrte in sein Zimmer zurück.


  Die Gräfin erhielt ganz neue Banknoten, und hatte sie eben sorgfältig mit ihrem Taschentuch bedeckt, als die Fürstin Drubezkoi ins Zimmer trat.


  »Nun, wie ist es, ma chère ami?« fragte die Gräfin etwas erregt.


  »Ach, schrecklich, er ist nicht wiederzuerkennen! Ich bin nur einen Augenblick geblieben und habe nicht zwei Worte sprechen können.«


  »Anna, im Namen des Himmels, weise mich nicht zurück«, sagte plötzlich die Gräfin errötend. Dabei zog sie das Taschentuch weg und reichte die Banknoten der Fürstin. Diese erriet sofort die Wahrheit und breitete die Arme aus, um ihre Freundin im richtigen Augenblick zu umfassen. »Dies ist für Boris zur Uniform!«


  Die Fürstin umarmte weinend ihre Freundin. Warum weinten sie? Vielleicht, weil sie genötigt waren, an Geld zu denken, diese Nebensache, wenn man sie liebt, oder vielleicht dachten sie an ihre entschwundene Jugend, in der ihre Freundschaft erblüht war. Immerhin waren es süße Tränen.
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  Am folgenden Tag hatte der Graf Besuchow einen sechsten Schlaganfall. Da die Ärzte erklärten, daß jede Hoffnung auf Genesung verschwunden sei, wurden die Sterbegebete gelesen, und man bereitete den Kranken auf die letzte Ölung vor. Aufregung und Unruhe herrschten am Krankenbett; schon drängten sich die Unternehmer der Leichenbegängnisse an der Haustür. Der Generalgouverneur, welcher täglich einen Adjutanten gesandt hatte, erschien an diesem Abend in Person, um von dem erlauchten Zeitgenossen der Kaiserin Katharina Abschied zu nehmen. Eine vornehme Menge drängte sich im Empfangssaal; alle erhoben sich beim Eintritt des Generalgouverneurs, welcher eine halbe Stunde bei dem Sterbenden zugebracht hatte und, rechts und links grüßend, rasch den Saal durchschritt. Die Menge in dem Saal, welche sich flüsternd unterhielt, verstummte plötzlich und blickte unruhig und neugierig nach der Tür, so oft sie sich öffnete. »Haben Sie den Generalgouverneur gesehen?« fragte jemand in einer Gruppe. »Wie jung er noch ist!«


  »Und er ist nahe an sechzig.« – »Man sagt, der Graf sei nicht mehr bei Besinnung; man spricht davon, ihm die letzte Ölung zu geben«, bemerkte ein anderer.


  »Ich kannte jemand, der sie siebenmal erhalten hat.«


  Die zweite Nichte des Grafen Besuchow kam von ihrem Onkel mit roten Augen und setzte sich neben den Doktor Lorrain, der sich auf einem Sofa unter dem Bild der Kaiserin Katharina niedergelassen hatte.


  »Wirklich prächtiges Wetter, Fürstin! Man könnte glauben, auf dem Lande zu sein, obgleich man sich in Moskau befindet.«


  »Nicht wahr?« erwiderte das Fräulein mit einem Seufzer. »Erlauben Sie mir, ihm zu trinken zu geben?«


  Der Arzt begann nachzudenken.


  »Hat er die Suppe gegessen?«


  »Ja.«


  Der Arzt betrachtete seine Uhr.


  »Nehmen Sie ein Glas gekochtes Wasser und werfen Sie ein Prischen Kremortartari hinein!« Dabei zeigte er mit den Fingerspitzen, wieviel eine Prise sei.


  »Welch starke Natur!« bemerkte ein Adjutant zu einem deutschen Arzt. »Und wem wird all der Reichtum zufallen?« »Es werden sich schon Liebhaber finden«, erwiderte der Deutsche mit einem schweren Seufzer.


  Wieder öffnete sich die Tür, alle blickten auf. Es war die zweite Fürstin, welche die Suppe bereitet hatte und zu dem Kranken hineinging.


  Der deutsche Arzt näherte sich Lorrain.


  »Es kann sich wohl noch bis gegen Morgen hinziehen«, sagte er in zweifelhaftem Französisch.


  Lorrain spitzte die Lippen und machte feierlich eine verneinende Bewegung mit dem Zeigefinger.


  »Spätestens heute nacht«, sagte er leise, mit stolzem Lächeln über sein Wissen.


  Fürst Wassil öffnete die Tür des Zimmers der älteren Fürstin. Es war fast dunkel darin. Vor den Heiligenbildern brannten zwei kleine Lampen, welche einen süßen Wohlgeruch ausströmten. Das Zimmer war von einer Menge kleiner Möbel und Tischchen von allen Formen erfüllt, und halb verborgen hinter einem Schirm sah man kaum die weiße Decke eines sehr hohen Bettes. Ein kleiner Hund bellte.


  »Ach, Sie sind’s, Vetter!«


  Sie erhob sich. »Was gibt es? Sie haben mich erschreckt.«


  »Es ist nichts – alles noch unverändert. Aber ich bin gekommen, um mit dir zu sprechen, Käthchen.«


  Er setzte sich gemächlich in den Lehnstuhl, den sie zuvor eingenommen hatte.


  »Wie stark dein Zimmer geheizt ist. Nun, setze dich hierher!«


  »Ich glaubte, es sei etwas vorgefallen.« Sie setzte sich ihm gegenüber mit ihrer kalten, steinernen Miene.


  »Nun, wie ist’s, ma chère?« begann der Graf Wassil und ergriff ihre Hand, die er wie gewöhnlich nach und nach sinken ließ.


  Diese Worte mußten viel bedeuten, denn Cousin und Cousine hatten sich schweigend verstanden. Die Fürstin richtete langsam ihre ausdruckslosen grauen Augen auf ihn, dann senkte sie den Kopf, seufzte und blickte nach den Bildern an der Wand. Dies war auf verschiedene Art zu erklären. Es war Schmerz und Resignation, oder es war Ermüdung und Hoffnung auf baldige Ruhe. So verstand es der Fürst Wassil.


  »Glaubst du denn, ich wäre nicht auch ermüdet wie ein Postpferd? Aber wir wollen sprechen, und ernsthaft, wenn du willst!«


  Er schwieg. Seine Miene und sein Blick nahmen einen anderen, unangenehmen Ausdruck an, ganz unähnlich seinem gewöhnlichen. In seinen Augen war zugleich Dreistigkeit und Besorgnis zu lesen.


  Die Fürstin hielt ihren kleinen Hund auf den Knien, betrachtete ihn aufmerksam in tiefem Schweigen, fest entschlossen, es nicht zuerst zu brechen, auch wenn es die ganze Nacht dauern sollte.


  »Sehen Sie, teuerste Fürstin und Cousine Katharina«, begann der Fürst Wassil mit sichtlicher Anstrengung, »in solchen Augenblicken muß man an alles denken. Ich liebe euch wie meine eigenen Töchter, das weißt du, nicht wahr? …«


  Da die Fürstin in fernerem Schweigen verharrte, fuhr er fort, ohne sie anzusehen: »Du weißt, Käthchen, daß ihr drei und meine Frau die einzigen direkten Erben seid. Ich weiß wohl, wie peinlich der Gegenstand für dich und auch für mich ist, aber, ma chère ami, ich bin über fünfzig, man muß an alles denken. Weißt du, daß ich nach Peter gesandt habe? Der Graf hat es verlangt, indem er auf sein Bild deutete.


  Der Fürst Wassil richtete seine Augen auf sie. Nichts in ihrer Miene ließ erraten, daß sie ihn gehört hatte.


  »Ich richte unablässig innige Gebete für seine Rettung zu Gott, mein Vetter.«


  »Ja, ja, gewiß«, erwiderte der Fürst. »Nun aber zur Sache! Du kennst sie. Im letzten Winter hat der Graf ein Testament gemacht, in dem er alles Peter vermachte und seine gesetzlichen Erben überging.«


  »Oh, er hat so viele Testamente gemacht«, erwiderte die Nichte mit vollkommener Ruhe. »Jedenfalls kann er Peter nichts vermachen; denn Peter ist ein natürlicher Sohn.«


  »Und was sollen wir machen«, rief lebhaft der Fürst Wassil, »wenn der Graf den Kaiser durch einen Brief bitten würde, seinen Sohn anzuerkennen? Aus Rücksicht auf die Dienste des Grafen würde man ihm das vielleicht bewilligen.«


  Die Fürstin lächelte überlegen.


  »Ich kann noch mehr sagen, der Brief ist schon geschrieben, wenn auch noch nicht abgesandt, und der Kaiser weiß es. Es handelt sich darum, zu ermitteln, ob er vernichtet worden ist. Wenn er im Gegenteil noch existiert, so wird man später … wenn alles vorüber ist«, und ein Seufzer deutete an, was er mit dem Worte »alles« meinte, »die Papiere des Grafen durchsuchen, das Testament wird dem Kaiser mit dem Brief übergeben, seine Bitte wird erfüllt, und Peter erbt alles, als anerkannter Sohn.«


  »Und unser Anteil?« fragte die Fürstin mit ironischer Überzeugung, daß nichts zu befürchten sei.


  »Aber liebes Käthchen, das ist doch klar wie der Tag. Dann ist er der einzige Erbe und ihr erhaltet keinen Groschen. Das mußt du wissen, meine Liebe, ob das Testament und der Brief vernichtet sind. Und wenn er sie vergessen hat, wo liegen sie? In diesem Fall kann man sie an sich nehmen, denn …«


  »Warum nicht gar?« erwiderte sie mit demselben überlegenen Blick. »Ich bin nur eine Dame, und Damen erklärt ihr ja für dumm, aber ich weiß sicher, daß ein Bastard nichts erben kann. Un batard«, fügte sie französisch hinzu, als ob dieses Wort überzeugende Kraft hätte.


  »Du willst mich nicht verstehen, Käthchen. Wenn der Graf die Legitimation durchsetzt, so ist Peter nicht mehr Peter, sondern Graf Besuchow, und das ganze Vermögen geht von selbst an ihn über. Wenn das Testament und der Brief noch existiert, so wirst du nichts weiter erhalten als das Bewußtsein, gut und hingebend gewesen zu sein. Das ist sicher.«


  »Ich weiß, daß das Testament existiert; ich weiß aber auch, daß es nicht gesetzlich ist, und ich glaube, Sie halten mich für beschränkt, lieber Vetter«, erwiderte die Fürstin, überzeugt, etwas Sarkastisches und Geistreiches gesagt zu haben.


  »Teuerste Fürstin«, erwiderte der Alte mit sichtlichem Verdruß, »ich bin nicht gekommen, um dich zu verletzen, sondern um mit dir über deine eigenen Interessen zu sprechen. Du bist eine gute, liebenswürdige Verwandte, und ich wiederhole dir zum zehnten Male, wenn das Testament und der Brief sich unter den Papieren des Grafen vorfinden, so hört ihr auf, reiche Erbinnen zu sein, du und deine Schwester. Wenn du kein Vertrauen zu mir hast, so wende dich an Leute, die es verstehen. Ich habe Dmitri Onufriewitch, den Anwalt des Hauses, gesprochen, und er hat mir dasselbe gesagt.«


  Plötzlich wurde es hell in der Gedankenwelt der Fürstin. Ihre dünnen Lippen erbleichten, aber ihre Blicke behielten ihre Unbeweglichkeit bei. Ihre Stimme aber vermochte sie nicht mehr zu beherrschen.


  »Das wäre nicht übel!« kreischte sie. »Ich habe niemals etwas verlangt, und ich will nichts annehmen! Aber das ist der Dank, das ist die Zuneigung zu denen, die ihm alles geopfert haben! Bravo! Zum Glück bedarf ich nichts, Fürst!«


  »Aber du bist nicht allein, du hast Schwestern.«


  »Ja«, fuhr sie fort, ohne auf ihn zu hören, »das wußte ich schon seit langer Zeit, aber ich dachte nicht mehr daran, daß ich nur Neid, Doppelzüngigkeit, Falschheit, den schwärzesten Undank in diesem Hause zu erwarten hatte! Ich habe alles begriffen, und ich weiß wohl, wem ich diese Intrige zu verdanken habe.«


  »Aber es handelt sich jetzt nicht darum, meine Liebe.«


  »Das ist Ihr Schützling, diese liebenswürdige Fürstin Drubezkoi, die ich nicht einmal zur Kammerjungfer haben möchte, dieses häßliche, abscheuliche Geschöpf!«


  »Nun, nun, verlieren wir nicht unnütz die Zeit.«


  »Ach, lassen Sie mich! Sie hat sich hier eingeschlichen während des Winters und hat dem Grafen Abscheulichkeiten erzählt über uns alle, besonders über Sophie, die ich Ihnen nicht wiederholen kann. Der Graf ist darüber krank geworden und hat uns vierzehn Tage lang nicht vor sich gelassen. Damals hat er dieses schmutzige Papier geschrieben, welches, wie ich glaubte, gar keinen Wert haben konnte.«


  »Nun sind wir bei der Sache. Aber warum hast du mich nicht benachrichtigt? Wo ist das Papier?«


  »Es liegt in der Mosaikmappe, die er immer unter seinem Kopfkissen liegen hat … ja, diese war es, und wenn ich eine große Sünde auf dem Gewissen habe, so ist es der Haß gegen dieses Weib! Warum drängt sie sich zwischen uns ein? Aber der Tag wird kommen, wo ich ihr die Wahrheit sage!« schrie die Fürstin, ganz außer sich.
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  Während diese Gespräche im Salon und bei der Fürstin stattfanden, brachte der Wagen des Fürsten Wassil Peter und mit ihm die Fürstin Drubezkoi, welche nötig gefunden hatte, ihn zu begleiten. Während die Räder lautlos über das Stroh rollten, das vor dem Palast des Grafen Besuchow auf der Straße ausgestreut war, suchte sie ihren Begleiter durch gewöhnliche Phrasen zu trösten. Zu ihrem großen Erstaunen aber war Peter eingeschlafen. Der Wagen hielt an einer der Seitenpforten. In dem Augenblick, wo Peter ausstieg und der Fürstin folgte, zogen sich zwei Männer rasch in den Schatten der Mauer zurück. Niemand achtete darauf. »Es muß so sein«, dachte Peter und folgte rasch der Gräfin die Hintertreppe hinauf. Er fragte sich, warum sie diesen ungewöhnlichen Eingang gewählt hatte und welchen Zweck dieser Besuch beim Grafen habe, aber die Zuversicht und Eile der Fürstin ließen ihm keine Zeit zu weiterem Nachdenken.


  »Geht es hier nach den Gemächern der Fürstinnen?« fragte Anna Michailowna einen der Diener, welche die Treppe herabkamen und sich an die Wand drückten, um ihr Raum zu geben.


  »Hier die Tür zur Linken!« erwiderte der eine.


  »Der Graf hat mich wahrscheinlich nicht gerufen«, sagte Peter, »ich würde vorziehen, in mein Zimmer zu gehen.«


  Die Fürstin hielt oben an, um ihn zu erwarten.


  »Ach, mein Freund«, sagte sie, »glauben Sie mir, ich leide ebenso wie Sie. Aber seien Sie ein Mann! Bedenken Sie, es ist Ihr Vater, und er liegt im Sterben«, seufzte sie. »Ich liebe Sie wie meinen Sohn, vertrauen Sie mir, ich werde über Ihre Interessen wachen.«


  Peter verstand nichts davon und ließ sich willenlos fortführen. Die Fürstin öffnete eine Tür und trat in ein kleines Vorzimmer. Ein alter Diener der Fürstin saß in einer Ecke und strickte einen Strumpf. Peter hatte niemals diesen Teil des Hauses gesehen. Die Fürstin fragte eine Kammerjungfer, wie die Fürstin sich befinde, indem sie auf das Mädchen verschiedene zärtliche Anredeworte, »meine Liebe« und »mein Kind« verschwendete. Diese ging der Fürstin einen langen Gang voran, das erste Zimmer zur Linken war das der älteren Nichte. Im Eifer ließ das Mädchen die Tür halb offen, so daß Peter und seine Führerin unwillkürlich hineinsahen und die ältere Fürstin mit dem Fürsten Wassil im Gespräch erblickten. Beim Anblick der beiden Besucher warf sich der letztere mit einer deutlichen Bewegung des Ärgers zurück, während die Fürstin heftig die Tür zuschlug und schloß. Der Ausdruck von Zorn, der seiner gewöhnlichen Ruhe so sehr widersprach, und die Besorgnis auf seinem Gesicht waren so auffallend, daß Peter mit einem fragenden Blick nach seiner Führerin stehenblieb. Die gute Dame teilte seine Überraschung nicht.


  »Seien Sie ein Mann, mein Freund«, sagte sie lächelnd mit einem Seufzer. »Ich werde über Ihre Interessen wachen.« Dann schritt sie hastig weiter. Was wollte sie damit sagen? Peter verstand sie nicht. »Wahrscheinlich muß es so sein«, sagte er zu sich selbst. Der Gang endigte in einen großen, schwach erleuchteten Saal neben dem Empfangssaal des Grafen. Peter durchschritt ihn gewöhnlich, wenn er über die große Treppe nach Hause kam. Eine vergessene Badewanne stand in der Mitte auf dem Teppich. Der Nebensaal führte in einen Wintergarten. Dieselben Personen waren noch versammelt und flüsterten wie zuvor.


  Beim Eintritt der Fürstin schwiegen alle und betrachteten forschend ihr bleiches Gesicht und den großen Peter, der ihr mit gesenktem Kopfe gefügig folgte. Ihr Gesicht drückte deutlich aus, daß der entscheidende Augenblick gekommen war, und mit der Sicherheit einer gewandten Petersburger Dame begegnete sie den neugierigen Blicken, des Schutzes ihres Begleiters sicher, denn der Sterbende hatte nach ihm gefragt. Ohne Zögern ging sie auf den Beichtvater des Grafen zu, verbeugte sich und bat um seinen Segen. Dann wandte sie sich mit derselben Demut an den anderen Würdenträger der Kirche.


  »Gott sei gelobt, wir kommen noch zur rechten Zeit«, sagte sie. »Dies ist der Sohn des Grafen. Welch schrecklicher Augenblick! Lieber Doktor«, sagte sie zu dem Arzt, »dieser junge Mann ist der Sohn des Grafen. Ist noch Hoffnung vorhanden?«


  Der Doktor blickte nach oben und zuckte die Achseln.


  Die Fürstin ahmte ihn nach, bedeckte das Gesicht mit der Hand und verließ ihn mit einem tiefen Seufzer, um sich Peter zu nähern mit einer Miene voll Zärtlichkeit und bedeutsamer Trauer.


  »Vertrauen Sie auf seine Barmherzigkeit!« Dann deutete sie nach einem kleinen Sofa, wo er Platz nehmen sollte, und endlich schritt sie geräuschlos der geheimnisvollen Tür zu, auf welche die allgemeine Aufmerksamkeit gerichtet war, öffnete sie leise und verschwand.


  Peter gehorchte ihr blindlings, setzte sich auf das kleine Sofa und bemerkte nicht ohne Erstaunen, daß man ihn mit mehr Neugierde als Interesse betrachtete. Man deutete flüsternd nach ihm, er schien eine gewisse Furcht einzuflößen, und man erwies ihm eine Achtung, an die er nicht gewöhnt war. Eine Dame, welche mit den beiden Priestern sprach, erhob sich, um ihm ihren Platz zu überlassen, ein Adjutant hob den Handschuh auf, den er hatte fallen lassen, und reichte ihn ihm, die Ärzte schwiegen und traten zur Seite, um ihn vorüber zu lassen.


  Die erste Regung Peters war, den angebotenen Platz abzulehnen, um die Damen nicht zu stören, und selbst den Handschuh aufzuheben. Aber er dachte, das sei nicht schicklich, er sei eine wichtige Persönlichkeit geworden, von der man während dieser traurigen Nacht viel erwarte, und er sei deshalb verpflichtet, jedermanns Dienste anzunehmen. Er nahm also schweigend den Handschuh und setzte sich auf den Platz der Dame. Nach kaum zwei Minuten trat der Fürst Wassil majestätisch ein, mit hoch erhobenem Haupt und mit drei Sternen auf seinem langen Rock. Er ergriff Peters Hand, was er noch nie getan hatte.


  »Fassen Sie Mut, mon ami, er hat nach Ihnen gefragt, das ist gut.«


  »Wie ist die Gesundheit von …« begann Peter. Dann stockte er verwirrt, da er nicht wußte, ob er den Grafen seinen Vater nennen sollte.


  »Vor einer halben Stunde hat er einen neuen Schlaganfall gehabt. Mut, mein Freund.«


  Peter war so verwirrt, daß er ihn nicht verstand, er blickte den Fürsten entsetzt an. Dieser wechselte einige Worte mit dem Arzt und ging auf Zehenspitzen nach der offenen Tür. Die ältere Fürstin folgte ihm ebenso wie die Geistlichen und die Diener des Hauses. Im Krankenzimmer entstand eine Bewegung, und die Fürstin Drubezkoi ging mit bleicher Miene, aber fest in der Erfüllung ihrer Pflicht, hinaus, um Peter zu holen. »Gottes Gnade ist unerschöpflich«, sagte sie. »Die Zeremonie der letzten Ölung wird sogleich beginnen, kommen Sie!«


  Er erhob sich und bemerkte, daß alle Personen, welche in dem Saal waren, mit ihm in das nächste Zimmer gingen, als ob man sich keinem Zwang mehr zu fügen hätte.
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  Peter kannte dieses große Zimmer sehr wohl, in welchem eine Säulenreihe einen Alkoven bildete. Hinter den Säulen sah man ein großes, sehr hohes Bett mit schweren Vorhängen, die Nische daneben mit einem Glasfenster, welche die Heiligenbilder enthielt, war hell erleuchtet wie eine Kirche. In einem großen Lehnstuhl vor der Nische saß der Graf Besuchow mit seinem großen, majestätischen Gesicht, in eine seidene Decke gehüllt, halb liegend, auf tadellos weißen Kissen. Die Löwenmähne von grauen Haaren ließ sein schönes, edles, wachsbleiches Gesicht hervortreten. Seine starken Hände lagen regungslos auf der Decke. Zwischen den Zeigefinger und den Daumen der rechten Hand hatte man eine Kerze gesteckt, welche ein Diener neben dem Lehnstuhl hielt. Die Priester und Kirchensänger mit ihren langen Haaren und reichen Gewändern verrichteten mit feierlicher Langsamkeit den Gottesdienst. Weiterhin standen die beiden jüngeren Nichten mit Taschentüchern vor den Augen hinter ihrer älteren Schwester mit ihrem starren Gesicht. Ihnen gegenüber stand der Fürst Wassil, zwei Schritte von dem Sterbenden entfernt, mit einer Kerze in der linken Hand, und stützte sich auf die geschnitzte Lehne eines Stuhles. So oft er mit seiner rechten Hand, sich bekreuzigend, die Stirn berührte, blickte er nach dem Himmel auf. Hinter ihm standen Ärzte und Diener des Hauses, auf einer Seite die Männer, auf der anderen die Damen, wie in der Kirche. Alles schwieg und bekreuzigte sich, man hörte nur die Stimmen der Geistlichen und den vollen Chorgesang. Zuweilen seufzte einer der Anwesenden und änderte seine Stellung.


  Plötzlich durchschritt die Fürstin Drubezkoi das Zimmer mit der Zuversicht einer Person, welche weiß, was sie tut, und bot Peter eine Kerze an. Er zündete sie an, und in der Zerstreuung bekreuzigte er sich mit der Hand, welche die Kerze hielt.


  Sophie, die jüngste der Fürstinnen, betrachtete ihn lachend und versenkte dann wieder das Gesicht in das Taschentuch. Nach einem zweiten Blick auf Peter aber fühlte sie sich unfähig, noch länger den Ernst zu bewahren und zog sich hinter eine der Säulen zurück. Mitten in der Zeremonie verstummten plötzlich die Stimmen, die Priester flüsterten sich etwas zu. Der alte Diener, welcher die Hand des Grafen unterstützte, richtete sich auf und winkte nach den Damen. Sogleich trat die Fürstin Drubezkoi vor, beugte sich zu dem Sterbenden herab und winkte den Doktor Lorrain herbei. Er näherte sich leise, ergriff die Hand; welche auf der Decke lag, suchte den Puls und versenkte sich in seine Berechnung. Man drängte sich um ihn, man befeuchtete die Lippen des Sterbenden mit einem Erfrischungsmittel. Dann wurde die Zeremonie fortgesetzt. Während dieser Unterbrechung sah Peter, wie der Fürst Wassil seinen Stuhl verließ, sich der älteren Nichte näherte und mit ihr in den Hintergrund des Alkovens trat, worauf sie an dem großen Bett vorübergingen und durch eine kleine Tapetentür verschwanden. Noch war der Gottesdienst nicht beendet, als sie ihre Plätze wieder eingenommen hatten. Dieser Umstand erweckte die Neugierde Peters nicht, denn er war an diesem Abend überzeugt, daß alles, was vorging, so sein müsse. Der Gesang hörte auf und der Geistliche richtete Glückwünsche an den Sterbenden. Aber dieser lag noch immer regungslos da. Es entstand wieder Unruhe, man ging hin und her und flüsterte. Peter hörte, wie die Fürstin Drubezkoi leise sagte: »Man muß ihn durchaus wieder in sein Bett bringen, sonst ist es unmöglich…«


  Die Ärzte, die Nichten und die Diener umgaben den Sterbenden, welcher dadurch den Blicken Peters entzogen wurde. Er sah nur, daß man ihn aufhob. Die Diener kamen an dem jungen Mann vorüber, und er konnte während eines Augenblicks inmitten der Gruppe die mächtige Brust des Sterbenden, seine Schultern und seinen Kopf mit der Löwenmähne sehen, welcher während des ungleichen Ganges der Träger schwankte.


  Nach einigen Augenblicken der Geschäftigkeit um das Bett zogen sich die Diener zurück. Die Fürstin berührte Peter leicht mit der Fingerspitze.


  »Kommen Sie!« sagte sie.


  Er gehorchte. Man hatte dem Kranken durch Kissen eine aufrechte Lage gegeben, seine Hände lagen auf der grünen Decke und er sah gerade vor sich hin, mit jenem leeren Blick, den niemand beschreiben noch verstehen kann. Hatte er nichts zu sagen oder hatte er viel zu sagen? Peter blieb vor dem Bett stehen, ohne zu wissen, was er tun sollte, und richtete einen fragenden Blick auf seine Führerin, welche mit einer kaum merklichen Bewegung nach der Hand des Sterbenden wies und ihm ein Zeichen machte, dieselbe zu küssen. Peter bückte sich vorsichtig herab und drückte die Lippen auf die große Hand des Grafen.


  Kein Muskel zuckte auf dieser Hand noch auf dem Gesicht. Unschlüssig richtete Peter wieder den Blick auf die Fürstin, welche ihm ein Zeichen gab, sich auf den Lehnstuhl zu Füßen des Bettes zu setzen. Er setzte sich, ohne den Blick von ihr abzuwenden, sie senkte bestätigend den Kopf. Etwas beruhigt dadurch, aber sichtlich durch seine gewöhnliche Unbeholfenheit beengt, bemühte er sich, so wenig Platz als möglich einzunehmen und hielt die Blicke auf die Züge des Sterbenden gerichtet. Auch die Fürstin ließ ihn nicht aus den Augen, überzeugt von der Wichtigkeit dieses letzten und rührenden Zusammenseins von Vater und Sohn.


  Kaum waren zwei Minuten verflossen, welche Peter wie eine Stunde erschienen, als das Gesicht des Grafen plötzlich durch einen Krampf verzogen wurde und ein dumpfes Röcheln folgte. Das war für Peter das erste Anzeichen eines baldigen Endes. Die Fürstin Drubezkoi suchte die Wünsche des Sterbenden an seinen Augen abzulesen. Sie deutete bald auf Peter, bald auf Fürst Wassil, bald auf die Decke, aber alles war vergebens. Die Blicke des Kranken richteten sich starr auf den Kammerdiener am Fußende.


  »Er verlangt, man solle ihn umdrehen«, murmelte der Diener.


  Peter wollte ihm helfen, und es war ihm eben gelungen, als ein Arm des Grafen schwerfällig zurückfiel, ungeachtet der vergeblichen Anstrengung des Kranken, ihn wieder an sich zu ziehen.


  Hatte er den Schrecken, der sich auf dem bestürzten Gesicht Peters beim Anblick dieses gelähmten Gliedes zeigte, bemerkt, oder ging ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf? Wer kann es sagen? Er betrachtete bald diesen ungehorsamen Arm, bald das entsetzte Gesicht seines Sohnes, und ein trübes, seltsames Lächeln erschien auf seinen Lippen. Beim Anblick desselben fühlte Peter sein Herz zittern, Tränen stiegen ihm in die Augen.


  Nachdem man den Kranken nach der Seite gewendet hatte, stieß er einen tiefen Seufzer aus.


  »Er ist eingeschlummert«, sagte die Fürstin Drubezkoi zu einer der Nichten. »Gehen wir!« Und Peter folgte ihr nach.
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  Im großen Empfangssaal waren der Fürst Wassil und die ältere Fürstin in lebhaftem Gespräch zurückgeblieben. Sobald sie Peter und seine Führerin erblickten, verstummten sie, das Fräulein suchte etwas zu verbergen, wie es Peter schien, und flüsterte: »Ich kann dieses Weib nicht ausstehen!«


  »Käthchen ließ Tee im kleinen Nebensaal auftragen«, sagte Fürst Wassil zu Fürstin Drubezkoi. »Sie sollten auch dahin gehen, meine arme Fürstin, und sich stärken, sonst reiben Sie sich auf.«


  Zu Peter sagte er nichts und drückte ihm nur mit Gefühl den Arm unter der Schulter. Peter ging mit der Fürstin in den kleinen Nebensaal.


  »Nichts restauriert so sehr nach einer schlaflosen Nacht als ein Täßchen von diesem vortrefflichen russischen Tee«, sagte Lorrain, welcher mit einer feinen chinesischen Tasse in der Hand in einem kleinen, runden Nebensaal am Tische stand, auf welchem die Teemaschine und kalte Küche aufgetragen war. Alle im Hause des Grafen Besuchow in dieser Nacht Anwesenden hatten sich hier versammelt, um ihre Kräfte zu stärken. Auf einem kleinen kerzenerhellten Tischchen standen Teezeug und Teller in Unordnung umher, und eine bunte Menge saß daran, unterhielt sich flüsternd und zeigte mit jeder Bewegung, jedem Wort, daß niemand vergesse, was jetzt im Schlafzimmer vorging.


  Peter aß nicht, obgleich er Hunger hatte. Suchend blickte er sich nach seiner Führerin um, und als er sah, daß sie auf den Zehenspitzen wieder in den großen Saal ging, wo Fürst Wassil mit der älteren Fürstin zurückgeblieben war, folgte er ihr nach einigem Zögern dorthin. Die Fürstin Drubezkoi stand dem Fräulein gegenüber und beide sprachen zu gleicher Zeit in leisem, aber sehr erregtem Ton.


  »Seien Sie versichert, Fürstin, ich weiß, was nötig und was nicht nötig ist«, sagte das Fräulein, augenscheinlich in demselben aufgeregten Zustand wie vorhin, als sie die Tür ihres Zimmers zugeschlagen hatte.


  »Aber liebste Fürstin«, sagte Anna Michailowna milde und begütigend, indem sie den Weg zum Schlafzimmer vertrat und die junge Fürstin nicht vorüberließ. »Wird das nicht zu schwer für den armen Onkel sein, der der Erholung so sehr bedarf, in solchen Augenblicken von weltlichen Dingen zu sprechen, wo seine Seele schon vorbereitet ist?«


  Fürst Wassil saß auf dem Stuhl mit übergeschlagenen Beinen und schien sich um das Gespräch der beiden Damen wenig zu kümmern.


  »Nein, meine liebe Anna Michailowna, lassen Sie Käthchen machen, Sie wissen, wie sehr der Graf sie liebt!« sagte sie.


  »Ich weiß nicht einmal, was in dieser Mappe ist«, sagte das Fräulein zu dem Fürsten Wassil, indem sie auf die Mosaikmappe deutete, die sie in den Händen hielt. »Ich weiß nur, daß das wirkliche Testament sich in seinem Schreibtisch befindet. Dies aber sind nur vergessene Papiere!« Sie wollte an der Fürstin vorübergehen, aber diese vertrat ihr den Weg. »Ich weiß, meine liebe, gute Fürstin«, sagte Anna Michailowna, indem sie nach der Mappe griff und sie festhielt, augenscheinlich mit der Absicht, sie nicht wieder loszulassen. »Meine liebste Fürstin, ich bitte Sie, ich flehe Sie an, schonen Sie ihn!«


  Das Fräulein schwieg, man hörte nur das Geräusch eines angestrengten Kampfes um die Mappe. Das Fräulein schien im nächsten Augenblick die Fürstin mit häßlichen Beleidigungen überschütten zu wollen, doch diese hielt fest, wenn auch ihre Stimme ihre süße Milde beibehielt.


  »Peter, kommen Sie her, mein Freund! Ich denke, er wird nicht überflüssig sein in einem Familienrat, nicht wahr, Fürst?«


  »Warum schweigen Sie denn, Cousin?« schrie plötzlich die junge Fürstin so laut, daß ihre Stimme im Saal gehört wurde und Aufregung hervorrief. »Warum schweigen Sie, während hier Gott weiß wer sich erlaubt, sich einzumischen und auf der Schwelle des Sterbezimmers eine Szene zu machen? Intrigantin!« zischte sie wütend und zog so heftig an der Mappe, daß sie die Fürstin einige Schritte mit sich zog. Doch diese ließ die Mappe nicht los.


  »Ach«, sagte Fürst Wassil vorwurfsvoll und stand auf. »Das ist wirklich lächerlich! Nun lassen Sie los, sage ich Ihnen!« Das Fräulein ließ los.


  »Und Sie auch!« Die Fürstin Drubezkoi gehorchte nicht.


  »Lassen Sie los, sage ich Ihnen! Ich nehme alles auf mich. Ich werde hineingehen und ihn fragen, und … das kann Ihnen genügen.«


  »Aber Fürst«, sagte Anna Michailowna, »nach einem so großen Sakrament geben Sie ihm einige Minuten Ruhe! Nun, Peter, sagen Sie auch Ihre Meinung!« wandte sie sich an den jungen Mann, welcher verwundert die wütende Miene der jungen Fürstin betrachtete.


  »Denken Sie daran, daß Sie für alle Folgen verantwortlich sein werden«, sagte Fürst Wassil mit Strenge. »Sie wissen nicht, was Sie tun!«


  »Nichtswürdiges Weib!« schrie das Fräulein, stürzte auf die Fürstin zu und entriß ihr die Mappe. Fürst Wassil ließ Kopf und Arme sinken.


  In diesem Augenblick öffnete sich diese schreckliche Tür, nach welcher Peter so lange geblickt hatte, plötzlich mit Geräusch und schlug an die Wand, und die mittlere Fürstin stürzte heraus mit gerungenen Händen.


  »Was machen Sie nur?« rief sie. »Er stirbt, und Sie lassen mich allein!«


  Die ältere Fürstin ließ die Mappe fallen, Anna Michailowna bückte sich rasch, ergriff den Gegenstand des Streites und eilte in das Schlafzimmer. Die ältere Fürstin und Fürst Wassil folgten ihr nach, nachdem sie sich etwas gefaßt hatten. Nach einigen Minuten kam zuerst das ältere Fräulein heraus mit bleichem, zornigem Gesicht und biß sich auf die Unterlippe. Beim Anblick Peters drückte ihr Gesicht heftige Wut aus.


  »Nun prahlen Sie nur!« sagte sie. »Das haben Sie erwartet!« Schluchzend bedeckte sie ihr Gesicht mit dem Taschentuch und verließ das Zimmer . Gleich darauf kam Fürst Wassil heraus, schwankte zu dem Diwan, auf welchem Peter saß, und fiel darauf nieder, indem er die Augen mit der Hand bedeckte. Peter bemerkte, daß er bleich war, und daß sein Unterkiefer zitterte und klapperte wie im Fieberfrost.


  »Ach, mein Freund«, sagte er, indem er Peter am Ellbogen ergriff, mit einer Stimme voll Aufrichtigkeit und Schwäche, wie sie Peter niemals an ihm bemerkt hatte, »wieviel Sünde und Trug nehmen wir auf uns, und wozu? Ich bin ein Sechziger, mein Freund! … Mit dem Tod ist alles aus, alles! Der Tod ist entsetzlich!« – Er schluchzte.


  Zuletzt kam die Fürstin Drubezkoi heraus und näherte sich Peter mit leisen, langsamen Schritten.


  »Peter!« sagte sie.


  Er blickte sie fragend an. Sie küßte ihn auf die Stirn und schwieg.


  »Er ist nicht mehr!«


  Peter blickte sie über die Brille an.


  »Kommen Sie, ich werde Sie begleiten! Suchen Sie zu weinen! Nichts erleichtert so das Herz als Tränen!«


  Sie führte ihn in den dunklen Saal, und Peter war erfreut, daß kein Neugieriger dort sein Gesicht sah. Die Fürstin entfernte sich auf kurze Zeit, und als sie zurückkehrte, fand sie ihn fest eingeschlafen.


  Am andern Morgen sagte die Fürstin zu Peter: »Ja, mein Freund, das ist ein großer Verlust für uns alle, nicht nur für Sie, aber Gott wird Ihnen beistehen. Sie sind jung und, wie ich hoffe, der Besitzer kolossaler Reichtümer. Das Testament ist noch nicht eröffnet. Ich kenne Sie genug, um überzeugt zu sein, daß das Ihnen nicht den Kopf verdrehen wird. Aber neue Verpflichtungen sind Ihnen auferlegt, Sie müssen ein Mann sein.« Peter schwieg.


  »Später werde ich Ihnen vielleicht alles erzählen. Wäre ich nicht dort gewesen, so wäre Gott weiß was geschehen! Sie wissen, daß mein Onkel mir noch vorgestern versprach, Boris nicht zu vergessen, aber er hatte keine Zeit mehr, etwas für ihn zu tun. Ich hoffe, mein Freund, Sie werden den Wunsch Ihres Vaters erfüllen.«


  Peter verstand nichts von allem. Schweigend und errötend blickte er die Fürstin an. Die Fürstin fuhr darauf zu Rostows und legte sich schlafen.


  Am anderen Morgen erzählte sie Rostows und allen Bekannten die Vorfälle beim Tode des Grafen Besuchow. Sie sagte, der Graf sei gestorben, wie auch sie zu sterben wünsche, das letzte Zusammensein von Vater und Sohn sei so rührend gewesen, daß sie nicht ohne Tränen daran denken könne, und sie wisse nicht, wer sich in diesen schrecklichen Augenblicken besser benommen habe, der Vater, welcher alle bis zum letzten Augenblick erkannte und so rührende Worte zu seinem Sohne sprach, oder Peter, der seinen Gram zu verbergen suchte, um den sterbenden Vater nicht zu betrüben. »Es ist herzerhebend, solche Menschen zu sehen wie den alten Grafen und seinen würdigen Sohn«, sagte sie. Von dem Benehmen der Fürstinnen und des Fürsten Wassil erzählte sie auch, aber unter dem Siegel der Verschwiegenheit und nur flüsternd.
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  In Lysy Gory, dem Gut des Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonsky, wurde jeden Tag die Ankunft des jungen Fürsten mit seiner Frau erwartet. Der General Fürst Nikolai Andrejewitsch mit dem Beinamen »der preußische König«, lebte mit seiner Tochter Marie und deren Gesellschafterin, Mademoiselle Bourienne, beständig auf dem Gute, ohne es jemals zu verlassen. Nach seiner Ansicht gab es nur zwei Quellen menschlicher Laster, den Müßiggang und den Aberglauben, und nur zwei Tugenden, Tätigkeit und Verstand. Er leitete selbst die Erziehung seiner Tochter, und um in ihr die beiden hauptsächlichsten Tugenden zu entwickeln, gab er ihr Unterricht in der Algebra und Geometrie und regelte durch strenge Verfügungen ihre ganze Lebensweise. Er selbst war beständig beschäftigt. Er schrieb seine Memoiren, löste Aufgaben aus der höheren Mathematik, drechselte Tabaksdosen an der Drehbank oder arbeitete im Garten und beaufsichtigte den Bau von Gebäuden aller Art. Da die wichtigste Vorbedingung für diese Tätigkeit die Ordnung ist, so war auch seine Lebensweise mit peinlicher Genauigkeit geregelt.


  Am Tage der Ankunft des jungen Paares erschien Fürstin Marie wie gewöhnlich zur Morgenlektion. Jeden Morgen erschien sie so im Vorsaal mit einem Stoßgebet, daß die Lektion gut verlaufen möge.


  Der alte, gepuderte Diener, der im Vorsaal saß, erhob sich und sagte flüsternd: »Belieben Sie einzutreten!« Durch die Tür hörte man das eintönige Summen einer Drehbank. Die junge Fürstin öffnete die Tür und blieb auf der Schwelle stehen. Der Fürst arbeitete an der Drehbank, blickte sich um und arbeitete weiter.


  Das große Kabinett war voll von Sachen, welche augenscheinlich in beständigem Gebrauch waren. Auf einem großen Tisch lagen Bücher und Pläne, hohe Glasschränke mit Büchern standen an der Wand. Neben einem großen Stehpult, auf dem ein offenes Heft lag, stand die Drehbank mit Werkzeugen und ringsumher lagen Drehspäne. Alles deutete auf beständige vielseitige Tätigkeit. In allen Bewegungen des Fürsten sah man noch die ausdauernde Kraft frischen Alters. Er nahm den Fuß von dem Trittbrett der Drehbank, wischte den Meißel ab, warf ihn in eine lederne Tasche, welche daran angebracht war, trat an den Tisch und rief die Tochter zu sich. Er reichte ihr seine noch unrasierte Wange und sagte in strengem Ton, aber mit zärtlichem Blick: »Bist du gesund? Nun, dann setze dich! Halt! Hier ist ein Brief für dich«, sagte plötzlich der Alte und warf ein von Damenhand beschriebenes Kuvert auf den Tisch.


  Eifrig und errötend griff sie danach.


  »Von Heloise?« sagte der Fürst mit kühlem Lächeln.


  »Ja«, erwiderte die Fürstin mit schüchternem Blick.


  »Nun, zwei Briefe werde ich durchlassen, aber den dritten lese ich!« sagte der Fürst mit Strenge. »Ich fürchte, da wird viel Unsinn geschrieben! Den dritten lese ich!«


  »Lesen Sie auch gleich diesen da, Väterchen«, erwiderte die Fürstin, noch tiefer errötend, und reichte ihm den Brief.


  »Den dritten, habe ich gesagt, den dritten.« Er schob den Brief zurück, stützte sich auf den Tisch und öffnete ein Heft mit geometrischen Figuren.


  »Nun, Fräulein«, begann der Alte, indem er sich zu seiner Tochter auf das Heft herabbückte und die eine Hand auf die Lehne des Stuhles stützte, auf dem die Fürstin saß, »nun, Fräulein, diese Dreiecke sind einander ähnlich, wie du siehst, der Winkel a b c …«


  Die Fürstin blickte erschreckt die glänzenden Augen des Vaters an. Augenscheinlich begriff sie aus Angst nichts von dem, was er sagte, so klar es auch war. Ob die Schuld am Lehrer lag oder an der Schülerin – aber jeden Tag wiederholte sich dieselbe Szene. Ein Nebel erschien ihr vor den Augen, sie sah nichts und hörte nichts, sie fühlte nur die Nähe des strengen Vaters und dachte nur daran, wie sie am schnellsten aus dem Kabinett kommen könnte. Der Alte geriet außer sich, rückte den Stuhl hin und her, auf dem er saß, suchte sich zu beherrschen, geriet aber fast jedesmal in Zorn, tobte und warf zuweilen das Heft an die Wand.


  Als die Lektion zu Ende war, kehrte die Fürstin Marie in ihr Zimmer zurück mit kummervollem, erschrecktem Ausdruck, der ihr krankhaftes, nicht hübsches Gesicht noch weniger einnehmend machte. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und öffnete den Brief. Er war von ihrer intimsten Jugendfreundin, derselben Julie Karagin, welche bei Rostows zum Namenstag erschienen war. Julie schrieb französisch:


  »Liebe unschätzbare Freundin!


  Wie schrecklich ist die Trennung! So sehr ich mich selbst versichere, daß die Hälfte meines Wesens und meines Glückes in Ihnen ist, daß ungeachtet der Entfernung, die uns trennt, unsere Herzen mit unlöslichen Banden vereinigt sind, empört sich doch mein Herz gegen das Schicksal, und ungeachtet der Vergnügungen und Zerstreuungen, welche mich umgeben, kann ich den geheimen Kummer nicht unterdrücken, den ich seit unserer Trennung in der Tiefe meines Herzens empfinde. Warum sind wir nicht beisammen, wie im vergangenen Sommer, in Ihrem grünen Kabinett auf dem blauen Diwan der Geständnisse? Warum kann ich nicht, wie vor drei Monaten, neue sittliche Kraft aus Ihrem milden, ruhigen, durchdringenden Blick schöpfen, den ich so liebe und immer vor mir sehe?«


  Marie seufzte und blickte nach dem Spiegel, welcher rechts von ihr hing, und ihr hageres Gesicht und ihre schwächliche Gestalt, ihre immer kummervollen Augen blickten sie jetzt besonders hoffnungslos an.


  »Sie schmeichelt mir«, dachte sie, doch dies war nicht der Fall. Die großen, blauen, strahlenden Augen der Fürstin waren wirklich so schön, daß sie sehr oft ihrem unschönen Gesicht eine wirkliche verführerische Schönheit verliehen. Die Fürstin aber sah niemals den richtigen Ausdruck ihrer Augen, den sie in solchen Augenblicken annahmen, wo sie nicht an sich selbst dachte. Wie bei allen Menschen nahm ihr Gesicht einen gespannten, unnatürlichen Ausdruck an, sobald sie in den Spiegel sah. Sie las weiter.


  »Ganz Moskau spricht nur von Krieg. Einer meiner beiden Brüder ist schon im Ausland, der andere bei der Garde, welche an die Grenze abmarschiert. Unser teurer Kaiser verläßt Petersburg und ist entschlossen, wie man glaubt, seine kostbare Person den Zufällen des Krieges auszusetzen, um das korsikanische Ungeheuer auszurotten. Dieser Krieg beraubt mich außer meiner Brüder auch einer meinem Herzen nahen Bekanntschaft. Ich spreche von dem jungen Nikolai Rostow, welcher mit Enthusiasmus die Universität verließ, um in die Armee einzutreten. Ich gestehe Ihnen, teure Marie, daß das mir großen Kummer bereitete. Er ist so edel, so aufrichtig, so rein und voll Poesie, daß meine Beziehungen zu ihm, so vorübergehend sie auch waren, meinem Herzen, das schon so viel gelitten hat, süße Wonne bereiteten. Ich werde Ihnen später unseren Abschied und alles, was dabei gesprochen wurde, erzählen. Jetzt ist noch alles zu frisch. Ich weiß sehr wohl, daß Graf Nikolai zu jung ist, um etwas anderes als ein Freund für mich zu sein, aber die süße Poesie und reine Freundschaft war meinem Herzen Bedürfnis. Doch genug davon.


  Die größte Neuigkeit, welche ganz Moskau erfüllt, ist der Tod des alten Grafen Besuchow und seine Erbschaft. Stellen Sie sich vor, die drei Fürstinnen erhielten nur eine Kleinigkeit. Fürst Wassil gar nichts, Peter aber ist Haupterbe und außerdem gesetzlich anerkannter Sohn, also Graf Besuchow und Besitzer des ungeheuersten Vermögens in ganz Rußland. Man sagt, Fürst Wassil habe eine sehr häßliche Rolle in dieser Angelegenheit gespielt und er sei in großer Verwirrung nach Petersburg abgereist. Ich gestehe Ihnen, ich verstehe nichts von diesen Testamentsgeschichten. Aber es ist sehr belustigend, seitdem dieser Monsieur Pierre der reiche Graf Besuchow geworden ist, den Wechsel in dem Ton zu beobachten, mit dem man jetzt von ihm spricht, namentlich solche Leute, welche Töchter zu verheiraten haben, sowie die heiratsfähigen Töchter selbst. Da nun seit zwei Jahren schon alle sich damit amüsieren, Freier für mich auszusuchen, die ich meistens gar nicht kenne, so hat die Heiratschronik mich zur Gräfin Besuchow gemacht, aber Sie begreifen, daß das durchaus nicht mein Wunsch ist. Doch da wir vom Heiraten sprechen, muß ich Ihnen mitteilen, daß vor kurzem die Allerweltstante, Fürstin Drubezkoi, mir unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses einen Heiratsplan, der Sie betrifft, mitgeteilt hat. Es handelt sich um nichts weniger als den Sohn des Fürsten Wassil, Anatol, welchen man versorgen will, indem man ihn an ein reiches und vornehmes Mädchen verheiratet, und die Wahl der Eltern ist auf Sie gefallen. Ich weiß nicht, wie Sie die Sache ansehen, aber ich hielt es für meine Pflicht, Sie zu benachrichtigen. Man sagt, er sei sehr hübsch und ein großer Galgenstrick, das ist alles, was ich über ihn erfahren konnte. Doch genug. Meine Empfehlung an Ihr Väterchen und einen Gruß für Mademoiselle Bourienne. Ich umarme Sie von ganzem Herzen.


  Julie.


  P. S. Geben Sie mir Nachricht von Ihrem Bruder und von seiner entzückenden jungen Frau.«


  Die junge Fürstin versank in Nachdenken, wobei ihr Gesicht sich gänzlich veränderte. Ihre Augen leuchteten. Plötzlich erhob sie sich, trat an den Tisch und nahm Papier heraus. Rasch glitt ihre Hand darüber hin. Sie schrieb als Antwort:


  »Liebe unschätzbare Freundin! Ihr Brief vom 13. dieses Monats hat mir große Freude gemacht. Sie lieben mich noch immer, meine teuerste Julie, Sie klagen über unsere Trennung. Aber was soll ich sagen – ich, welche aller, aller Lieben beraubt ist, die mir teuer sind? Ach, ohne die Tröstungen der Religion wäre das Leben sehr schwer! Glauben Sie nicht, daß ich mit strenger Miene vernahm, was Sie von Ihrer Neigung zu dem jungen Mann sagten. Ich bin nur gegen mich selbst streng, ich begreife diese Gefühle bei anderen, und wenn ich sie auch nicht kenne, da ich sie nie empfunden habe, so verurteile ich sie doch nicht. Mir scheint nur, daß die christliche Liebe zum Nächsten höher steht.


  Die Nachricht von dem Tode des Grafen Besuchow haben wir schon früher erfahren, und mein Vater war sehr bewegt dadurch. Er sagt, das sei der vorletzte Vertreter der großen Zeit Katharinas gewesen und jetzt sei die Reihe an ihm.


  Ihre Meinung über Peter, den ich schon als Kind kannte, teile ich nicht. Es schien mir immer, daß er ein vortreffliches Herz habe, und das ist diejenige Eigenschaft, die ich am meisten an den Menschen schätze. Was seine Erbschaft betrifft und die Rolle, welche Fürst Wassil dabei gespielt hat, so bedaure ich beide, den Fürsten Wassil und noch mehr Peter. Wenn man mich fragen würde, was ich am meisten wünsche auf der Welt, so würde ich sagen, ich wünsche die Ärmste der Armen zu sein. Mein Vater hat mir nichts von einem Bräutigam gesagt, er meinte nur, er habe einen Brief erhalten und erwarte den Besuch des Fürsten Wassil. In bezug auf den mich betreffenden Heiratsplan kann ich Ihnen nur sagen, teuerste Freundin, daß die Ehe nach meiner Ansicht eine göttliche Einrichtung ist, der man sich unterwerfen muß. So schwer es mir auch wäre – wenn es dem Allmächtigen gefallen sollte, mir die Pflichten der Gattin und Mutter aufzuerlegen, so würde ich mich doch bemühen, sie so treu, als ich kann, zu erfüllen, ohne mich um die Erforschung meiner Gefühle in bezug auf den, den er mir gibt, zu bemühen.


  Von meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, der mir seine Ankunft mit seiner Frau ankündigt. Diese Freude wird von kurzer Dauer sein, da er uns verläßt, um an diesem Kriege teilzunehmen, in den wir hineingezogen werden, Gott weiß wie und warum. Selbst bei uns in unserer Einsamkeit macht sich der Krieg bemerkbar. Vorgestern abend habe ich auf meinem gewöhnlichen Spaziergange eine herzzerreißende Szene erlebt. Es war eine Abteilung Rekruten, die bei uns ausgehoben worden waren und zur Armee abgesandt werden sollten. Man mußte sehen, in welchem Zustand sich die Mütter, Frauen und Kinder derjenigen befanden, welche abgingen. Man mußte ihr Weinen und Jammern hören! Man glaubt, die Menschen haben die Gesetze ihres göttlichen Erlösers vergessen. Nun leben Sie wohl, liebste, teuerste Freundin, unser göttlicher Erlöser und seine allerheiligste Mutter nehme Sie unter ihren heiligen, mächtigen Schutz!


  Marie.«


  »Ah, Sie schrieben einen Brief. Ich habe soeben auch einen abgesandt an meine arme Mutter«, sagte Mademoiselle Bourienne mit angenehmer Stimme, indem sie das »r« schnurren ließ und in die kummervolle, düstere Atmosphäre der Fürstin Marie eine ganz andere, heitere, hellere Welt trug. »Fürstin, ich muß Ihnen sagen«, fügte sie leise hinzu, »daß der Fürst Michail Iwanowitsch ausgescholten hat. Er ist bei sehr schlimmer Laune, das mußte ich Ihnen mitteilen.«


  »Ach, liebe Freundin«, erwiderte Fürstin Marie, »ich habe Sie gebeten, niemals davon zu sprechen, in welcher Stimmung sich mein Vater befindet. Ich erlaube mir nicht, darüber zu urteilen und wünsche auch nicht, daß andere darüber urteilen.«


  Die Fürstin blickte nach der Uhr und als sie bemerkte, daß es schon seit fünf Minuten Zeit sei, sich ans Clavichord zu begeben, ging sie mit erschrecktem Gesicht in den Salon. Zufolge der eingeführten Tagesordnung ruhte der Fürst zwischen zwölf und zwei Uhr, während die Fürstin auf dem Clavichord spielte.
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  Ein grauköpfiger Kammerdiener saß im Halbschlummer in dem großen Kabinett und lauschte auf das Schnarchen des Fürsten. Von ferne hörte man eine zwanzigmal wiederholte schwierige Stelle aus einer Sonate von Dussek.


  In diesem Augenblick fuhr ein Wagen vor dem Hause vor. Fürst Andree stieg aus und hob seine kleine Frau heraus. Der grauköpfige Tichon kam aus dem Vorsaal heraus, meldete flüsternd, der Fürst sei eingeschlafen und öffnete die Tür. Er wußte, daß auch die Ankunft des Sohnes die Tagesordnung nicht stören durfte. Auch Fürst Andree schien das zu wissen. Er blickte nach der Uhr und überzeugte sich, daß die Lebensgewohnheiten des Vaters sich nicht geändert hatten.


  »In zwanzig Minuten steht er auf«, sagte er zu seiner Frau, »wir wollen zur Fürstin Marie gehen.«


  »Also das ist das Schloß«, sagte sie zu ihrem Manne, indem sie sich umblickte. Sie lächelte Tichon und dem Diener zu, der ihnen voranging. »Hörst du, wie Marie sich abmüht? Wir wollen leise gehen, um sie nicht zu stören«, sagte der Fürst. Aus dem Zimmer, in welchem das Clavichord ertönte, kam eilig aus einer Seitentür die hübsche Französin, Mademoiselle Bourienne, heraus, wie es schien, im höchsten Entzücken.


  »Ach, welche Freude für die Fürstin!« sagte sie endlich, »ich muß sie benachrichtigen.«


  »Nein, nein«, erwiderte die Fürstin, indem sie sie küßte. »Sie sind Fräulein Bourienne, ich kenne Sie bereits und weiß, welche Freundschaft meine Schwägerin für Sie hegt.


  Sie traten in den Salon, aus welchem immer wieder und wieder jene Stelle ertönte. Fürst Andree blieb stehen und sein Gesicht verfinsterte sich, als ob er etwas Unangenehmes erwartete. Die Fürstin trat ein. Das Clavichordspiel brach in der Mitte ab, man hörte einen Ausruf und die schweren Schritte Maries. Als der Fürst Andree eintrat, hielten sich die beiden Schwägerinnen umfaßt und küßten sich gegenseitig herzlich. Fräulein Bourienne stand bei ihnen und drückte mit entzücktem Lächeln die Hände aufs Herz. Zum Erstaunen des Fürsten Andree brachen beide in Tränen aus und küßten sich wieder. Auch Fräulein Bourienne begann zu weinen, und dem Fürsten Andree wurde es augenscheinlich unbehaglich zumute.


  »Ach, meine Liebe! Ach, Marie!« riefen plötzlich beide Damen lachend. »Ich habe dich im Traum gesehen! Ihr habt uns nicht erwartet? Ach, Marie, du bist so abgemagert!«


  »Und du bist so voll geworden!«


  »Ich hatte keine Ahnung!« rief Marie. »Ach, Andree, wie lange habe ich dich nicht gesehen!« Sie umarmten sich, und sie richtete durch Tränen den liebevollen, innigen, milden Blick ihrer strahlenden Augen auf das Gesicht ihres Bruders. Die Fürstin sprach ohne Aufhören. Sie erzählte einen Zwischenfall, der ihnen unterwegs zugestoßen und in ihrer Lage bedrohlich erschienen war, und gleich darauf erklärte sie, sie habe alle ihre Kleider in Petersburg gelassen, und Gott weiß, in welchem Aufzug sie hier erscheinen werde, und Andree habe sich ganz verändert, und Kitty Odinzow habe einen alten Mann geheiratet, und sie habe einen Bräutigam für Marie, aber davon werde später die Rede sein.


  »Und du ziehst wirklich in den Krieg?« fragte Marie seufzend. Sogleich seufzte auch Lisa.


  »Schon morgen«, erwiderte der Bruder.


  »Er verläßt mich hier, und Gott weiß warum.«


  »Ist’s wirklich wahr?« fragte Marie.


  »Sie hat Erholung nötig«, sagte Fürst Andree, »nicht wahr, Lisa? Führe sie in ihr Zimmer! Ich werde zu Papa gehen. Wie ist er? Wie immer?«


  »Wie immer. Ich weiß nicht, wie er dir erscheinen wird«, erwiderte Marie.


  »Immer um dieselbe Stunde, und dieselben Spaziergänge in die Alleen, und die Drehbank?« fragte Fürst Andree lächelnd.


  Ja, wie immer, und dazu noch Mathematik und meine Geometriestunden«, erwiderte Fürstin Marie, als ob ihre Geometriestunden die heitersten Augenblicke ihres Lebens wären.


  Nach zwanzig Minuten rief Tichon den jungen Fürsten zu seinem Vater. Der Alte machte eine Ausnahme zu Ehren der Ankunft des Sohnes und ließ ihn in seine Gemächer kommen, während er sich zum Diner ankleidete. Als Fürst Andree eintrat, saß der Alte am Toilettentisch auf einem großen Lehnstuhl im Pudermantel, während Tichon ihn frisierte.


  »Ah, der Krieger! Bonaparte willst du bekämpfen?« sagte der Alte und nickte mit seinem gepuderten Kopfe, soweit das der Zopf erlaubte, der sich in Tichons Hand befand.


  »Nun, halte dich tapfer, sonst wird er uns bald auch noch unterjochen.« Der Alte befand sich in guter Stimmung nach seinem Vormittagsschläfchen. Er sagte, der Schlaf sei nach dem Essen Silber, vor dem Essen Gold. Vergnügt blickten seine Augen unter den dichten, herabhängenden Augenbrauen den Sohn an. Fürst Andree trat auf ihn zu und küßte den Vater auf die Wange.


  »Ja, ich bin gekommen, Väterchen, und mit meiner Frau, welche in Umständen ist«, sagte Fürst Andree, indem er mit ehrerbietigem Interesse jede Bewegung der väterlichen Züge beobachtete. »Wie ist Ihre Gesundheit?«


  »Nur Dummköpfe und liederliche Menschen werden krank. Du kennst mich, ich bin von früh bis spät beschäftigt und darum gesund.«


  »Gott sei Dank«, erwiderte Fürst Andree lachend.


  »Nun erzähle, wie haben euch die Deutschen nach ihrer neuen Wissenschaft, der sogenannten Strategie, Napoleon zu bekämpfen gelehrt?«


  »Lassen Sie mich erst zu mir selbst kommen, Väterchen!« erwiderte Fürst Andree mit einem Lächeln, das bewies, daß die Schwachheit des Vaters seine Verehrung und Liebe nicht beeinträchtigte.


  »Nun, nun«, rief der Alte, indem er am Zopf zog, um sich zu versichern, daß er fest geflochten sei. Dann ergriff er seinen Sohn an der Hand.


  »Das Haus ist für deine Frau bereit, Fürstin Marie wird sie einführen und ihr alles zeigen und nach Herzenslust dabei schwatzen, das ist einmal so Weiberart. Ich freue mich, daß sie gekommen ist. Setze dich und erzähle! Was wird die Südarmee machen? Preußen … Neutralität … Das weiß ich. Aber Österreich? Und was ist’s mit Schweden?«


  Fürst Andree fügte sich dem Wunsch des Vaters und entwickelte anfangs zögernd, dann aber mit steigender Lebhaftigkeit den Operationsplan des bevorstehenden Feldzuges. Er erzählte, eine Armee von neunzigtausend Mann solle Preußen bedrohen, um es zum Aufgeben seiner Neutralität zu veranlassen. Ein Teil dieser Armee solle sich in Stralsund mit den Schweden vereinigen, zweihundertzwanzigtausend Österreicher sollen zusammen mit hunderttausend Russen in Italien und am Rhein operieren und fünfzigtausend Russen mit fünfzigtausend Engländern Neapel belagern und diese fünfhunderttausend Mann sollen von verschiedenen Seiten die Franzosen angreifen. Der alte Fürst zeigte nicht das geringste Interesse dafür, ging im Zimmer auf und ab, während Tichon ihm nachlief und ihm Kleidungsstücke reichte. Einmal blieb er stehen und rief: »Die weiße! Die weiße!«


  Er wollte die weiße Weste haben. Dann blieb er wieder einmal stehen und fragte: »Wird sie bald niederkommen?« Dabei wiegte er vorwurfsvoll den Kopf. »Nun fahre fort!«


  »Ich will diesen Plan nicht gutheißen«, sagte der Sohn, »ich beschreibe ihn nur, wie er ist, Napoleon wird auch seine Pläne haben.«


  »Nun, Neues hast du mir nicht gesagt. Geh jetzt ins Speisezimmer!«
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  Zur bestimmten Stunde erschien der Fürst gepudert und rasiert im Speisesaal, wo ihn seine Schwiegertochter, Fürstin Marie und Fräulein Bourienne erwarteten, sowie der Architekt des Fürsten, der nach alter Gewohnheit zu Tische zugelassen wurde. Der Fürst beobachtete sonst streng die Standesunterschiede und ließ selbst höhere Beamte nur selten zur Tafel zu, aber nun bewies er mit diesem Architekten, Michail Iwanowitsch, daß alle Menschen gleich seien, und bei Tische wandte er sich sogar sehr oft an ihn.


  In dem großen, viereckigen Speisesaal warteten die Diener, welche hinter jedem Stuhl standen. Der Haushofmeister mit einer Serviette in der Hand überblickte die Tafel, winkte den Dienern und blickte beständig nach der Wanduhr und nach der Tür, durch welche der Fürst erscheinen sollte. Fürst Andree betrachtete den ihm noch neuen Stammbaum der Fürsten Bolkonsky, welcher in einem mächtigen Goldrahmen an der Wand hing, gegenüber einem ebensolchen Rahmen mit dem schlecht gemalten Bild eines regierenden Fürsten mit der Krone, welcher von Rurik abstammen und der Stammvater der Fürsten Bolkonsky sein sollte.


  »Jeder hat seine Achillesferse«, bemerkte Fürst Andree. »Mit seinem umfassenden Verstand sich mit solchen Nichtigkeiten abzugeben!«


  In diesem Augenblick schlug die große Uhr zwei. Der Fürst trat rasch und rüstig ein, wie er immer ging, musterte alle mit seinen glänzenden, strengen Augen und ließ seine Blicke auf der jungen Fürstin ruhen. Sie empfand ein Gefühl der Ehrfurcht, wie Höflinge beim Eintritt des Kaisers. Mit einer unsicheren Bewegung klopfte er der jungen Fürstin auf das Genick.


  »Ich freue mich, ich freue mich«, sagte er und blickte ihr durchdringend in die Augen. Dann trat er rasch zur Seite und setzte sich auf seinen Platz. »Setzt euch! Setzt euch!« Er wies der Schwiegertochter den Platz neben sich an. Ein Diener rückte einen Stuhl für sie herbei.


  »Hoho«, sagte der Alte, indem er ihre umfangreiche Taille betrachtete, »sie hat sich beeilt! Schlimm!« Er ließ ein trockenes, kaltes, unangenehmes Lachen hören, wie er immer lachte. »Spazierengehen! Viel gehen! So viel als möglich«, sagte er.


  Die junge Fürstin hörte diese Worte nicht oder wollte sie nicht hören. Sie schwieg und schien verletzt zu sein. Der Fürst fragte sie nach ihrem Vater, und nun begann die Fürstin lachend zu reden. Er fragte sie auch nach gemeinschaftlichen Bekannten, und die Fürstin wurde noch lebhafter, überbrachte dem Fürsten Grüße und teilte ihm Stadtgespräche mit.


  »Die arme Gräfin Apraxin hat ihren Mann verloren, sie hat sich die Augen ausgeweint, die Arme!« Je lebhafter die junge Frau wurde, desto strenger betrachtete sie der Alte, und plötzlich wandte er sich von ihr ab, als ob er sie jetzt hinlänglich erforscht und sich eine klare Meinung gebildet habe.


  »Was meinen Sie, Michail Iwanowitsch«, sagte er zu dem Architekten, »unserm Bonaparte wird’s schlimm gehen! Fürst Andree hat mir erzählt, was für ungeheure Streitkräfte gegen ihn aufgeboten werden, und wir hielten ihn immer für einen Windbeutel.«


  Der Architekt konnte sich nicht erinnern, mit dem Alten über Bonaparte gesprochen zu haben, aber er begriff, daß er nur als Übergangspunkt zu dem Lieblingsgespräch des Fürsten dienen sollte.


  »Er ist ein großer Taktiker«, sagte der Fürst zu seinem Sohne, auf den Architekten deutend, und dann ging das Gespräch wieder auf Bonaparte und die jetzigen Generale und Staatsmänner über. Der alte Fürst schien überzeugt zu sein, daß alle die jetzigen Leute an der Spitze dumme Jungen seien, welche von Krieg und Politik keine Ahnung haben, und daß Bonaparte ein windiges Französchen sei, der nur deshalb Erfolg hatte, weil man ihm keinen Patjomkin oder Suwówrow entgegenzustellen hatte. Er war sogar überzeugt, daß es gar keine politischen Schwierigkeiten in Europa, auch keinen Krieg gebe, daß das alles nur eine lächerliche Komödie sei, welche die jetzigen Leute an der Spitze spielen, um sich wichtig zu machen.


  Fürst Andree hörte vergnügt den Spott des Alten über die neuen Leute an, es machte ihm offenbar Spaß, seinen Vater noch mehr herauszufordern.


  »Alles scheint gut, was früher war«, sagte er, »aber ist dieser Suwórow nicht in die Falle gegangen, die ihm Moreau gestellt hat?«


  »Wer hat das gesagt?« schrie der Alte. »Suwórow!« – Er stieß den Teller zurück. »Bedenke doch, Fürst Andree, es gibt nur zwei – Friedrich und Suwórow! Dieser Moreau da wäre längst gefangen, wenn Suwórow die Hände frei gehabt hätte. Aber da saß ihm dieser Hofkriegs-wurstschnaps-rat auf dem Hals. Er wurde seines Lebens nicht froh mit diesem Hofkriegswurstrat. Suwòrow konnte nicht mit ihnen auskommen. Wie wird es nun Kutusow verstehen? Nein, Freundchen, mit euren Generalen ist gegen Bonaparte nichts auszurichten, dazu muß man Franzosen haben. Den Deutschen, Pahlen, hat man nach New York in Amerika geschickt nach dem Franzosen Moreau, er soll in den russischen Dienst treten. Prachtvoll! Sind Patjomkin und Suwòrow und Orlow etwa Deutsche gewesen? Nein, Freundchen, entweder seid ihr alle verrückt oder ich.«


  »Ich will nicht behaupten, daß alle Anordnungen gut seien«, erwiderte Fürst Andree, »aber ich begreife nicht, wie Sie so über Bonaparte urteilen können, er ist jedenfalls ein großer Heerführer.«


  »Oho, Bonaparte ist im Hemd geboren worden, seine Soldaten sind vortrefflich. Zuerst ist er über die Deutschen hergefallen und hat sie übel zugerichtet. Seit die Welt steht, sind die Deutschen immer geschlagen worden, und sie haben niemand geschlagen, nur immer einander zerzaust. An ihnen hat er seinen Ruhm gewonnen.«


  Dann erklärte der Fürst alle Fehler, welche nach seiner Ansicht Bonaparte in allen seinen Kriegen gemacht habe. Fürst Andree erwiderte nichts darauf und wunderte sich nur, wie dieser alte Mann, der seit vielen Jahren in der Einsamkeit gelebt hatte, mit solcher Genauigkeit alle kriegerischen und politischen Ereignisse Europas kannte und beurteilte.


  »Du glaubst, ich verstehe nichts davon, weil ich alt bin«, schloß er. »Nun, wo hat er sich denn ausgezeichnet, dein großer Heerführer?«


  »Das wäre zu viel, hier aufzuzählen«, erwiderte der Sohn.


  »Geh mir mit deinem Bonaparte! Fräulein Bourienne, da ist noch ein Verehrer Ihres lumpigen Kaisers!« rief er in vortrefflichem Französisch.


  »Sie wissen, Fürst, daß ich keine Bonapartistin bin.«


  »Gott weiß, wann er wiederkehrt«, sang der alte Fürst wieder in falschem Ton und verließ den Speisesaal. Die kleine Fürstin hatte schweigend und erschreckt bald Marie, bald den alten Fürsten angesehen. Beim Verlassen der Tafel ergriff sie Marie am Arme und führte sie in das andere Zimmer. »Was für ein kluger Mann Ihr Väterchen ist«, sagte sie, »vielleicht deswegen gerade fürchte ich ihn.«


  »Ach, er ist so gut«, erwiderte Marie.
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  Am folgenden Abend reiste Fürst Andree ab. Der alte Fürst beobachtete auch an diesem Tage streng seine Tagesordnung und ging nach Tisch in sein Zimmer. Die junge Fürstin war bei Marie. Fürst Andree im Reisemantel, ohne Epauletten, rüstete sich mit seinem Kammerdiener zur Reise. Er besichtigte selbst den Wagen und das Einpacken der Koffer. Im Zimmer waren nur noch die Stücke zurückgeblieben, welche Fürst Andree immer selbst mit sich nahm, eine Schatulle, ein großes, silbernes Reisenecessaire, zwei Türkenpistolen und der Säbel, ein Geschenk seines Vaters. Alles war neu und rein bei Fürst Andree, in Überzügen von Tuch.


  Im Augenblick der Abreise, an Wendepunkten des Lebens befinden sich Leute, welche fähig sind, ihre Handlungen zu überlegen, gewöhnlich in ernster Stimmung. In solchen Augenblicken überdenkt man die Vergangenheit und macht Pläne für die Zukunft. Das Gesicht Fürst Andrees war sehr nachdenklich. Er hatte die Hände auf den Rücken gelegt und ging rasch im Zimmer auf und ab. Vielleicht war es ihm schrecklich, in den Krieg zu ziehen und seine Frau zu verlassen, aber er wünschte nicht, in solcher Stimmung gesehen zu werden, und als er draußen Schritte hörte, stellte er sich an den Tisch, als ob er den Überzug der Schatulle zubinden wolle, und nahm seine alltägliche ruhige Miene an. Es waren die schweren Schritte der Fürstin Marie.


  »Du hast einspannen lassen, wie ich hörte«, sagte sie keuchend nach dem raschen Lauf. »Ich wollte noch mit dir allein sprechen. Gott weiß, wann wir uns wiedersehen! Du hast dich sehr verändert, Andruscha!« Sie lächelte, als sie das Kosewort »Andruscha« aussprach, es schien ihr sonderbar vorzukommen, daß dieser ernste, schöne Mann derselbe Andruscha, der schwächliche, hagere Knabe, der Gefährte ihrer Kindheit war.


  »Wo ist Lisa?« fragte er, indem er ihre Fragen nur mit einem Lächeln beantwortete.


  »Sie ist so ermüdet, daß sie in meinem Zimmer auf dem Diwan eingeschlafen ist. Ach, Andree, was für ein Schatz ist deine Frau! Sie ist noch ein ganzes Kind, ein niedliches, fröhliches Kind, ich liebe sie sehr!«


  Fürst Andree schwieg, aber Marie bemerkte den ironischen, verächtlichen Ausdruck, der sich auf seinem Gesicht verbreitete.


  »Aber man muß mit kleinen Schwachheiten Nachsicht haben, Andree! Vergiß nicht, daß sie in der Welt aufgewachsen ist und ihre jetzige Lage ist auch nicht rosig. Wer alles begreift, vergibt alles. Bedenke, wie schwer es für die Arme sein wird, nach dem Leben, an das sie gewöhnt ist, sich von ihrem Mann zu trennen und allein auf dem Lande zurückzubleiben! Das ist sehr schwer!«


  Fürst Andree lächelte, indem er die Schwester anblickte, wie man lächelt, wenn man Leute anhört, die man ganz zu durchschauen glaubt. »Du lebst ja auch auf dem Lande!«


  »Ich – das ist etwas anderes! Ich wünsche mir kein anderes Leben. Aber bedenke, für eine junge Weltdame, sich in den schönsten Lebensjahren in der Einsamkeit zu vergraben, denn Papa ist immer beschäftigt, und ich, wie du weißt, bin nicht heiter genug für eine Frau, welche an die beste Gesellschaft gewöhnt ist. Nur Fräulein Bourienne …«


  »Sie mißfällt mir sehr, eure Bourienne«, sagte Fürst Andree.


  »O nein, sie ist sehr lieb und gut und ein bedauernswertes Mädchen, sie hat niemand auf der Welt. Aber ich gestehe, ihre Gesellschaft ist mir nicht nur überflüssig, sondern oft drückend. Du weißt, ich war immer menschenscheu, ich liebe allein zu sein. Papa liebt sie sehr, gegen sie und den Architekten ist er immer freundlich und gut. Papa nahm sie als Waise von der Straße. Er liebt ihre Art, vorzulesen, sie liest ihm abends laut vor.«


  »Nun gestehe, Marie, du leidest zuweilen unter den Eigentümlichkeiten von Papas Charakter?« fragte plötzlich Fürst Andree.


  »Ich?« fragte sie verwundert und erschrocken.


  »Er war immer schroff, jetzt aber ist es noch schwerer, mit ihm umzugehen, glaube ich.«


  »Du bist gut, Andree, aber du hast einen gewissen Stolz«, erwiderte Marie, welche mehr dem Gang seiner Gedanken als dem des Gespräches folgte, »und das ist eine große Sünde. Darf man wohl über den Vater urteilen? Und ich bin so zufrieden und glücklich bei ihm, ich wünschte nur, daß alle so glücklich wären wie ich.«


  Andree schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Nur eins macht mir Kummer, seine Ansichten über die Religion. In letzter Zeit aber ist sein Spott weniger beißend, und er hat sogar einmal lange mit einem Mönch gesprochen. Aber höre, Andree, ich habe eine große Bitte an dich, versprich mir, daß du sie mir nicht abschlägst!« Sie steckte die Hand in die Tasche und ergriff dort etwas, was sie aber noch nicht zeigte. Sie sah ihren Bruder mit bittenden Blicken schüchtern an.


  »Um was handelt es sich?«


  »Denke, was du willst, aber tue, um was ich dich bitte! Hier, dieses Bild hat der Vater unseres Vaters, unser Großvater, in allen Kriegen getragen; Andree, versprich mir, daß du es tragen und niemals abnehmen wirst!«


  »Wenn es mir nicht zentnerschwer am Halse hängt, meinetwegen, so will ich dir das Vergnügen machen«, sagte Fürst Andree, bereute aber sogleich die Worte, als er die beleidigte Miene seiner Schwester bemerkte. »Ich bin sehr erfreut, wirklich«, fügte er hinzu.


  »Gegen deinen Willen wird er dich erretten und dich ihm zuwenden, denn nur bei ihm ist Wahrheit und Zufriedenheit«, sagte sie mit vor Erregung zitternder Stimme. Mit feierlicher Gebärde erhob sie in beiden Händen vor ihrem Bruder ein ovales Bild des Erlösers in silbernem Rahmen und an einer silbernen Kette. Sie bekreuzigte sich, küßte das Bild und reichte es Andree.


  »Nimm es, Andree, und trage es mir zuliebe!«


  Er wollte das Amulett ergreifen, aber sie unterbrach ihn. Andree begriff, bekreuzigte sich und küßte das kleine Bild. Auf seiner Miene zeigte sich ein Gemisch von Rührung und Spott.


  »Ich danke dir, Bruder.« Sie küßte ihn auf die Stirn und setzte sich wieder auf den Diwan. Beide schwiegen.


  »Denke daran, Andree, was ich dir gesagt habe, sei großmütig und urteile nicht streng über Lisa.«


  »Ich glaube, ich habe mit keinem Wort angedeutet, daß ich mit ihr unzufrieden sei. Wie kommst du darauf?«


  Marie errötete und schwieg.


  »Dann hat man dir etwas der Art gesagt«, bemerkte er.


  Marie errötete, und ihr Bruder erriet, daß seine Frau nach Tisch geweint, ihr ihre Befürchtungen mitgeteilt und sich über das Schicksal und über ihn beklagt hatte.


  »Ich muß dir sagen, Marie, ich kann ihr keinen Vorwurf machen und habe ihr nie einen Vorwurf gemacht. Auch mir selbst habe ich nichts vorzuwerfen, und das wird immer und unter allen Umständen so sein. Aber wenn du die Wahrheit wissen willst… wenn du mich fragst, ob ich glücklich sei, so muß ich sagen: nein! Ist sie glücklich? Nein! Was ist die Ursache? Das weiß ich nicht.«


  Nach diesen Worten stand er auf, trat auf seine Schwester zu und küßte sie auf die Stirn.


  »Wir wollen zu ihr gehen, ich muß Abschied nehmen, oder gehe du allein voran und wecke sie, ich werde sogleich nachfolgen. – Petruschka!« rief er dem Kammerdiener zu, »nimm diese Sachen fort! Dies in den Sitz und dies auf die rechte Seite.«


  Als er in das Zimmer seiner Schwester trat, war die Fürstin schon erwacht, und er hörte ihr heiteres Stimmchen durch die halbgeöffnete Tür. Sie sprach wie immer Französisch und so geschwätzig, als ob sie die lange Zeit ihrer Schweigsamkeit wieder einholen wolle. Leise trat er ins Zimmer. Die Fürstin saß mit einer Arbeit in den Händen und schwatzte unaufhörlich. Fürst Andree strich ihr über den Kopf und fragte sie, ob sie sich von der Reise erholt habe. Sie antwortete und setzte dasselbe Gespräch fort. Der sechsspännige Wagen stand vor dem Hause. Es war eine dunkle Herbstnacht, vor dem Wagen standen Leute mit Laternen. Die Fenster des großen Hauses waren hell erleuchtet. Im Vorsaal drängten sich die Hofsleute, welche von dem jungen Fürsten Abschied nehmen wollten. Fürst Andree wurde in das Kabinett seines Vaters gerufen.


  Als Fürst Andree in das Kabinett trat, saß der Alte in seinem weißen Schlafrock an seinem Schreibtisch und schrieb. Er blickte sich um.


  »Du willst abreisen?« fragte er und fuhr fort zu schreiben.


  »Ich komme, um Abschied zu nehmen.«


  »Küsse mich hierher!« Er bot ihm die Wange. »Danke! Danke!«


  »Wofür danken Sie mir?«


  »Dafür, daß du dich nicht an einen Weiberrock hängst. Der Dienst vor allem! Danke! Danke!«


  Währenddessen schrieb er weiter, daß die Tinte von der Feder spritzte.


  »Hast du mir etwas zu sagen, so sprich, ich kann beides zugleich abmachen«, fügte er hinzu.


  »Von meiner Frau … Es tut mir leid, daß ich sie Ihnen hier zur Last zurücklasse.«


  »Was lügst du? Sprich, was nötig ist!«


  »Wenn die Frau niederkommt, so senden Sie nach Moskau, nach einem Akkoucheur, er soll dabei sein!«


  Der alte Fürst hielt an und richtete einen strengen Blick nach seinem Sohn, als ob er ihn nicht verstehe.


  »Ich weiß, daß niemand helfen kann, wenn die Natur nicht hilft«, sagte Fürst Andree sichtlich verwirrt, »ich gebe zu, daß von Millionen Fällen einer unglücklich verläuft, aber das ist einmal ihr und mein Wunsch. Durch unnütze Reden und durch Träume hat sie Furcht bekommen.«


  »Hm, hm«, machte der alte Fürst, indem er weiterschrieb, »das soll geschehen! Schlimme Geschichten, wie?«


  »Was ist schlimm, Väterchen?«


  »Die Frau«, sagte der Alte kurz und bedeutsam.


  »Ich verstehe nicht«, erwiderte Fürst Andree.


  »Nichts zu machen, Freundchen«, fuhr der Alte fort, »so sind sie alle! Und du kannst nicht mehr loskommen! Aber sei unbesorgt, ich werde es niemand sagen.«


  Fürst Andree seufzte und bestätigte damit die Vermutung seines Vaters. Der Alte faltete und siegelte den Brief mit seiner gewöhnlichen Hast. »Was ist zu machen? Sie ist wunderhübsch! Ich werde alles tun, sei ganz ruhig!« sagte er. Der Alte stand auf und reichte ihm den Brief. »Höre«, sagte er, »diesen Brief gib Michail Ilarionowitsch Kutusow! Ich habe ihm geschrieben, er soll dich auf einer guten Stelle verwenden und nicht zu lange als Adjutant zurückhalten, das ist ein dummer Dienst! Sage ihm, daß ich mich seiner in Liebe erinnere! Schreibe mir, wie sein Empfang ist. Wenn er gut ist, magst du bei ihm dienen, aber der Sohn des Fürsten Bolkonsky wird niemals geduldet im Dienst bleiben. Jetzt komm hierher!« Er sprach so hastig, daß er nicht die Hälfte der Worte ganz aussprach. Er führte seinen Sohn an den Schreibtisch, zog eine Schieblade auf und nahm ein Heft heraus, das mit seiner großen, langen Handschrift beschrieben war. »Wahrscheinlich werde ich vor dir sterben. Dies sind meine Memoiren, nach meinem Tode übergib sie dem Kaiser. Hier ist ein Staatspapier und ein Brief, das ist die Belohnung für denjenigen, der die Geschichte der Kriege Suwórows schreibt. Beides sende an die Akademie. Hier sind noch Aufzeichnungen und Bemerkungen von mir. Wenn ich tot bin, so lies sie allein, du kannst Nutzen daraus ziehen.«


  »Ich werde alles ausführen, Väterchen«, sagte er.


  »Nun lebe wohl!« Er reichte seinem Sohn die Hand zum Kuß und umarmte ihn. »Erinnere dich stets daran, Fürst Andree, wenn du fällst, so wird es mich Armen sehr schmerzen! Wenn ich aber erfahre, daß du dich nicht so geführt hast wie ein Sohn des Fürsten Bolkonsky, so werde ich mich … schämen!«


  »Das brauchen Sie mir nicht zu sagen, Väterchen«, erwiderte der Sohn lächelnd. »Ich wollte Sie noch um eins bitten: Wenn ich falle, und mir ein Sohn geboren wird, so lassen Sie ihn nicht von sich. Wie ich Ihnen gestern sagte, er soll bei Ihnen aufwachsen! Ich bitte Sie darum!«


  »Ich soll ihn nicht der Frau geben?« sagte der Alte und lachte.


  Sie standen schweigend einander gegenüber. Die Augen des Alten waren gerade auf die des Sohnes gerichtet, im unteren Teil des Gesichts des alten Fürsten zitterte etwas.


  »Nun adieu! … Geh!« sagte er plötzlich. »Geh!« schrie er mit zorniger, lauter Stimme und öffnete die Tür des Kabinetts.


  »Was ist das?« fragten die Fürstin und Marie, als sie Fürst Andree und die rasch wieder verschwindende Gestalt des Alten im Schlafrock ohne Perücke erblickten und seine zornige Stimme vernahmen.


  Fürst Andree seufzte und gab keine Antwort.


  »Nun«, sagte er zu seiner Frau, und in diesem »nun« lag kalter Spott, als ob er sagen wollte: »Nun, jetzt kannst du deine Rollen spielen!« »Was, schon jetzt?« rief die kleine Fürstin und sah erbleichend ihren Mann an. Er umarmte sie. Sie schrie auf und fiel bewußtlos auf seine Schulter. Er legte sie vorsichtig auf einen Stuhl und sah ihr ins Gesicht. »Lebe wohl, Marie!« sagte er leise, küßte seine Schwester und verließ mit raschen Schritten das Zimmer.


  Die Fürstin lag im Lehnstuhl, Fräulein Bourienne rieb ihr die Schläfen, Marie hielt die Fürstin mit verweinten Augen, welche noch immer nach der Tür blickten, durch welche Fürst Andree verschwunden war. Aus dem Kabinett ertönten wie Schüsse oft wiederholte zornige Rufe. Kaum hatte Fürst Andree das Haus verlassen, als die Tür des Kabinetts sich rasch öffnete und die strenge Miene des alten Fürsten im weißen Schlafrock herausblickte.


  »Ist er fort? Nun gut«, sagte er, blickte zornig nach der bewußtlosen kleinen Fürstin, wiegte vorwurfsvoll den Kopf und schlug die Tür wieder zu.


  26


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Im Oktober 1805 stand das russische Heer in den Städten und Dörfern des Erzherzogtums Österreich. Immer neue Regimenter kamen aus Rußland an und vermehrten die Last der Einwohner. In der kleinen Festung Braunau befand sich das Hauptquartier des Oberkommandeurs Kutusow.


  Das Pawlogradsche Husarenregiment lag zwei Meilen von Braunau im Quartier. Die Schwadron, in welcher Graf Nikolai Rostow als Junker diente, war in dem kleinen Dorfe Salzeneck einquartiert. Das beste Quartier im Dorf hatte der Rittmeister Denissow, und der Junker Rostow wohnte mit ihm zusammen, seitdem er das Regiment in Polen eingeholt hatte.


  Am 8. Oktober traf im Hauptquartier die Nachricht ein, daß der österreichische General Mack in der Festung Ulm mit dreißigtausend Mann eingeschlossen worden war und sich genötigt gesehen habe, mit seiner ganzen Armee zu kapitulieren. Napoleon befand sich bereits im raschen Vormarsch nach Wien.


  In der kleinen Garnison ging jedoch alles wie bisher. Denissow hatte die ganze Nacht Karten gespielt und war noch nicht nach Hause gekommen, als Rostow schon am frühen Morgen vom Fouragieren zurückkam. Er stieg vom Pferde und rief eine Ordonnanz herbei.


  »Ah, Bondarenka, mein Freundchen«, sagte er zu dem eilig herbeilaufenden Husaren, »führe das Pferd umher!« Er sagte dies mit der ruhigen Freundlichkeit, in der gutherzige Leute sprechen, wenn sie glücklich sind.


  »Zu Befehl, Erlaucht!« erwiderte der Kleinrusse.


  »Wo ist dein Herr?« fragte Rostow den Burschen Denissows, Lawruschka. »Seit gestern abend nicht nach Hause gekommen! Wahrscheinlich hat der Herr verspielt!« erwiderte Lawruschka. »Wenn er gewinnt, so kommt er früh nach Hause und ist vergnügt, aber wenn er bis zum Morgen ausbleibt, so bedeutet das Verlust und dann kommt er zornig nach Hause. Befehlen Sie Kaffee?«


  »Ja, ja, gib her!«


  Nach zehn Minuten brachte Lawruschka Kaffee. »Da kommt der Herr«, sagte er, »jetzt wird’s schlimm!«


  Rostow sah durchs Fenster und erblickte den heimkehrenden Rittmeister. Denissow war ein kleiner Mann mit rotem Gesicht und glänzenden schwarzen Augen. Sein Schnurrbart und seine Haare waren von derselben Farbe. Mit finsterem Gesicht und mit gesenktem Kopf näherte er sich der Haustür. »Lawruschka!« rief er schnarrend und zornig. »Da, nimm, Dummkopf!« »Und du bist schon aufgestanden?« sagte Denissow, ins Zimmer tretend.


  »Schon lange«, erwiderte Rostow. »Ich war schon nach Heu ausgeritten und habe Fräulein Mathilde gesehen!«


  »Oho! Und ich habe mich schön hineingeritten gestern abend«, rief Denissow. »So ein Pech! Als du fortgingst, da ging’s los. Heda, Tee!« Er fuhr mit beiden Händen in seine dichten, schwarzen Haare.


  »Der Teufel hat mich verführt, zu dieser Ratze zu gehen!« – Das war der Beiname eines Offiziers. – »Kannst du dir vorstellen, nicht einen einzigen Stich konnte ich machen!«


  Denissow ergriff die ihm gereichte, in Brand gesetzte Pfeife, nahm sie in die Faust und schlug damit auf den Fußboden, daß die Feuerfunken umherflogen. Dann warf er die zerschlagene Pfeife weg und versank in Schweigen. Plötzlich blickte er mit seinen glänzenden Augen Rostow vergnügt an.


  »Wenn noch Damen dagewesen wären! Aber nichts als saufen. Lieber möchte ich mich schlagen. – Wer da?« rief er nach der Tür, von woher er schwere, sporenklirrende Schritte vernahm.


  »Der Wachtmeister!« sagte Lawruschka. Denissows Miene wurde noch finsterer.


  »Das ist dumm«, sagte er und warf den Geldbeutel mit einigen Goldstücken auf den Tisch. »Zähle nach, Rostow, mein Täubchen, wieviel noch übriggeblieben ist, und stecke den Beutel unter das Kopfkissen!« Dann ging er hinaus zum Wachtmeister.


  Rostow nahm das Geld, sonderte die alten und die neuen Goldstücke und begann sie zu zählen.


  »Ah, Teljanin! Wie geht’s? Gestern bin ich nicht übel hineingefallen!« rief Denissow im anderen Zimmer.


  »Wo? Bei Bükow, bei der Ratze?« fragte eine andere, dünne Stimme, und gleich darauf trat Teljanin, ein kleiner Offizier derselben Schwadron, ein. Rostow warf den Beutel unter das Kissen und drückte die ihm entgegengestreckte Hand Teljanins. Teljanin war vor dem Feldzug zur Strafe aus der Garde versetzt worden, er führte sich sehr gut im Regiment, war aber nicht beliebt, und besonders Rostow konnte einen unwillkürlichen Widerwillen gegen diesen Offizier weder überwinden noch verbergen.


  »Nun, mein junger Kavallerist, was macht Ihr Gratschick?« fragte er. Das war ein Reitpferd, welches Rostow von Teljanin gekauft hatte. Der Leutnant sah niemals jemand ins Gesicht, mit dem er sprach, beständig schweiften seine Augen umher.


  »Es ist ein gutes Pferd«, erwiderte Rostow, obgleich das Pferd, das er für siebenhundert Rubel gekauft hatte, nicht die Hälfte wert war. »Es hinkt nur ein bißchen auf dem linken Vorderfuß«, fügte er hinzu.


  »Das hat nichts zu bedeuten. Wahrscheinlich hat der Huf einen Riß bekommen. Ich werde Ihnen zeigen, wie man eine Niete anlegt. Sie werden mir noch danken für das Pferd!«


  »Gut, ich werde es herführen lassen«, sagte Rostow, um sich Teljanins zu entledigen, und ging hinaus, um das Pferd herbeiführen zu lassen. Draußen saß Denissow vor dem Wachtmeister, welcher ihm eine Meldung machte. Als er Rostow erblickte, verfinsterte sich Denissows Miene. Er zeigte mit dem Finger über die Schulter nach dem Zimmer, in welchem Teljanin saß, und knurrte mit sichtlichem Widerwillen, ohne sich vor dem Wachtmeister zu genieren: »Ich kann den Burschen nicht leiden!« Rostow zuckte mit den Achseln, als ob er sagen wollte: »ich auch nicht«, und kehrte bald darauf wieder ins Zimmer zurück.


  Teljanin saß noch immer in derselben nachlässigen Haltung da, in der ihn Rostow verlassen hatte.


  »Es gibt oft solche widerlichen Gesichter«, dachte Rostow, als er ins Zimmer trat.


  »Haben Sie nach dem Pferd geschickt?« fragte Teljanin, indem er aufstand und sich nachlässig umblickte.


  »Ja.«


  »Dann wollen wir gehen. Ich bin nur gekommen, um Denissow nach dem gestrigen Befehl zu fragen. Haben Sie ihn erhalten, Denissow?«


  »Noch nicht. Aber wohin gehen Sie?«


  »Ich will nur dem jungen Mann zeigen, wie man ein Pferd beschlägt«, sagte Teljanin.


  Sie gingen hinaus zum Stall, und nachdem der Leutnant Anweisung gegeben hatte, eine Niete einzuschlagen, ging er in sein Quartier.


  Als Rostow zurückkehrte, stand auf dem Tische eine Flasche mit Branntwein und daneben lag eine Wurst. Denissow saß am Tisch und kratzte mit der Feder auf dem Papier. Er blickte Rostow finster an.


  »Ich schreibe an Sie«, sagte er, »Siehst du, Freundchen, wir schlafen, solange wir nicht lieben; du aber bist rein wie am ersten Tage deiner Erschaffung! … Wer ist wieder da? Jage ihn fort, zum Teufel, ich habe keine Zeit!« schrie er Lawruschka an, welcher aber unverzagt nähertrat.


  »Was soll ich machen? Sie haben selbst befohlen, der Wachtmeister ist nach Geld gekommen.«


  »Dumme Geschichte!« sagte Denissow zu sich selbst. »Wieviel ist dort noch Geld im Beutel?« fragte er Rostow.


  »Sieben neue und drei alte.«


  »Ach, dumme Geschichte! Nun, was stehst du da, Hanswurst? Schicke den Wachtmeister herein!« schrie er Lawruschka an.


  »Höre, Denissow, ich habe Geld, nimm es!« sagte Rostow errötend.


  »Ich liebe nicht, meine Freunde anzuborgen«, brummte Denissow.


  »Wenn du von mir nicht Geld nimmst als Freund, so beleidigst du mich, ich habe wirklich genug«, wiederholte Rostow.


  »Nein, nein!« Und Denissow ging an das Bett, um den Beutel unter dem Kissen hervorzuziehen.


  »Wohin hast du den Beutel gelegt, Rostow?«


  »Unter das Kissen.«


  »Es ist nichts da!« Denissow warf beide Kissen auf den Fußboden, aber der Beutel fand sich nicht. »Merkwürdig!« sagte er.


  »Warte, du wirst ihn verschoben haben«, sagte Rostow. »Nimm die Kissen einzeln und schüttele sie.« Er nahm die Decke und schüttelte sie aus, aber der Beutel war nicht da.


  »Habe ich es etwa vergessen? Nein, ich habe noch daran gedacht, daß gerade unter dem Kopf eine Falte war, und dahin habe ich den Beutel gelegt. Wo ist er nun?« fragte er Lawruschka.


  »Ich bin nicht hereingekommen; wo Sie ihn hingelegt haben, da muß er auch sein«, erwiderte Lawruschka.


  »Nein, er ist nicht da.«


  »Sie machen es immer so, werfen eine Sache irgendwohin und dann vergessen Sie es! Sehen Sie in den Taschen nach!«


  »Nein, wenn ich nicht an die Falte gedacht hätte«, sagte Rostow, »aber daran erinnere ich mich genau, daß ich ihn unter das Kissen gelegt habe.« Lawruschka durchwühlte das ganze Bett, sah unter den Tisch und unter das Bett, durchstöberte das ganze Zimmer und blieb mitten darin stehen. Denissow folgte schweigend seinen Bewegungen, und als Lawruschka ratlos die Arme ausbreitete, blickte er Rostow an.


  »Rostow, du hast doch keinen Streich gemacht?«


  Rostow fühlte Denissows Blick, der auf ihn gerichtet war, erhob die Augen und schlug sie sogleich wieder nieder. Das Blut, das sich in seiner Kehle angesammelt zu haben schien, stieg ihm plötzlich in das Gesicht. »Und es war doch niemand im Zimmer außer dem Leutnant und Ihnen«, sagte Lawruschka.


  »Nun, du Teufelsfratze, rühre dich! Suche!« schrie plötzlich Denissow mit drohender Gebärde dem Burschen zu. »Der Beutel muß her, oder ich lasse alle auspeitschen!« Rostow gürtete den Säbel um und setzte die Mütze auf. »Ich sage dir, der Beutel muß her!« schrie Denissow.


  »Denissow, lasse ihn los! Ich weiß, wer ihn genommen hat«, sagte Rostow und ging zur Tür. Denissow bedachte sich, und als er begriff, was Rostow meinte, faßte er ihn an der Hand.


  »Unsinn!« schrie er so heftig, daß die Adern wie Stricke an seinem Hals hervortraten. »Ich sage dir, du bist toll geworden! Aber das erlaube ich nicht. Der Beutel ist hier! Ich ziehe dem Strolch das Fell über die Ohren, er muß gefunden werden!«


  »Ich weiß, wer ihn genommen hat«, wiederholte Rostow mit zitternder Stimme und ging zur Tür.


  »Ich sage dir, unterstehe dich nicht, das zu tun!« rief Denissow und stürzte auf den Junker zu, um ihn zurückzuhalten. Aber Rostow riß seinen Arm los und blickte Denissow wütend an; als wäre er sein größter Feind.


  »Weißt du, was du sagst?« fragte er mit bebender Stimme. »Außer mir war niemand im Zimmer. Also, wenn es nicht so ist, so …«


  Er konnte nicht zu Ende sprechen und stürzte aus dem Zimmer. »Alle sollen zum Teufel gehen!« waren die letzten Worte, welche Rostow vernahm.


  Rostow ging gerade in das Quartier Teljanins.


  »Der Herr ist nicht zu Hause, er ist zum Stab geritten«, sagte ihm der Bursche Teljanins. »Oder ist etwas vorgefallen?« fragte er, verwundert über das aufgeregte Gesicht des Junkers.


  »Nein, nichts!«


  Der Stab befand sich in einem Dorf, drei Kilometer von Salzeneck. Ohne nach Hause zurückzukehren, nahm Rostow ein Pferd und ritt dahin. In dem Dorfe, wo der Stab lag, war ein Wirtshaus, das von den Offizieren besucht wurde. Dort stieg Rostow ab. Vor der Tür sah er Teljanins Pferd. Im zweiten Zimmer saß der Leutnant bei Würstchen und Wein.


  »Ah, Sie sind auch gekommen, junger Mann?« fragte er lächelnd.


  »Ja«, erwiderte Rostow mit Anstrengung und setzte sich auf den nächsten Stuhl. Beide schwiegen. Im Zimmer saßen zwei Deutsche und ein russischer Offizier. Es herrschte allgemeines Schweigen, das nur von dem Klappern der Messer und Teller unterbrochen wurde. Als Teljanin mit seinem Frühstück fertig war, nahm er aus der Tasche einen Beutel, schob mit seinen kleinen weißen Fingern den einen Ring zurück, nahm ein Goldstück heraus und gab es dem Diener mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Aber schnell!« sagte er.


  Es war ein neues Goldstück. Rostow stand auf und ging auf Teljanin zu.


  »Erlauben Sie mir, den Geldbeutel zu besichtigen«, sagte er mit kaum hörbarer Stimme.


  Als Teljanin ihm den Beutel übergab, schweiften seine Augen umher. »Ja, ein sehr hübscher Geldbeutel!« sagte er. »Ja… ja… sehen Sie ihn an, jedermann ist entzückt davon, ja …«, sagte er, und plötzlich erbleichte er. Rostow betrachtete den Geldbeutel und das Geld, das darin war, dann sah er Teljanin scharf an. Der Leutnant blickte umher und schien plötzlich sehr aufgeräumt zu werden.


  »Wenn wir nach Wien kommen, dann werde ich alles dort lassen«, sagte er, »aber in diesen greulichen Nestern weiß man nicht, was man mit Geld anfangen soll. Nun geben Sie her, junger Mann, ich gehe!«


  Rostow schwieg.


  »Und wonach sind Sie gekommen? Auch um zu frühstücken? Man speist hier ganz anständig«, fuhr Teljanin fort. »Aber geben Sie her!« Er streckte die Hand aus und ergriff den Beutel, den Rostow ihm überließ. Dann steckte er ihn in die Tasche mit einer Miene, als ob er sagen wollte: »Ja, ich stecke den Beutel in die Tasche, das geht niemand etwas an.«


  »Nun, was haben Sie noch, junger Mann?« sagte er und blickte Rostow


  an. Wie ein elektrischer Funke sprühte es aus den Augen Teljanins in die Rostows und wieder hinüber und herüber, alles in einem Augenblick. »Kommen Sie hierher!« sagte Rostow, indem er Teljanin an der Hand faßte und ihn beinahe mit Gewalt zum Fenster zog.


  »Das ist Denissows Geld, Sie haben es genommen!« flüsterte er ihm ins Ohr.


  »Wie … wie … wie wagen Sie es? …« rief Teljanin, aber diese Worte klangen kläglich, wie eine verzweifelte Bitte um Vergebung. Als Rostow diese Stimme vernahm, fiel der Stein des Zweifels von seinem Herzen. Er empfand eine Freude und zugleich Mitleid mit dem Unglücklichen, der vor ihm stand, aber er mußte das begonnene Werk zu Ende führen.


  »Hier können die Leute Gott weiß was denken«, murmelte Teljanin, »aber wir müssen uns aussprechen!« Er griff nach der Mütze und ging nach einem kleinen leeren Zimmer.


  »Ich weiß es und werde es beweisen«, sagte Rostow. In dem bleichen, erschrockenen Gesicht Teljanins zuckten alle Muskeln.


  »Graf, stürzen Sie nicht einen jungen Menschen ins Verderben! Hier ist dieses Unglücksgeld, nehmen Sie es!« Er warf es auf den Tisch. »Ich habe einen alten Vater und eine Mutter!«


  Rostow nahm das Geld und verließ, ohne ein Wort zu sagen, das Zimmer, aber vor der Tür blieb er stehen und wandte sich wieder um.


  »Mein Gott«, sagte er, »wie konnten Sie das tun?« »Graf«, sagte Teljanin, auf den Junker zutretend.


  »Rühren Sie mich nicht an!« rief Rostow zurücktretend. »Wenn Sie in Not sind, so nehmen Sie das Geld!« Er warf ihm den Beutel zu und stürzte aus dem Wirtshause hinaus.
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  Am Abend dieses Tages fand im Quartier Denissows eine lebhafte Besprechung der Offiziere der Schwadron statt.


  »Ich sage Ihnen, Rostow, Sie müssen sich entschuldigen bei dem Regimentskommandeur«, sagte ein hochgewachsener Stabsrittmeister mit ergrauenden Haaren und mächtigem Schnurrbart zu Rostow, der dunkelrot vor Aufregung zuhörte. Stabsrittmeister Kirsten war zweimal wegen Ehrensachen zum Soldaten degradiert worden und hatte sich zweimal wieder aufgedient.


  »Ich erlaube niemand zu sagen, ich habe gelogen!« rief Rostow. »Er hat mir gesagt, ich habe gelogen, und ich sagte ihm, er lüge selbst, und dabei bleibt es. Man kann mich in den Arrest setzen, entschuldigen werde ich mich nicht; denn wenn er als Regimentskommandeur es seiner nicht für würdig hält, mir Genugtuung zu geben, so …«


  »Warten Sie, Väterchen, hören Sie mich an«, unterbrach ihn der Stabsrittmeister mit seinem tiefen Baß, indem er ruhig seinen langen Schnurrbart strich. »Sie haben in Gegenwart anderer Offiziere zum Regimentskommandeur gesagt, ein Offizier habe gestohlen!«


  »Es ist nicht meine Schuld, daß das Gespräch in Gegenwart anderer Offiziere stattfand. Vielleicht hätte ich damals nicht sprechen sollen, aber ich bin kein Diplomat! Ich bin darum unter die Husaren gegangen, weil ich dachte, hier seien keine Winkelzüge nötig.«


  »Das ist ganz schön, niemand glaubt, daß Sie ein Feigling seien, aber darum handelt es sich nicht. Fragen Sie Denissow! Ist das erhört, daß ein Junker Genugtuung von seinem Oberst verlangt?«


  Denissow hörte mit finsterer Miene zu, augenscheinlich wollte er sich nicht einmischen. Auf die Frage des Stabsrittmeisters schüttelte er den Kopf.


  »Sie müssen sich jedenfalls entschuldigen!«


  »Auf keinen Fall!« rief Rostow.


  »Das hätte ich von Ihnen nicht erwartet«, sagte ernst und streng der Stabsrittmeister. »Sie wollen sich nicht entschuldigen, obgleich Sie nicht nur ihm gegenüber, sondern dem ganzen Regiment und uns allen gegenüber sich vergangen haben! Was soll der Regimentskommandeur nun tun? Soll er einen Offizier vor Gericht stellen und das ganze Regiment dadurch beschimpfen – wegen eines einzigen Nichtswürdigen das ganze Regiment entehren? Ist das etwa Ihre Ansicht? Unsere Ansicht ist es nicht, und der Oberst hat richtig gehandelt, als er Ihnen sagte, Sie reden die Unwahrheit! Sie sind selber schuld, und nun wollen Sie aus Laune sich nicht entschuldigen, wollen alles erzählen! Es ist Ihnen gleichgültig, ob das ganze Regiment dadurch beschimpft wird!« Die Stimme des Stabsrittmeisters fing an zu zittern. »Sie denken wohl, Väterchen, Sie werden bald Generaladjutant werden, und dann mag das Regiment der Teufel holen! Uns ist es aber nicht gleichgültig, nicht wahr, Denissow?«


  Denissow schwieg hartnäckig und richtete seine glänzenden schwarzen Augen zuweilen auf Rostow.


  »Uns Alten ist die Ehre des Regiments teuer, und der Oberst weiß das, ach, wie teuer, Väterchen! Aber das ist nicht hübsch, das ist nicht schön, was Sie tun, Sie mögen es mir übelnehmen oder nicht, ich sage immer die Wahrheit, das ist nicht schön!«


  Der Rittmeister stand auf und wandte sich ab.


  »Zum Teufel, das ist wahr!« rief Denissow. »Nun, Rostow, nun?« Rostow sah bald erbleichend, bald errötend von einem zum anderen.


  »Nein meine Herren, nein … glauben Sie nicht … ich verstehe sehr wohl … für die Ehre des Regiments … nun, einerlei, ich will schuld sein!« Tränen standen in seinen Augen. »Ich bin der Schuldige! Nun, was wollt ihr noch?«


  »So ist’s recht, Graf«, rief der Stabsrittmeister sich umwendend und klopfte ihm mit seiner großen Hand auf die Schulter.


  »Ich sage dir«, rief Denissow, »er ist ein prächtiger Junge!«


  »So ist’s besser, Graf«, wiederholte der Stabsrittmeister, »gehen Sie hin und entschuldigen Sie sich, Erlaucht! Nun ja!«


  »Meine Herren, ich will alles tun, kein Mensch wird ein Wort von mir hören«, sagte Rostow mit flehender Stimme, »aber entschuldigen kann ich mich nicht, wirklich nicht. Wenn ich mich entschuldige, so bin ich wie ein kleiner Junge, der um Verzeihung bittet.«


  »Um so schlimmer für Sie«, sagte Kirsten. »Der Oberst ist rachsüchtig, Sie werden Ihren Eigensinn büßen.«


  »Das ist kein Eigensinn. Ich kann nicht beschreiben, was für ein Gefühl es ist, aber ich kann nicht.«


  »Nun, wie Sie wollen«, sagte der Stabsrittmeister. »Nun, und wo ist der Halunke hingekommen?« fragte er Denissow.


  »Er hat sich krank gemeldet, morgen wird er durch Tagesbefehl entlassen«, sagte Denissow.


  »Er muß krank sein«, bemerkte der Stabsrittmeister, »anders kann man es nicht erklären.«


  »Krank oder nicht krank, er soll mir nicht unter die Augen kommen, oder ich erwürge ihn!« rief Denissow blutgierig.


  Der Regimentsadjutant trat ins Zimmer.


  »Wie geht’s«, begrüßten ihn die Offiziere.


  »Es geht los, meine Herren! Mack hat sich mit seiner ganzen Armee gefangengegeben!«


  »Du lügst!«


  »Ich habe ihn selbst gesehen.«


  »Was, du hast den lebendigen Mack gesehen mit Händen und Füßen?«


  »Der Feldzug beginnt! Gebt ihm eine Flasche für diese Neuigkeit!«


  »Es geht los, meine Herren, zu morgen ist der Aufbruch befohlen!«


  »Nun, Gott sei Dank, wir haben lange genug gesessen.«
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  Kutusow zog sich nach Wien zurück und brach hinter sich die Brücken über den Inn und die Traun ab. Am 28. Oktober überschritten die Russen die Enns. Die langen Wagenzüge, die Artillerie, die Kolonnen zogen sich um Mittag durch die Stadt Enns diesseits und jenseits der Brücke. Es war ein warmer und regnerischer Herbsttag. Von der Anhöhe, auf der die russischen Batterien standen, welche die Brücke verteidigten, öffnete sich eine weite Aussicht. Man sah die Stadt vor sich mit ihren weißen Häusern und roten Dächern, mit der Kirche und der Brücke. In der Ferne erblickte man ein Schloß an der Mündung der Enns in die Donau; man sah auch die Türme eines Klosters und weiterhin jenseits der Enns erschienen die Vorposten des Feindes. Zwischen den Geschützen auf der Anhöhe stand der die Nachhut führende General mit seiner Suite und betrachtete die Örtlichkeit durch ein Fernrohr. Etwas zur Seite saß Neswizki, welcher von dem Oberkommandierenden zur Nachhut gesandt worden war. Der Kosak, der ihn begleitete, reichte ihm seine Satteltasche, und Neswizki bewirtete die Offiziere mit Pasteten und echtem Doppelkümmel.


  »Das war kein Dummkopf, dieser österreichische Fürst, der sich dort ein Schloß gebaut hat. Eine prächtige Stelle! Warum essen Sie nicht, meine Herren?« sagte Neswizki.


  »Danke ergebenst, Fürst«, erwiderte einer der Offiziere, erfreut, mit einem so wichtigen Generalstabsoffizier zu reden. »Ja, es ist ein prächtiger Ort, wir sind am Park vorübergegangen, ein wundervolles Gebäude!«


  »Dorthin möchte ich«, sagte Neswizki und deutete nach dem Kloster. Er lachte und seine Augen funkelten. Auch die Offiziere lachten.


  »Nur, um die Nonnen ein bißchen zu erschrecken. Man sagt, es seien Italienerinnen und hübsche darunter. Ich würde fünf Jahre meines Lebens darum geben.«


  »Sie würden sich wohl langweilen«, sagte ein anderer lachend.


  Währenddessen hatte der Generalstabsoffizier den General auf etwas aufmerksam gemacht. Der General blickte durchs Fernrohr.


  »Richtig, richtig«, sagte er, »was zögern sie dort?«


  Jenseits sah man schon mit bloßem Auge den Feind und seine Batterien, aus welchen milchweißer Rauch aufstieg. Auf den Rauch folgte Kanonendonner und man sah, wie unsere Soldaten sich dem Übergang zudrängten.


  »Schlimme Geschichte! Sie haben sich verspätet.«


  »Soll ich hinreiten, Exzellenz?« fragte Neswizki.


  »Bitte, reiten Sie hin«, sagte der General, »und sagen Sie den Husaren, sie sollen zuletzt über die Brücke gehen und sie anzünden, wie ich schon befohlen habe.«


  »Sehr wohl«, erwiderte Neswizki. Er rief seinen Kosaken mit dem Pferde und hob seinen schweren Körper leicht in den Sattel. »Wirklich, ich reite zu den Nonnen«, sagte er lachend zu den Offizieren und ritt den gewundenen Pfad am Berge hinab.


  »Die Mannschaften an die Kanonen!« kommandierte der Offizier, und in einem Augenblick lief die Artillerie herbei und lud.


  »Nummer eins!« ertönte das Kommando.


  Mit metallischem Klang donnerte der Schuß, und über die Köpfe der Unsrigen unten am Berg flog pfeifend eine Granate hinüber.


  Die Gesichter der Soldaten und Offiziere erheiterten sich bei diesem Klang. In diesem Augenblick trat die Sonne aus den Wolken hervor, und der Donner des ersten Schusses und der helle Sonnenglanz vereinigten sich zu einem heiteren Eindruck.
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  Schon flogen zwei feindliche Granaten über die Brücke, auf welcher Gedränge entstand. Mitten auf der Brücke stand Fürst Neswizki. Er war vom Pferde gestiegen und vom Gedränge bis ans Geländer geschoben worden. Lachend sah er sich nach seinem Kosaken um, der mit den beiden Pferden am Zügel einige Schritte hinter ihm stand. Eben wollte Neswizki seinen Weg fortsetzen, als wieder Soldaten und Wagen ihn ans Geländer drängten, so daß ihm nichts übrigblieb, als zu warten.


  »Hört ihr da!« rief der Kosak. »Haltet euch links, damit der General vorüber kann.« Aber die Soldaten zogen Schulter an Schulter in einer dichten Masse über die Brücke.


  »Sind denn noch viele dort?« fragte hoffnungslos der Kosak.


  »Einer weniger als eine Million!« sagte lachend ein vorübergehender Soldat. Hinter ihm kamen vergnügte und augenscheinlich angetrunkene Soldaten.


  Nun kamen andere Fuhren, darunter ein Bauernwagen vom Lande, dem Anschein nach beladen mit einem ganzen Haus. An diesem Wagen war eine schöne bunte Kuh angebunden. Auf dem Wagen saßen zwei Frauen, eine ältere und ein rotwangiges Mädchen. Augenscheinlich wurden diese Auswanderer zufolge besonderer Erlaubnis durchgelassen. Die Augen aller Soldaten richteten sich auf die Frauen, während der Wagen im Schritt vorüberfuhr. Auf allen Gesichtern erschien derselbe zynische Gedanke.


  »Wohin fahrt ihr?« fragte ein Offizier, der einen Apfel aß und lächelnd nach dem hübschen Mädchen blickte.


  Der Fuhrmann deutete an, daß er nichts verstehe.


  »Willst du? Da nimm!« sagte der Offizier, indem er dem Mädchen den Apfel reichte, den es lachend nahm. Neswizki wandte ebenso wie alle anderen die Augen nicht von den Frauen ab, bis sie vorübergefahren waren. Nach ihnen kamen wieder Soldaten und endlich blieben alle stehen. Die Pferde an einem Regimentswagen waren in Unordnung gekommen, und die ganze Menge mußte warten.


  »Warum warten sie? Was ist das für eine Ordnung?« riefen die Soldaten. »Zum Teufel, jetzt ist nicht Zeit, zu warten. Es kann schlimm werden, wenn er die Brücke anzündet!«


  Mit »er« meinten die Soldaten immer den Feind.


  Neswizki blickte auf die Wellen der Enns hinab, als er plötzlich ein ihm neues Geräusch vernahm, das rasch näher kam. Etwas Großes fiel klatschend ins Wasser, die Menge setzte sich wieder in Bewegung. Neswizki merkte, daß es eine Kanonenkugel gewesen war.


  »Heda, Kosak, gib das Pferd her!« sagte er. »Nun zur Seite mit euch, gebt den Weg frei!«


  Mit großer Anstrengung erreichte er das Pferd und setzte sich mit unaufhörlichem Schreien in Bewegung. Die Soldaten drückten sich aneinander, um ihm Raum zu geben, aber das Gedränge wurde immer stärker.


  »Neswizki! Neswizki! Du Fratze!« hörte er eine heisere Stimme hinter sich. Neswizki sah sich um und erblickte fünfzehn Schritte entfernt, durch die Massen der Infanterie gedrängt, den hübschen schwarzen Denissow, die Mütze im Genick und den Dolman umgehängt.


  »Befiehl doch diesem Satansvolk, mir den Weg freizugeben«, rief Denissow. Er war in heftigen Zorn geraten und schwang den Säbel in der Scheide.


  »Eh, Wassja«, rief Neswizki freudig aus, »wie geht’s dir?«


  »Die Schwadron kann nicht hinüber«, rief Denissow zornig. »Wie eine Hammelherde! Gebt den Weg frei! Höre du da auf der Fuhre, ich steche dich nieder!« schrie er und zog wirklich den Säbel. Die Soldaten drängten sich erschrocken zusammen, und Denissow erreichte Neswizki.


  »Warum bist du heute nicht betrunken?« sagte Neswizki zu Denissow.


  »Sie lassen einem nicht Zeit dazu«, erwiderte Denissow. »Den ganzen Tag wird das Regiment bald hierhin, bald dorthin gejagt. Wenn man sich schlägt, so schlägt man sich, aber der Teufel weiß, was das heißen soll.«


  »Wie du heute fein bist!« sagte Neswizki, seinen neuen Dolman betrachtend. Denissow lächelte, zog sein parfümiertes Taschentuch heraus und hielt es Neswizki unter die Nase. »Es geht nicht anders, heute geht’s ins Gefecht, darum habe ich mich rasiert und die Zähne geputzt und mich parfümiert.«


  Der Anblick der mächtigen Gestalt Neswizkis, begleitet von dem Kosaken, und die Entschiedenheit Denissows, der den Säbel schwang und fortwährend schrie und tobte, brachte es so weit, daß sie endlich das jenseitige Ufer erreichten. Neswizki fand den Obersten, dem er den Befehl zu überbringen hatte, und nachdem er seinen Auftrag ausgerichtet hatte, ritt er zurück. Als er den Weg freigemacht hatte, blieb Denissow am Ende der Brücke stehen. Er hielt sein ungeduldiges Pferd zurück und blickte der herankommenden Schwadron entgegen. Auf den Brettern der Brücke ertönten die Hufschläge, als ob einige Pferde galoppierten, und die Schwadron, mit den Offizieren an der Spitze, ritt in Gliedern von vier Mann über die Brücke. Die Infanteristen, die dadurch aufgehalten worden waren, standen vor der Brücke im Schmutz und betrachteten mit jenem besonderen mißgünstigen Gefühl und jener Spottsucht, womit Soldaten verschiedener Art gewöhnlich einander musterten, die reinlichen, zierlichen Husaren, die an ihnen vorüberritten.


  »Niedliche Kinderchen! Wie vom Jahrmarkt!«


  »Taugen nicht viel, sind nur zum Ansehen«, bemerkte ein anderer.
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  Endlich hatten die Wagen alle die Brücke überschritten, das Gedränge verminderte sich, und das letzte Bataillon ging über die Brücke. Nur die Schwadron Denissow blieb auf dem jenseitigen Ufer. Der Feind war auf dieser Seite des Ufers weithin sichtbar, konnte jedoch von der tiefliegenden Brücke aus noch nicht gesehen werden. Plötzlich erschienen auf der Anhöhe vor der Brücke Soldaten in blauen Mänteln und Artillerie – das waren Franzosen. Die Soldaten der Nachhut kamen im Trab den Berg herab. Obgleich die Offiziere und Soldaten der Schwadron Denissow unter sich von gleichgültigen Dingen sprachen und sich bemühten, unbefangen zu erscheinen, dachten sie doch immer nur daran, was dort auf dem Berge vorging und blickten beständig nach den am Horizont erscheinenden Flecken, die sie für feindliche Vorposten erkannten. Das Wetter hatte sich nachmittags wieder aufgeklärt, die Sonne schien hell über dem Donautal. Zuweilen ertönte Hörnerklang. Zwischen der Schwadron und dem Feinde befand sich nichts mehr, außer kleinen Streifwachen. Ein leerer Raum von dreihundert Faden trennte sie noch. Der Feind hatte aufgehört zu schießen und verriet durch nichts seine drohende Nähe.


  Auf der Anhöhe beim Feinde erhob sich eine kleine Rauchwolke, und eine Kanonenkugel flog pfeifend über die Köpfe der Schwadron hin. Die Offiziere, welche beisammen standen, trennten sich und gingen an ihre Stellen. In der Schwadron war alles schweigsam, die Husaren blickten alle nach dem Feind und nach ihrem Rittmeister und erwarteten den Befehl. Eine zweite, eine dritte Kanonenkugel flog vorüber; augenscheinlich wurde nach den Husaren geschossen, aber die Kugeln gingen zu hoch. Sooft eine Kugel vorüberflog, hielt die ganze Schwadron wie auf Kommando den Atem an, auf jedem Gesicht erschien um Lippen und Kinn der Ausdruck einer besonderen Aufregung. Der Wachtmeister blickte mit finsterem Gesicht die Soldaten an, als ob er sie mit Strafe bedrohe. Der Junker Rostow, der auf der linken Flanke stand, hatte das glückselige Aussehen eines Schülers, der vor einem großen Publikum beim Examen aufgerufen wird und sicher ist, sich auszuzeichnen, doch auch auf seinem Gesicht zeigte sich unwillkürlich ein eigentümlich ernster Zug.


  Denissows Gesicht war ebenso wie es immer aussah, besonders abends, wenn er zwei Flaschen Wein getrunken hatte; es war nur stärker gerötet als gewöhnlich. Er hob den Kopf auf, wie ein Vogel, wenn er trinkt, stieß mit seinen kleinen Beinen dem Pferde unbarmherzig die Sporen in die Seiten und ritt auf die andere Flanke der Schwadron. Er rief den Leuten mit heiserer Stimme zu, sie sollten ihre Pistolen besichtigen, und ritt zu Kirsten. Der Stabsrittmeister ritt auf seinem hohen Pferd Denissow im Schritt entgegen. Er war ernst wie immer, nur seine Augen glänzten stärker als sonst.


  »Nun, wie geht’s?« sagte er zu Denissow, »kommt’s nicht zum Schlagen? Du wirst sehen, wir gehen wieder zurück.«


  »Der Teufel weiß, was da vorgeht«, knurrte Denissow. »Ah, Rostow?« rief er dem Junker zu, als er sein vergnügtes Gesicht bemerkte. In diesem Augenblick erschien der Oberst auf der Brücke; Denissow ritt ihm entgegen.


  »Exzellenz, erlauben Sie, anzugreifen? Ich werde sie zurückwerfen!«


  »Was ist da anzugreifen?« sagte der Oberst mit verdrießlicher Stimme. »Und warum stehen Sie überhaupt dort? Sehen Sie, die Plänkler gehen zurück. Lassen Sie die Schwadron auch zurückgehen!«


  Die Schwadron ging über die Brücke und kam außer Schußweite, ohne einen Mann zu verlieren. Nach ihnen ging auch die zweite Schwadron hinüber, welche die Vorposten gebildet hatte, und zugleich die letzten Kosaken.


  Ein Adjutant ritt auf den Obersten zu mit dem Befehl, die Brücke anzünden zu lassen, und bald darauf kam auch auf einem Kosakenpferd Neswizki, welcher denselben Befehl überbrachte.


  »Wie, Herr Oberst«, rief er schon von fern, »ich habe Ihnen gesagt, die Brücke müsse angezündet werden, und jetzt geht alles drunter und drüber?«


  Ärgerlich ließ der Oberst das Regiment halten und wandte sich an Neswizki.


  »Sie sagten mir von Brennstoff«, sagte er, »aber davon, daß die Brücke angezündet werden soll, haben Sie mir nichts gesagt.«


  »Wieso, Väterchen«, begann Neswizki, indem er sein Pferd anhielt, die Mütze abnahm und über seine durchschwitzten Haare strich, »wieso habe ich Ihnen nicht gesagt, daß die Brücke angezündet werden soll?«


  »Ich bin nicht Ihr Väterchen, Herr Generalstabsoffizier, und Sie haben mir auch nicht gesagt, die Brücke müsse angezündet werden! Ich kenne den Dienst und bin gewöhnt, jeden Befehl pünktlich auszuführen. Sie haben gesagt, die Brücke werde angezündet, aber wer sie anzündet, kann ich nicht vom Heiligen Geist wissen.«


  »Nun, so ist’s immer!« sagte Neswizki, die Achseln zuckend.


  »Sie sagten, Herr Generalstabsoffizier …«


  »Herr Oberst«, unterbrach ihn der Adjutant, »die Zeit ist kostbar! Sie müssen sich beeilen, sonst werden Sie vom Feind mit Kartätschen beschossen!«


  Der Oberst sah in finsterem Schweigen den Adjutanten und Neswizki an. »Ich werde die Brücke anzünden«, sagte er in feierlichem Tone, als wollte er sagen, trotz des ihm angetanen Unrechts werde er dennoch tun, was nötig sei. Er ritt zurück und befahl der zweiten Schwadron, bei welcher Rostow diente, auf die Brücke zurückzukehren.


  Rostows Hand zitterte leicht, als er sein Pferd einem Soldaten übergab.


  »Krankenträger!« schrie eine Stimme von hinten. Rostow dachte nicht daran, was das bedeutete. Er lief weiter und strebte, allen voranzukommen, aber gerade bei der Brücke geriet er in den zähen Schlamm, stolperte und fiel auf die Hände nieder. Die anderen überholten ihn.


  »Auf beiden Seiten, Rittmeister!« hörte er die Stimme des Obersten, welcher vorausgeritten war und nicht weit von der Brücke hielt.


  Rostow rieb seine mit Schmutz bedeckten Hände an der Reithose ab und wollte weiterlaufen, in der Meinung, es sei am besten, je weiter er laufe. Aber der Oberst rief ihm zu, ohne ihn zu erkennen: »Wer läuft dort auf der Mitte der Brücke? Zur rechten Seite, Junker, schnell!« Dann wandte er sich an Denissow, welcher, um mit seiner Tapferkeit zu prahlen, zu Pferde auf die Brücke ritt.


  »Wozu sich aussetzen, Rittmeister? Sie sollten absteigen!« sagte der Oberst.


  »Eh! Wen es treffen soll, den trifft es«, erwiderte Denissow, indem er sich auf dem Sattel umwandte.


  Inzwischen standen Neswizki und der Adjutant außer der Schußweite beisammen und beobachteten die kleine Anzahl Leute mit gelben Tschakos, dunkelgrünen, mit Schnüren besetzten Jacken und blauen Reithosen. Dann sahen sie nach dem jenseitigen Ufer, wo blaue Mäntel und Gruppen mit Pferden, welche leicht als Kanonen erkenntlich waren, sich rasch näherten.


  »Wer wird schneller sein? Werden die Unsrigen die Brücke noch anzünden können, oder werden sie von den Franzosen mit Kartätschen vertrieben werden?« Diese Frage stellte sich unwillkürlich jeder von ihnen.


  »O, den Husaren wird es gelingen«, sagte Neswizki, »sie sind nur noch einen Kartätschenschuß weit entfernt.«


  »Es war unnütz, so viele Leute zurückzuführen«, sagte der Adjutant.


  »Das ist richtig«, bestätigte Neswizki. »Hätte er zwei gewandte Burschen gesandt, wäre das ebensogut gewesen.«


  »Nun«, sagte der Adjutant, »jetzt gibt’s Kartätschen!«


  Er zeigte auf ein französisches Geschütz, welches eben eiligst abprotzte. Auf der französischen Seite stieg eine Rauchwolke auf, dann eine zweite, eine dritte, fast zu gleicher Zeit.


  »Oho«, ächzte Neswizki wie unter brennendem Schmerz und ergriff die Hand des Adjutanten, »sehen Sie, einer ist gefallen! Gefallen! Gefallen!«


  Die französischen Geschütze wurden rasch wieder geladen; die Infanterie in blauen Mänteln bewegte sich im Lauf auf die Brücke zu. Wieder stiegen die Rauchwolken nacheinander auf, und die Kartätschen prasselten über die Brücke. Aber Neswizki konnte jetzt nicht sehen, was auf der Brücke vorging, ein dichter Rauch stieg von der Brücke auf. Den Husaren war es gelungen, sie in Brand zu stecken, und die französische Batterie schoß auf sie nicht mehr, um sie daran zu verhindern, sondern nur deshalb, weil die Kanonen aufgefahren waren und doch nach irgend etwas schießen mußten. Die Franzosen hatten drei Kartätschensalven abgegeben, bevor die Husaren zu ihren Pferden zurückkehrten. Zwei Salven waren schlecht gerichtet, aber die letzte traf mitten in einen Haufen Husaren, von denen drei fielen.


  Rostow blieb auf der Brücke stehen, ohne zu wissen, was er tun sollte. Es war nichts niederzusäbeln, wie er sich immer eine Schlacht vorgestellt hatte. Beim Anstecken der Brücke konnte er nichts helfen, weil er nicht, wie die anderen Soldaten, ein Strohbündel mitgenommen hatte. Er stand und blickte um sich, als es plötzlich auf der Brücke prasselte, als ob Erbsen ausgeschüttet würden, und einer der Husaren, der ihm am nächsten stand, stöhnend auf das Geländer fiel. Rostow lief mit anderen auf ihn zu; wieder schrie jemand »Träger!« Vier Mann ergriffen den Husaren und hoben ihn auf.


  »Oh, oh, oh, oh! Laßt mich los!« schrie der Verwundete, aber er wurde dennoch aufgehoben und auf die Tragbahre gelegt. Rostow wandte sich ab und blickte in die Ferne, nach der Donau, nach dem Himmel und der Sonne. Wie schön erschien der dunkelblaue Himmel, wie hell und siegreich schien die Sonne, wie freundlich glänzte das Wasser in der fernen Donau.


  »Ich wünschte nichts anderes«, dachte Rostow, »als daß ich dort wäre! In mir allein und in diesem Sonnenschein liegt so viel Glück, hier aber herrscht nur Stöhnen, Leiden und Schrecken!« Wieder wurde etwas gerufen und wieder liefen alle zurück. In diesem Augenblick verschwand die Sonne hinter den Wolken. Vor Rostow erschienen wieder Tragbahren. Die Furcht vor dem Tode und Verwundung, die Liebe zum Leben und das Entzücken an der Sonne, alles floß in einen krankhaft aufgeregten Eindruck zusammen.


  »Herr im Himmel, errette mich!« flüsterte Rostow.


  Die Husaren liefen zu den Pferden. Die Stimmen wurden laut und ruhiger. »Du, Brüderchen, hast du Pulver gerochen?« rief ihm Denissow zu.


  »Es ist alles aus! Ich bin ein Feigling!« dachte Rostow, und mit einem schweren Seufzer ergriff er die Zügel seines Pferdes und stieg auf.


  »Was war das? Kartätschen?« fragte er Denissow.


  »Ja, und es war gut gemeint!« rief Denissow. »Die Burschen haben tüchtig gearbeitet. Aber Arbeit ist unangenehm, eine Attacke ist etwas anderes, wo man alles in Stücke hackt, was vorkommt!«


  Denissow ritt zu einer kleinen Gruppe hinüber, welche sich um den Obersten gebildet hatte.


  »Aber ich glaube, niemand hat es bemerkt«, dachte Rostow. Und wirklich hatte niemand etwas bemerkt, weil jedem das Gefühl eines Junkers, wenn er zum erstenmal ins Feuer kommt, bekannt war.


  »Melden Sie dem Fürsten, daß ich die Brücke angezündet habe«, sagte der Oberst feierlich.


  »Aber wenn man nach dem Verlust fragt?«


  »Kleinigkeit«, erwiderte der Oberst. »Zwei Husaren verwundet und einer gefallen!« sagte er mit sichtlichem Vergnügen.
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  Die kleine russische Armee von fünfunddreißigtausend Mann unter dem Befehl Kutusows zog sich rasch auf Wien zurück und hielt sich nur auf, wo sie vom Feind eingeholt wurde, worauf sie sich in Nachhutgefechte nur so weit einließ, als nötig war, um den Rückzug zu sichern, ohne die Bagage zu verlieren. Solche Gefechte fanden bei Lembach, Amstetten und Melk statt, aber trotz aller auch vom Feind anerkannten Tapferkeit, mit der die Russen sich schlugen, hatten diese Gefechte nur noch schnelleres Zurückweichen zur Folge. Die österreichische Armee trennte sich jetzt von der russischen, es war nicht daran zu denken, Wien zu verteidigen. Anstatt des tiefdurchdachten Angriffsplans, welcher nach den Gesetzen der neuen Wissenschaft, der Strategie, vom Hofskriegsrat entworfen und Kutusow bei seiner Anwesenheit in Wien übergeben worden war, blieb jetzt Kutusow nichts übrig, als die Vereinigung mit den aus Rußland nachkommenden Heeresteilen zu suchen.


  Am 28. Oktober ging Kutusow mit der Armee auf das linke Ufer der Donau über und machte zum erstenmal Halt, da er die Donau zwischen sich und den Franzosen hatte. Am 30. griff er die auf dem linken Ufer stehende Division Mortier an und vernichtete sie. In diesem Gefecht wurden zum erstenmal einige Trophäen – Fahnen, Geschütze und zwei feindliche Generale – erbeutet. Zum erstenmal nach zweiwöchigem Rückzug machten die russischen Truppen Halt. Sie hatten jetzt nicht nur das Feld behauptet, sondern auch die Franzosen verjagt. Obgleich die Truppen abgerissen und erschöpft und um ein Drittel zusammengeschmolzen waren, obgleich auf dem andern Ufer der Donau Kranke und Verwundete mit einem Brief Kutusows, der sie der Menschlichkeit des Feindes empfahl, zurückgeblieben waren, obgleich die großen Hospitäler und Häuser in Krems, in welchen Lazarette eingerichtet worden waren, nicht alle Kranken und Verwundeten aufnehmen konnten, hatte doch der Sieg über Mortier den Geist der Truppen bedeutend gehoben. In der ganzen Armee und dem Hauptquartier waren sehr günstige, wenn auch falsche Gerüchte über das angebliche Eintreffen neuer Truppen aus Rußland, über einen Sieg der Österreicher und den Rückzug des erschrockenen Bonaparte in Umlauf.


  Während der Schlacht befand sich Fürst Andree bei dem österreichischen General Schmidt, welcher bald darauf fiel. Sein Pferd wurde unter ihm erschossen, und er wurde selbst durch einen Streifschuß leicht verletzt. Als Zeichen besonderer Gunst wurde er von Kutusow mit der Nachricht von diesem Sieg an den österreichischen Hof abgesandt, welcher sich bereits in Brünn befand, da Wien von den Franzosen bedroht war. In der Nacht nach dem Gefecht war Fürst Andree in aufgeregter Stimmung mit einer Meldung vom General Dochturow in Krems an Kutusow gekommen und wurde noch in derselben Nacht nach Brünn abgesandt. Dieser Auftrag bedeutete einen wichtigen Schritt im Avancement.


  Es war eine dunkle Sternennacht. Am Tage war etwas Schnee gefallen. Fürst Andree saß in dem leichten Postwagen mit dem Gefühl eines Menschen, welcher lange gewartet und nun endlich den Anfang des erwünschten Glückes erreicht hat. Sobald er die Augen schloß, ertönte in seinem Ohr Gewehrfeuer und Kanonendonner. Er erinnerte sich nochmals an alle Einzelheiten des Sieges und seinen kaltblütigen Mut während der Schlacht, und endlich schlummerte er ein. Nach der dunklen Sternennacht brach ein heller, heiterer Morgen an. Der Schnee schmolz in der Sonne. Die Pferde liefen rasch dahin durch dichte Wälder.


  Es dunkelte, als Fürst Andree in Brünn eintraf. In den Straßen mit hohen Häusern und hell erleuchteten Läden empfand er jene Atmosphäre einer großen, volkreichen Stadt, welche für den Krieger nach dem Lagerleben immer so verführerisch ist. Ungeachtet der raschen Fahrt und der schlaflosen Nacht fühlte sich Fürst Andree, als er am Schlosse vorfuhr, noch frischer als am vorhergehenden Abend. Nur seine Augen glänzten fieberhaft und seine Gedanken folgten sich mit außerordentlicher Schnelligkeit und Deutlichkeit. Er stellte sich vor, welche Fragen Kaiser Franz an ihn richten und was er antworten werde. Er glaubte, man werde ihn sogleich dem Kaiser vorstellen, aber bei dem großen Einfahrtstor des Schlosses kam ein Beamter ihm entgegen, und als er in ihm einen Kurier erkannte, führte er ihn zu einem anderen Eingang.


  »Dort in der Tür rechts finden Sie den Flügeladjutanten«, sagte ihm der Beamte, »er wird Sie zum Kriegsminister begleiten.«


  Der Flügeladjutant bat ihn, etwas zu warten, und ging zum Kriegsminister. Nach fünf Minuten kam er zurück und führte den Fürsten Andree mit besonderer Höflichkeit durch den Korridor in ein Kabinett, wo der Kriegsminister arbeitete. Die freudige Erwartung des Fürsten Andree wurde bedeutend gedämpft, als er das Kabinett des Kriegsministers betrat. Er fühlte sich beleidigt, und dieses Gefühl steigerte sich, als der Kriegsminister, an einem großen Tisch sitzend, zwei Minuten lang den Eintretenden unbeachtet stehen ließ. Er las ein Papier und machte dabei Bemerkungen mit einem Bleistift.


  »Nehmen Sie das und geben Sie es ab«, sagte der Kriegsminister zu seinem Adjutanten, indem er ihm das Papier reichte, aber noch immer beachtete er den Kurier nicht.


  Fürst Andree schloß aus diesem Benehmen, daß die Tätigkeit von Kutusows Armee den Kriegsminister weniger als alles übrige interessierte, und daß er für nötig fand, den russischen Kurier dies fühlen zu lassen.


  »Aber das ist mir ganz gleichgültig«, dachte er.


  Der Kriegsminister schob die übrigen Papiere zusammen und hob den Kopf auf. Er hatte ein kluges, charaktervolles Gesicht.


  »Vom Generalfeldmarschall Kutusow?« fragte er. »Gute Nachrichten, wie ich hoffe?«


  »Es hat ein Zusammenstoß mit Mortier stattgefunden.«


  »War er siegreich? Es wäre Zeit!« Er ergriff die Depesche, die an ihn gerichtet war, und las sie mit kummervoller Miene.


  »Ach, mein Gott! Mein Gott! Schmidt!« sagte er auf deutsch. »Welches Unglück!« Nachdem er die Depesche gelesen hatte, legte er sie auf den Tisch und blickte Fürst Andree gedankenvoll an.


  »Ach, welches Unglück. Die Sache war entscheidend, sagen Sie? Aber Mortier ist nicht gefangengenommen worden? – Nun, ich bin sehr erfreut, daß Sie gute Nachrichten brachten, obgleich der Sieg durch den Tod Schmidts teuer erkauft ist. Seine Majestät wird Sie wahrscheinlich zu sehen wünschen, aber nicht heute. Ich danke Ihnen. Erholen Sie sich! Seien Sie morgen beim Eingang nach der Parade! Übrigens werde ich Ihnen Nachricht geben. Auf Wiedersehen! Ich danke Ihnen sehr.«


  Fürst Andree verließ das Schloß mit dem Gefühl, als ob alles Interesse und Glück, das ihm der Sieg verliehen hatte, jetzt in den gleichgültigen Händen des Kriegsministers und bei dem höflichen Adjutanten zurückgeblieben sei. Seine Gedanken nahmen eine andere Richtung. Das Gefecht erschien ihm wie eine Erinnerung aus längst vergangener Zeit.
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  Fürst Andree wohnte in Brünn bei dem russischen Diplomaten Bilibin, mit dem er befreundet war. Am andern Morgen erwachte er spät und rief sich die Eindrücke der Vergangenheit zurück. Er erinnerte sich vor allem, daß er sich heute dem Kaiser Franz vorstellen sollte, dann dachte er an den Kriegsminister und den höflichen, österreichischen Flügeladjutanten. Nachdem er sich zur Audienz seine Paradeuniform angelegt hatte, die er schon seit langer Zeit nicht mehr getragen hatte, begab er sich frisch und heiter mit verbundenem Arm in das Kabinett Bilibins. Dort befanden sich vier Herren vom diplomatischen Korps mit dem Fürsten Hippolyt Kuragin, welcher Gesandtschaftssekretär geworden war. Diesen kannte Bolkonsky bereits, mit den anderen machte ihn Bilibin bekannt.


  Diese Herren waren junge, reiche Lebemänner, welche sowohl hier wie in Wien einen besonderen Kreis bildeten, dessen Haupt Bilibin war. In diesen Kreis wurde Fürst Andree gern aufgenommen. Man erkundigte sich nach den Ereignissen bei der Armee, nach den Gefechten, bald aber verbreitete sich das Gespräch über Tagesneuigkeiten, welche mit Krieg und Politik nichts zu scharfen hatten, und zerfloß in leichtfertige Scherze. Am lautesten lachte Hippolyt.


  »Meine Herren«, sagte Bilibin, »Bolkonsky ist mein Gast, und ich möchte ihn gern mit allen Freuden des hiesigen Lebens bekannt machen. Sie übernehmen das Theater, ich die Gesellschaft und Sie, Hippolyt, natürlich die Damen.«


  »Man muß ihm Amélie zeigen, entzückend!« bemerkte einer der Herren, indem er seine Fingerspitzen küßte.


  »Man muß überhaupt diesen blutdürstigen Krieger zu menschlichen Gefühlen bekehren«, bemerkte Bilibin. Bald verabschiedete sich Fürst Andree, um sich an den Hof zu begeben.


  »Auf Wiedersehen, Bolkonsky! Auf Wiedersehen, Fürst!« riefen die Anwesenden. »Kommen Sie frühzeitig zu Mittag! Wir stellen uns Ihnen zur Verfügung.«


  »Wenn Sie mit dem Kaiser sprechen«, bemerkte Bilibin, indem er Bolkonsky begleitete, »rühmen Sie so viel als möglich die Ordnung in der Lieferung des Proviants.«


  »Das möchte ich gern tun, aber meines Wissens ist es unmöglich«, erwiderte Bolkonsky lächelnd.


  »Nun, überhaupt sprechen Sie so viel als möglich. Seine Leidenschaft sind Audienzen, selbst aber liebt er nicht zu sprechen und versteht es auch nicht, wie Sie sehen werden.«
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  Als Kaiser Franz heraustrat, blickte er Fürst Andree durchdringend an, welcher an dem ihm angegebenen Ort zwischen den österreichischen Offizieren stand, und nickte ihm mit seinem langen Kopf zu. Dann teilte der höfliche Flügeladjutant Bolkonsky mit, der Kaiser wünsche ihm eine Audienz zu geben.


  Kaiser Franz empfing ihn mitten im Zimmer stehend. Noch ehe Fürst Andree sprach, war er erstaunt über die Verwirrung des Kaisers, welcher nicht zu wissen schien, was er sagen wollte, und errötete.


  »Wann begann das Gefecht?« fragte er hastig.


  Fürst Andree antwortete darauf. Dann folgten noch andere, ebenso einfache Fragen. »Ist Kutusow gesund? Wann ist er aus Krems abmarschiert?« und so weiter. Der Kaiser sprach so, als ob er nur die Absicht habe, eine gewisse Anzahl Fragen zu stellen, die Antworten auf diese Fragen interessierten ihn allem Anschein nach nur wenig.


  »Um wieviel Uhr begann das Gefecht?« fragte der Kaiser.


  »In Dürrenstein, wo ich mich befand, begannen die Truppen den Angriff um sechs Uhr abends«, sagte Bolkonsky. Er wurde lebhafter und glaubte, er werde jetzt eine Schilderung alles dessen, was er wußte und gesehen hatte, die er im Kopfe schon bereit hatte, ausführen können. Aber der Kaiser unterbrach ihn lächelnd.


  »Wieviel Meilen?«


  »Woher und wohin, Majestät?«


  »Von Dürrenstein nach Krems?«


  »Drei und eine halbe Meile, Majestät!«


  »Haben die Franzosen das linke Ufer geräumt?«


  »Wie die Kundschafter meldeten, sind in der Nacht die Letzten auf Flößen übergegangen.«


  »Ist genug Furage in Krems?«


  »Furage wurde nicht in der Menge geliefert …«


  Der Kaiser unterbrach ihn. »Um wieviel Uhr fiel General Schmidt?«


  »Ich glaube, um sieben Uhr.«


  »Um sieben Uhr! Sehr traurig! Sehr traurig!«


  Der Kaiser sagte, er danke und verneigte sich ein wenig. Fürst Andree ging und wurde sogleich von Höflingen umgeben. Von allen Seiten kamen freundliche Blicke und freundliche Worte. Der höfliche Flügeladjutant machte ihm Vorwürfe, daß er nicht im Schloß geblieben sei, und bot ihm sein Haus an, der Kriegsminister trat auf ihn zu und gratulierte ihm zum Maria-Theresia-Orden dritter Klasse, welchen ihm der Kaiser verliehen hatte. Ein Kammerherr der Kaiserin lud ihn zu Ihrer Majestät ein, auch eine Erzherzogin wünschte ihn zu sehen. Er wußte nicht, wem er antworten sollte und brauchte einige Augenblicke, um sich zu fassen. Der russische Gesandte ergriff ihn an der Schulter, führte ihn zum Fenster und begann mit ihm zu sprechen.


  Die Nachrichten, die Fürst Andree gebracht hatte, waren freudig aufgenommen worden. Es wurde ein Dankgottesdienst befohlen, und Kutusow wurde das Großkreuz des Maria-Theresia-Ordens verliehen. Die ganze Armee erhielt Belohnungen. Von allen Seiten erhielt Bolkonsky Einladungen und mußte den ganzen Morgen Besuche bei hohen Würdenträgern machen. Nachdem er die Besuche beendigt hatte, kehrte er nach Hause, zu Bilibin, zurück. Vor der Haustür stand ein leichter Reisewagen bis zur Hälfte mit Koffern beladen, und Franz, der Diener Bilibins, kam aus der Tür heraus und zog mühsam einen Koffer nach sich.


  »Was ist das?« fragte Bolkonsky.


  »Ach, Erlaucht«, antwortete Franz, indem er mühsam den Koffer auflud, »wir fahren noch weiter! Der Bösewicht ist den Unsrigen schon wieder auf den Fersen.«


  Bilibin kam ihm mit aufgeregter Miene entgegen.


  »Nein, wirklich ausgezeichnet!« sagte er. »Diese Geschichte mit der Taborbrücke! Sie haben sie ohne allen Widerstand überschritten!«


  Fürst Andree begriff nichts.


  »Woher kommen Sie, daß Sie nicht wissen, was schon alle Kutscher in der Stadt wissen?«


  »Ich komme von der Erzherzogin, dort habe ich nichts gehört.«


  »Und Sie haben nicht gesehen, daß man überall einpackt?«


  »Nichts habe ich gesehen. Was gibt es denn?« fragte Fürst Andree ungeduldig.


  »Was es gibt? Die Franzosen haben die Brücke überschritten, welche Auersperg verteidigen sollte. Die Brücke ist nicht zerstört worden, so daß Murat jetzt in Eilmärschen sich Brünn nähert. Heute oder morgen wird er hier sein!«


  »Hier? Warum hat man nicht die Brücke zerstört, da sie doch unterminiert war?«


  Bilibin zuckte mit den Achseln.


  »Und wenn die Brücke überschritten ist, so ist auch die Armee verloren; sie wird abgeschnitten«, sagte Bolkonsky.


  »Das ist ja eben die Geschichte«, sagte Bilibin. »Hören Sie! Die Franzosen rücken in Wien ein, wie ich Ihnen sagte. Schon am anderen Tage, also gestern, setzen sich die Marschälle Murat, Lannes und Bellard zu Pferd und reiten an die Brücke. ›Meine Herren‹, sagt der eine, ›Sie wissen, daß die Taborbrücke unterminiert ist und durch einen großen Brückenkopf verteidigt wird, mit fünfzehntausend Mann, welche den Befehl haben, die Brücke zu zerstören und uns nicht durchzulassen. Aber unserem Kaiser Napoleon würde es angenehm sein, wenn wir diese Brücke nehmen würden.‹ – ›Wir drei werden sie nehmen‹, sagten die anderen, und so ritten sie ab, nahmen die Brücke, überschritten sie und jetzt marschiert die ganze feindliche Armee diesseits der Donau gegen uns und unsere Verbündeten.«


  »Scherzen Sie nicht«, sagte Fürst Andree ernst.


  Diese Nachricht war traurig für ihn und doch zugleich angenehm. Sobald er erfuhr, daß die russische Armee sich in einer so hoffnungslosen Lage befand, kam ihm der Gedanke, er sei berufen, sie daraus zu befreien.


  »Scherzen Sie nicht«, sagte Fürst Andree.


  »Ich scherze nicht«, fuhr Bilibin fort, »es ist vollkommen wahr, so traurig es auch ist. Die Herren Marschälle ritten also an die Brücke und schwangen weiße Taschentücher. Sie versicherten, es sei ein Waffenstillstand abgeschlossen worden, und sie seien gekommen, um mit dem Fürsten Auersperg zu verhandeln. Der Offizier an der Brücke läßt sie in den Brückenkopf ein, sie erzählen ihm tausenderlei schwindelhafte Neuigkeiten, der Krieg sei beendigt, Kaiser Franz werde mit Bonaparte eine Zusammenkunft haben und sie wünschten den Fürsten Auersperg zu sprechen, und so weiter. Der Offizier sendet nach Auersperg, die Franzosen plaudern, die Offiziere setzen sich zum Scherz auf die Kanonen und inzwischen marschiert ein feindliches Bataillon unbemerkt auf die Brücke, wirft die Säcke mit Brennmaterial ins Wasser und kommt bis an den Brückenkopf. Endlich erscheint der Generalleutnant selbst, unser lieber Fürst Auersperg.


  »Verehrter Feind, Blüte des österreichischen Heeres, Held der Türkenkriege, der Krieg ist zu Ende! Wir können einander die Hand bieten, der Kaiser Napoleon hat den lebhaften Wunsch, den Fürsten Auersperg kennenzulernen.‹ Mit einem Wort, diese Herren beschwatzten Auersperg mit ihren schönen Worten, und er ist so entzückt von dieser Intimität, von dieser plötzlichen Bekanntschaft mit den französischen Marschällen und so geblendet von dem Anblick der Straußfedern Murats, daß ihm der Kopf schwindelt. Das französische Bataillon läuft in den Brückenkopf, vernagelt die Kanonen und die Brücke ist genommen. Und was das beste dabei ist, der Sergeant, welcher an der Kanone stand, auf deren Signal die Brücke in die Luft gesprengt werden sollte, dieser Sergeant sah, wie die Franzosen über die Brücke kamen und wollte schon schießen, aber Lannes stieß seine Hand zurück. Der Sergeant, welcher augenscheinlich klüger war als sein General, ging auf Auersperg zu und sagte: ›Fürst, man betrügt Sie! Da sind die Franzosen!‹ Murat sah, daß das Spiel verloren war, wenn er diesen Sergeanten zu Worte kommen ließ. Mit verstellter Verwunderung wandte er sich an Auersperg. ›Ich erkenne die vielgerühmte österreichische Disziplin nicht wieder ‹, sagte er, ›und Sie erlauben einem Unteroffizier, so mit Ihnen zu sprechen?‹ Das war genial! Fürst Auersperg fühlte sich beleidigt und ließ den Unteroffizier arretieren. Ist das nicht ausgezeichnet – diese Geschichte mit der Brücke?«


  »Ist das nicht Verrat?« fragte Fürst Andree, indem er sich lebhaft die grauen Mäntel, den Pulverdampf, den Kanonendonner und den Ruhm vorstellte, die ihn erwarteten.


  »Nein, das ist kein Verrat, das ist nur kolossale Dummheit! Aber wohin?« fragte Bilibin Fürst Andree, der nach seinem Zimmer ging.


  »Ich reise ab.«


  »Wohin?«


  »Zur Armee.«


  »Aber Sie wollten ja zu Mittag bleiben?«


  »Nein, jetzt muß ich gleich abreisen.«


  Fürst Andree traf sogleich Vorbereitungen zur Abfahrt.


  »Wissen Sie, mein Lieber«, sagte Bilibin, als er zu ihm ins Zimmer trat, »ich habe darüber nachgedacht. Warum wollen Sie abreisen?«


  Fürst Andree blickte ihn fragend an.


  »Warum wollen Sie abreisen? Ich weiß, Sie halten es für Ihre Pflicht, jetzt zur Armee zu gehen, weil sie in Gefahr ist. Das begreife ich, mein Lieber, das ist Heroismus.«


  »Keineswegs«, erwiderte Fürst Andree.


  »Aber Sie sind Philosoph, also seien Sie es auch ganz. Sehen Sie die Sache von der andern Seite an und Sie werden finden, daß es im Gegenteil Ihre Pflicht ist, sich zu erhalten. Sie haben keinen Befehl, zurückzukehren, und von hier hat man Sie nicht entlassen, also können Sie hierbleiben und mit uns weiterreisen, wohin uns unser unglückliches Schicksal führt. Man sagt, wir gehen nach Olmütz. Das ist ein sehr niedliches Städtchen, und wir fahren ganz gemütlich in meiner Kalesche dahin.«


  »Genug der Scherze, Bilibin«, erwiderte Bolkonsky.


  »Ich spreche im Ernst und aus Freundschaft. Überlegen Sie einmal, welchen Nutzen bringt es, wenn Sie jetzt abreisen, während Sie hierbleiben können? Entweder erreichen Sie die Armee gar nicht, oder der Frieden wird abgeschlossen, oder die ganze Armee Kutusows wird zersprengt.«


  »Ich habe nichts zu überlegen«, sagte Fürst Andree kalt. »Ich muß abreisen, um die Armee zu retten«, dachte er innerlich.


  »Mein Lieber, Sie sind ein Held«, erwiderte Bilibin.
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  Noch an diesem Abend verabschiedete sich Bolkonsky vom Kriegsminister und reiste zur Armee ab, ohne zu wissen, wo er sie finden werde. Er mußte sogar befürchten, auf dem Wege nach Krems von den Franzosen überholt zu werden.


  Bei Etzelsdorf erreichte Andree den Weg, auf welchem mit großer Hast die russische Armee sich zurückzog. Der Weg war von Wagen aller Art so versperrt, daß es unmöglich war, mit der Equipage durchzukommen. Fürst Andree nahm von einem Kosakenoffizier ein Pferd und einen Kosaken mit und ritt hungrig und müde weiter, um das Hauptquartier aufzusuchen. Die schlimmsten Gerüchte über die Lage der Armee erreichten ihn unterwegs, und der Anblick der in Unordnung flüchtenden Truppen bestätigte diese Gerüchte.


  »Dieser russischen Armee, welche das englische Gold vom Ende der Welt hierherführte, werden wir dasselbe Schicksal bereiten wie der österreichischen bei Ulm«, lauteten die Worte eines Tagesbefehls von Bonaparte an sein Heer, an welche sich Fürst Andree jetzt erinnerte, und diese Worte erregten seine Bewunderung für den genialen Kriegshelden sowie das Gefühl des beleidigten Stolzes und die Hoffnung auf Ruhm.


  »Wenn aber nichts anderes übrigbleibt als zu sterben«, dachte er, »nun gut, wenn es sein muß, so werde ich das nicht schlechter verstehen als ein anderer.«


  Fürst Andree blickte mit Verachtung nach diesen unendlich langen, chaotischen Zügen von Truppenmassen, Wagen, Batterien, welche einander drängten und überholten auf dem schmutzigen Weg. Von allen Seiten, von hinten und von vorn, hörte man das Knarren der Wagen, das Stampfen der Pferde, Peitschenhiebe, Geschrei und Schimpfworte der Soldaten und Offiziere. Am Rande des Weges lagen gefallene Pferde, zerbrochene Wagen, Soldaten, welche hier ihren Truppenteil verloren hatten und dann in den benachbarten Dörfern plündernd umherschwärmten. Die Soldaten standen bis zu den Knien im Schmutz. Die Offiziere, welche den Marsch lenken sollten, ritten bald vorwärts, bald rückwärts zwischen den Wagenzügen. In dem allgemeinen Lärm waren ihre Stimmen kaum vernehmbar, und man sah an ihren Mienen, daß sie an der Möglichkeit zweifelten, dieser Unordnung Einhalt zu tun.


  »Das ist es, das liebe, rechtgläubige Kriegsheer!« dachte Bolkonsky.


  Er wollte einen der Leute fragen, wo das Hauptquartier sei und fuhr zu einem Wagenzug heran. Gerade vor ihm fuhr ein seltsames Fahrzeug vorüber, welches zwischen einem Bauernwagen und einer Kalesche die Mitte hielt. Ein Soldat lenkte die Zügel, unter dem Verdeck saß eine Frau ganz mit Tüchern umwunden.


  Fürst Andree ritt näher und wollte schon eine Frage an den Soldaten richten, als verzweifeltes Rufen der Frau, welche in dem Wagen saß, seine Aufmerksamkeit erregte. Ein Offizier schlug den Soldaten, der die Kalesche lenkte, weil er die anderen überholen wollte. Die Frau stieß ein heftiges Geschrei aus. Als sie Fürst Andree erblickte, sah sie aus der Kutsche heraus und rief: »Herr Adjutant! Um Gottes willen, helfen Sie. Was soll das sein? Ich bin die Frau eines Arztes vom siebenten Jägerregiment. Man läßt mich nicht durch! Wir sind ermüdet und haben die Unsrigen verloren!«


  »Kehr um!« schrie zornig der Offizier dem Soldaten zu. »Kehr um mit deinem Weibsbild!«


  »Herr Adjutant, helfen Sie! Was soll das heißen?« rief die Frau.


  »Lassen Sie gefälligst das Fahrzeug durch! Sehen Sie denn nicht, daß es eine Dame ist?« sagte Fürst Andree zu dem Offizier. Dieser blickte ihn an ohne zu antworten und fuhr wieder auf den Soldaten los.


  »Ich fresse dich auf! … Zurück!«


  »Lassen Sie ihn durch, sage ich Ihnen!« wiederholte Fürst Andree in bestimmterem Tone.


  »Und wer bist denn du da?« schrie der Offizier plötzlich in trunkener Wut. »Wer bist du? Hier habe ich zu befehlen und nicht du! Fort mit dir!«


  »Das Adjutantchen hat er gut abgefertigt«, sagte eine Stimme in der Nähe.


  Fürst Andree sah, daß der Offizier sich in der Trunkenheit in einem Anfall plötzlicher Wut befand, in dem Leute nicht wissen, was sie sprechen; er sah, daß seine Einmischung zugunsten der Frau in dem Wagen eben das hervorgebracht hatte, was er am meisten in der Welt fürchtete, was die Franzosen das Lächerliche nennen. Noch hatte der Offizier die letzten Worte nicht ausgesprochen, als Fürst Andree mit vor Wut verzerrtem Gesicht auf ihn zuritt und die Peitsche erhob.


  »Lassen Sie sie durch!«


  Der Offizier machte eine gleichgültige Gebärde und ritt rasch davon.


  Ohne die Frau, die ihn ihren Retter nannte, anzusehen, ritt Fürst Andree rasch auf ein Dorf zu, wo sich das Hauptquartier befinden sollte, wie man ihm sagte. Als er das Dorf erreicht hatte, stieg er vom Pferd und ging auf das erste Haus zu, um sich einen Augenblick auszuruhen.


  Fürst Andree trat in das Haus, wo er Neswizki und noch einen anderen Adjutanten fand, welche etwas aßen. Sogleich fragten sie mit besorgten Mienen Bolkonsky, ob er nichts Neues wisse.


  »Wo ist der Oberkommandierende?« fragte Bolkonsky.


  »Dort in diesem Hause«, erwiderte der Adjutant. »Nun, ist es wahr, daß der Friede geschlossen ist, oder daß wir kapituliert haben?« fragte Neswizki.


  »Das möchte ich euch fragen. Ich weiß nichts, als daß ich mit Mühe hierhergekommen bin.«


  »Es sieht schrecklich aus, Brüderchen, ich habe über Mack gelacht und jetzt wird’s uns noch schlimmer gehen! Setze dich doch und iß etwas!« »Jetzt, Fürst, werden Sie nichts mehr von Ihrem Gepäck vorfinden, und Ihr Peter ist Gott weiß wo«, bemerkte der andere Adjutant.


  »Wo ist das Hauptquartier?«


  »Wir übernachten in Znaim.«


  »Was macht hier der Oberkommandierende?« fragte Fürst Andree.


  »Ich begreife von allem nichts«, erwiderte Neswizki.


  »Ich begreife nur, daß alles nichtswürdig und liederlich ist«, sagte Fürst Andree und ging nach dem Hause, wo der Oberkommandierende wohnte. Kutusow befand sich daselbst mit dem Fürsten Bagration und einem österreichischen General. Im Vorzimmer saß der kleine Koslowsky vor einem Schreiber, welcher auf einem umgestürzten Fäßchen eifrig schrieb. Fürst Andree fragte Koslowsky eilig nach Kutusow.


  »Sogleich, Fürst!« erwiderte Koslowsky. »Hier ist eine Disposition von Bagration!«


  »Ist es nicht die Kapitulation?«


  »Durchaus nicht, es sind Befehle zur Schlacht.«


  Fürst Andree ging auf eine Tür zu, aus welcher er Stimmen vernahm. Aber eben wollte er die Tür öffnen, als die Stimmen verstummten, die Tür sich von selbst öffnete und Kutusow, mit seiner Adlernase auf dem dicken Gesicht, auf der Schwelle erschien. Fürst Andree blieb gerade vor Kutusow stehen, aber an dem Ausdruck seines einzigen Auges war ersichtlich, daß die Gedanken und Sorgen ihn so stark in Anspruch genommen hatten, daß er nichts bemerkte. Er blickte seinem Adjutanten ins Gesicht, ohne ihn zu erkennen.


  »Nun, ist’s fertig?« fragte er Koslowsky.


  »Im Augenblick, Exzellenz!«


  Bagration, ein kleiner, noch rüstiger Mann mit orientalischem Typus, erschien hinter dem Oberkommandierenden.


  »Ich habe die Ehre, mich zu melden«, sagte Fürst Andree ziemlich laut, indem er ein Kuvert überreichte.


  »O! Aus Wien? Gut, später! Später!«


  Kutusow ging mit Bagration auf die Vortreppe hinaus.


  »Nun, Fürst, lebe wohl!« sagte er zu Bagration. »Christus sei mit dir!«


  Kutusows Gesicht nahm plötzlich einen weichen Ausdruck an und Tränen erschienen in seinen Augen. »Christus sei mit dir!« wiederholte er und ging zu seinem Wagen. »Fahre mit mir«, sagte er zu Bolkonsky.


  »Hohe Exzellenz, ich möchte gern hier nützlich sein. Erlauben Sie mir, in dem Heeresteile des Fürsten Bagration zu bleiben.«


  »Steige ein!« sagte Kutusow. »Ich habe gute Offiziere selbst nötig!«


  Sie stiegen in den Wagen und fuhren schweigend einige Minuten.


  »Es bleibt noch viel zu tun«, sagte Kutusow. Bald schien er vergessen zu haben, was er gesagt hatte, und versank wieder in Nachdenken. Nach fünf Minuten wandte er sich wieder an Fürst Andree. Keine Spur von Aufregung war auf seiner Miene zu erkennen. Mit feinem Spott fragte er den Fürsten Andree nach seinen Erlebnissen während der Audienz beim Kaiser und nach den Äußerungen, die er über das Gefecht bei Krems gehört hatte.
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  Kutusow hatte in Krems an der Donau am l. November durch Kundschafter eine Nachricht erhalten, nach welcher seine Armee sich in einer verzweifelten Lage befand. Ein Spion meldete, die Franzosen hätten mit bedeutenden Kräften die Brücke bei Wien überschritten und bedrohten die Verbindungen Kutusows mit den Truppen, die aus Rußland kommen sollten. Wenn Kutusow bei Krems an der Donau blieb, so würde er von Napoleon mit hundertfünfzigtausend Mann abgeschnitten, und seine Armee befand sich in derselben Lage wie Mack bei Ulm. Wenn aber Kutusow seine Verbindung mit Rußland aufgab, so mußte er sich in die unwegsamen böhmischen Wälder zurückziehen und jede Hoffnung auf Vereinigung mit Buxhöwden aufgeben. Wenn aber Kutusow sich entschloß, auf dem Wege von Krems auf Olmütz sich zurückzuziehen, um die Verstärkungen aus Rußland an sich zu ziehen, so riskierte er, daß ihm auf diesem Wege die Franzosen zuvorkamen, die von Wien aus nördlich marschierten, und auf diese Weise genötigt zu sein, sich gegen einen Feind zu schlagen, der ihm an Zahl weit überlegen war und ihn von allen Seiten einschließen konnte. Kutusow wählte diesen letzteren Weg.


  Wie der Kundschafter meldete, marschierten die Franzosen in Eilmärschen auf Znaim, das auf dem Wege von Krems nach Olmütz, der Rückzugslinie Kutusows, lag und hundert Kilometer von Krems entfernt ist. Wenn er Znaim vor den Franzosen erreichte, so war Hoffnung auf Rettung der Armee vorhanden, wenn er die Franzosen aber sich zuvorkommen ließ, so war das der Untergang. Den Franzosen aber mit der ganzen Armee zuvorzukommen war unmöglich, der Weg der Franzosen von Wien nach Znaim war kürzer und besser als der Weg der Russen von Krems nach Znaim.


  Noch in der Nacht nach Empfang dieser Nachricht sandte Kutusow Bagration nach rechts über die Berge, um sich auf dem Wege zwischen Wien und Znaim aufzustellen, mit dem Gesicht nach Wien und mit dem Rücken nach Znaim. Und wenn es ihm gelang, den Franzosen zuvorzukommen, so sollte er sich so lange halten, wie er konnte. Kutusow selbst marschierte mit der ganzen Bagage nach Znaim. Bagration marschierte mit seinen hungrigen, erschöpften Soldaten über die unwegsamen Berge in der stürmischen Nacht fünfundvierzig Kilometer weit und verlor den dritten Teil seiner Mannschaft an Nachzüglern, aber er traf in Hollabrunn auf der Strecke von Wien nach Znaim einige Stunden vor den Franzosen ein, die von Wien her auf Znaim marschierten. Kutusow aber hatte noch vierundzwanzig Stunden mit seiner Bagage nötig, um Znaim zu erreichen. Also mußte Bagration mit seinen hungrigen Soldaten vierundzwanzig Stunden lang die ganze feindliche Armee aufhalten, was augenscheinlich unmöglich war.


  Aber das launische Schicksal machte das Unmögliche möglich. Der Erfolg jenes Betrugs, der den Franzosen ohne Kampf die Wiener Brücke überlieferte, veranlaßte Murat zu einem Versuch, auch Kutusow zu betrügen. Murat stieß mit der französischen Vorhut auf die schwache Heeresabteilung Bagrations auf der Straße nach Znaim und glaubte, er habe die ganze Armee Kutusow vor sich. Um diese Armee ganz sicher zu vernichten, erwartete er die Ankunft weiterer Truppen aus Wien, und in dieser Absicht schlug er einen Waffenstillstand von drei Tagen vor unter der Bedingung, daß beide Teile ihre Stellung nicht verändern und sich nicht von der Stelle rühren sollten. Murat versicherte, es seien schon Friedensverhandlungen im Gang, und um unnötiges Blutvergießen zu vermeiden, schlage er eine Waffenruhe vor. Der österreichische General, Graf Nostiz, glaubte dem Parlamentär Murats und zog sich zurück. Ein anderer Parlamentär kam an die russischen Vorposten und überbrachte dieselbe Nachricht von den Friedensverhandlungen und dem Vorschlag einer Waffenruhe auf drei Tage. Bagration sagte, er könne diesen Vorschlag weder annehmen noch ablehnen und sandte seinen Adjutanten an Kutusow mit der Meldung darüber ab.


  Die Waffenruhe war für Kutusow das einzige Mittel, um Zeit zu gewinnen, die Bagage fortzuschaffen. Deshalb sandte Kutusow sogleich den Generaladjutanten Wintzingerode in das feindliche Lager mit dem Auftrag, nicht nur die Waffenruhe anzunehmen, sondern auch über eine Kapitulation zu verhandeln. Zugleich aber sandte Kutusow seinen Adjutanten zurück, um den Marsch der ganzen Armee und der Bagage auf Krems und Olmütz soviel als möglich zu beschleunigen.


  Die Erwartung Kutusows, daß die Verhandlungen über die Kapitulation, die zu nichts verpflichteten, ihm Zeit geben würden, die Bagage fortzuschaffen, traf zu, nicht minder aber auch die Überzeugung, daß der Mißgriff Murats sehr bald erkannt werden würde. Sobald Bonaparte in Schönbrunn, nur fünfundzwanzig Kilometer von Hollabrunn entfernt, die Meldung Murats über die vorgeschlagene Waffenruhe und Kapitulation erhielt, merkte er sofort die beabsichtigte Täuschung und schrieb einen scharfen Brief an Murat.


  Schönbrunn, den 25. Brumaire 1805, acht Uhr abends.


  Ich finde keine Worte, um Ihnen mein Mißvergnügen auszudrücken. Sie haben nur die Vorhut zu kommandieren und kein Recht, ohne meinen Befehl eine Waffenruhe eintreten zu lassen. Sie bringen mich um die Früchte meines ganzen Feldzuges! Sofort brechen Sie die Verhandlungen ab und greifen Sie den Feind an! Erklären Sie ihm, der General, der diese Kapitulation unterschrieben habe, sei nicht dazu berechtigt gewesen, und niemand, außer dem russischen Kaiser, habe das Recht dazu!


  Wenn der russische Kaiser die Bedingungen annimmt, so bin ich auch einverstanden. Aber der vorliegende Fall ist nichts anderes als eine Kriegslist. Deshalb greifen Sie die russische Armee an und vernichten Sie sie! Sie können ihre Bagage und Artillerie wegnehmen. Der Generaladjutant ist ein Betrüger! Die Offiziere sind ganz ohne Bedeutung, wenn sie keine Vollmacht haben, und dieser hat keine. Die Österreicher ließen sich bei der Wiener Brücke betrügen, Sie aber lassen sich von dem Adjutanten des russischen Kaisers betrügen!


  Napoleon.«


  Ein Adjutant galoppierte mit diesem schroffen Brief an Murat schleunigst davon, und Bonaparte, der sich auf seine Generale nie verließ, eilte mit der ganzen Garde nach dem Schlachtfeld, in der Befürchtung, die sichere Beute zu verlieren. Die Russen unter Bagration aber machten vergnügt Feuer an und kochten zum erstenmal seit drei Tagen ihre Grütze. Keiner hatte eine Ahnung von dem, was ihnen bevorstand.
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  Um vier Uhr abends kam Fürst Andree, der auf seiner Bitte beharrt hatte, in Grunt bei Bagration an. Der Adjutant Napoleons war bei Murat noch nicht eingetroffen, und die Schlacht hatte daher noch nicht begonnen. Bagration kannte Bolkonsky als zuverlässigen Adjutanten und empfing ihn mit herablassender Auszeichnung. Er sagte, heute oder morgen werde es zur Schlacht kommen, und ließ ihm volle Freiheit, während derselben bei ihm zu bleiben, oder bei der Nachhut für einen geordneten Rückzug zu sorgen, was auch sehr wichtig sei.


  »Ist er einer der gewöhnlichen Stutzer aus dem Hauptquartier, die sich nur auf leichte Weise ein Kreuz verdienen wollen, so kann er es auch bei der Nachhut verdienen, will er aber bei mir bleiben, so ist mir’s recht, denn einen tapferen Offizier kann ich immer brauchen«, dachte Bagration. Fürst Andree erbat sich Erlaubnis, die ganze Stellung zu besichtigen, um zu wissen, wohin er sich zu wenden habe, wenn er einen Auftrag erhalte. Der dejourierende Offizier, ein hübscher, sorgfältig gekleideter Mann mit einem Diamantringe am Zeigefinger, der ebenso schlecht als gern Französisch sprach, erbot sich, den Fürsten Andree zu führen.


  »Sehen Sie«, sagte der Adjutant, nach einem Marketenderzelt deutend, »da sitzen sie! Heute morgen habe ich alle hinausgejagt, und nun ist’s wieder voll. Ich muß dahinreiten, Fürst, und sie einschüchtern.«


  »Gut, ich werde mir bei der Gelegenheit Käse und Brot kaufen«, sagte Fürst Andree, der noch nichts gegessen hatte.


  »Warum sagten Sie das nicht, Fürst? Ich hätte Ihnen meine Vorräte angeboten.« Sie stiegen ab und traten in das Zelt. Einige Offiziere mit geröteten Gesichtern saßen essend und trinkend an den Tischen.


  »Was ist das, meine Herren?« rief der Generalstabsoffizier in vorwurfsvollem Ton. »Der Fürst hat befohlen, niemand dürfe sich hier aufhalten. Und Sie, Herr Stabskapitän«, wandte er sich an einen kleinen, schmutzigen, schmächtigen Artillerieoffizier, der ohne Stiefel, in bloßen Strümpfen vor den Eintretenden dastand und gezwungen lächelte. »Schämen Sie sich nicht, Kapitän Tuschin? Als Artillerist sollten Sie ein gutes Beispiel geben, und nun stehen sie ohne Stiefel da? Wenn Alarm geschlagen wird, werden Sie eine hübsche Figur machen. Begeben Sie sich an Ihre Stellen, meine Herren! Alle, alle!« schloß er in befehlendem Tone.


  Fürst Andree lächelte unwillkürlich beim Anblick des Kapitäns Tuschin, der mit seinen großen, klugen, gutmütigen Augen fragend bald den Fürsten Andree, bald den Generalstabsoffizier ansah.


  »Die Soldaten sagen, Eile mit Weile«, sagte der Kapitän Tuschin mit verlegenem Lächeln, in der Absicht, aus einer unangenehmen Situation durch einen Scherz herauszukommen.


  Fürst Andree blickte noch einmal die zierliche Gestalt des Kapitäns an, welche etwas ganz Unkriegerisches, Komisches, aber doch sehr Einnehmendes hatte. Die beiden Offiziere setzten sich zu Pferde und ritten weiter. Jenseits eines Dorfes sahen sie eine neuerrichtete Schanze, an welcher noch immer einige Bataillone arbeiteten. Nachdem sie die Schanze besichtigt hatten, ritten sie weiter. Auf einer gegenüberliegenden Höhe, von welcher sie bereits die Franzosen sehen konnten, hielten sie an.


  »Dort steht unsere Batterie«, sagte der Generalstabsoffizier, indem er auf den höchsten Punkt deutete, »sie steht unter diesem Spaßvogel, den wir vorhin in Strümpfen gesehen haben. Von dort kann man alles übersehen. Kommen Sie, Fürst!«


  »Ich danke sehr, ich werde jetzt allein weiterreiten«, sagte Fürst Andree, der sich seines Begleiters zu entledigen wünschte. Dieser kehrte zurück, und Fürst Andree ritt allein weiter.


  Je näher Fürst Andree dem französischen Vorposten kam, desto zuversichtlicher wurde das Aussehen unserer Truppen. Die Soldaten schleppten Holz herbei, bauten Hütten und lachten und schwatzten heiter dabei.


  Fürst Andree ritt die äußerste Linie entlang. Unsere Kette war von der feindlichen auf der rechten und linken Flanke weit entfernt, in der Mitte aber, wo am Morgen die Parlamentäre erschienen waren, näherten sich die Ketten so sehr aneinander, daß die Leute sich sehen und miteinander schwatzen konnten. Die Soldaten, welche in der Kette standen, blickten nicht mehr nach den Franzosen, sondern machten unter sich ihre Bemerkungen über vorübergehende Neugierige und erwarteten gelangweilt die Ablösung. Fürst Andree hielt an, um die Franzosen zu betrachten.


  »Sieh einmal«, sagte ein Soldat zu seinem Nebenmann und deutete auf einen russischen Soldaten, welcher mit einem Offizier sich der Kette näherte und hitzig mit einem französischen Grenadier sprach.


  »Höre doch einmal«, sagte der eine, der für einen Meister im Französischen galt. Der Soldat, nach dem die Leute lachend deuteten, war Dolochow, welcher wegen seiner Streiche in Petersburg zum Gemeinen degradiert worden war. Fürst Andree erkannte ihn und horchte auf das Gespräch. Dolochow war mit seinem Hauptmann in die Kette gekommen, von der linken Flanke her, auf welcher sein Regiment stand.


  »Nun, was sagt er?« fragte der Hauptmann, welcher auf die einzeln ihm verständlichen Worte lauerte.


  Dolochow antwortete ihm nicht, er befand sich in hitzigem Streit mit dem französischen Grenadier. Sie sprachen von dem Feldzug. Der Franzose verwechselte die Österreicher mit den Russen und behauptete, die Russen hätten sich in Ulm ergeben. Dolochow bewies das Gegenteil und behauptete, die Russen hätten die Franzosen geschlagen. »Hier wurde befohlen, euch fortzujagen, und das wird auch geschehen«; sagte Dolochow.


  »Nehmen Sie sich nur in acht, daß man Sie nicht mit allen Ihren Kosaken einsteckt!« erwiderte der Franzose. Die französischen Zuhörer lachten. »Man wird euch tanzen lassen, wie euch Suwórow tanzen ließ«, sagte Dolochow, schüttete sein Herz in russischen Kraftworten aus, warf die Muskete auf die Schulter und ging.


  »Kommen Sie, Iwan Lukitsch!« sagte er zu dem Hauptmann.


  Die Soldaten trennten sich, aber die Gewehre blieben geladen, die Schießscharten in den Häusern und Schanzen sahen ebenso drohend aus wie zuvor, und die Geschütze blieben gegeneinander gerichtet.


  37


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Nachdem Fürst Andree längs der ganzen Linie hingeritten war, ging er zu jener Batterie hinauf, auf welcher nach den Worten des Generalstabsoffiziers das ganze Feld zu übersehen war. Beim äußersten der vier Geschütze stieg er vom Pferd. Vor den Kanonen ging eine Schildwache auf und ab, hinter den Geschützen standen die Protzwagen und weiterhin saßen die Artilleristen bei ihren Kochfeuern. Zur Linken, nicht weit vom letzten Geschütz, stand eine neue Hütte aus Flechtwerk, in welcher ein lebhaftes Gespräch unter den Offizieren stattfand. Wirklich, von der Batterie aus konnte man fast die ganze russische Stellung übersehen und einen ganzen Teil der feindlichen. Gerade der Batterie gegenüber erblickte er das Dorf Schöngraben, weiter nach links und rechts konnte man an drei Stellen inmitten des Rauches von den Lagerfeuern Massen von französischen Truppen unterscheiden, von welchen sich der größte Teil im Dorfe selbst und hinter dem Hügel zu befinden schien. Weiter links vom Dorfe erblickte man im Nebel etwas wie eine Batterie, was man aber mit unbewaffnetem Auge nicht mehr deutlich erkennen konnte. Unsere rechte Flanke stand auf einer ziemlich steilen Anhöhe, welche die französische Stellung beherrschte. Auf dieser Anhöhe stand unsere Infanterie und am Rande derselben wurden Dragoner sichtbar. Im Zentrum, wo sich auch die Batterie Tuschin befand, von welcher aus Fürst Andree die ganze Stellung besichtigt hatte, lag ein sehr abschüssiger Abhang, welcher uns von Schöngraben trennte. Zur Linken zogen sich unsere Truppen bis an den Wald, wo die Lagerfeuer der Infanterie rauchten.


  Die Linie der Franzosen war ausgedehnter als die unsrige, und es war klar ersichtlich, daß die Franzosen uns leicht von beiden Seiten umfassen konnten. Hinter unserer Stellung lag eine tiefe, steile Schlucht, durch welche der Rückzug für die Artillerie und Kavallerie schwierig war. Fürst Andree lehnte sich an eine Kanone, nahm die Brieftasche heraus und zeichnete den Plan unserer Stellung auf. Auf zwei Stellen machte er mit dem Bleistift Anmerkungen mit der Absicht, Bagration darüber Mitteilung zu machen. Er wollte vorschlagen, zuerst die ganze Artillerie im Zentrum zu vereinigen und dann die Kavallerie zurückzunehmen bis jenseits der Schlucht. Fürst Andree, welcher sich ständig beim Oberkommandierenden befunden hatte, den Bewegungen der Massen und den allgemeinen Anordnungen gefolgt war und beständig die geschichtliche Beschreibung der Schlachten studiert hatte, stellte sich auch unwillkürlich den Gang der bevorstehenden Schlacht vor. »Wenn der Feind auf der rechten Seite angreift«, sagte er sich selbst, »so müssen die Kiewschen Grenadiere und das Podolsche Jägerregiment ihre Stellungen so lange behaupten, bis die Reserve des Zentrums sie verstärkt, dann können die Dragoner den Feind in der Flanke fassen und zurückwerfen. Wird im Zentrum angegriffen, so stellen wir auf jener Anhöhe eine Zentralbatterie auf, und von ihrem Feuer gedeckt, ziehen wir die linke Flanke zusammen und gehen in Staffeln zurück.« Während er mit diesen Ideen beschäftigt war, hörte er plötzlich aus der Erdhütte einige Stimmen in so lebhaftem Gespräch, daß er unwillkürlich horchte.


  »Man fürchtet sich immer, auch ihr gelehrten Leute«, sagte eine Baßstimme. »Ihr Artilleristen seid sehr gelehrt, weil ihr alles mitnehmen könnt, Schnaps und Wurst!« Und der Besitzer der Baßstimme, augenscheinlich ein Infanterieoffizier, lachte laut auf.


  »Ja, man fürchtet sich vor dem Unbekannten«, ertönte eine andere Stimme, »das ist’s! Wenn man auch immer sagt, die Seele geht in den Himmel ein … wir wissen doch alle, daß es keinen Himmel gibt, sondern nur eine Atmosphäre.«


  Wieder unterbrach die Baßstimme den Artilleristen.


  »Geben Sie lieber einmal Ihren Kräuterschnaps her. Tuschin!« sagte er.


  »Ah, das ist derselbe Kapitän, den wir in Strümpfen überraschten«, dachte Fürst Andree.


  »Mit Vergnügen«, sagte Tuschin. »Aber dennoch wird das zukünftige Leben …« Er wurde unterbrochen, ein scharfes Pfeifen kam näher und näher, deutlicher und rascher, und eine Kanonenkugel schlug mit gewaltiger Kraft in die Erde ein, nicht weit von der Hütte. Die Erde schien zu stöhnen unter dem mächtigen Schlag. In demselben Augenblick stürzte aus der Erdhütte vor allen andern der kleine Tuschin heraus. Sein gutmütiges, kluges Gesicht war etwas bleich. Hinter ihm kam der Besitzer der Baßstimme, ein schneidiger Infanterieoffizier, und lief nach seiner Kompanie, indem er sich unterwegs die Uniform zuknöpfte.
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  Fürst Andree hielt zu Pferde in der Batterie und sah nach dem Rauch des Geschützes, aus welchem die Kugel gekommen war. Seine Augen schweiften über die Ebene hin. Er sah nur, daß die bisher unbeweglichen Massen der Franzosen sich in Bewegung setzten und daß links wirklich eine Batterie stand. In dieser erhob sich wieder eine kleine Rauchwolke, zwei Reiter, wie es schien Adjutanten, ritten den Berg hinauf. Wahrscheinlich zur Verstärkung der Kette rückten zwei kleine Kanonen des Feindes vor. Noch war der Rauch des ersten Schusses nicht verflogen, als eine zweite Rauchwolke sich erhob, von dem Donner des Geschützes gefolgt. Fürst Andree wandte sein Pferd und galoppierte zurück nach Grunt, um den Fürsten Bagration aufzusuchen. Er hörte, wie die Kanonade lauter und heftiger wurde. Die Unsrigen antworteten.


  Napoleons Adjutant mit dem scharfen Brief war eben bei Murat angekommen, und dieser erkannte beschämt seinen Irrtum. Um ihn wieder gutzumachen, setzte er sogleich seine Truppen gegen das Zentrum in Bewegung und suchte die geringfügige, ihm gegenüberstehende Streitmacht auf beiden Flanken zu umfassen, in der Hoffnung, sie noch vor Ankunft des Kaisers zu vernichten.


  »Es geht los«, dachte Fürst Andree und fühlte, wie sein Blut zum Herzen strömte, »aber wo werde ich wie Napoleon einst bei Toulon meine Gelegenheit zur Bewährung und Auszeichnung finden?« Als er an den Soldaten vorüberritt, welche vor vier Stunden Grütze aßen und Wasser tranken, sah er überall dieselben raschen Bewegungen und auf allen Gesichtern dieselbe Aufregung, welche auch in seinem Herzen herrschte. »Es geht los, schrecklich und fröhlich!« sagten die Gesichter jedes Soldaten und Offiziers. Noch ehe er wieder die Schanze erreichte, erblickte er im Abendlicht des düsteren Herbsttages einen Haufen Reiter, die ihm entgegenkamen. Der vorderste in Mantel und Mütze ritt auf einem weißen Roß. Das war Fürst Bagration. Als er Fürst Andree erblickte, nickte er ihm mit dem Kopf zu und blickte in die Ferne, während Fürst Andree ihm mitteilte, was er gesehen hatte. Sie ritten zu derselben Batterie, von welcher aus Bolkonsky das Schlachtfeld überschaut hatte.


  »Welche Batterie?« fragte Fürst Bagration einen Feuerwerker. In Wirklichkeit meinte er: »Seid ihr nicht etwa ängstlich geworden?« Der Feuerwerker begriff das.


  »Batterie Tuschin, Exzellenz!« schrie er mit lauter Stimme.


  »Gut«, erwiderte Bagration und ritt zu dem äußersten Geschütz. In demselben Augenblick donnerte ein Schuß aus demselben. Durch den Rauch, welcher das ganze Geschütz einhüllte, sah man die Artilleristen, wie sie die Kanone ergriffen und rasch wieder auf ihre frühere Stelle vorschoben. Ein kleiner, schmächtiger Mann, Offizier Tuschin, ritt vorwärts, ohne den General zu bemerken, und sah unter seiner kleinen Hand in die Ferne.


  »Gebt noch zwei Linien zu, dann wird es richtig sein!« rief er mit seiner dünnen Stimme. »Nummer zwei«, quiekte er.


  Bagration rief den Offizier zu sich, und Tuschin kam schüchtern, mit ungeschickten Bewegungen. Er grüßte nicht militärisch, sondern so, wie ein Geistlicher den Segen erteilt. Obgleich Tuschins Geschütze dazu bestimmt waren, die Schlucht zu bestreichen, schoß er doch mit Brandgranaten nach dem vor ihm liegenden Dorf Schöngraben, vor welchem sich große Massen von Franzosen bewegten.


  Niemand hatte Tuschin befohlen, wohin und womit er schießen solle. Er hatte sich mit seinem Feldwebel beraten, zu dem er großes Zutrauen hatte, und beschlossen, es sei am besten, das Dorf in Brand zu schießen.


  »Gut«, sagte Bagration auf die Meldung des Offiziers und überblickte nachdenklich das Schlachtfeld. Zur rechten Seite rückten die Franzosen vor, unter der Anhöhe, auf welcher das Kiewsche Regiment stand, am Flußufer hörte man das unaufhörliche Knattern des Gewehrfeuers, und noch weiter rechts, hinter den Dragonern, zeigte ein Adjutant dem Fürsten eine französische Kolonne, welche unsern Flügel umging. Zur linken wurde die Aussicht durch den nahen Wald begrenzt. Fürst Bagration ließ zwei Bataillone in die Schanze zur Rechten rücken. Der Adjutant erlaubte sich zu bemerken, daß durch das Abrücken dieser Bataillone die Geschütze ohne Bedeckung blieben. Fürst Bagration wandte sich um und blickte den Adjutanten schweigend mit trüben Augen an. Fürst Andree hielt diese Bemerkung des Adjutanten für richtig, aber in diesem Augenblick kam ein Adjutant des Regiments, das im Hohlweg stand, mit der Nachricht, starke Massen von Franzosen hätten das Regiment erschüttert und es habe sich zu den Kiewschen Grenadieren zurückgezogen. Bagration nickte zustimmend, ritt im Schritt nach rechts und sandte den Adjutanten zu den Dragonern mit dem Befehl, die Franzosen anzugreifen. Nach einer halben Stunde aber kam der Adjutant zurück mit der Nachricht, die Dragoner hätten sich bereits auf die andere Seite des Hohlwegs zurückgezogen, weil sie durch das feindliche Feuer starken Verlust erlitten hätten.


  Während Bagration von der Batterie zurücktrat, hörte man auch links im Walde Schüsse, und da es zu weit bis zur linken Flanke war, sandte Fürst Bagration seinen Ordonnanzoffizier Scherkow mit dem Auftrag an den General, sich so schnell als möglich hinter den Hohlweg zurückzuziehen, weil die rechte Flanke wahrscheinlich nicht imstande sein werde, sich lange gegen den Feind zu halten. Tuschin und das Bataillon, das ihm zur Bedeckung diente, wurde vergessen.


  Fürst Andree hörte aufmerksam auf die Gespräche Bagrations mit dem Anführer und auf die ihm erteilten Befehle, und bemerkte zu seinem Erstaunen, daß keine Befehle erteilt wurden und daß Fürst Bagration sich nur das Ansehen zu geben suchte, als ob alles nach den Erfordernissen des Augenblicks und nach dem Willen des Befehlshabers geschehe, daß alles, wenn nicht auf seinen Befehl, so doch im Einklang mit seinen Absichten geschehe. Dank dem Takt des Fürsten Bagration bemerkte Fürst Andree, daß ungeachtet der Zufälligkeiten und ihrer Unabhängigkeit vom Willen des Oberbefehlshabers seine Anwesenheit eine außerordentlich große Wirkung hatte. Die Befehlshaber, welche dem Fürsten Bagration mit ratlosen Gesichtern entgegenritten, wurden ruhig, die Soldaten und Offiziere begrüßten ihn fröhlich, lebten auf in seiner Gegenwart.
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  Als Fürst Bagration den höchsten Punkt unserer rechten Flanke verließ, ritt er in den Grund hinab, von wo heftiges Feuer gehört wurde und vor Pulverrauch nichts zu sehen war. Je näher sie dem Hohlweg kamen, desto weniger war zu sehen, desto deutlicher aber wurde die Nähe des wirklichen Schlachtfeldes. Verwundete kamen ihnen entgegen; einer derselben mit blutigem Kopfe, ohne Mütze, wurde von zwei Soldaten unter dem Arme geführt. Dann kam ihnen eine Gruppe Soldaten entgegen, unter denen sich auch Nichtverwundete befanden. Sie gingen schweratmend den Berg hinauf, und ohne sich um den Anblick des Generals zu kümmern, schwatzten sie laut mit heftigen Gesten. In kurzer Entfernung wurden im Pulverrauch schon die Reihen grauer Mäntel sichtbar, und als der Offizier Bagration erblickte, lief er mit Geschrei den Soldaten nach und forderte sie auf, umzukehren. Bagration ritt zu den Reihen, von welchen bald da, bald dort rasche Schüsse knatterten, welche das Gespräch und die Kommandorufe übertönten. Die ganze Luft war mit Pulverdampf erfüllt. Auf wen die Soldaten mit aufgeregten Gesichtern schossen, war nicht zu erkennen. Ziemlich oft hörte man ein leichtes Summen und Pfeifen.


  »Was ist das?« dachte Fürst Andree, indem er auf die Gruppe Soldaten zuritt. »Das kann nicht die Plänklerkette sein, weil sie in einem Haufen stehen, aber es kann auch kein Angriff sein, weil sie sich nicht vorwärts bewegen, und ebensowenig ein Karree.«


  Der hagere, schmächtige, greisenhaft aussehende Oberst ritt mit freundlichem Lächeln dem Fürsten Bagration entgegen und empfing ihn wie ein Wirt einen teuren Gast. Er meldete dem Fürsten Bagration, daß die französische Kavallerie sein Regiment angegriffen habe, und daß das Regiment mehr als die Hälfte seiner Mannschaft verloren habe, obgleich dieser Angriff abgeschlagen worden sei.


  Obgleich uns der Oberst dies meldete, wußte er doch in Wirklichkeit selbst nicht, was während dieser halben Stunde vorgegangen war und ob wirklich der Angriff abgeschlagen oder ob sein Regiment durch denselben zersprengt worden sei. Er wußte nur, daß im Anfang des Gefechts von allen Seiten Granaten auf sein Regiment zuflogen und Leute fielen, daß dann jemand rief: »Kavallerie!« und die Unsrigen zu schießen begannen. Sie schossen aber jetzt nicht mehr auf Reiterei, sondern auf Infanterie, welche sich im Hohlweg zeigte und nach den Unsrigen schoß.


  Fürst Bagration nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen, daß alles so gekommen sei, wie er gewünscht und vermutet habe. Dann gab er dem Adjutanten Befehl, zwei Bataillone des sechsten Regiments vom Berge herabzuführen, an dem sie vorübergeritten seien. Fürst Andree war erstaunt über die Veränderung, welche im Gesicht des Fürsten Bagration vorgegangen war. Sein Gesicht zeigte jene Sammlung und fröhliche Entschlossenheit eines Menschen, welcher an einem heißen Tag sich ins Wasser stürzen will. Seine Adleraugen blickten triumphierend und etwas verächtlich nach dem Feinde hinüber.


  Der Oberst bat den Fürsten Bagration zurückzugehen, da es hier zu gefährlich sei, und der Generalstabsoffizier vereinigte seine Bitten mit denen des Obersten. Aber Bagration gab keine Antwort und befahl nur, das Feuer einzustellen und eine solche Stellung einzunehmen, daß die beiden heranrückenden Bataillone Raum zum Durchgang finden konnten. Während er noch sprach, wurde, wie von einer unsichtbaren Hand, zur Rechten der Nebelschleier gelüftet, welcher den Hohlweg verbarg, und die gegenüberliegende Anhöhe mit den heranrückenden Franzosen wurde sichtbar. Man sah schon die Mützen der Soldaten, man konnte schon die Offiziere unterscheiden. Schon trat die Spitze der Kolonne in den Hohlweg ein, ein Zusammenstoß mußte auf dieser Seite des Abhangs stattfinden.


  Die Reste unseres Regiments zogen sich rasch nach rechts zusammen, hinter ihnen kamen lebhaft die beiden Bataillone des sechsten Jägerregiments hervor. Ehe sie an Bagration vorüberkamen, hörte man den schweren Schritt einer großen Masse. Voraus ging ein Hauptmann mit rundem Gesicht und naivem, vergnügtem Gesichtsausdruck, derselbe, welcher aus der Marketenderhütte davongelaufen war. Augenscheinlich dachte er eben nur daran, wie er in imponierender Haltung bei dem Oberbefehlshaber vorübergehen werde. Eine Kanonenkugel flog pfeifend über Bagrations Kopf weg und schlug in die Kolonne ein.


  »Schließt die Glieder!« rief der Hauptmann. Die Soldaten umgingen die Stelle, wo die Kugel gefallen war, und ein alter Unteroffizier, welcher bei den Gefallenen zurückgeblieben war, holte sein Glied wieder ein, wechselte hustend den Schritt und blickte sich grimmig um.


  Bagration grüßte die Truppen mit einem ermunternden Zuruf, welcher von den Truppen beantwortet wurde. Dann wurde befohlen, Halt zu machen und die Tornister abzunehmen.


  Bagration stieg vom Pferde, gab die Zügel einem Kosaken, nahm den Mantel ab, streckte die Beine und zog die Mütze fester auf den Kopf. Jetzt wurde die französische Kolonne mit Offizieren an der Spitze sichtbar.


  »Mit Gott!« sagte Bagration mit fester, weithin hörbarer Stimme, wandte sich einen Augenblick der Front zu, winkte leicht mit der Hand und ging mit den ungeschickten Schritten eines Kavalleristen auf dem unebenen Felde mühsam vorwärts. Fürst Andree fühlte sich glücklich und durch eine unwiderstehliche Gewalt fortgezogen.


  Schon waren die Franzosen ganz nahe, schon erkannte Fürst Andree, welcher neben Bagration ging, deutlich die roten Epauletten und sogar die Gesichter der Franzosen. Er sah einen alten, französischen Offizier, welcher mit krummen Beinen, an den Gebüschen sich festhaltend, mühsam den Berg heraufkam. Fürst Bagration gab keine neuen Befehle, ging aber immer schweigend vor den Reihen weiter. Plötzlich fiel ein Schuß bei den Franzosen, dann ein zweiter, ein dritter, und längs der sich auflösenden feindlichen Glieder erhob sich Rauch und knatterte ein heftiges Gewehrfeuer. Einige der Unsrigen fielen, aber in demselben Augenblick, als der erste Schuß fiel, blickte sich Bagration um und schrie: »Hurra!«


  »Hurra!« ertönte es mit lang gezogenem Ruf unsere Linie entlang, welche den Fürsten Bagration überholte und den Berg hinablief, um sich auf die erschütterten Franzosen zu stürzen.
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  Der Angriff des sechsten Jägerregiments sicherte den Rückzug des rechten Flügels. Im Zentrum war es der vergessenen Batterie Tuschin gelungen. Schöngraben in Brand zu stecken und dadurch die Franzosen aufzuhalten. Die Franzosen suchten das Feuer zu löschen, das der Wind anfachte, und dadurch erhielten die Russen Zeit zum Rückzug. Das Zentrum ging durch die Schlucht rasch und geräuschvoll zurück, jedoch ohne Verwirrung. Aber der linke Flügel, aus dem Podolschen Infanterieregiment und den Pawlogradschen Husaren bestehend, wurde von überlegenen Streitkräften unter General Lannes angegriffen und stark erschüttert. Bagration sandte Scherkow an den General des linken Flügels mit dem Befehl, sich sogleich zurückzuziehen.


  Ohne die Hand von der Mütze zu nehmen, galoppierte Scherkow davon. Aber nach kurzer Zeit verließen und verrieten ihn seine Kräfte, ein unüberwindlicher Schrecken überfiel ihn, so daß er nicht dahin zu reiten vermochte, wo es gefährlich war.


  Als er die Truppen des linken Flügels erreicht hatte, ritt er nicht weiter vorwärts, wo geschossen wurde, sondern suchte den hier kommandierenden General dort auf, wo er nicht sein konnte, und deshalb überbrachte er ihm den Befehl nicht.


  Der Befehl des linken Flügels kam nach dem Dienstalter dem Obersten des Infanterieregiments zu, in welchem Dolochow als Soldat diente. Auf dem äußersten linken Flügel befehligte der Oberst des Pawlogradschen Husarenregiments, in welchem Rostow diente, und infolgedessen entstand ein Mißverständnis. Beide Befehlshaber waren heftig gegeneinander aufgebracht, und während die Franzosen schon zum Angriff schritten, waren sie in hitzigem Wortwechsel begriffen. Die beiden Regimenter waren sehr wenig vorbereitet zum Gefecht. Ruhig fütterten sie die Pferde oder sammelten Holz zum Kochen.


  »Wenn er auch im Rang älter ist als ich«, sagte der Deutsche, der Husarenoberst, rot vor Zorn zu dem Adjutanten, »so mag er machen, was er will, aber meine Husaren kann ich nicht opfern. Hornist blase zum Rückzug!« Die Franzosen hatten die Soldaten überfallen, welche in den Wald nach Holz gegangen waren. Die Husaren konnten sich nicht so schnell zurückziehen wie die Infanterie, sie wurden von ihrer Rückzugslinie abgeschnitten und nach links abgedrängt. So ungünstig die Örtlichkeit war, so waren sie jetzt zum Angriff gezwungen, um sich einen Weg zu bahnen.


  Die Schwadron, in welcher Rostow diente, ordnete sich schnell. »Vorwärts, Kinder!« rief Denissow. »Trab! Marsch!« Anfangs sah Rostow die ersten Glieder der Schwadron vor sich und weiterhin dunkle Streifen, die er für den Feind hielt. »Hurra!« riefen die Soldaten. In wilder Aufregung erhob Rostow den Säbel zum Einhauen, aber in diesem Augenblick sah er, wie der vor ihm reitende Husar Nikitenko sich entfernte, und Rostow hatte ein traumhaftes Gefühl, als ob er mit unglaublicher Geschwindigkeit sich weiterbewegte und dennoch zugleich auf der Stelle blieb. Ein anderer Husar, der hinter ihm ritt, überholte ihn und ritt vorüber.


  »Was ist das? Ich komme nicht mehr vom Fleck! Bin ich gefallen? … Getötet? …« fragte sich Rostow. Bald darauf war er allein auf dem Feld und warmes Blut floß unter ihm.


  »Nein, ich bin nur verwundet, aber das Pferd ist tot.« Gratschick erhob sich auf die Vorderfüße, fiel aber sogleich wieder zurück und vermochte nicht mehr aufzustehen. Rostow wollte sich erheben, fiel aber auch wieder nieder. Die Säbeltasche hatte sich am Sattel angehakt, und sein Bein konnte er nicht mehr rühren. Er wußte nicht, wo das Regiment und wo die Franzosen waren. Um ihn her war es still geworden.


  Nachdem er endlich sein Bein befreit hatte, erhob er sich und betrachtete seinen linken Arm, welcher ihm nicht mehr gehorchen wollte. »Da sind Leute, sie werden mir helfen. Aber sind das nicht Franzosen?« Noch zwei oder drei Reiter kamen auf ihn zu, und jetzt erschien ihm die Nähe der Feinde so entsetzlich, daß er seinen Augen nicht glauben wollte. »Kommen sie zu mir, und warum wollen sie mich töten, mich, den alle so sehr lieben?« Er erinnerte sich an die Liebe seiner Mutter und Familie und Freunde, und die Absicht der Feinde, ihn zu töten, erschien ihm unmöglich. Mehr als zehn Sekunden stand er regungslos, ohne seine Lage zu begreifen. Der vorderste war schon so nahegekommen, daß Rostow sein Gesicht erkennen konnte. Er ergriff die Pistole, aber anstatt zu schießen, warf er damit nach den Franzosen und lief, so schnell er konnte, auf ein Gebüsch zu. Als er sich umblickte, sah er, wie die Franzosen zurückblieben, der vorderste wandte sich um und rief den anderen Leuten etwas zu. Rostow blieb verwundert stehen. Sein linker Arm war zentnerschwer, er konnte nicht weiter fliehen. Der Franzose hielt auch an und zielte. Rostow bückte sich, und eine Kugel flog brummend über ihn weg. Mit dem Aufgebot seiner letzten Kräfte erreichte er das Gebüsch, wo er russische Schützen vorfand.
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  Die Infanterie, welche im Walde überrascht worden war, lief in ungeordneten Haufen zurück. Als der Regimentskommandeur die Schüsse und das Geschrei hinter sich vernommen hatte, begriff er, daß etwas Schreckliches vorgefallen war, und er ritt durch den Kugelregen über das Feld nach dem Wald, in welchen sein Regiment geflohen war. Aber ungeachtet des verzweifelten Geschreis des früher so gefürchteten Regimentskommandeurs flohen die Soldaten immer weiter, schossen in die Luft und hörten nicht mehr auf das Kommando.


  Alles schien verloren, aber in diesem Augenblick hielten die Franzosen plötzlich ohne sichtliche Veranlassung an und flohen zurück. Im Walde aber erschienen russische Schützen, das war die Kompanie Timochins, welche allein ihre Ordnung bewahrt hatte und plötzlich die Franzosen angriff. Timochin stürzte mit einem so verzweifelten Geschrei und einer so wahnsinnigen Entschlossenheit auf die Franzosen, daß sie ihre Gewehre wegwarfen und in wilder Flucht zurückgingen. Inzwischen sammelten sich Teile des Regiments, und die Flüchtlinge kehrten zurück. Der Regimentskommandeur stand an der Brücke, als ein Soldat vorüberging und seine Steigbügel ergriff. Er trug einen blauen Mantel von ziemlich feinem Tuch, Tornister und Tschako fehlten. Sein Kopf war verbunden und über der Schulter hing eine französische Patronentasche, in der Hand hielt er einen Offiziersdegen.


  »Exzellenz, hier sind zwei Trophäen«, sagte Dolochow, indem er den Degen und die Patronentasche vorwies, »ich habe einen Offizier gefangengenommen, ich habe die Kompanie zusammengehalten. Ich bitte, erinnern Sie sich dessen, Exzellenz! Die ganze Kompanie kann es bezeugen.«


  »Gut, gut«, sagte der Regimentskommandeur und wandte sich an den neben ihm stehenden Major. Aber Dolochow ging nicht, er band das Tuch los, nahm es ab und zeigte das Blut, das in seinen Haaren zusammengebacken war. »Eine Bajonettwunde, ich bin in der Front geblieben, erinnern Sie sich, Exzellenz!«


  Die Batterie Tuschins wurde vergessen, und erst am Ende des Gefechts, als Fürst Bagration die fortdauernde Kanonade im Zentrum hörte, sandte er einen Adjutanten dorthin und dann auch Fürst Andree, um den Befehl zum sofortigen Rückzug zu überbringen. Die Batterie stand lange Zeit im feindlichen Geschützfeuer, es war ihr gelungen, Schöngraben in Brand zu schießen und dem Feind großen Schaden zuzufügen. Mehrmals waren sogar Angriffe von französischer Infanterie mit Kartätschen zurückgeworfen worden, obgleich die Batterie schon lange keine Bedeckung mehr hatte. Inmitten des betäubenden Donners der eigenen Geschütze, des Einschlagens und Krachens der feindlichen Geschosse vernahm er plötzlich: »Kapitän Tuschin! Kapitän Tuschin!« Erstaunt sah sich Tuschin um und erblickte denselben Generalstabsoffizier, der ihn aus der Marketenderhütte fortgejagt hatte.


  »Sind Sie toll geworden. Schon zweimal hat man Ihnen befohlen, sich zurückzuziehen!«


  »Ich… weiß nicht…« erwiderte Tuschin verwirrt, mit der Hand am Schirm.


  Der Generalstabsoffizier konnte nicht zu Ende sprechen. Eine Kanonenkugel flog vorüber, er bückte sich aufs Pferd herab und verstummte, und als er noch etwas sagen wollte, unterbrach ihn eine andere Kanonenkugel. Sofort wandte er sein Pferd und ritt davon.


  »Zurück! Alle zurück!« schrie er nun von fern.


  Die Soldaten lachten. Im nächsten Augenblick kam ein Adjutant und brachte denselben Befehl.


  Das war Fürst Andree. Eine Kugel nach der anderen flog über ihn weg, als er die Batterie erreichte, und er fühlte, wie ein nervöses Zittern über seinen Rücken lief. Aber ein Gedanke hielt ihn aufrecht. »Ich darf mich nicht fürchten«, dachte er, stieg langsam ab, überbrachte den Befehl und ritt nicht wieder fort von der Batterie. Er wollte abwarten, bis die Geschütze abgefahren seien. Zwei derselben waren beschädigt und mußten zurückgelassen werden.


  »Auf Wiedersehen!« sagte Fürst Andree, indem er Tuschin die Hand entgegenstreckte.


  »Auf Wiedersehen!« erwiderte Tuschin.
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  Der Wind hatte sich gelegt, schwarze Wolken flossen am Horizont mit dem Pulverrauch zusammen. Es dunkelte. Zwei Dörfer in der Ferne brannten, die Kanonade wurde schwächer, aber das Gewehrfeuer hörte man noch öfter und näher. Sobald Tuschin mit seinen beiden Kanonen sich aus dem Feuer zurückzog und in die Schlucht hinabkam, begegneten ihm die Adjutanten und darunter auch Scherkow, welcher zweimal in die Batterie Tuschins gesandt worden war und sie nicht erreicht hatte. Jetzt überbrachten sie alle, einer nach dem andern, ihre Befehle, machten ihm Vorwürfe und Bemerkungen. Tuschin ritt schweigend weiter. Obgleich befohlen wurde, die Verwundeten aufzugeben, schleppten sich doch viele den Truppen nach. Am Abhang des Berges kam ein bleicher Husarenjunker, welcher mit einer Hand den einen Arm hielt, auf Tuschin zu und bat um einen Platz auf einer Kanone.


  »Setzen Sie sich!« sagte Tuschin. »Lege einen Mantel unter, Antonow!« sagte er zu einem Kanonier.


  Dieser Junker war Rostow. Der unterlegte Mantel war mit Blut befeuchtet, welches die Hände und die Uniform Rostows befleckte.


  Endlich erreichten die Geschütze das Dorf Guntersdorf, wo Halt gemacht wurde. In der Nähe der Artilleristen, welche ihr Lagerfeuer angezündet hatten, saß Fürst Bagration bei Tische in einem für ihn hergerichteten Hause, im Gespräch mit den um ihn versammelten Befehlshabern. Eine erbeutete französische Fahne stand in einer Ecke. Fürst Bagration dankte ihnen und befragte sie nach Einzelheiten des Gefechts.


  »Ich habe den Angriff der Pawlogradschen Husaren gesehen, Erlaucht«, bemerkte Scherkow, der aber an diesem Tag von den Husaren keine Spur gesehen hatte und nur erzählte, was er von einem Infanteristen gehört hatte. »Sie haben zwei Karrees gesprengt, Erlaucht!«


  Bei diesen Worten Scherkows nahmen viele Mienen einen ernsten Ausdruck an, obgleich die meisten sehr gut wußten, daß kein Wort Scherkows wahr war. Fürst Bagration wandte sich an einen der Obersten. »Ich danke Ihnen, meine Herren! Sie haben sich alle heroisch benommen, die Infanterie wie die Kavallerie und Artillerie. Aber wie kam es, daß im Zentrum zwei Geschütze verlassen wurden?« fragte er. »Ich glaube, ich habe Sie gebeten …«, wandte er sich an den Generalstabsoffizier.


  »Das eine war beschädigt«, erwiderte dieser, »aber das andere… ich begreife nicht!… Ich war selbst die ganze Zeit über dort und traf Anordnungen und bin eben erst fortgeritten. Es ist wahr, es ging heiß her«, fügte er bescheiden hinzu.


  Jemand bemerkte, der Kapitän Tuschin stehe hier im Dorf und es sei schon nach ihm gesandt worden.


  »Sie waren ja auch da«, sagte der Fürst Bagration zu Fürst Andree. »Gewiß«, bemerkte der Generalstabsoffizier, indem er Bolkonsky freundlich zulächelte, »wir waren einige Zeit dort beisammen.«


  »Ich hatte nicht das Vergnügen, Sie zu sehen!« erwiderte Fürst Andree kurz und kalt. Alle schwiegen.


  Auf der Schwelle erschien Tuschin, schüchtern und verwirrt vor den Generalen. Einige lachten.


  »Wie kam es, daß ein Geschütz zurückgelassen wurde?« fragte Bagration mit finsterer Miene, welche sich jedoch weniger auf den Kapitän als auf das Lachen bezog, in welchem Scherkows Stimme am lautesten vernehmbar war. Jetzt erst, hier vor dem gefürchteten Vorgesetzten, befiel Tuschin Entsetzen darüber, daß er zwei Geschütze verloren habe und noch am Leben sei. In tiefster Verwirrung stand er vor Bagration.


  »Ich weiß nicht… Erlaucht… es waren keine Leute da, Erlaucht!«


  »Sie hätten aus der Bedeckung Leute nehmen können.«


  Daß keine Bedeckung da war, sagte Tuschin nicht, weil er fürchtete, dadurch einen Vorgesetzten bloßzustellen. Ein ziemlich langes Schweigen trat ein. Fürst Bagration wollte nicht streng auftreten und war unschlüssig, was er sagen sollte. Die übrigen wagten nicht, sich einzumischen. Fürst Andree sah von der Seite Tuschin an und seine Finger zuckten nervös.


  »Erlaucht«, begann er endlich mit scharfer Stimme, »Sie haben mich in die Batterie des Kapitän Tuschin geschickt. Ich war dort und fand zwei Drittel der Leute und Pferde am Boden liegen, zwei Geschütze zerschossen und alles ohne Bedeckung.«


  Fürst Bagration und Tuschin blickten beide gespannt nach Bolkonsky.


  »Und wenn Eure Erlaucht mir erlauben will, meine Meinung auszusprechen«, fuhr er fort, »so muß ich sagen, daß wir den Erfolg des Tages am meisten dieser Batterie und der heroischen Standhaftigkeit des Kapitän Tuschin verdanken.« Ohne eine Antwort abzuwarten, stand er auf und verließ den Tisch.


  Fürst Bagration sah Tuschin an. Augenscheinlich wollte er keinen Zweifel an dem scharfen Urteil Bolkonskys aussprechen, war aber auch nicht imstande, vollkommen daran zu glauben. Er nickte Tuschin zu und sagte, er könne gehen. Fürst Andree verließ nach ihm die Hütte.


  »Ich danke Ihnen, Sie haben mir herausgeholfen«, sagte Tuschin.


  Fürst Andree blickte Tuschin an, ohne ein Wort zu sagen. Er verließ ihn und fühlte sich tief bekümmert. Das alles war so seltsam, so ganz anders, als er gehofft hatte.


  Am andern Tag erneuerten die Franzosen ihren Angriff nicht, und der Rest von Bagrations Truppen vereinigte sich mit Kutusows Armee.
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  Fürst Wassil handelte nicht nach sorgfältig überlegten Plänen und noch weniger dachte er daran, jemand Böses zuzufügen; um sich einen Vorteil zu schaffen. Er war nur ein Mensch, der Erfolg hatte in der Welt und beständig, je nach den Umständen und den Menschen, mit denen er in Berührung kam, in verschiedener Weise handelte, ohne sich selbst Rechenschaft darüber zu geben.


  Er verschaffte Peter die Stellung eines Kammerjunkers, welcher damals den Rang eines Staatsrats hatte, und bestand darauf, daß der junge Mann mit ihm zusammen nach Petersburg fahren und in seinem Hause wohnen solle.


  Nachdem Peter so unerwartet reich und Graf Besuchow geworden war, nach so langer Einsamkeit und Müßigkeit, fühlte er sich so sehr von Arbeit überladen, daß er nur im Bett allein mit sich selbst sein konnte. Er mußte Papiere unterzeichnen, bei verschiedenen Behörden vortreten, von deren Bedeutung er keinen klaren Begriff hatte, sich mit seinem Hauptverwalter beraten, auf sein Gut fahren und eine Menge Personen empfangen, von deren Dasein er früher keine Ahnung gehabt hatte. Alle diese verschiedenartigen Personen, Geschäftsleute, Verwandte, Bekannte, alle hegten die freundschaftlichsten Gesinnungen für den reichen Erben, und alle schienen von seinem hohen Wert unzweifelhaft überzeugt zu sein. Beständig hörte er Redensarten wie die folgenden: »Bei Ihrer ungewöhnlichen Gutherzigkeit« und »bei Ihrem vortrefflichen Herzen«, oder »wenn er so klug wäre wie Sie«, und so weiter, so daß er selbst anfing, an seine ungewöhnliche Gutherzigkeit und seine seltene Begabung zu glauben. Selbst Leute, welche ihm früher feindlich gesinnt waren, wurden jetzt freundschaftlich und liebenswürdig. Die boshafte, ältere Fürstin kam nach dem Begräbnis zu Peter ins Zimmer und sagte ihm seufzend und mit niedergeschlagenen Augen, sie bedauere sehr die früheren Mißverständnisse und halte sich jetzt nicht für berechtigt, um etwas zu bitten, außer vielleicht um die Erlaubnis, nach dem Schlag, der sie getroffen, noch einige Wochen in dem Hause zu bleiben, das sie so liebte und wo sie so viele Opfer gebracht habe. Dann brach sie in Tränen aus. Peter ergriff erschüttert ihre Hand und bat um Vergebung, ohne zu wissen, wofür. Von diesem Tage an war ihr Wesen ganz verändert.


  »Tue das für sie, mein Bester! Sie hat doch viel von dem Verstorbenen gelitten«, sagte Fürst Wassil, indem er Peter ein Papier zugunsten der Fürstin zu unterschreiben gab. Fürst Wassil hatte sich überlegt, diesen Knochen, einen Wechsel über dreißigtausend Rubel, müsse man der armen Fürstin immerhin zuwerfen, damit ihr nicht etwa einfalle, von seinem Anteil an der Geschichte mit der Mosaikmappe zu schwatzen. Peter unterschrieb den Wechsel, und von dieser Zeit an wurde die Fürstin noch geschmeidiger. Auch die jüngeren Schwestern benahmen sich ebenso liebenswürdig gegen ihn, besonders die jüngste, hübsche, mit dem Muttermal, welche Peter durch ihr Lächeln oft in Verwirrung brachte.


  Am meisten Einfluß auf Peter hatte um diese Zeit der Fürst Wassil. Seit dem Tode des Grafen Besuchow ließ er ihn nicht aus seinen Händen. Solange er sich noch in Moskau aufhielt, ließ er Peter oft zu sich kommen, oder ging selbst zu ihm und schrieb ihm vor, was er tun müsse, in einem Ton der Ermüdung, als ob er jedesmal sagen wollte: »Du weißt, ich bin mit Geschäften überhäuft, aber es wäre unbarmherzig, dich so zu verlassen, und du weißt auch, daß das, was ich dir sage, das einzig Richtige ist.« »Morgen fahren wir, ich gebe dir einen Platz in meinem Wagen. Hier ist alles Wichtige abgemacht, und ich müßte schon lange in Petersburg sein. Sieh hier, was ich vom Kanzler erhalten habe! Du bist zu dem diplomatischen Korps zugezählt und zum Kammerjunker ernannt worden. Jetzt steht dir die diplomatische Karriere offen. Ach, ja – beinahe hätte ich vergessen – du weißt, mein Lieber, daß ich mit dem Verstorbenen in Rechnung stand. Ich habe von dem Gut bei Räsan etwas erhalten und werde es auch gleich behalten, du hast es nicht nötig, ich werde mich später mit dir berechnen.«


  Was Fürst Wassil aus Räsan erhalten hatte, waren einige tausend Rubel Abgaben von den Bauern.


  Auch in Petersburg wie in Moskau war Peter von einem Kreis freundschaftlicher, liebenswürdiger Leute umgeben. Er konnte die Stelle nicht ablehnen, die ihm der Fürst verschafft hatte, wenn sie auch nur ein leerer Titel war, und von allen Seiten nahmen ihn Einladungen, Bekanntschaften und Gesellschaften so sehr in Anspruch, daß er nicht zu sich kommen konnte. Er verbrachte seine Zeit mit Diners und Bällen und besonders beim Fürsten Wassil in Gesellschaft der dicken Fürstin, seiner Frau, und seiner Tochter, der schönen Helene.


  Bei Beginn des Winters von 1805 auf 1806 erhielt er von der Hofdame Anna Pawlowna Scherer eine Einladung. »Die schöne Helene wird auch bei mir sein«, war darauf bemerkt. Peter hatte zum erstenmal das Gefühl, daß zwischen Helene und ihm sich ein Band bildete, das auch von anderen Leuten wahrgenommen wurde. Die Soiree verlief so wie immer, aber die Neuigkeit, mit der die Hofdame ihre Gäste unterhielt, war nicht mehr Mortemart, sondern ein Diplomat, welcher aus Potsdam angekommen war und die neuesten Einzelheiten über die Anwesenheit des Kaiser Alexander in Potsdam mitbrachte. Peter wurde von der Hofdame mit einer Schattierung von Kummer empfangen, der sich augenscheinlich auf seinen noch neuen Verlust bezog. Sie verstand es vortrefflich, in ihrem Salon verschiedene Kreise zu bilden. Ein großer Kreis, in dem sich Fürst Wassil und einige Diplomaten befanden, hatte den Potsdamer Diplomaten in Beschlag genommen, ein anderer Kreis bildete sich beim Teetisch. Peter wollte sich mit dem ersten vereinigen, aber die Hofdame blickte Peter an und berührte ihn mit dem Finger am Ärmel.


  »Warten Sie noch, ich habe heute abend Absichten mit Ihnen.«


  Sie blickte nach Helene und lächelte.


  »Meine liebe Helene, seien Sie gut gegen meine arme Tante, welche Sie vergöttert. Bleiben Sie noch zehn Minuten bei ihr, und damit Sie sich nicht langweilen, wird der liebenswürdige Graf hier sich nicht weigern, Ihnen zu folgen.«


  Die junge Dame ging zur Tante, aber Anna Pawlowna hielt Peter noch zurück, als hätte sie noch eine letzte notwendige Verfügung zu treffen.


  »Ist sie nicht entzückend?« fragte sie Peter, auf die majestätische Gestalt des jungen Mädchens deutend. »Welche Haltung! Welcher Takt bei einem so jungen Mädchen! Glücklich derjenige, dem sie zuteil wird! Nicht wahr?« Peter antwortete mit Aufrichtigkeit bejahend auf diese Frage. Wenn er früher an Helene gedacht hatte, so hatte er sich namentlich ihrer Schönheit und ihres schweigsam würdigen Wesens in der Gesellschaft erinnert.


  Die Tante empfing in ihrer Ecke die beiden jungen Leute, aber sie schien ihre Verehrung für Helene verbergen und nur von ihrer Angst vor Anna Pawlowna sprechen zu wollen. Als sie sie verließ, berührte die Hofdame wieder den Ärmel Peters und sagte: »Ich hoffe, Sie werden nicht zum zweitenmal sagen, daß Sie sich bei mir langweilen.« Dann blickte sie lachend Helene an und sagte auf französisch, sie sei sehr erfreut, Helene zu sehen. Darauf wandte sie sich zu Peter mit derselben verbindlichen Miene. Im Lauf des etwas trägen, stockenden Gesprächs blickte Helene Peter mit jenem schönen, hellen Lächeln an, das er schon gewöhnt war, und das für ihn wenig Bedeutung hatte. Die Tante sprach von einer Sammlung von Tabaksdosen, die der verstorbene Graf Besuchow besessen hatte, und zeigte ihre Dose vor. Helene wünschte das Bild ihres Mannes zu betrachten, das auf diese Dose gemalt war. Auch Peter stand auf, um die Dose zu besichtigen, welche die Tante ihm über Helene, die neben ihm saß, hinüberreichte. Helene bog sich etwas vor, um Raum zu geben. Sie trug wie immer ein auf beiden Seiten tief ausgeschnittenes Kleid nach damaliger Mode. Ihr Marmorbusen war seinen Augen so nahe, daß er unwillkürlich die entzückenden Formen ihrer Schultern und ihres Halses betrachtete. Er vernahm bei jeder Bewegung das Knistern ihres Korsetts und fühlte die entzückende Nähe ihres schönen Körpers.


  »Sie haben also bis jetzt nicht bemerkt, wie schön ich bin?« schien Helene zu sagen. »Und daß ich ein Weib bin, welches jedem gehören kann und auch Ihnen?« Und in diesem Augenblick fühlte Peter, daß Helene sein werden müsse, daß das nicht anders sein könne. Sie hatte schon Gewalt über ihn erlangt. Als die Hofdame sich näherte, faßte sich Peter und errötete in der Befürchtung, etwas Unpassendes getan zu haben.


  »Man sagt, Sie lassen Ihr Haus in Petersburg wieder herstellen?« sagte Anna Pawlowna, während er sich dem großen Kreis näherte. »Das ist gut, aber ziehen Sie nicht von Fürst Wassil fort, es ist gut, einen solchen Freund zu haben, Sie sind noch so jung und haben guten Rat nötig! Sie zürnen mir nicht, daß ich das Vorrecht der alten Damen, offen zu reden, in Anspruch nehme?« Sie schwieg, wie immer Damen erwartend schweigen, wenn sie von ihrem Alter gesprochen haben. »Wenn Sie heiraten, so ist es etwas anderes.«


  Peter errötete verlegen.


  Zu Hause konnte Peter lange nicht einschlafen. Was war mit ihm geschehen? Er begriff nur, daß Helene, die er als kleines Kind gekannt hatte, eine schöne Dame geworden war und daß sie ihm angehören könne.


  »Aber sie ist dumm und hat das selbst gesagt. Und in dem Gefühl, das sie in mir erregte, lag etwas Häßliches, Verbotenes. Man sagt, ihr Bruder Anatol sei verliebt in sie gewesen, und sie in ihn, es hat eine ganze Geschichte gegeben, und Anatol sei deshalb fortgesandt worden. Ihr Bruder ist dieser Hippolyt, schade!« dachte er. Er erinnerte sich der Anspielung der Hofdame, des Fürsten Wassil und anderer und wurde von Schrecken erfaßt bei dem Gedanken, daß er sich schon zu tief in eine Sache eingelassen habe, die nicht gut sei und die er vermeiden müsse. Dann aber, wenn er zu diesem Schluß kam, erschien ihm wieder das Bild Helenes in seiner entzückenden weiblichen Schönheit.
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  Im November 1805 hatte der Fürst Wassil eine dienstliche Reise zur Revision in vier Gouvernements zu machen. Diesen Auftrag hatte er sich verschafft, um zugleich seine vernachlässigten Güter zu besichtigen. Er nahm seinen Sohn Anatol mit sich, um den Fürsten Bolkonsky zu besuchen und eine Heirat seines Sohnes mit der Tochter des reichen Grafen zustande zu bringen. Zuvor aber mußte er die Sache mit Peter zu Ende führen. Peter brachte in letzter Zeit ganze Tage zu Hause, das heißt beim Fürsten Wassil zu, bei dem er wohnte. Sein Wesen war in Gegenwart von Helene oft aufgeregt, lächerlich und einfältig, wie das eines Verliebten, aber noch immer hatte er keinen Heiratsantrag gemacht.


  »Das ist ganz schön, aber alles muß ein Ende haben«, sagte eines Morgens der Fürst mit einem Seufzer. »Das ist jugendlicher Leichtsinn, aber ich muß ein Ende machen. Übermorgen ist Helenes Namenstag, ich werde eine kleine Gesellschaft einladen, und wenn er nicht begreift, was er tun soll, so werde ich die Sache in die Hand nehmen, ich bin Vater.«


  Noch anderthalb Monate nach jener schlaflosen Nacht, wo Peter zu dem Schlusse gekommen war, daß eine Heirat mit Helene für ihn ein Unglück wäre, war er nicht aus dem Hause des Fürsten Wassil weggezogen und sah mit Schrecken, daß er in den Augen der Leute immer enger mit ihr verbunden war. »Aber ich muß doch endlich erkannt haben, wer sie ist? Habe ich mich früher geirrt, oder irre ich mich jetzt? Nein, sie ist nicht dumm, sie ist ein schönes Mädchen«, sagte er zuweilen zu sich selbst. »Sie spricht wenig, aber was sie sagt, ist einfach und klar.« Peter wußte, daß man von ihm erwartete, daß er das entscheidende Wort spreche, aber eine unbeschreibliche Angst hielt ihn von diesem letzten Schritt zurück. Tausendmal sagte er sich: »Was soll daraus werden? Ich muß einen Entschluß fassen.« Aber mit Schrecken sah er ein, daß ihm die Entschlossenheit fehlte. Peter gehörte zu den Leuten, die nur dann stark sind, wenn sie sich ganz rein fühlen, aber von jenem Tage an, als jenes Gefühl des Verlangens bei der Betrachtung der Tabaksdose erwacht war, lähmte ein geheimes Schuldbewußtsein alle seine Entschlossenheit.


  Am Namenstag Helenes versammelte sich eine kleine Anzahl der nächsten Verwandten und Bekannten. Alle wußten, daß an diesem Tag das Schicksal Helenes sich entscheiden sollte. Der Fürst war in bester Laune, hatte für jeden ein Scherzwort, mit Ausnahme von Peter und Helene, die er nicht zu bemerken schien, und belebte die ganze Gesellschaft. Hell brannten die Wachskerzen und spiegelten sich in dem glänzenden Silberzeug und Kristall, in dem Schmuck der Damen und den goldenen Epauletten. Man hörte an dem einen Ende der Tafel, wie ein Kammerherr einer bejahrten Baronesse seine glühende Liebe versicherte und wie sie darüber lachte, während am anderen Ende von dem Mißgeschick einer Maria Viktorowna gesprochen wurde. Am oberen Ende der Tafel schien alles in heiterster Laune zu sein, Peter und Helene aber saßen fast am unteren Ende des Tisches, und die ganze Aufmerksamkeit der Gesellschaft war nur auf dieses Paar gerichtet, sogar der Schein der Kerzen schien sich auf diese beiden glücklichen Gesichter zu konzentrieren. Peter fühlte, daß er das Zentrum des Ganzen war, was ihn zugleich erfreute und bedrückte, er vermochte nicht deutlich zu sehen, zu hören und zu begreifen.


  »Es ist also alles entschieden«, dachte er, »und wie ist das gekommen? So schnell! Aber wie wird es nun werden? Das weiß ich nicht! Aber es wird unfehlbar dazu kommen«, dachte Peter.


  Nach Tisch begab man sich in den Salon, und bald begannen die Gäste, sich zu verabschieden.


  »Ich glaube, ich kann Ihnen gratulieren«, flüsterte Anna Pawlowna der Fürstin ins Ohr und küßte sie innig. »Wenn ich nicht Migräne hätte, würde ich noch bleiben.«


  Die Fürstin gab keine Antwort, sie fühlte sich von Neid über das Glück ihrer Tochter gequält.


  Während die Gäste sich verabschiedeten, blieb Peter mit Helene lange Zeit allein in einem kleinen Salon. Er war auch früher während dieser sechs Wochen oft mit Helene allein gewesen, hatte aber niemals mit ihr von Liebe gesprochen. Jetzt fühlte er, daß das unumgänglich nötig sei, konnte sich aber durchaus nicht zu diesem letzten Schritt entschließen. Aber etwas mußte gesagt werden. Er fragte sie, ob sie mit dem heutigen Abend zufrieden sei, und mit ihrer gewöhnlichen Einfachheit erwiderte sie, dieser Namenstag sei für sie einer der schönsten.


  Einige Verwandte blieben noch im großen Salon beisammen. Fürst Wassil ging mit langsamen Schritten in das Nebenzimmer. Peter stand auf und sagte, es sei schon spät. Fürst Wassil blickte ihn streng und fragend an, doch bald wurde seine Miene freundlicher, und er zog Peter an der Hand auf den Stuhl neben sich nieder.


  »Nun, Helene«, wandte er sich sogleich an seine Tochter und wiederholte eine lächerliche Anekdote, die er eben gehört hatte, verließ dann aber bald wieder das Zimmer mit etwas finsterer Miene. Auch Helenes Gesichtsausdruck schien ihm düsterer geworden zu sein. Als Fürst Wassil wieder in den Saal trat, sprach die Fürstin leise mit einer älteren Dame über Peter.


  »Natürlich ist das eine sehr glänzende Partie, aber das Glück, meine Liebe …«


  »Ehen werden im Himmel geschlossen«, erwiderte die alte Dame.


  Fürst Wassil ging vorüber und setzte sich in eine Ecke auf einen Diwan, schloß die Augen und schien einzuschlafen.


  »Aline«, sagte er nach einiger Zeit zu seiner Frau, »sieh nach, was sie machen.«


  Die Fürstin ging an der Tür vorüber und blickte in den kleinen Salon. Peter und Helene saßen noch dort im Gespräch.


  »Immer noch wie bisher«, erwiderte sie ihrem Mann.


  Fürst Wassil zog die Augenbrauen zusammen, stand auf, warf den Kopf zurück und ging mit entschlossenen Schritten an den Damen vorüber in den kleinen Salon. Rasch und mit freudiger Bewegung ging er auf Peter zu, sein Gesicht war so ungewöhnlich feierlich, daß Peter halb erschrocken aufstand.


  »Gott sei Dank«, rief Fürst Wassil, »meine Frau hat mir alles gesagt.«


  Er umarmte mit dem einen Arm Peter, mit dem andern seine Tochter.


  »Mein Freund! Helene! Ich bin sehr, sehr glücklich!« Seine Stimme zitterte. »Wie habe ich deinen Vater geliebt! … Und sie wird dir eine gute Frau sein! … Gott segne euch!« Er umarmte die Tochter und dann wieder Peter und küßte sie. Wirkliche Tränen flossen über seine Wangen. »Fürstin, komm doch hierher!« rief er. Die Fürstin trat ein und begann auch bald zu weinen, auch die alte Dame zog das Taschentuch heraus. Man küßte Peter, und er küßte mehrmals die Hand der schönen Helene.


  Nach einiger Zeit wurden sie wieder allein gelassen.


  »Das alles mußte so kommen und konnte nicht anders sein«, dachte Peter, »deshalb ist es überflüssig zu fragen, ob es gut sei oder nicht. Es ist ein Glück, daß die bisherigen quälenden Zweifel ein Ende haben.«


  Schweigend hielt Peter die Hand seiner Braut und blickte auf ihren wogenden schönen Busen.


  »Helene«, rief er, sich erhebend. Er wußte, daß man bei solchen Gelegenheiten etwas Besonderes sagte, konnte sich aber durchaus nicht erinnern, was das war. Er blickte ihr ins Gesicht, sie trat ihm noch näher und errötete.


  Er wollte sich auf ihre Hand bücken und sie küssen, aber mit einer schnellen Bewegung des Kopfes drückte sie ihre Lippen auf die seinen, Ihr Gesicht strahlte.


  »Nun ist es zu spät, alles ist entschieden, und ich liebe sie ja auch«, dachte Peter.


  »Ich liebe Sie!« rief er. Endlich war ihm eingefallen, was man bei solchen Gelegenheiten zu sagen habe, aber diese Worte klangen so armselig, daß er sich selbst darüber schämte.


  Nach sechs Wochen war er verheiratet und zog in das neu renovierte Haus des Grafen Besuchow ein, als glücklicher Besitzer einer schönen Frau und zahlreicher Millionen, wie die Leute sagten.
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  Der alte Fürst Nikolai Andrejewitsch Bolkonsky erhielt im Dezember 1805 einen Brief vom Fürsten Wassil, der ihm dessen baldige Ankunft mit seinem Sohne ankündigte, und zwei Wochen später trafen die Gäste ein. Der alte Bolkonsky hatte immer eine geringe Meinung von dem Charakter des Fürsten Wassil gehabt. An dem Tage, an welchem Fürst Wassil ankommen sollte, war der alte Fürst Nikolai besonders schlechter Laune.


  »Hören Sie, wie er umhergeht«, sagte der alte Tichon zum Architekten, »mit dem ganzen Absatz stampft er auf! – Nun, wir wissen schon …«


  Aber um neun Uhr machte der Fürst seinen gewohnten Spaziergang in seinem Sammetpelz mit Zobelkragen und ebensolcher Mütze. Am Abend vorher war Schnee gefallen. Der Fürst ging finster und schweigend durch die Orangerie und besichtigte verschiedene Gebäude.


  »Kann man mit dem Schlitten durchkommen?« fragte er den Verwalter.


  »Der Schnee ist tief, Erlaucht, ich habe schon die Hauptallee fegen lassen.«


  Der Fürst ging weiter bis zur Hauptpforte.


  »Gott sei Dank«, dachte der Verwalter, »die Wolke ist vorübergezogen. – Es war schwierig, Erlaucht, mit dem Schlitten zu fahren«, fügte er hinzu. »Wie ich hörte, wird ein Minister zu Euer Erlaucht auf Besuch kommen.«


  Der Fürst wandte sich mit finsterem Gesicht um. »Was? Ein Minister?« rief der Alte mit seiner durchdringenden Stimme. »Für die Fürstin, meine Tochter, hat man nicht gefegt, aber für den Minister! Ich brauche keine Minister!«


  »Erlaucht, ich dachte …«


  »Du dachtest?« schrie der Fürst immer heftiger. »Du dachtest, du Räuber? Ich werde dich denken lehren!«


  Er hob den Stock auf und schwang ihn über Alpatitsch und hätte zugeschlagen, wenn der Verwalter nicht unwillkürlich zurückgewichen wäre.


  »Gleich den Weg zuwerfen, Halunke!«


  Vor Tisch erwarteten Marie und Fräulein Bourienne im Speisesaal den Fürsten, von dessen schlechter Laune sie schon gehört hatten, Fräulein Bourienne mit strahlendem Gesicht, Marie aber bleich und schüchtern. Als der Fürst eintrat und das erschrockene Gesicht seiner Tochter sah, pfiff er. »Dummheiten!« murmelte er. »Man hat ihr wohl schon etwas vorgeschwatzt? – Wo ist die Fürstin?« fragte er laut.


  »Sie ist nicht ganz gesund«, sagte Mademoiselle Bourienne mit heiterem Lächeln, »und geht nicht aus. Das ist so begreiflich in ihrer Lage.«


  »Hm, hm«, machte der Fürst und setzte sich an den Tisch. Einen Teller, der ihm nicht ganz rein schien, warf er beiseite.


  Die kleine Fürstin war nicht unwohl, fürchtete aber den Fürsten so sehr, daß sie es vorzog, nicht auszugehen, als sie von seiner schlechten Laune hörte. Sie lebte überhaupt auf dem Gute immer in Angst und im Gefühl der Antipathie gegen den alten Fürsten. Der Fürst erwiderte ihre Antipathie, die sich aber in Verachtung vertiefte. Die kleine Fürstin liebte Mademoiselle Bourienne sehr und verbrachte einen großen Teil des Tages mit ihr.


  »Es werden Gäste ankommen, Fürst?« fragte Mademoiselle Bourienne, indem sie die Serviette ausbreitete. »Seine Erlaucht der Fürst Kuragin mit seinem Sohne, wie ich gehört habe?« sagte sie fragend.


  »Nun ja, ein dummer Junge!« sagte der Fürst ärgerlich. »Und warum er seinen Sohn hierherbringt, kann ich nicht begreifen, vielleicht wissen das Fürstin Lisa und meine Tochter.«


  Er blickte nach seiner errötenden Tochter.


  »Bist du nicht gesund aus Angst vor dem Minister?«


  »Nein, Väterchen.«


  Nach Tische ging der Fürst zu seiner Schwiegertochter. Die kleine Fürstin saß an einem Tischchen und schwatzte mit Mascha, der Kammerzofe. Sie errötete beim Anblick des Alten.


  Die kleine Fürstin hatte sich sehr verändert, sie sah jetzt fast häßlich aus.


  Der Alte fragte sie, wie sie sich befinde, und ob sie etwas nötig habe.


  »Nein, ich danke, Väterchen«, sagte sie.


  »Nun gut, gut!« Er ging nach dem Dienerzimmer, wo er den Verwalter antraf.


  »Ist der Weg zugeworfen?«


  »Jawohl, Erlaucht, vergeben Sie die Dummheit!«


  Der Fürst unterbrach ihn mit seinem unnatürlichen Gelächter. »Nun gut, gut.« Er streckte die Hände aus, die der Verwalter küßte, und ging in sein Kabinett.


  Am Abend kamen Fürst Wassil und sein Sohn an. Sie wurden in der Hauptallee empfangen und über den absichtlich mit Schnee zugeworfenen Weg nach dem Schloß geführt, wo besondere Zimmer für sie bereitstanden. Anatol rasierte und parfümierte sich sorgfältig und begab sich in das Zimmer seines Vaters.


  »Nein, ohne Scherz, Väterchen, ist sie sehr häßlich, wie?« fragte er französisch, als ob er ein angefangenes Gespräch fortsetzte.


  »Unsinn! Die Hauptsache ist, gib dir Mühe, ehrerbietig und vernünftig gegen den alten Fürsten zu sein.«


  »Wenn er zu schimpfen anfängt, laufe ich davon«, sagte Anatol, »ich kann solche alte Menschen nicht ausstehen.«


  »Erinnere dich, daß für dich alles davon abhängt.«


  Inzwischen hatten die kleine Fürstin und Fräulein Bourienne von dem Kammermädchen Mascha alle Einzelheiten erfahren, was für ein rotwangiger, hübscher, junger Mann der Sohn sei, und wie der Alte kaum die Treppe hinaufkommen könne. Mit diesen Neuigkeiten eilten sie zu Marie. »Sie sind gekommen, Marie, wissen Sie!« sagte die kleine Fürstin und ließ sich schwerfällig auf einen Stuhl nieder. Sie trug nicht mehr jene Bluse, in der sie am Morgen erschienen war, sondern eines ihrer besten Kleider und ihr Haar war sorgfältig frisiert. Auch an Mademoiselle Bourienne war eine Veränderung zu bemerken, welche ihr hübsches, frisches Gesicht noch verführerischer machte.


  »Bald wird man uns ankündigen, daß die Herren im Salon seien, also ist keine Zeit zu verlieren! Sie sind noch kaum frisiert!«


  Die kleine Fürstin und Mademoiselle Bourienne begannen sogleich, sich mit der Toilette Maries zu beschäftigen. Marie war so häßlich, daß nicht einer von ihnen der Gedanke kommen konnte, sie als Rivalin anzusehen. »Nein, meine Liebe, dieses Kleid ist nicht hübsch«, sagte Lisa, »lasse dir ein anderes bringen! Wirklich. Vielleicht handelt es sich um dein Lebensglück! Aber dieses ist zu hell, es steht dir nicht gut.«


  Daran war nicht das Kleid schuld, sondern das Gesicht und die ganze Gestalt Maries. Sie vergaßen, daß man ein ängstliches Gesicht nicht ändern kann. Aber als das andere Kleid kam, saß Marie unbeweglich vor dem Spiegel, betrachtete ihr Gesicht und Tränen glänzten in ihren Augen. Die kleine Fürstin nahm das Kleid aus den Händen der Zofe entgegen.


  »Nein, lasse mich«, sagte Marie und ihre Stimme klang ernst und traurig. Die kleine Fürstin blickte in die großen, schönen Augen voll Tränen und begriff, daß es unnütz, sogar grausam wäre, darauf zu bestehen. Marie blieb allein in tiefes Nachdenken versunken. »Wünsche nichts für dich! Selbst dein zukünftiges Geschick muß dir unbekannt bleiben, aber lebe so, daß du auf alles gefaßt bist. Wenn es Gott gefällt, dir die Pflichten der Ehe aufzuerlegen, so sei bereit, seinen Willen zu erfüllen«, sagte sie endlich zu sich selbst.
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  Als Marie mit ihren schweren Schritten ins Zimmer trat, erhoben sich die Herren und Fräulein Bourienne.


  »Hier ist Marie«, sagte die kleine Fürstin zu den Herren mit einer Handbewegung.


  Der Fürst Wassil ging ihr entgegen und sie küßte sein kahles Haupt. Dann trat auch Anatol näher. Sie hatte ihn nie gesehen, sie fühlte nur die zarte Hand, welche die ihrige festhielt. Als sie ihn anblickte, war sie erstaunt über seine Schönheit. Anatol war nicht findig und beredt im Gespräch, aber er besaß jene in der Welt kostbaren Eigenschaften der Ruhe und des unerschütterlichen Selbstvertrauens. Das Gespräch wurde bald lebhaft, namentlich durch die Teilnahme der kleinen Fürstin.


  »Jetzt haben wir Sie wenigstens ganz für uns, lieber Fürst«, sagte sie natürlich französisch. »Das ist nicht so wie auf den Soireen bei Anna Pawlowna, wo Sie immer davonliefen.«


  »Nun, Sie sprechen wenigstens nicht von Politik wie Anna Pawlowna.«


  »Warum sind Sie nie dort gewesen?« fragte die kleine Fürstin Anatol. »Ah, ich weiß, ich weiß«, sagte sie, die Augen zusammenziehend, »Ihr Bruder Hippolyt hat mir von Ihnen erzählt!« Sie drohte ihm mit dem Finger. »Schon in Paris habe ich von Ihren Streichen gehört.« Fräulein Bourienne verlor nicht die Gelegenheit, am allgemeinen Gespräch teilzunehmen, als Paris genannt wurde.


  Sie fragte Anatol, ob er Paris schon lange verlassen habe und wie es ihm gefallen habe. Anatol ließ sich gern mit ihr in ein Gespräch über ihr Vaterland ein.


  »Sehr hübsch«, dachte er, »diese kleine Gesellschafterin. Ich hoffe, die Fürstin wird sie mitnehmen, wenn sie mich heiratet. Sehr, sehr hübsch!«


  Während dieser Zeit kleidete sich der alte Fürst mit finsterer Miene in seinem Kabinett an. Er war über die Ankunft dieser Gäste verdrießlich. »Was soll ich mit diesem Fürsten Wassil und seinem Sohn? Der Alte ist ein Prahlhans, ein Schwätzer. Nun, und der Sohn wird auch nicht übel sein«, brummte er vor sich hin. Er war mißvergnügt darüber, daß jetzt die immer aufgeschobene Frage, über die er sich selbst betrog, in den Vordergrund trat, nämlich die Frage, ob er sich entschließen könne, sich einmal von seiner Tochter zu trennen und sie einem Manne zu geben. Er hatte immer diese Frage vermieden. Ein Leben ohne Marie war dem alten Fürsten völlig undenkbar. Aber die Frage verlangte eine sofortige Entscheidung. Fürst Wassil hatte seinen Sohn augenscheinlich in der Absicht mitgebracht, einen Heiratsantrag zu machen. Sein Name, seine Stellung in der Welt waren vorzüglich.


  »Meinetwegen, ich habe nichts dagegen«, sagte der Fürst zu sich selbst, »aber er muß ihrer wert sein. Nun, und das wollen wir sehen! Das wollen wir sehen!« wiederholte er laut. »Das wollen wir sehen!« Und wie immer trat er mit rüstigen Schritten in den Saal und überblickte alle rasch. Er bemerkte die Veränderung in der Toilette der kleinen Fürstin, das Band der Mademoiselle Bourienne, die häßliche Frisur Maries, das Lächeln von Fräulein Bourienne und Anatol, sowie die Vereinsamung seiner Tochter im allgemeinen Gespräch.


  »Hat sich aufgedonnert wie eine Närrin«, dachte er mit einem zornigen Blick nach seiner Tochter. »Schämt sich nicht, und er will nichts von ihr wissen.«


  Er trat auf den Fürsten Wassil zu.


  »Nun, willkommen! Sehr erfreut, Sie zu sehen!«


  »Ich habe den kleinen Umweg nicht gescheut«, erwiderte Fürst Wassil, wie immer zuversichtlich und vertraulich. »Hier erlaube ich mir Ihnen meinen zweiten Sohn vorzustellen.«


  Der alte Bolkonsky sah Anatol an.


  »Hübscher Junge«, sagte er. »Nun, komm her, küsse mich!« Damit hielt er ihm die Wange entgegen.


  Anatol küßte den Alten und sah ihn neugierig und vollkommen ruhig an, in der Erwartung, daß sofort irgendeine Wunderlichkeit folgen werde, wie sein Vater vorausgesagt hatte. Man setzte sich. Der Alte schien aufmerksam den politischen Nachrichten und anderen Neuigkeiten zuzuhören, die ihm Fürst Wassil erzählte. Beständig aber blickte er nach Marie.


  »So schreibt man also aus Potsdam?« fragte er als Antwort auf die Worte des Fürsten Wassil. Dann erhob er sich und ging auf seine Tochter zu.


  »Du hast dich für die Gäste so geputzt, wie?« sagte er. »Schön! Sehr schön! Für die Gäste hast du eine neue Frisur gemacht, aber ich sage dir in Gegenwart der Gäste, untersteh dich nicht wieder, dich anders anzukleiden, ohne mich zu fragen.«


  »Entschuldigen Sie, Väterchen«, unterbrach ihn errötend die kleine Fürstin.


  »Sie haben Ihren freien Willen«, sagte der alte Fürst mit einem Kratzfuß, »aber sie soll sich nicht noch mehr verunstalten, sie ist schon häßlich genug.« Dann setzte er sich wieder, ohne weiter auf seine Tochter zu achten, welche dem Weinen nahe war.


  »Im Gegenteil, diese Frisur steht der jungen Fürstin sehr gut«, bemerkte Fürst Wassil.


  »Nun, Väterchen, junger Fürst, wie nennt man ihn?« sagte Fürst Bolkonsky zu Anatol, »komm hierher! Wir wollen miteinander reden und Bekanntschaft machen.«


  »Jetzt fängt der Spaß an«, dachte Anatol und setzte sich lächelnd neben den alten Fürsten.


  »Nun, mein Lieber, man sagt, Sie seien im Ausland erzogen worden. Das ist nicht so wie bei mir und deinem Vater, die vom Küster lesen lernten. Sagen Sie mir, mein Bester, Sie dienen jetzt in der Chevaliergarde?« Dabei sah er Anatol scharf an.


  »Nein, ich bin in die Armee übergetreten«, erwiderte Anatol, der mit Mühe sein Lachen unterdrückte.


  »Eh, schön! Sie wollen dem Kaiser und dem Vaterland dienen, mein Lieber. Jetzt ist Kriegszeit, ein jeder Mann muß dienen. Also in der Front?«


  »Nein, Fürst, unser Regiment ist abmarschiert, und ich bin zugezählt … Was bin ich zugezählt, Papa?« fragte Anatol lachend seinen Vater.


  »Nicht übel, was bin ich zugezählt? Hahaha!« lachte der Fürst Bolkonsky, und Anatol lachte noch lauter.


  Plötzlich verfinsterte sich der Alte.


  »Nun geh!« sagte er zu Anatol, welcher sich darauf lachend wieder zu den Damen begab.


  »Und du hast ihn also im Ausland erziehen lassen, Fürst Wassil?«


  »Man tut, was man kann, und ich sage Ihnen, die dortige Erziehung ist viel besser als die unsrige.«


  »Ja, jetzt ist alles anders. Ein netter Junge! Nun wollen wir in mein Zimmer gehen!« Er ergriff Fürst Wassil am Arm und führte ihn in sein Kabinett. Als Fürst Wassil mit ihm allein war, sprach er sogleich seine Wünsche und Hoffnungen aus.


  »Was denkst du?« fragte zornig der alte Fürst. »Glaubst du, ich halte sie zurück? Ich könnte mich nicht von ihr trennen? Meinetwegen morgen! Aber ich sage dir, ich muß meinen Schwiegersohn vorher besser kennen. Du kennst meinen Grundsatz, alles offen und aufrichtig. Morgen werde ich sie in deiner Gegenwart fragen; will sie, dann mögen sie sich heiraten!« schrie der Alte.


  »Ich will Ihnen offen sagen«, erwiderte Fürst Wassil im Tone eines listigen Menschen, der sich von der Unmöglichkeit überzeugt hat, einem scharfsinnigen Menschen gegenüber Winkelzüge zu machen, »Sie durchschauen die Menschen sofort. Anatol ist kein Genie, aber ein ehrlicher, guter Junge, ein vortrefflicher Sohn!«


  »Nun, nun, gut. Wir werden sehen.«


  Wie es immer der Fall ist bei Damen, die in der Einsamkeit ohne männliche Gesellschaft leben, so fühlten auch alle drei Damen im Hause des Fürsten Nikolai einmütig, daß ihr Leben bisher kein Leben gewesen sei. Die Fähigkeit, zu fühlen, zu denken und zu beobachten, verzehnfachte sich in ihnen und ihr Leben schien sich plötzlich durch ein neues, bedeutungsvolles Licht erhellt zu haben.


  Die Fürstin Marie dachte nicht an ihr Gesicht und ihre Frisur. Das schöne, offene Gesicht des Mannes, welcher vielleicht ihr Gemahl sein sollte, nahm alle ihre Gedanken gefangen. Er erschien ihr gut, tapfer, männlich und entschlossen; davon war sie überzeugt. Tausend Traumbilder von künftigem Familienleben erfüllten beständig ihre Phantasie. »Aber bin ich nicht zu kalt gegen ihn?« dachte sie, und vergebens bemühte sie sich, liebenswürdiger gegen den neuen Gast zu sein.


  »Armes Ding! Verteufelt häßlich!« dachte Anatol.


  Mademoiselle Bourienne, welche durch die Ankunft Anatols in hochgradige Erregung geraten war, dachte anders. Natürlich fühlte sich das hübsche junge Mädchen, ohne bestimmte Stellung in der Welt, ohne Verwandte und Freunde, nicht berufen, ihr ganzes Leben den Diensten des alten Fürsten als Vorleserin zu weihen und der Freundschaft zur Fürstin Marie. Schon seit langer Zeit erwartete sie jenen russischen Fürsten, welcher sogleich verstehen würde, ihre Vorzüge vor den russischen, häßlichen, geschmacklos gekleideten, linkischen Fürstinnen zu schätzen, der sie lieben und entführen werde. Und nun war endlich dieser russische Fürst gekommen, er wird sie entführen, dann wird »meine arme Mutter« erscheinen, und er wird sie heiraten. So gestaltete sich im Kopfe der Französin ihre Zukunft, während sie mit Anatol über Paris sprach. Alles das war schon lange in ihrem Kopfe bereit und gruppierte sich jetzt um Anatol, welchem sie soviel als möglich zu gefallen suchte.


  Die kleine Fürstin bereitete sich vor, wie ein altes Kavalleriepferd, das plötzlich die Trompete hört, in den gewohnten Galopp der Koketterie zu fallen, ohne alle Hintergedanken, ohne Kampf, nur mit naivem Leichtsinn. Obgleich Anatol in weiblicher Gesellschaft gewöhnlich das Wesen eines Menschen annahm, der der unaufhörlichen Aufmerksamkeit der Damen für ihn überdrüssig ist, empfand er doch ein egoistisches Vergnügen, als er seinen Einfluß auf die drei Damen bemerkte. Außerdem empfand er für die hübsche, herausfordernde Bourienne leidenschaftliche, zynische Regungen, welche bei ihm mit außerordentlicher Schnelligkeit erwachten und ihn zu den tollsten Streichen verführten.


  Nach dem Tee begab sich die Gesellschaft in den Salon. Man bat die Fürstin, auf dem Klavier zu spielen. Anatol stützte sich vor ihr auf den Ellbogen, neben Mademoiselle Bourienne, und seine Augen richteten sich lachend und vergnügt auf die Fürstin Marie. In freudiger Erregung fühlte Marie seinen Blick, und ihre Lieblingssonate versetzte sie in poetische Stimmung. Obgleich Anatols Blicke auf sie gerichtet waren, bezogen sie sich doch nicht auf sie, sondern auf die Bewegung des Füßchens von Mademoiselle Bourienne, das er unter dem Fortepiano mit seinem Fuß berührte. Auch Fräulein Bourienne blickte nach der Fürstin hin, und in ihren schönen Augen lag ein Ausdruck des freudigen Erschreckens und der Hoffnung, welcher der Fürstin Marie noch neu war.


  »Wie sie mich liebt!« dachte Marie. »Wie glücklich bin ich jetzt, und wie glücklich kann ich mit einer solchen Freundin und einem solchen Manne sein!«


  Als man sich nach dem Abendessen trennte, küßte Anatol die Hand der Fürstin. Ohne zu wissen, woher sie die Kühnheit nahm, blickte sie mit ihren kurzsichtigen Augen gerade in das schöne Gesicht, das sich ihr näherte. Dann ergriff er die Hand von Fräulein Bourienne, welche zusammenfuhr und erschreckt nach der Fürstin blickte. Es war unschicklich von seiner Seite; aber er tat alles so einfach und mit solcher Unbefangenheit.


  »Welches Zartgefühl!« dachte Marie. »Glaubt sie vielleicht, ich werde eifersüchtig sein und ihre zärtliche Ergebenheit für mich nicht zu schätzen wissen?« Sie ging auf Fräulein Bourienne zu und küßte sie innig. Anatol wollte die Hand der kleinen Fürstin ergreifen.


  »Nein, nein! Erst wenn Ihr Vater mir schreibt, daß Sie sich gut aufführen, werde ich. Ihnen erlauben, meine Hand zu küssen, nicht früher!« Sie drohte ihm mit dem Zeigefinger und verließ lachend das Zimmer.
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  Außer Anatol vermochten alle in dieser Nacht lange nicht einzuschlafen.


  »Soll er wirklich mein Mann sein, dieser fremde, schöne, gute Mann?« dachte Marie und eine Angst überfiel sie. Sie fürchtete sich. Hinter dem Bettschirm in der dunklen Ecke schien etwas zu stehen, und dieses Etwas war dieser Mann mit der weißen Stirn und den schwarzen Augenbrauen, Sie rief die Zofe und bat sie, bei ihr im Zimmer zu schlafen.


  Mademoiselle Bourienne ging an diesem Abend lange im Wintergarten auf und ab und erwartete jemand. Bald lächelte sie jemand zu, bald vergoß sie Tränen bei den Worten »meine arme Mutter!«


  Die kleine Fürstin war ärgerlich über ihre Zofe, weil das Bett schlecht gemacht war. Sie saß im Schlafrock mit der Haube in einem Lehnstuhl, während Mascha mit verschlafenem Gesicht und zerzaustem Zopf zum drittenmal das Bett aufschüttelte.


  Auch der alte Fürst schlief nicht. Tichon hörte im Halbschlummer, wie er zornig pfiff und auf und ab ging. Der alte Fürst fühlte sich beleidigt in seiner Tochter, die er mehr als sich selbst liebte.


  »Kaum kommt der erste beste, so wird der Vater und alles vergessen. Sie läuft hinauf; frisiert sich, freut sich, den Vater zu verlassen! Und sie wußte doch, daß ich das bemerken werde. Als ob ich nicht sehe, daß dieser Schlingel nur nach der Bourienne sieht! Soll ich sie fortjagen? Aber wenn Marie für sich keinen Stolz hat, sollte sie ihn wenigstens für mich haben! Man muß ihr beweisen, daß dieser Dummkopf nicht an sie denkt und nur nach der Bourienne sieht.«


  Der alte Fürst wußte wohl, daß sein Spiel gewonnen war, wenn er der Tochter sagte, sie täusche sich, und Anatol wolle nur der Bourienne den Hof machen. Dabei beruhigte er sich, rief Tichon und begann sich auszukleiden.


  Obwohl zwischen Anatol und Mademoiselle Bourienne nichts gesprochen worden war, hatten sie einander doch vollkommen verstanden. Sie wußten, daß sie einander viel im geheimen zu erzählen hatten und suchten vom frühen Morgen an sich heimlich zu treffen. Zu der Zeit, als Marie zur gewohnten Stunde zu ihrem Vater ging, fanden sich Mademoiselle und Anatol im Wintergarten. Die Fürstin Marie betrat an diesem Morgen mit besonderer Besorgnis das Kabinett ihres Vaters. Aber der alte Fürst war außerordentlich freundlich gegen sie. Es war jene Freundlichkeit, die Marie wohl kannte, die auf seinem Gesicht erschien, wenn seine trockenen Hände sich vor Ärger zu Fäusten ballten, weil Marie die arithmetische Aufgabe nicht begreifen konnte. Er kam sogleich zur Sache und redete sie mit »Sie« an.


  »Man hat mir einen Antrag gemacht in bezug auf Sie«, sagte er mit gezwungenem Lächeln. »Ich denke, Sie werden erraten haben, daß Fürst Wassil nicht meiner schönen Augen wegen mit seinem Zögling hierhergekommen ist? Gestern hat man mir einen Antrag gemacht, und da Sie meinen Grundsatz kennen, habe ich alles Ihnen vorbehalten.«


  »Wie soll ich das verstehen, Väterchen?« sagte Marie erbleichend und errötend.


  »Verstehen?« rief zornig der Alte. »Fürst Wassil hielt dich für eine Schwiegertochter nach seinem Geschmack, und macht dir einen Heiratsantrag für seinen Zögling! Was ist da zu verstehen? Und jetzt will ich hören, was du darüber sagst.«


  »Ich weiß nicht, Väterchen, wie Sie denken«, flüsterte Marie.


  »Ich? Ich? Was habe ich damit zu tun? Lassen Sie mich ganz beiseite; ich will ihn nicht heiraten! Aber was Sie sagen, das möchte ich wissen.«


  Die Fürstin sah, daß ihr Vater die Sache nicht günstig ansah, aber der Gedanke erwachte in ihr, daß jetzt oder niemals ihr Lebensschicksal sich entscheiden werde. Sie vermied den Blick ihres Vaters, unter dessen Einfluß sie nicht denken, sondern nur sich unterwerfen konnte.


  »Ich wünsche nur eins, Ihren Willen zu erfüllen«, sagte sie.


  »Prächtig«, unterbrach sie der Fürst, »er nimmt dich mit der Mitgift und erwischt dabei auch noch Mamsell Bourienne! Diese wird Frau sein, und du …« Der Fürst schwieg, als er den Eindruck bemerkte, welchen diese Worte auf seine Tochter hervorbrachten. Sie hatte den Kopf gesenkt und war dem Weinen nahe.


  »Nun, nun, ich scherze nur«, sagte er, »aber du weißt, Fürstin, es ist mein Grundsatz, daß ein Mädchen volle Freiheit, zu wählen, haben muß! Nur bedenke, daß von deiner Entscheidung dein Lebensglück abhängt. Von mir ist nichts zu sprechen.«


  »Aber ich weiß nicht – Väterchen.«


  »Wenn man es ihm befiehlt, so wird er jede andere heiraten, du aber bist frei, zu wählen. Gehe in dein Zimmer, überlege alles und nach einer Stunde komme zu mir und sage mir in seiner Gegenwart ja oder nein. Ich weiß, du wirst wieder beten. Nun, meinetwegen, bete, aber es wäre besser, du würdest überlegen. Jetzt gehe!«


  »Ja oder nein! Ja oder nein! Ja oder nein« schrie er noch immer, während Marie wie betäubt aus dem Kabinett schwankte. Ihr Schicksal hatte sich entschieden, und glücklich entschieden! Aber die Anspielung auf Mademoiselle Bourienne war schrecklich. Wenn sie auch unbegründet war, so klang sie doch schrecklich und erschütterte Marie. Sie ging mit gesenkten Blicken nachdenklich durch den Wintergarten, ohne zu sehen und zu hören, als sie plötzlich das wohlbekannte Flüstern von Mademoiselle Bourienne vernahm.


  Sie erhob den Blick und zwei Schritte vor sich erblickte sie Anatol, der die Französin im Arm hielt und ihr etwas zuflüsterte.


  Anatol blickte sich mit rotem Gesicht erschrocken nach der Fürstin Marie um, ohne die Taille der Französin loszulassen, welche sie noch nicht sah. »Wer ist da? Was gibt es? Warten Sie!« schien Anatols Gesicht zu sagen. Marie blickte beide schweigend an und war nicht sogleich imstande, zu begreifen, was sie sah. Endlich schrie Mademoiselle Bourienne auf und entfloh. Anatol verbeugte sich mit vergnügtem Lächeln vor der Fürstin Marie, als ob er sie einladen wollte, über diesen seltsamen Zwischenfall zu lachen, und ging achselzuckend nach der Tür.


  Eine Stunde später kam Tichon, um die Fürstin Marie zum Fürsten zu rufen, und sagte ihr, auch Fürst Wassil sei dort. Als Tichon ins Zimmer trat, saß Marie auf dem Diwan, hielt die weinende Mademoiselle in ihren Armen und glättete zärtlich ihr Haar. Die schönen Augen der Fürstin blickten mit ihrer früheren strahlenden Ruhe und mit zärtlicher Liebe und Mitleid auf das hübsche Gesichtchen der Französin herab.


  »Nein, Fürstin, ich habe auf immer Ihr Wohlwollen verscherzt«, sagte Fräulein Bourienne.


  »Warum? Ich liebe Sie mehr als jemals«, erwiderte Marie, »ich werde für Ihr Glück alles tun, was in meinen Kräften steht.«


  »Aber Sie verachten mich, Sie sind so rein und werden nie diese Verirrungen der Leidenschaft begreifen! Ach, ach, ma pauvre mère!«


  »Ich begreife alles«, erwiderte Fürstin Marie mit kummervollem Lächeln. »Beruhigen Sie sich, ich gehe jetzt zu meinem Vater!«


  Fürst Wassil saß mit mildem Lächeln in einem Lehnstuhl mit der Tabaksdose in der Hand und nahm hastig eine Prise.


  »Ach, meine Liebe«, sagte er aufstehend und ergriff ihre beiden Hände, »das Geschick meines Sohnes liegt in Ihrer Hand! Entscheiden Sie, meine liebe, teure Marie, die ich immer wie eine Tochter geliebt habe!« Mit einem Seufzer trat er beiseite, wirkliche Tränen erschienen in seinen Augen.


  Der alte Fürst schnaubte. »Der Fürst macht dir im Namen seines Zöglings … seines Sohnes einen Antrag! Willst du die Frau des Fürsten Anatol Kuragin sein oder nicht? Sprich! Ja oder nein?« schrie er. – »Ich behalte mir vor, meine Meinung nachher zu sagen! Ja, meine Meinung und nur meine Meinung«, fügte er hinzu, gegen den Fürsten Wassil sich wendend. – »Ja oder nein?«


  »Es ist mein Wunsch, Väterchen, Sie niemals zu verlassen, niemals mein Leben von dem Ihrigen zu trennen! Ich will nicht heiraten!« sagte sie entschlossen und blickte mit ihren schönen Augen die alten Herren offen an.


  »Unsinn! Dummheiten! Unsinn! Unsinn!« schrie der alte Fürst mit ärgerlichem Gesicht. Dann legte er seine Stirn an ihre Stirn und drückte ihre Hand so stark, daß sie aufschrie. Auch Fürst Wassil stand auf.


  »Meine Liebe, ich sage Ihnen, ich werde diese Minute niemals vergessen! Aber ich bitte Sie, geben Sie uns wenigstens eine kleine Hoffnung, dieses gute, großmütige Herz zu rühren, sagen Sie wenigstens: vielleicht! Die Zukunft ist groß, sagen Sie: vielleicht!«


  »Fürst, was ich gesagt habe, ist alles, was in meinem Herzen liegt. Ich danke für die Ehre, aber niemals werde ich die Frau Ihres Sohnes sein!«


  »Nun ist’s aus, mein Lieber! Ich bin sehr erfreut, dich zu sehen! Sehr erfreut, dich zu sehen! Geh in dein Zimmer, Fürstin, geh! Sehr, sehr erfreut, dich zu sehen!« wiederholte er, indem er den Fürsten Wassil umarmte.


  »Meine Bestimmung ist eine andere«, dachte die Fürstin Marie, »meine Bestimmung ist es, auf andere Weise glücklich zu sein, durch das Glück der Liebe und Selbstaufopferung! Und was es mich auch kostet, ich werde das Glück der armen Amélie machen!« So wurde zuweilen Mademoiselle Bourienne genannt. »Er liebt sie so leidenschaftlich, und sie ist so reuevoll! Ich werde alles tun, um ihr die Heirat zu ermöglichen, den Vater für sie bitten. Ich werde so glücklich sein, wenn sie seine Frau sein wird, und, mein Gott, wie leidenschaftlich sie ihn lieben muß, wenn sie sich so vergessen konnte! Vielleicht hätte ich ebenso gehandelt.«
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  Lange Zeit traf bei Rostows keine Nachricht von Nikolai ein. Erst in der Mitte des Winters erhielt der Graf einen Brief, auf dessen Adresse er die Handschrift seines Sohnes erkannte. Erschrocken und hastig lief er auf den Zehenspitzen, um nicht bemerkt zu werden, in sein Kabinett, schloß sich ein und las. Die Fürstin Drubezkoi hatte von der Ankunft des Briefes erfahren, wie sie alles erfuhr und wußte, was im Hause vorging. Sie kam mit leisen Schritten in das Zimmer des Grafen, den sie weinend antraf.


  »Mein guter Freund«, sagte sie teilnahmsvoll, »was ist geschehen?«


  Der Graf weinte noch heftiger. »Nikolai! … ein Brief! … Verwundet! … Meine Liebe, verwundet! … Er ist Offizier geworden, Gott sei Dank! … Wie soll ich es der Gräfin sagen?«


  Die Fürstin setzte sich neben ihn und wischte mit einem Tuch die Tränen aus seinen Augen. Sie beruhigte den Grafen und entschied, sie werde vor Tisch die Gräfin vorbereiten und nach dem Tee ihr mit Gottes Hilfe alles mitteilen.


  Während des ganzen Mittagessens sprach die Fürstin von Kriegsgerüchten und von Nikolai und fragte, wann der letzte Brief von ihm gekommen sei. Bei diesen Anspielungen wurde die Gräfin unruhig, aber Natalie erriet bald, daß etwas vorgefallen sei und daß die Fürstin ihre Mutter vorbereiten wollte. Nach Tisch holte sie die Fürstin ein und warf sich ihr um den Hals.


  »Tantchen, sagen Sie mir, was ist geschehen?«


  »Nichts, mein Kind, sei vorsichtig! Du weißt, wie leicht deine Mutter erschrecken kann!«


  »Ja, ja, aber erzählen Sie! Sie wollen nicht? Nun, dann gehe ich gleich und sage es allen!«


  Die Fürstin erzählte Natalie in kurzen Worten den Inhalt des Briefes, wonach Nikolai verwundet und Offizier geworden sei, aber unter der Bedingung, niemand davon zu sagen.


  »Mein heiliges Ehrenwort!« sagte Natalie, sich bekreuzigend, »ich werde niemand davon sagen.« Sofort lief sie zu Sonja, umarmte sie weinend und erzählte ihr alles, was sie wußte.


  Nikolais Brief wurde hundertmal gelesen. Diejenigen aber, welche sich für würdig hielten, den Inhalt zu erfahren, mußten sich zur Gräfin bemühen, welche ihn nicht aus den Händen ließ. Sie fühlte sich ungewöhnlich glücklich, daß ihr Sohn, wegen dessen sie sich mit ihrem einfältigen Grafen gezankt hatte, dieser Sohn, welcher zuerst sagen lernte »Birne« und dann »Großmama«, daß dieser Sohn jetzt dort im fremden Lande als junger Krieger allein solche mutigen Taten verrichtete. Mehr als eine Woche lang wurden Entwürfe gemacht und umgeschrieben zu einem Brief an Nikolai, und unter der Aufsicht der Gräfin wurden die nötigsten Sachen und Geld zur Equipierung des neugeschaffenen Offiziers eingepackt. Die Fürstin Drubezkoi, eine praktische Frau, verstand die hohe Protektion, die sie sich verschafft hatte, auch für ihren Briefwechsel auszunutzen, sie hatte Gelegenheit, ihre Briefe an den Großfürsten Konstantin zu übersenden, welcher die Garde befehligte. Rostow meinte, »an die russische Garde im Ausland« sei eine ganz genaue Adresse, und wenn ein Brief an den Großfürsten komme, so werde er auch an das Pawlogradsche Regiment kommen, welches dort in der Nähe sein müsse. So wurde beschlossen, den Brief und das Geld durch einen Kurier des Großfürsten an Boris zu senden, und Boris sollte alles Nikolai übergeben. Der Brief war vom alten Grafen, von der Gräfin, von Peterchen, von Wera, von Natalie und Sonja und wurde mit sechstausend Rubel zur Equipierung und verschiedenen Sachen an Nikolai übersandt.
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  Am 18. und 19. November herrschte in den höchsten Sphären des Heeres eine aufgeregte Geschäftigkeit, welche bis zum Morgen des folgenden Tages, des 20. November, dauerte, an welchem die denkwürdige Schlacht von Austerlitz geschlagen wurde. Wie in einem Uhrwerk das Resultat der gleichzeitigen Bewegung zahlreicher verschiedener Räder nur die langsame, gemessene Fortbewegung der Zeiger ist, so war auch das Resultat aller der komplizierten Bewegungen beider feindlichen Armeen, das Resultat aller leidenschaftlichen Wünsche, Leiden, aller Ausbrüche des Schreckens, des Stolzes, des Entzückens dieser Menschen nur der Verlust der sogenannten Dreikaiserschlacht von Austerlitz, das heißt die langsame Weiterbewegung der weltgeschichtlichen Zeiger auf dem Zifferblatt der Geschichte der Menschheit.


  Fürst Andree war an diesen Tage Adjutant vom Tag und beständig beim Oberkommandierenden. Um sechs Uhr abends fuhr Kutusow in das Hauptquartier der Kaiser und ging nach kurzem Gespräch mit Kaiser Alexander zum Oberhofmarschall Grafen Tolstoi. Bolkonsky benutzte diese Zeit, um den General Fürsten Dolgorukow zu besuchen.


  »Guten Tag, mein Lieber«, sagte Dolgorukow, der mit Bilibin beim Tee saß, »morgen gibt’s einen Festtag! Wie geht’s Ihrem Alten? Schlecht bei Laune?«


  »Nicht gerade bei schlechter Laune, aber er wünscht, daß man auf ihn hört.«


  »Man hat ihn ja gehört im Kriegsrat und wird ihn auch ferner anhören, wenn er vernünftig spricht, aber immer zögern und warten, das ist nicht möglich.«


  »Nun, Sie haben Bonaparte gesehen«, sagte Fürst Andree, »welchen Eindruck machte er auf Sie?«


  »Ja, ich habe ihn gesehen und mich überzeugt, daß er nichts so sehr fürchtet als eine Hauptschlacht«, sagte Dolgorukow, augenscheinlich geschmeichelt durch die allgemeine Neugierde nach seiner Sendung ins französische Lager. »Wenn er sich nicht vor der Schlacht fürchtete«, wiederholte er, »warum hätte er dann eine Begegnung mit dem Kaiser gewünscht, um Verhandlungen anzuknüpfen, und warum wäre er dann zurückgegangen? Glauben Sie mir, er fürchtet sich, sage ich Ihnen!«


  »Nun aber erzählen Sie, wie ist er?« fragte Fürst Andree.


  »Er ist ein kleiner Mann in einem grauen Mantel, welcher es sehr gern hört, wenn man ihn Majestät nennt. Aber zu seinem Verdruß habe ich ihn mit gar keinem Titel angeredet, er ist ein Mensch, weiter nichts! Bei all meiner Verehrung für den alten Kutusow würde ich es doch für erbärmlich halten, wenn wir durch unser immerwährendes Warten Bonaparte Gelegenheit geben würden, zu entkommen, während wir ihn jetzt wirklich in unseren Händen haben. Nein, man darf Suwórow und seinen Grundsatz nicht vergessen, niemals der Angegriffene zu sein, sondern selbst anzugreifen.«


  »Aber in welcher Position greifen wir ihn an? Ich war heute bei dem Vorposten und konnte nicht herausfinden, wo eigentlich seine Hauptmacht steht«, sagte Fürst Andree. Er wünschte sehr, Dolgorukow den von ihm selbst entworfenen Angriffsplan mitzuteilen.


  »Ach, das ist ganz gleichgültig«, erwiderte rasch Dolgorukow, indem er eine Karte auf dem Tisch ausbreitete, »alle Möglichkeiten sind vorgesehen. Wenn er bei Brünn steht …«


  Dolgorukow erklärte hastig und undeutlich den Plan der Flankenbewegung Weyrothers.


  Fürst Andree machte Einwendungen und begann seinen Plan zu entwickeln, aber Dolgorukow hörte nur sehr zerstreut zu.


  »Heute findet bei Kutusow ein Kriegsrat statt«, erwiderte er ihm, »dort können Sie das alles vortragen.«


  »Das werde ich auch tun«, bemerkte Fürst Andree.


  »Um was sorgen Sie, meine Herren?« sagte Bilibin spöttisch. »Ob der nächste Tag Sieg oder Niederlage bringt, der Ruhm der russischen Waffen ist gesichert. Außer eurem Kutusow ist nicht ein einziger Heerführer da. Unsere Generale sind General Wimpffen, Graf Langeron, Fürst Lichtenstein, Hohenlohe und noch Prischprschiprsch, wie alle diese polnischen Namen heißen.«


  »Schweigen Sie, böse Zunge!« erwiderte Dolgorukow. »Es ist nicht wahr, wir haben jetzt noch zwei Russen, Miloradowitsch und Dochturow und wir hätten auch noch einen dritten, Graf Araktschejew, aber der hat schwache Nerven.«


  Nach Hause zurückgekehrt, konnte Fürst Andree sich nicht enthalten, den schweigsamen Kutusow, der neben ihm saß, zu fragen, was er von der morgigen Schlacht denke.


  Kutusow blickte streng seinen Adjutanten an. »Ich glaube, die Schlacht wird verloren werden«, antwortete er, »und ich habe den Grafen Tolstoi gebeten, dem Kaiser dies mitzuteilen. Was denkst du, was er mir geantwortet hat? ›Ach, lieber General, ich habe für Reis und Koteletten zu sorgen und Sie für das Kriegswesen.‹ Das gab er mir zur Antwort.«


  50


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Um zehn Uhr abends kam Weyrother mit seinen Plänen zu Kutusow, wo der Kriegsrat stattfinden sollte. Alle Generale waren eingeladen worden und mit Ausnahme des Fürsten Bagration, der sich entschuldigen ließ, waren alle zur bestimmten Stunde erschienen. Weyrother war der Leiter der beabsichtigten Schlacht und stand mit seiner Lebhaftigkeit in scharfem Kontrast zu dem mürrischen und schläfrigen Kutusow, welcher nur widerwillig die Rolle des Vorsitzenden des Kriegsrats spielte. Weyrother fühlte sich augenscheinlich an der Spitze der Bewegung, welche bereits unüberwindlich geworden war. An diesem Abend war er zweimal bei den Vorposten und zweimal bei den beiden Kaisern gewesen, um denselben Mitteilung zu machen, dann hatte er auf seiner Kanzlei eine deutsche Disposition diktiert und jetzt kam er erschöpft zu Kutusow. Kutusow bewohnte ein kleines Schloß bei Ostralitza. In dem großen Salon, welcher zum Kabinett des Oberkommandeurs gemacht worden war, versammelten sich die Mitglieder des Kriegsrats. Sie tranken Tee. Fürst Andree brachte die Meldung, daß Fürst Bagration nicht kommen könne und benutzte die Erlaubnis Kutusows, an dem Kriegsrat teilzunehmen, indem er im Zimmer blieb. Kutusow saß mit aufgeknöpfter Uniform in einem Lehnstuhl, er hatte die Hand aufgestützt und schlief beinahe. »Es ist spät, meine Herren«, sagte er und nickte Weyrother zu.


  Wenn die Mitglieder des Kriegsrats glaubten, Kutusow stelle sich nur schlafend, so wurden sie bald eines anderen belehrt, als er bei der Vorlesung der Schriftstücke schnarchte. Weyrother ergriff ein Papier und las mit lauter eintöniger Stimme die Disposition zur bevorstehenden Schlacht vor, unter dem Titel: Disposition zum Angriff der feindlichen Stellungen bei Kopelnitza und Sokolnitza am 20. November 1805.


  Die Generale schienen nur widerwillig hinzuhören. Nach der Vorlesung des Schriftstückes, welche mehr als eine Stunde dauerte, bemerkte Langeron, indem er seine Tabaksdose in den Händen drehte, wie schwer es sei, eine solche Disposition auszuführen, wo die Stellung des Feindes unbekannt sei, da der Feind sich in Bewegung befinde. Diese Einwendungen Langerons waren begründet, hatten aber augenscheinlich vor allem den Zweck, dem General Weyrother, der so selbstgefällig sein Werk vorlas, begreiflich zu machen, daß er nicht mit Dummköpfen zu tun habe, sondern mit Leuten, die ihn in kriegerischen Dingen noch belehren könnten. Als die eintönige Stimme Weyrothers schwieg, öffnete Kutusow die Augen, wie ein Müller beim Stillstehen seiner Mühle erwacht. Er horchte auf Langerons Bemerkung, und seine Miene schien zu sagen: »Seid ihr immer noch bei diesen Dummheiten?« Dann schloß er wieder die Augen und ließ den Kopf noch tiefer sinken. Weyrother antwortete auf jede Einwendung Langerons mit einem hochmütigen Lächeln. »Wenn er uns angreifen könnte, so hätte er es heute getan«, sagte er.


  »Sie glauben wahrscheinlich, es fehle ihm an Streitkräften?« fragte Langeron.


  »Wenn er vierzigtausend Mann hat, ist es viel«, erwiderte Weyrother.


  »Dann geht er seinem Untergang entgegen, wenn er unsern Angriff erwartet«, erwiderte Langeron mit ironischem Lächeln. Er blickte den neben ihm sitzenden General Miloradowitsch an, der aber jetzt an andere Dinge zu denken schien.


  »Ma foi«, sagte er, »morgen werden wir das auf dem Schlachtfeld sehen.«


  »Der Feind hat seine Lagerfeuer ausgelöscht und man hört unaufhörliches Geräusch in seinem Lager«, sagte Weyrother. »Was bedeutet das? Entweder er zieht sich zurück, was uns sehr unangenehm wäre, oder er wechselt seine Stellung. Doch dies würde uns viel Mühe ersparen, und die Disposition bleibt in allen Einzelheiten unverändert.«


  »Inwiefern?« sagte Fürst Andree, welcher schon lange eine Gelegenheit erwartet hatte, um seine Zweifel auszudrücken. In diesem Augenblick erwachte Kutusow, hustete und blickte um sich.


  »Meine Herren, die Disposition kann man nicht bis morgen, oder vielmehr bis heute – denn es ist schon bald ein Uhr – abändern. Sie haben alles gehört, und wir werden alle unsere Pflicht erfüllen, aber vor einer Schlacht ist nichts wichtiger … als … gut auszuschlafen.«


  Er machte Miene aufzustehen. Die Generale verbeugten sich und gingen. Es war nach Mitternacht.
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  Der Kriegsrat, auf welchem es Fürst Andree nicht gelungen war, seine Meinung auszusprechen, wie er gehofft hatte, hinterließ ihm einen unklaren und beunruhigenden Eindruck. Welche von den verschiedenen Ansichten die richtige war, wußte er nicht, »Aber konnte denn Kutusow nicht seine Ansicht dem Kaiser offen darlegen? Mußte man etwa einer Phantasie wegen Zehntausende riskieren und darunter auch mein Leben«, dachte er. »Ja, es ist sehr möglich, daß ich morgen falle, ja morgen, morgen!« dachte er. »Morgen ist vielleicht alles für mich zu Ende, und morgen, das fühle ich, werde ich endlich zum erstenmal zeigen können, was ich alles vermag!« Er stellte sich die Schlacht vor mit ihren Verlusten, die Konzentrierung des Kampfes auf einen einzigen Punkt und die Verwirrung in der Oberleitung, und da kommt endlich der glückliche Augenblick, jenes Toulon, das er so lange erwartet hatte. Entschieden und klar spricht er seine Meinung aus gegen Kutusow und den Kaiser. Alle sind erstaunt über die Richtigkeit seiner Anschauungen, aber niemand will es auf sich nehmen, danach zu handeln. Da nimmt er ein Regiment, eine Division, spricht seine Bedingung aus, daß niemand in seine Anordnungen sich einmische, dann führt er die Division zu dem entscheidenden Punkt und erringt den Sieg. »Aber der Tod und das Leiden«, sagt eine andere Stimme, doch darauf gab Fürst Andree keine Antwort. Die Disposition für die folgende Schlacht macht er allein, er wird Generalstabschef der Armee unter Kutusow, aber er allein macht alles. Die folgende Schlacht wird von ihm allein gewonnen, Kutusow wird abgesetzt und er wird an seiner Stelle ernannt … »Nun, und dann«, spricht wieder eine andere Stimme, »was dann?« – »Nun, was dann?« antwortet er sich selbst. »Das weiß ich nicht und will es auch nicht wissen, ich will nur Ruhm! Ich will beliebt und berühmt sein, dafür allein lebe ich, ja, dafür allein! Und ich werde dies niemals jemand sagen, aber mein Gott, was soll ich tun, wenn ich nichts anderes liebe als nur den Ruhm? So teuer auch Vater und Schwester und Frau meinem Herzen sind, ich würde sogleich alles hingeben für eine Minute des Ruhms, des Triumphes, für die Liebe und Verehrung von Menschen, die ich nicht kenne.«
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  In dieser Nacht befand sich Rostow mit einer Abteilung Soldaten bei den Vorposten des Heeresteiles unter Bagration. Die Husaren standen paarweise in der Kette, er selbst ritt die Linie entlang und kämpfte mit dem Schlaf. Hinter sich sah er weit und breit im Nebel die brennenden Lagerfeuer unseres Heeres, vor ihm lag die Finsternis. Er dachte, wie im Traum, bald an den Kaiser, bald an Denissow, bald an Erinnerungen aus Moskau. Dann öffnete er wieder die Augen und sah vor sich den Kopf und die Ohren des Pferdes, auf dem er saß, weiterhin aber immer dieselbe nebelhafte Finsternis.


  »Warum nicht?« dachte er. »Es ist sehr möglich, daß der Kaiser mir morgen begegnet und mir einen Auftrag gibt: ›Reite dorthin und erkundige dich, was da vorgeht!‹ Ich habe oft erzählen hören, daß auf diese Weise mancher Offizier ganz zufällig in seine Umgebung gekommen ist. Wenn er auch mich zu sich nehmen würde, wie würde ich ihn verehren und behüten! Wie würde ich ihm immer die Wahrheit sagen und die Betrüger entlarven!« Um sich seine Liebe und Ergebenheit für den Kaiser recht lebhaft auszumalen, stellte er sich einen Feind oder so einen deutschen Betrüger vor, den er mit Entzücken vor den Augen des Kaisers nicht nur töten, sondern auch ohrfeigen wollte. Plötzlich erweckte ihn ein Ruf aus der Ferne.


  »Wo bin ich? Ich bin in der Kette! Losung und Parole? – ›Deichsel, Olmütz.‹ Wie schade, daß unsere Schwadron morgen in der Reserve stehen wird«, dachte er. Er trieb sein Pferd an, um noch einmal an seiner Abteilung entlang zu reiten. Es schien ihm, daß es heller geworden sei. Zur linken Seite sah er einen steilen, beleuchteten Abhang und diesem gegenüber einen dunklen, steilen Hügel. Auf diesem Hügel war ein weißer Flecken, den sich Rostow nicht erklären konnte. War es eine offene Steile, die vom Monde beschienen wurde? War es Schnee, oder weiße Häuser? Es schien ihm sogar, daß sich auf diesem weißen Flecken etwas rührte. Wieder überwältigte ihn beinahe der Schlaf. Als er die Augen wieder öffnete, hörte er vor sich, dort, wo der Feind war, ein Gewirr von tausend Stimmen. Die Pferde spitzten die Ohren, an der Stelle, von wo die Stimmen ertönten, flammte ein Feuer auf, dann ein zweites, und endlich erschienen Lagerfeuer die ganze französische Linie auf dem Berge entlang, und zugleich wurde es immer lauter. Rostow hörte einzelne französische Worte, am meisten vernahm er: »aaaa rrrr.«


  »Was ist das? Was denkst du darüber?« fragte Rostow einen neben ihm stehenden Husaren, »das ist doch beim Feind?«


  Der Husar gab keine Antwort.


  »Nun, hast du nicht gehört?« fragte Rostow wieder.


  »Wer kann’s wissen, Eurer Wohlgeboren?« erwiderte der Husar widerwillig.


  »Der Richtung nach muß es vom Feinde kommen«, wiederholte Rostow.


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht«, erwiderte der Husar, »es ist eben Nacht. Ruhig da!« rief er seinem Pferd zu. Auch Rostows Pferd wurde unruhig, scharrte mit dem Fuß, horchte und blickte nach den Feuern. Die Stimmen wurden immer lauter, die Feuer dehnten sich immer weiter aus. Jetzt floh Rostow der Schlaf. Der Lärm und das Triumphgeschrei vom feindlichen Lager dauerten fort. »Vive l’empereur!« hörte Rostow jetzt deutlich. Plötzlich erschien im Nebel eine Gestalt wie ein ungeheurer Elefant, es war ein Unteroffizier.


  »Euer Wohlgeboren, die Generale!« sagte er. Rostow ritt mit dem Unteroffizier einigen Reitern entgegen, von denen einer auf einem weißen Pferde saß. Es war Fürst Bagration mit dem Fürsten Dolgorukow und ihren Adjutanten, welche das seltsame Erscheinen der Lagerfeuer beobachten wollten.


  »Glauben Sie«, sagte Dolgorukow zum Fürsten Bagration, »das ist nichts als eine Kriegslist, er hat sich zurückgezogen und läßt jetzt Lagerfeuer anzünden und Lärm machen, um uns zu täuschen.«


  »Das glaube ich kaum«, erwiderte Bagration. »Schon am Abend sah ich sie auf jenem Hügel, wenn sie abgezogen sind, so haben sie sich nach dort zurückgezogen. Herr Offizier«, wandte er sich an Rostow, »stehen dort noch Franzosen?«


  »Heute abend standen sie dort, jetzt kann ich’s aber nicht wissen, Erlaucht! Wenn Sie befehlen, reite ich mit einigen Husaren hinüber.«


  Bagration gab keine Antwort und suchte im Nebel Rostows Gesicht deutlicher zu sehen. »Nun gut, sehen Sie nach!« sagte er endlich.


  Rostow rief den Unteroffizier Fedschenko und noch zwei Husaren, befahl ihnen, ihm nachzufolgen und trabte nach der feindlichen Stellung zu. Bagration rief ihm nach, er solle nicht weiter als bis zum Bach reiten, aber Rostow tat, als ob er das nicht gehört habe und ritt weiter und weiter. Als er im Trab den Bergabhang herabkam, sah er weder die unsrigen noch die feindlichen Feuer mehr, desto lauter aber hörte er das Geschrei der Franzosen. Bald näherte er sich der Stelle, wo am Abend ein französisches Pikett gestanden hatte.


  »Euer Wohlgeboren, da ist er«, sagte hinter ihm ein Husar, und noch ehe Rostow sich umgesehen hatte, krachte ein Schuß und eine Kugel flog pfeifend hoch im Nebel dahin. Rostow wandte sein Pferd und galoppierte zurück, noch vier Schüsse wurden ihm nachgesandt, mit der Hand am Schirm ritt er Bagration entgegen. Dolgorukow beharrte noch immer auf seiner Meinung, die Franzosen seien abgezogen.


  »Man sieht, sie sind noch nicht alle abgezogen, Fürst«, erwiderte Bagration, »morgen werden wir alles wissen.«


  »Auf dem Berge steht ein Pikett, ganz so wie heute abend«, meldete Rostow.


  »Gut, gut«, erwiderte Bagration, »ich danke Ihnen, Herr Offizier!«


  »Erlaucht, erlauben Sie mir eine Bitte«, sagte Rostow.


  »Was ist es?«


  »Morgen ist unsere Schwadron zur Reserve bestimmt. Erlauben Sie mir die Bitte, mich zur ersten Schwadron zu kommandieren!«


  »Wie ist Ihr Name?«


  »Graf Rostow.«


  »Ah, schön! Bleibe bei mir als Ordonnanzoffizier!«


  »Ein Sohn von Ilja Andrejewitsch?« fragte Dolgorukow. Aber Rostow gab ihm keine Antwort.


  »Ich darf also hoffen, Erlaucht?«


  »Ich werde Befehl geben.«


  »Es ist sehr möglich, daß ich morgen mit irgendeinem Befehl zum Kaiser gesandt werde«, dachte er. »Gott sei Dank!«
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  Um fünf Uhr morgens war es noch ganz dunkel. Die Truppen des Zentrums, die Reserve und der rechte Flügel Bagrations standen noch unbeweglich, aber auf dem linken Flügel waren die Truppen, welche nach der Disposition zuerst von der Höhe herabsteigen, den rechten Flügel der Franzosen angreifen und in die böhmischen Wälder werfen sollten, schon in Bewegung. Es war kalt und dunkel. Hastig tranken die Offiziere Tee und frühstückten. Die Soldaten kauten Zwieback und drängten sich um die Feuer, in die sie alles Überflüssige, was sie nicht mitnehmen konnten, warfen: Stühle, Tische, Wagen, österreichische Kolonnenführer mischten sich unter die russischen Truppen als Vorboten des Angriffs. Sobald ein österreichischer Offizier beim Quartier eines Regimentskommandeurs erschien, geriet das Regiment in Bewegung, die Soldaten liefen von ihren Wachtfeuern weg, steckten die Pfeifen ein, ergriffen die Gewehre und stellten sich in Reihe und Glied. Die Offiziere legten die Säbel um und liefen schreiend zwischen den Gliedern umher, Fuhrleute und Offiziersburschen packten ein und beluden das Fuhrwerk. Die Adjutanten, die Bataillons-und Regimentskommandeure stiegen zu Pferde, bekreuzigten sich, gaben die letzten Befehle und Aufträge für die zurückbleibenden Fuhrleute und darauf vernahm man die eintönigen Schritte von Tausenden. Die Kolonnen marschierten, ohne zu wissen, wohin. Der Nebel war so stark, daß man trotz der Dämmerung nicht zehn Schritt weit sehen konnte. Die Gebüsche erschienen als ungeheure Bäume, ebene Stellen als Abgründe, überall konnte man plötzlich auf den Feind stoßen.


  Nachdem der Marsch im dichten Nebel etwa eine Stunde gedauert hatte, mußte ein großer Teil der Truppen Halt machen, und durch die Glieder verbreitete sich rasch ein unbestimmtes Mißvergnügen über die entstandene Unordnung und Verwirrung.


  »Von welcher Division seid ihr?« rief ein vorüberreitender Adjutant.


  »Von der achtzehnten.«


  »Warum seid ihr denn hier? Ihr solltet schon lange vorn sein! Jetzt kommt ihr vor Abend nicht weiter.«


  »Was sind das für ekelhafte Befehle? Sie wissen selbst nicht, was sie tun!« sagte ein Offizier und ritt davon. Dann ritt ein General vorüber und schrie zornig etwas in einer nichtrussischen Sprache.


  »Tafalafa! Was schwatzt er da? Es ist nichts zu verstehen!« sagte ein Soldat. »Ich würde sie erschießen lassen, die Halunken! Um neun Uhr sollten wir auf der Stelle sein, und jetzt haben wir noch nicht die Hälfte zurückgelegt!« – »Schöne Anordnungen!« hörte man von verschiedenen Seiten, und das Kraftgefühl, mit welchem die Truppen ins Gefecht gingen, äußerte sich jetzt im Ärger über die unsinnigen Anordnungen und über die Deutschen. Die Ursache der Verwirrung bestand darin, daß nach dem Abgang der österreichischen Kavallerie nach dem linken Flügel die Oberleitung fand, daß unser Zentrum von dem rechten Flügel zu weit entfernt sei, deshalb wurde der ganzen Kavallerie befohlen, wieder auf die rechte Seite herüberzukommen. Demzufolge ritten einige tausend Reiter vor der Infanterie quer vorüber, und diese mußte warten.


  Ein russischer General verlangte hastig, die Kavallerie solle Halt machen. Der österreichische Kolonnenführer bewies, daß nicht die Kavallerie, sondern die Oberleitung schuld war. Inzwischen standen die Soldaten da, langweilten sich und ihre Stimmung verschlechterte sich. Nach einstündigem Aufenthalt wurde der Marsch fortgesetzt und die Truppen stiegen den Berg hinab. Unten war der Nebel nur noch dichter. Bald krachte ein Schuß, dann noch andere; anfangs in unregelmäßigen Zwischenräumen, dann aber immer häufiger. Das Gefecht hatte am Flüßchen Goldbach begonnen. Da die Truppen nicht vermutet hatten, auf den Feind zu stoßen, überdies die Wahrnehmung sich verbreitet hatte, daß sie verspätet seien, so entwickelte sich zunächst nur ein träges Feuergefecht mit dem Feind. Befehle trafen nicht rechtzeitig ein, weil die Adjutanten sich im Nebel verirrten, und so begann das Gefecht für die erste, zweite und dritte Kolonne, welche von der Höhe herabkamen. Die vierte Kolonne, bei der sich Kutusow selbst befand, stand noch auf den Höhen von Pratzen.


  Es war neun Uhr morgens. Auf der Höhe bei dem Dorfe Schlapanitza, bei welchem Napoleon, umgeben von seinen Marschällen, stand, war es vollkommen heiter und die Sonne stieg strahlend über dem Nebelmeer auf. Nicht nur die ganze französische Armee, sondern auch Napoleon selbst mit seinem Stab befanden sich schon diesseits der Dörfer Sokolnitza und Schlapanitza, jenseits welcher wir Stellung nehmen und das Gefecht beginnen sollten. Napoleon ritt an der Spitze seiner Marschälle auf einem kleinen, grauen, arabischen Pferd in demselben blauen Mantel, den er während des italienischen Feldzuges getragen hatte. Schweigend blickte er auf die Hügel, welche aus dem Nebelmeer hervorragten, und horchte auf die Schüsse in der Schlucht. In seinem noch hageren Gesicht rührte sich keine Muskel; die glänzenden Augen waren unbeweglich auf einen Punkt gerichtet. Seine Voraussetzungen erwiesen sich als richtig. Die russischen Truppen waren bereits in die Schlucht hinabgestiegen zu den Teichen und Seen und hatten zum großen Teil die Höhen von Pratzen geräumt, die er anzugreifen beabsichtigte, weil er sie für den Schlüssel ihrer Stellung hielt. Er sah durch den Nebel, wie in der Vertiefung, die von zwei Bergen beim Dorfe Pratzen gebildet wurde, die russischen Kolonnen mit blinkenden Bajonetten herabkamen und eine nach der andern in dem Nebelmeer verschwand. Nach den Berichten, die er schon am Abend zuvor erhalten hatte, nach dem Geräusch der Räder und der Schritte, welche in der Nacht bei den Vorposten gehört worden waren, nach der ordnungslosen Bewegung der russischen Kolonnen sah er deutlich, daß die Verbündeten ihn weit entfernt glaubten, daß die Kanonen, welche bei Pratzen marschierten, das Zentrum der russischen Armee bildeten, und daß dasselbe schon genügend geschwächt sei, um es mit Erfolg angreifen zu können. Aber noch immer begann er nicht mit dem Angriff.


  Es war ein feierlicher Tag für ihn, der Jahrestag seiner Krönung. Gegen Morgen hatte er einige Stunden geschlummert, war dann gesund und frisch zu Pferde gestiegen und aufs Feld hinausgeritten in jener glücklichen Stimmung, in der alles möglich erscheint und alles gelingt. Unbeweglich blickte er nach den aus dem Nebel hervorragenden Höhen, und auf seinem kalten Gesicht erschien der Ausdruck siegreichen Selbstvertrauens.


  Als die Sonne ganz aus dem Nebel herausgestiegen war, nahm er einen Handschuh von seiner schönen weißen Hand, machte damit den Marschällen ein Zeichen und gab den Befehl zum Angriff, und nach wenigen Minuten bewegte sich die Hauptmacht der französischen Armee gegen jene Höhen von Pratzen, welche mehr und mehr von den russischen Truppen geräumt wurden, die nach links in die Schlucht hinabstiegen.
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  Um acht Uhr ritt Kutusow nach Pratzen zu der Spitze der vierten Kolonne unter Miloradowitsch, derselben, welche die Stelle der Kolonnen unter Prschebischewsky und Langeron einnehmen sollte, da diese bereits hinabgestiegen waren. Er begrüßte die Leute des vordersten Regiments und gab Befehl zum Abmarsch, wodurch er andeutete, daß er selbst beabsichtigte, diese Kolonne zu führen. Im Dorf Pratzen angekommen, hielt er an. Fürst Andree, welcher zu der sehr zahlreichen Suite des Oberkommandierenden gehörte, stand neben ihm. Fürst Andree war erregt, zeigte dabei aber eine erzwungene Ruhe, wie ein Mensch beim Herankommen eines längst ersehnten Augenblicks. Er war fest überzeugt, daß heute der Tag seines Toulon sein werde. Die Stellung unserer Truppen war ihm bekannt, soweit sie überhaupt jemand in unserer Armee bekannt sein konnte. Seinen eigenen strategischen Plan, an dessen Ausführung jetzt natürlich nicht zu denken war, hatte er vergessen; jetzt folgte er dem Plan Weyrothers und dachte an die Zufälligkeiten, die eintreten konnten.


  Rings im Nebel hörte man unten in der Schlucht Gewehrfeuer zwischen unsichtbaren Truppen. Dort schien Fürst Andree der Mittelpunkt der Schlacht zu sein. »Dorthin werde ich gesandt werden«, dachte er, »mit einer Brigade oder Division, und mit der Fahne in der Hand werde ich vorangehen und alles niederschmettern, was mir entgegentritt.


  In der Schlucht zur Linken, in welche unsere Truppen hinabgestiegen waren und woher man die Schüsse vernahm, war nichts zu sehen. Über den Höhen war der dunkelblaue Himmel und rechts die ungeheure Sonnenscheibe, vorwärts in der Ferne am jenseitigen Ufer des Nebelmeeres sah man waldige Gipfel hervorragen, auf welchen die feindlichen Armeen stehen mußten. Rechts trat die Garde in das Gebiet des Nebels ein, aus welchem zuweilen die Bajonette hervorschimmerten. Links hinter dem Dorf rückten ebensolche Massen Kavallerie vor und verschwanden im Nebelmeer, vorn und hinten bewegte sich die Infanterie. Der Oberkommandierende stand am Eingang des Dorfes und ließ die Truppen an sich vorüberziehen. Kutusow war an diesem Morgen reizbar. Die vorüberziehende Infanterie blieb ohne Befehl stehen, augenscheinlich war vorn ein Hindernis eingetreten.


  »Lassen Sie doch Bataillonskolonnen formieren!« rief Kutusow zornig einem herbeireitenden General zu. »Begreifen Sie denn nicht, Exzellenz, daß es nicht angeht, sich in so langem Zug durch die Dorfstraße hinzuziehen, wenn wir gegen den Feind gehen?«


  »Ich beabsichtige jenseits des Dorfes mich aufzustellen, hohe Exzellenz.« Kutusow lachte giftig. »Das wäre nicht übel! Eine Frontveränderung angesichts des Feindes! Sehr hübsch!«


  »Der Feind ist noch weit, hohe Exzellenz, die Disposition …«


  »Die Disposition!« rief Kutusow giftig. »Wer hat Ihnen das gesagt? Belieben Sie zu tun, was Ihnen befohlen wird!«


  »Zu Befehl.«


  »Aber mein Lieber«, flüsterte Neswizki dem Fürsten Andree zu, »der Alte ist bei sehr schlechter Laune.«


  Zu Kutusow kam ein österreichischer Offizier mit gelbem Federbusch auf dem Hut herangaloppiert und fragte im Namen des Kaisers, ob die vierte Kolonne im Gefecht sei. Ohne zu antworten wandte sich Kutusow ab. Sein Blick fiel auf den Fürsten Andree, der neben ihm stand. Der giftige Ausdruck seines Gesichts milderte sich, als ob er eingestehen wolle, daß dieser Adjutant an dem, was vorgehe, nicht schuldig sei. »Gehen Sie, mein Lieber, sehen Sie nach«, sagte er zu Bolkonsky, »ob die dritte Division schon durch den Wald durchgekommen ist. Befehlen Sie ihr zu halten und meine Befehle abzuwarten!« Eben wollte Fürst Andree davonreiten, als er ihn noch zurückrief.


  »Und fragen Sie, ob man Plänkler aufgestellt hat«, fügte er hinzu. »Was machen Sie nur?« sagte er zu sich selbst, noch immer, ohne dem Österreicher zu antworten. Fürst Andree ritt mit dem Auftrag davon und überholte alle vor ihm marschierenden Bataillone. Er hielt die dritte Division an und überzeugte sich, daß wirklich vor unseren Kolonnen keine Schützenkette war. Der Kommandeur des vordersten Regiments war sehr verwundert über den vom Oberbefehlshaber ihm zugehenden Befehl, eine Schützenkette aufzustellen. Er war vollkommen überzeugt, daß vor ihm noch andere Truppen seien, und daß der Feind noch zehn Kilometer entfernt sei. Es war wirklich vor ihm nichts zu sehen als eine Einöde, welche mit dichtem Nebel bedeckt war. Nachdem Fürst Andree seinen Auftrag ausgerichtet hatte, ritt er zurück. Kutusow stand noch immer auf demselben Fleck und gähnte mit geschlossenen Augen. Die Truppen bewegten sich nicht weiter und standen mit Gewehr bei Fuß.


  »Gut, gut«, sagte er und wandte sich an den General, welcher ihm mit der Uhr in der Hand sagte, es sei Zeit, vorzugehen, da schon sechs Kolonnen des linken Flügels vormarschiert seien.


  »Wir haben noch Zeit, Exzellenz«, erwiderte Kutusow.


  In diesem Augenblick vernahm man hinter Kutusow in der Ferne Zurufe der Soldaten, welche rasch näher kamen, der ganzen Linie entlang. Augenscheinlich fuhr der, der begrüßt wurde, sehr rasch. Als nun auch die Soldaten des vor Kutusow stehenden Regiments in Jubelrufe ausbrachen, ritt er etwas zur Seite und blickte sich blinzelnd um. Auf dem Wege von Pratzen her galoppierte ein vielfarbiger Reitertrupp, wie eine Schwadron. Zwei der Reiter galoppierten nebeneinander, den übrigen voraus. Der eine trug eine dunkle Uniform, der andere eine weiße und ritt auf einem braunen Pferd, das waren die beiden Kaiser mit ihrer Suite. Kutusow ritt ihnen grüßend entgegen, sein ganzes Wesen hatte sich plötzlich verändert. Er hatte das Aussehen eines untergeordneten dienstwilligen Menschen mit affektierter Ehrfurcht, welche augenscheinlich den Kaiser Alexander unangenehm berührte.


  Der unangenehme Eindruck flog nur flüchtig über das junge und glückliche Gesicht des Kaisers und verschwand. In seinen schwarzen Augen lag zugleich Majestät und Milde und der vorherrschende Ausdruck gutherziger, unschuldiger Jugend. Auf der Musterung von Olmütz war er majestätisch, hier war er heiterer und energischer. Czartorischski und Nowosilzew, Fürst Wolkonsky, Stroganow und andere reichgekleidete, fröhliche junge Leute mit prachtvollen frischen Pferden hielten hinter dem Kaiser und unterhielten sich lachend. Der Kaiser Franz, ein noch junger Mann, mit seinem roten langen Gesicht, saß außerordentlich gerade auf einem schönen Pferd und blickte sich unruhig und gespannt ringsum. Er rief einen seiner weißen Adjutanten und fragte ihn etwas. In der Suite des Kaisers waren auserlesene Ordonnanzoffiziere, russische und österreichische, von Garde-und Armeeregimentern. Wie durch ein geöffnetes Fenster plötzlich die frische Waldluft in ein schwüles Zimmer dringt, so wehte jetzt auch Kutusows Stab Jugend, Energie und Selbstvertrauen von dieser glänzenden Jugend entgegen.


  »Warum fangen Sie nicht an, Kutusow?« fragte Kaiser Alexander rasch, während er sich höflich nach Kaiser Franz umsah.


  »Ich warte, Majestät«, erwiderte Kutusow, sich ehrerbietig verneigend. Die Miene des Kaisers verfinsterte sich etwas, und er schien nicht verstanden zu haben.


  »Ich warte, Majestät«, wiederholte Kutusow, »es sind noch nicht alle Kolonnen zur Stelle, Majestät.«


  Fürst Andree bemerkte, daß Kutusows Oberlippe unnatürlich zuckte, während er dieses »Ich warte!« aussprach.


  Diese Antwort schien dem Kaiser nicht zu gefallen. Er zuckte die Achseln, blickte Nowosilzew an, der neben ihm stand, als ob er sich über Kutusow bei ihm beklagen wollte.


  »Aber wir sind jetzt nicht auf der Parade, Michail Ilarionowitsch, wo man nicht anfängt, ehe alle Regimenter da sind«, sagte der Kaiser.


  »Darum eben fange ich nicht an, Majestät, weil wir nicht auf der Parade sind«, sagte er deutlich und bestimmt.


  Die Herren der Suite blickten sich mißbilligend an.


  Der Kaiser sah Kutusow durchdringend an und wartete, ob er nicht noch etwas sagen werde. Aber Kutusow senkte ehrerbietig den Kopf und schien auch zu warten. Das Warten dauerte fast eine Minute.


  »Aber wenn Sie befehlen, Majestät«, sagte Kutusow, indem er den Kopf erhob und wieder den früheren Ton stumpfer Unterwürfigkeit annahm. Er setzte das Pferd in Bewegung, rief den Kommandeur der vierten Kolonne zu sich und erteilte ihm Befehl zum Angriff. Mehrere Bataillone marschierten am Kaiser vorbei. Miloradowitsch, ohne Mantel, mit Orden geschmückt und einer ungeheuren Feder auf dem Hut, grüßte den Kaiser und ließ sein Pferd vor ihm steigen.


  »Mit Gott, General!« sagte der Kaiser.


  »Majestät, wir werden alles tun, was möglich ist«, erwiderte Miloradowitsch. »Kinder!« rief er dann, »es ist nicht das erste Dorf, das ihr nehmt!« »Radi staratsa!« riefen die Soldaten. »Wir freuen uns, uns Mühe zu geben!« – die gewöhnliche Antwort der russischen Soldaten auf den Zuruf eines Vorgesetzten.
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  Kutusow ritt mit seinem Adjutanten im Schritt hinter dem Schweif der Kolonne und hielt an einem verfallenen Hause an einem Kreuzweg. Auf beiden Straßen gingen Truppen den Berg hinab. Der Nebel begann sich zu zerstreuen, und man konnte bereits in einer Entfernung von zwei Kilometern die feindlichen Truppen auf den gegenüberliegenden Anhöhen undeutlich erkennen. Links verstärkte sich das Gewehrfeuer. Kutusow hielt an und sprach mit einem österreichischen General. Fürst Andree erbat sich das Fernrohr von einem Adjutanten, welcher nicht nach den Truppen in der Ferne, sondern gerade vor sich den Berg hinabsah.


  »Sehen Sie, da unten sind die Franzosen!«


  Zwei Generale und Adjutanten griffen nach dem Fernrohr und entrissen es einander. Auf allen Gesichtern erschien plötzlich Entsetzen. Die Franzosen, die man zwei Kilometer entfernt glaubte, erschienen hier so plötzlich und unerwartet.


  »Das ist der Feind! Sehen Sie doch!« Fürst Andree sah mit unbewaffnetem Auge unten rechts eine dichte Kolonne Franzosen, nicht weiter als fünfhundert Schritt vom Standpunkt Kutusows entfernt.


  Aber in diesem Augenblick wurde alles in Rauch eingehüllt und ganz in der Nähe ertönte Gewehrfeuer. Eine Stimme sagte im naivem Schrecken, zwei Schritte von Fürst Andree entfernt: »Nun, Brüderchen, jetzt ist’s aus!« Und als ob diese Stimme ein Kommando gewesen wäre, begannen alle zu fliehen. Ein wirrer Haufen, der sich immer mehr vergrößerte, floh zurück nach der Stelle, wo fünf Minuten zuvor die Truppen vor den Kaisern vorübergezogen waren. Es schien unmöglich, den Haufen anzuhalten, welcher alles mit sich riß. Neswizki rief außer sich Kutusow zu, wenn er nicht sogleich weiterreite, so werde er sicherlich gefangengenommen. Kutusow blieb stehen, ohne zu antworten, und zog das Taschentuch heraus. Über seine Wange floß Blut herab. Fürst Andree drängte sich bis zu ihm.


  »Sie sind verwundet?« fragte er.


  »Nicht hier ist die Wunde, sondern dort«, sagte Kutusow, nach den Fliehenden deutend. »Halten Sie sie an!« schrie er, aber die Masse riß ihn mit sich fort. Es war sehr schwer, sich daraus los zu machen. Ein Soldat wandte sich um und schoß in die Luft, ein anderer schlug das Pferd, auf dem Kutusow selbst ritt. Endlich riß sich Kutusow mit einem Teil seiner Suite aus dem Haufen los, und Fürst Andree sah vom Abhang des Berges im Rauch eine noch feuernde russische Batterie und die auf sie zustürzenden Franzosen. Weiter oben stand russische Infanterie, welche sich nicht rührte, um der Batterie zu Hilfe zu kommen. Ein General kam von dieser Infanterie her Kutusow entgegen.


  »Halten Sie diese Strolche auf!« sagte Kutusow keuchend zum Regimentskommandeur, aber in diesem Augenblick flogen die Kugeln wie ein Schwarm Vögel pfeifend nach dem Regiment und der Suite Kutusows. Die Franzosen griffen die Batterie an und schossen auch auf Kutusow. Einige Soldaten fielen, dem Fahnenträger entfiel die Fahne, welche in den Gewehren der nebenstehenden Soldaten hängenblieb, die Soldaten begannen ohne Kommando zu feuern.


  »Oh, oh!« rief Kutusow und blickte sich entsetzt um. »Bolkonsky«, flüsterte er mit greisenhafter, zitternder Stimme, »was ist das?«


  Fürst Andree mit Tränen der Wut und der Beschämung in den Augen war schon vom Pferde gestiegen und stürzte auf die Fahne zu.


  »Kinder! Vorwärts!« rief er. »Jetzt kommt es!« dachte er, ergriff kühn die Fahne und hörte mit Entzücken das Pfeifen der Kugeln, welche augenscheinlich auf ihn gezielt waren. Einige Soldaten fielen. »Hurra!« rief Fürst Andree, der die schwere Fahne kaum in den Händen zu halten vermochte, und lief vorwärts mit der unerschütterlichen Zuversicht, daß das ganze Bataillon ihm nachfolgen werde. Wirklich, als er einige Schritte gemacht hatte, rührte sich der eine und der andere, das ganze Bataillon lief mit Hurrageschrei ihm nach und überholte ihn. Ein Unteroffizier ergriff die Fahne, welche wegen ihrer Schwere in den Händen des Fürsten Andree schwankte, wurde aber sogleich erschossen. Andree nahm die Fahne wieder auf und lief dem Bataillon nach. Er sah unsere Artilleristen, von welchen einige kämpften und andere ihm fliehend entgegenliefen, er sah auf die französische Infanterie, welche die Artilleriepferde ergriff und die Kanonen umkehrte. Fürst Andree war mit dem Bataillon nur zwanzig Schritt von den Kanonen entfernt. Über sich hörte er das beständige Pfeifen der Kugeln, und links und rechts fielen fortwährend Soldaten, aber er sah nicht nach ihnen. Er sah deutlich einen großen Artilleristen mit seitwärts aufgesetztem Tschako, welcher an einem Kanonenwischer zog, während ein Franzose denselben am andern Ende hielt. Fürst Andree sah schon die wütenden Gesichter dieser beiden Leute, welche nicht zu begreifen schienen, was sie taten.


  »Was machen sie da?« dachte Fürst Andree. »Warum flieht der Artillerist nicht, und warum sticht ihn der Franzose nicht nieder?« Wirklich kam ein anderer Franzose mit einem Gewehr von der Seite, und das Schicksal des rothaarigen Artilleristen, welcher triumphierend den Wischer an sich riß, mußte sich entscheiden. Aber Fürst Andree sah nicht mehr, wie die Sache endigte. Er empfand einen Schlag auf den Kopf wie mit einem starken Knüppel aus voller Kraft. Der Schmerz war besonders unangenehm, weil er ihn verhinderte, zu sehen, was vorging.


  »Was ist das? Meine Füße geben nach«, dachte er und fiel auf den Rücken. Er öffnete die Augen, um zu sehen, wie der Kampf des Franzosen mit dem Artilleristen endigte, aber er sah nichts mehr davon. Über ihm war nur das hohe Himmelsgewölbe mit den still dahinschwebenden grauen Wolken. »Wie still, wie ruhig und feierlich, ganz anders, als das Rufen und Schreien im Kampf. Warum habe ich nicht früher diesen hohen Himmel gesehen, und wie bin ich glücklich, daß ich ihn endlich erkannt habe! Ja, alles ist leerer Trug außer diesem unendlichen Himmel, nichts, nichts gibt es außer ihm! Nichts außer Ruhe und Stille! O, Gott sei Dank! …«


  56


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Auf dem rechten Flügel bei Bagration hatte um neun Uhr das Gefecht noch nicht begonnen. Um keine Verantwortung zu übernehmen, schlug Fürst Bagration Dolgorukow vor, beim Oberkommandierenden anfragen zu lassen. Bagration wußte, daß die Entfernung von einem Flügel zum anderen zehn Kilometer betrug, und wenn der von ihm Abgesandte nicht erschossen wurde, was wahrscheinlich war, und wenn er den Oberkommandierenden auffand, was sehr schwierig war, der Ordonnanzoffizier doch nicht vor dem Abend zurückkehren konnte. Bagration sah sich um, erblickte Rostow und sandte ihn ab.


  »Aber wenn ich seiner Majestät früher begegne als dem Oberkommandierenden?« fragte Rostow, mit der Hand am Schirm.


  »Dann können Sie Seiner Majestät melden«, sprach rasch Dolgorukow dazwischen.


  Nachdem Rostow aus der Kette abgelöst worden war, hatte er noch einige Stunden bis zum Morgen geschlafen und fühlte sich ganz frisch, heiter und entschlossen, in der Stimmung, in der alles leicht und möglich erscheint. Alle seine Wünsche erfüllten sich an diesem Morgen. Eine Hauptschlacht wurde geschlagen, er wurde Ordonnanzoffizier beim tapfersten General, und überdies erhielt er einen Auftrag an Kutusow, den er vielleicht dem Kaiser selbst überbringen konnte. Er ritt vergnügt und glücklich auf einem guten Pferd die Linie entlang, vor sich hörte er deutlich Kanonendonner und Gewehrfeuer, die sich mehr und mehr verstärkten.


  In der Nähe der Höhe von Pratzen wurde das Feuer so heftig, daß nicht mehr einzelne Kanonenschüsse, sondern nur ein allgemeines Dröhnen vernehmbar war. Er ritt fast in der vordersten Linie, einige Reiter galoppierten ihm entgegen, das waren unsere Leibulanen, die mit zersprengten Gliedern vom Angriff zurückkamen. Im Vorüberreiten bemerkte Rostow, daß einer von ihnen heftig blutete.


  »Das ist nicht meine Sache«, dachte er. Kaum war er einige hundert Schritte weitergekommen, als links von ihm, von der Seite her, auf der ganzen Breite des Feldes eine ungeheure Masse Kavallerie in weißen, glänzenden Uniformen im Trab gerade auf ihn zukam. Rostow trieb sein Pferd an, um diesen Kavalleristen aus dem Wege zu kommen, aber sie beschleunigten ihre Gangart, und einige Pferde galoppierten schon. Immer deutlicher hörte Rostow das Klirren ihrer Waffen und sogar ihre Gesichter konnte er schon erkennen. Das war unsere Chevaliergarde, die zum Angriff gegen die französische Kavallerie vorging.


  Die Chevaliergarde galoppierte, hielt aber noch die Pferde zurück. Rostow sah schon ihre Gesichter und hörte, wie ein Offizier »Marsch! Marsch!« kommandierte, der sein Vollblutpferd zu vollem Lauf antrieb. Rostow fürchtete, überritten oder in dem Angriff auf die Franzosen umgerissen zu werden und trieb sein Pferd zum schnellsten Lauf an. Der äußerste Gardist, ein schmächtiger, pockennarbiger Mensch, sah mit zorniger Miene plötzlich Rostow vor sich, mit dem er unvermeidlich zusammenstoßen mußte. Dieser Gardist hätte Rostow jedenfalls überritten. Rostow erschien sich selbst so klein und schwach im Vergleich mit diesen riesigen Leuten und Pferden. Aber er gab mit der Reitgerte dem Pferde des Gardisten einen Schlag über das Gesicht. Es fuhr zusammen, legte die Ohren zurück. Der Reiter stieß ihm die Sporen in die Seite, das Pferd aber wedelte mit dem Schweif, zog den Hals in die Länge und galoppierte noch rascher. Kaum war Rostow vorübergekommen, als er das Hurrageschrei hörte und sah, wie die vordersten Reiter sich mit fremden, wahrscheinlich französischen Kavalleristen mit roten Epauletten vermischten. Weiter konnte er nichts mehr sehen, weil gleich darauf in nächster Nähe Kanonendonner ertönte und alles in Rauch eingehüllt wurde. Rostow schwankte, ob er nicht dem Angriff sich anschließen oder dahin reiten sollte, wohin ihm befohlen war. Das war jener glänzende Angriff der Chevaliergarde, den selbst die Franzosen bewunderten. Später hörte Rostow mit Entsetzen, daß von dieser ganzen Masse mächtiger, schöner Leute, von all diesen glänzenden, reichen jungen Offizieren auf teuren Vollblutpferden, die an ihm vorübergaloppiert waren, nach dem Angriff nur noch achtzehn Mann übriggeblieben waren. Als er an einem Garderegiment vorüberritt, hörte er plötzlich seinen Namen rufen und blickte sich um. Er erblickte Boris.


  »Siehst du, wir sind in die erste Linie gekommen, unser Regiment ist zum Angriff vorgegangen«, sagte Boris mit glücklichem Lächeln. »Wirklich?« sagte Rostow. »Nun wie war’s?«


  »Wir haben sie natürlich zurückgeschlagen«, sagte Boris, der sehr gesprächig wurde, »das kannst du dir denken!« Und er erzählte, wie die Garde vor sich Truppen sah und sie für Österreicher hielt, dann aber an den Kanonen-und Flintenschüssen von diesen Truppen erkannte, daß sie in der ersten Linie stand und sogleich ins Gefecht gekommen war. Noch ehe Rostow alles zu Ende gehört hatte, trieb er sein Pferd wieder an.


  »Wohin gehst du?« fragte Boris.


  »Zu Seiner Majestät mit einem Auftrag.«


  Um nicht wieder in die erste Linie zu geraten, ritt Rostow nun in die Linie der Reserven und umging in weitem Bogen die Stelle, von wo das stärkste Feuer gehört wurde. Plötzlich vernahm er heftiges Gewehrfeuer vor sich und hinter unseren Truppen an einer Stelle, wo er keinesfalls den Feind vermuten konnte.


  »Was kann das sein?« dachte Rostow. »Der Feind im Rücken der Unsrigen? Unmöglich!« Und eine Angst um den Ausgang der Schlacht überfiel ihn. »Aber ich muß sofort den Obergeneral suchen.«


  Das ängstliche Vorgefühl, das Rostow befallen hatte, wurde mehr und mehr bestätigt, je weiter er kam.


  »Was gibt’s? Wer schießt?« fragte Rostow, als russische und österreichische Soldaten in wirren Haufen quer über seinen Weg liefen.


  »Der Teufel mag’s wissen! Alles ist verloren!« wurde ihm auf russisch, auf deutsch und auf tschechisch geantwortet. »Der Teufel soll die Deutschen holen!«


  »Zum Teufel, diese Russen!« knurrte irgendwo ein Deutscher.


  Das Feuer hörte auf, und wie Rostow später erfuhr, hatten österreichische und russische Soldaten aufeinander geschossen. Obgleich er französische Kanonen und Truppen auf den Höhen bei Pratzen erblickte, an derselben Stelle, wo er den Oberkommandierenden suchen sollte, konnte er doch nicht daran glauben.
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  Beim Dorfe Pratzen fand Rostow keinen einzigen Befehlshaber mehr, sondern nur wirre Haufen von Truppen. Er trieb sein ermüdetes Pferd an, um schneller vorüberzukommen, aber je weiter er kam, desto größer wurde die Unordnung. Auf der Landstraße drängten sich Wagen und Equipagen aller Art, russische und österreichische Soldaten, Verwundete und Nichtverwundete, alles das lärmte und drängte sich unter dem Geheul der Kanonenkugeln von den französischen Batterien, die auf den Höhen von Pratzen aufgestellt worden waren.


  »Wo ist der Kaiser? Wo ist Kutusow?« fragte Rostow alle, die er anhalten konnte, aber von keinem erhielt er Antwort. Endlich ergriff er einen Soldaten am Kragen und zwang ihn, zu antworten.


  »Ach, Brüderchen, die sind alle schon lange ausgerissen«, sagte der Soldat lachend und riß sich los. Dann hielt Rostow das Pferd eines Offiziersburschen oder Reitknechts einer vornehmen Persönlichkeit an, um ihn zu befragen. Von dem Burschen erfuhr Rostow, der Kaiser sei vor einer Stunde im schnellen Trab auf eben dieser Straße fortgefahren, und der Kaiser sei gefährlich verwundet.


  »Das kann nicht sein«, erwiderte Rostow, »das war wahrscheinlich jemand anders.«


  »Ich habe ihn selbst gesehen«, erwiderte der Bursche. »Ich werde doch den Kaiser kennen! Wie oft habe ich ihn in Petersburg gesehen! Er saß ganz bleich im Wagen, ich werde doch den kaiserlichen Kutscher kennen!«


  Rostow wollte weiterreiten, als sich ein vorübergehender, verwundeter Offizier an ihn wandte.


  »Wen suchen Sie?« fragte der Offizier. »Den Oberkommandierenden? Eine Kanonenkugel hat ihn zerrissen.«


  »Er ist nur verwundet«, berichtigte ein anderer Offizier. »Wer? Kutusow?« fragte Rostow.


  »Nicht Kutusow, wie heißt er doch? Nun, gleichviel, es sind nicht viele am Leben geblieben. Gehen Sie einmal dorthin, nach jenem Dorf, dort hat sich das Oberkommando versammelt«, sagte dieser Offizier, auf das Dorf Gostjeradek deutend, und ging vorüber.


  Rostow ritt im Schritt weiter. Er wußte nicht, wohin und zu wem er jetzt gehen sollte. Der Kaiser verwundet, die Schlacht verloren! Er konnte dies jetzt noch nicht glauben. Rostow ritt in der angegebenen Richtung weiter. Wohin sollte er sich wenden? Was sollte er jetzt dem Kaiser oder Kutusow sagen, selbst wenn sie noch am Leben und unverwundet waren?


  »Reiten Sie diesen Weg, Euer Wohlgeboren!« rief ihm ein Soldat zu. »Wenn Sie geradeaus reiten, werden Sie totgeschossen!«


  Rostow dachte nach und ritt in der Richtung weiter, die, wie man ihm sagte, so gefährlich sein sollte.


  Er ritt über das Feld, auf dem am meisten Leute gefallen waren. Die Franzosen hatten Pratzen noch nicht besetzt, aber die Russen hatten es schon lange verlassen. Auf dem Feld lagen die Toten wie Garben auf einem guten Ackerfeld. Die Verwundeten krochen zu zweien und dreien zusammen, und er hörte ihr Schreien und Stöhnen, das ihm zuweilen wie Verstellung vorkam. Er setzte sein Pferd in Trab, nicht weil er für sein Leben fürchtete, sondern weil er fühlte, daß sein Mut den Anblick dieser Unglücklichen nicht ertragen konnte.


  Die Franzosen hatten aufgehört, auf dieses mit Toten und Verwundeten besäte Feld zu schießen. Als sie den auf sie zukommenden Adjutanten bemerkten, richteten sie eine Kanone nach ihm und schossen einige Kugeln ab.


  Beim Dorfe Gostjeradek traf er russische Truppen, die in besserer Ordnung vom Schlachtfeld abmarschierten. Nur noch aus der Ferne hörte man Gewehrfeuer. Hier sahen schon alle klar, daß die Schlacht verloren war. Ein Offizier sagte Rostow, er habe in einem Dorfe zur Linken einen der höchsten Generale gesehen, und dorthin ritt Rostow, wenn auch ohne Hoffnung, jemand zu finden, nur um sein Gewissen zu beruhigen. Nachdem er etwa drei Kilometer weitergeritten war, hatte er die letzten russischen Truppen überholt. Bei einem Garten, der von einem Graben umgeben war, erblickte er zwei Reiter, der eine erschien Rostow bekannt, der andere, dessen Pferd Rostow gleichfalls bekannt erschien, ritt an den Graben und spornte das Pferd an, welches leicht über den Graben setzte. Er wandte das Pferd, übersprang nochmals den Graben und näherte sich ehrerbietig dem anderen Reiter, dem er wahrscheinlich vorschlug, seinem Beispiel zu folgen. Der andere antwortete mit einer verneinenden Gebärde, und an dieser erkannte Rostow sofort seinen beweinten verehrten Kaiser. »Aber das kann er nicht sein! Allein in dieser Einöde?« dachte Rostow. In diesem Augenblick wandte Alexander den Kopf, und Rostow sah die in sein Gedächtnis eingegrabenen, geliebten Züge. Rostow war glücklich, ihn zu sehen. Er wußte, daß er sich direkt an ihn wenden konnte und er mußte ihm sogar berichten, was ihm von Dolgorukow aufgetragen worden war. Aber wie ein verliebter Jüngling zittert und verstummt, wenn er die Geliebte erblickt, so wußte auch jetzt Rostow in dem Augenblick, den er so lange herbeigewünscht hatte, nicht, wie er es wagen sollte, sich dem Kaiser zu nähern.


  »Wie, ich sollte es wagen, den Zufall zu benutzen? Ein unbekanntes Gesicht in diesem kummervollen Augenblick könnte ihm peinlich sein. Und was sollte ich ihm auch sagen?« Nicht eine jener zahlreichen Reden, die er sich zuvor zurechtgelegt hatte, kam ihm jetzt ins Gedächtnis. Diese Reden paßten zu ganz anderen Gelegenheiten, meist für Augenblicke des Triumphs und hauptsächlich zu einem Totenbett, wo der Kaiser ihm für seine Heldentaten dankte, und er sterbend seine hingebende Verehrung aussprach.


  »Und was sollte ich auch jetzt den Kaiser um Befehle für den rechten Flügel bitten, wo die Schlacht schon verloren ist? Nein, ich kann mich ihm jetzt nicht nähern, lieber tausendmal sterben, als einen mißfälligen Blick von ihm zu ertragen!«


  Während Rostow betrübt weiterritt, kam der Kapitän von Toll zufällig an dieselbe Stelle. Als er den Kaiser erblickte, ritt er sogleich auf ihn zu, bot ihm seine Dienste an und half ihm, den Graben zu Fuß zu überschreiten. Der Kaiser fühlte sich unwohl und erholungsbedürftig und setzte sich unter einen Apfelbaum. Toll stand vor ihm, und Rostow sah von fern, wie Toll lange und lebhaft mit dem Kaiser sprach, welcher zu weinen schien, die Augen mit der Hand bedeckte und Toll die Hand drückte.


  »Und ich könnte an seiner Stelle sein!« dachte Rostow. Er vermochte kaum seine Tränen zurückzuhalten und ritt verzweifelt weiter, ohne zu wissen, wohin. Er hatte die einzige Gelegenheit verscherzt, dem Kaiser seine Ergebenheit zu beweisen.


  »Was habe ich getan?« dachte er. Er wandte sein Pferd und galoppierte zurück an die Stelle, wo er den Kaiser gesehen hatte, fand aber niemand mehr außer Equipagen und Wagenzügen. Von einem der Fuhrleute erfuhr Rostow, der Stab Kutusows befinde sich in der Nähe in einem Dorf, wohin die Wagen fuhren, und Rostow folgte ihnen nach.


  Um fünf Uhr abends war die Schlacht auf allen Punkten verloren. Mehr als hundert Kanonen blieben in den Händen der Franzosen, Prschebischewsky legte mit seinem ganzen Heeresteil die Waffen nieder, andere Kolonnen, welche die Hälfte ihrer Leute verloren hatten, zogen sich in wirren Haufen zurück. Um sechs Uhr hörte man nur noch eine heftige Kanonade von französischer Seite, welche zahlreiche Batterien am Abhang der Höhe von Pratzen errichtet hatten und unsere Truppen beschossen. Bei der Nachhut hatten Dochturow und andere einige Bataillone gesammelt, welche die verfolgende französische Kavallerie beschossen und aufhielten. Es begann bereits zu dunkeln. Auf dem schmalen Damm der Augest drängten sich jetzt Wagen, Pferde und von Todesfurcht gejagte Menschen, die über Sterbende hinwegschritten. Alle zehn Sekunden schlug eine Kanonenkugel oder eine Granate in diese dichte Masse. Dolochow, welcher schon Offizier geworden war, bildete mit einem Dutzend Soldaten und seinem Oberst den ganzen Rest seines Regiments. Die ganze Masse auf dem schmalen Damm kam zum Stehen, weil vorn ein Pferd gefallen war. Die Masse staute sich auf, eine Kanonenkugel schlug hinter ihnen ein, eine andere vor ihnen und überschüttete Dolochow mit Blut.


  »Nur noch hundert Schritte und ich bin gerettet, wenn ich aber nur zwei Minuten hier stehe, so ist mir der Untergang sicher«, dachte jeder. Dolochow riß sich aus der Masse los. »Fahre aufs Eis!« rief er einem Kanonier zu. »Es hält.« Das Eis trug ihn, bog sich aber und es war klar, daß es weder eine Kanone noch auch nur eine Menschenmasse tragen konnte. Die Leute blickten ihm ängstlich von fern aus zu. Der Oberst erhob die Hand und öffnete den Mund, um Dolochow etwas zu sagen, aber plötzlich flog eine Kanonenkugel so niedrig über die Masse hin, daß alle sich bückten. Der Oberst fiel in einer Blutlache vom Pferd, niemand blickte sich nach ihm um, keiner dachte daran, ihn aufzuheben.


  »Aufs Eis! Aufs Eis!« schrien zahlreiche Stimmen, ohne zu wissen, warum. Eine der Kanonen fuhr aufs Eis und brach sogleich ein. Der Führer ließ sein Pferd im Stich, von hinten her schrien aber immer noch Leute: »Aufs Eis! Rasch, aufs Eis!« Man schlug auf die Pferde, um die Kanone herauszuziehen, ein großes Stück Eis senkte sich plötzlich herab, und etwa vierzig Mann ertranken und zogen einander hinab.
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  Auf derselben Stelle, auf den Höhen von Pratzen, wo er mit der Fahne in der Hand gefallen war, lag Fürst Andree leise stöhnend. Gegen Abend wurde er ganz still. Er wußte nicht, wie lange die Ohnmacht gedauert hatte, plötzlich aber fühlte er sich wieder lebendig und empfand einen brennenden Schmerz im Kopfe.


  »Wo ist er? Wo ist er, dieser hohe Himmel, welchen ich bisher nicht gekannt habe und erst jetzt erblickte?« war sein erster Gedanke. »Aber wo bin ich?«


  Er horchte und vernahm näherkommende Hufschläge und französische Worte. Er öffnete die Augen, konnte aber die Reiter noch nicht sehen.


  Es war Napoleon mit zwei Adjutanten. Er besichtigte das Schlachtfeld und gab die letzten Befehle zur Verstärkung der Batterie, welche den Damm beschoß.


  »Ein schöner Tod!« sagte Napoleon, als er Bolkonsky erblickte.


  Fürst Andree begriff, daß von ihm die Rede sei, und hörte, daß man denjenigen; der diese Worte gesprochen hatte, Majestät nannte. Aber er interessierte sich nicht mehr dafür. Sein Kopf glühte, er fühlte, daß er stark blutete und sah über sich den hohen, fernen Himmel. Alles war ihm gleichgültig, wer auch vor ihm stehen mochte.


  »Ah, er lebt noch«, sagte Napoleon, als er eine leise Bewegung des Fürsten Andree wahrnahm. »Man soll den jungen Menschen aufheben und zum Verbandplatz bringen!«


  Nach diesen Worten ritt Napoleon dem Marschall Lannes entgegen, welcher den Hut abnahm und dem Kaiser zum Siege Glück wünschte.


  Fürst Andree wurde fortgebracht. Bei jeder Erschütterung empfand er einen unerträglichen Schmerz. Sein Fieber verstärkte sich und er begann zu rasen. Gegen Abend flossen alle seine wirren Traumbilder in ein Chaos zusammen und verloren sich endlich in das Dunkel der Besinnungslosigkeit und des Vergessens, welches nach der Meinung des Leibarztes von Napoleon, Doktor Larray, aller Wahrscheinlichkeit nach zum Tode führen müsse.


  »Dieser da ist nervös und gallig«, sagte Larray, »er wird nicht genesen.«


  Fürst Andree wurde mit anderen hoffnungslos Verwundeten der Pflege der Einwohner überlassen.
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  Im Anfang des Jahres 1806 nahm Nikolai Rostow Urlaub und kehrte nach Hause zurück. Auch Denissow fuhr nach Hause, nach Woronesch, und Rostow überredete ihn, mit ihm nach Moskau zu fahren und einige Zeit in seinem väterlichen Hause zu bleiben. Auf der vorletzten Station traf Denissow einen Bekannten und trank mit ihm drei Flaschen Wein und deshalb lag er unbeweglich im tiefen Schlaf, als sie sich Moskau näherten, während Rostow immer mehr in Aufregung geriet.


  »Denissow, wir sind da!« rief er, als sie beim Schlagbaum ankamen. »Er schläft! Da ist der Kreuzweg! Auch Sascha hat immer noch dasselbe Pferd an seiner Droschke! Hier ist auch der kleine Laden, wo wir Pfefferkuchen kauften! Nun schnell!«


  »Nach welchem Haus?« fragte der Kutscher.


  »Dort am Ende, in das große Haus! Siehst du denn nicht? Das ist unser Haus«, erwiderte Rostow. »Denissow, Denissow, wir sind gleich da!«


  Denissow hob den Kopf auf, gab aber keine Antwort.


  »Dmitri«, sagte Rostow zu dem Kutscher, »ist bei uns noch Licht?«


  »Ja, Herr, auch im Kabinett des alten Herrn ist’s hell.«


  »Ob sie sich schon schlafen gelegt haben, was meinst du? Vorwärts!« schrie er dem Kutscher zu. »Aber wache doch auf, Denissow!«


  Endlich fuhr der Schlitten unter der Einfahrt vor. Wieder sah er über sich das bekannte Karnies von Stukkatur und den Laternenpfosten. Noch ehe der Schlitten hielt, sprang er heraus und eilte in die Vorhalle. Das Haus stand noch so unbeweglich wie immer, und es schien ihm ganz gleichgültig zu sein, wer ankam. In der Vorhalle war niemand.


  »Mein Gott, ist auch alles wohl?« dachte Rostow und angstvoll eilte er weiter, die bekannte Treppe hinauf. Im Vorzimmer brannte eine Talgkerze, der alte Michail schlief auf einer Truhe. Prokofi, welcher so stark war, daß er einen Wagen am Hinterrad aufheben konnte, blickte nach der Tür und seine verschlafene Miene zeigte plötzlich freudigen Schrecken.


  »Der junge Graf!« rief er. »Wirklich, mein Täubchen!«


  »Ist alles gesund?« fragte Rostow.


  »Gott sei Dank! Sie haben eben gespeist. Aber lasse dich ansehen, Erlaucht!«


  »Ist alles ganz wohl?«


  »Gott sei Dank! Gott sei Dank!«


  Rostow hatte Denissow ganz vergessen. Er warf den Pelz ab und trat auf den Zehenspitzen in den dunklen, großen Saal. Immer noch dieselben Kartentische und Kronleuchter! Aber jemand hatte den jungen Herrn schon gesehen, und plötzlich kam wie ein Sturmwind aus einer Seitentür jemand heraus, umarmte und küßte ihn. Noch eine zweite und dritte Tür öffnete sich, es folgten wieder Umarmungen, Küsse und Freudentränen. Er konnte nicht unterscheiden, wo und wer Papa, wer Natalie und wer Peterchen war. Alle schrien durcheinander und küßten ihn zu gleicher Zeit. »Da ist er wieder, unser Nikoluschka! Wie hat er sich verändert! Bringt Licht! Tee! Küsse mich doch auch! Und mich auch! Mein Seelchen!« sprachen alle durcheinander. Sonja hielt errötend, mit strahlenden Blicken seinen Arm. Sie war schon sechzehn Jahre alt und sehr hübsch geworden, besonders in diesen Augenblicken des Entzückens. Sie wandte die Augen nicht von ihm ab. Er blickte sie dankbar an, aber suchte und erwartete immer noch jemand. Die alte Gräfin war noch nicht da; endlich hörte er im Nebenzimmer Schritte, aber die Schritte waren so rasch, daß sie nicht die seiner Mutter sein konnten.


  Aber sie war es doch, in einem neuen, ihm noch unbekannten Kleid. Alle traten von ihm zurück, und er eilte der Mutter entgegen, die ihm weinend um den Hals fiel.


  Denissow war unbemerkt ins Zimmer getreten und rieb sich die Augen. »Wassil Denissow, Freund Ihres Sohnes!« sagte er, indem er sich dem Grafen vorstellte, der ihn fragend angeschaut hatte.


  »Sehr erfreut! Ich weiß, ich weiß!« sagte der Graf, umarmte und küßte Denissow. »Mein Sohn hat mir geschrieben. Natalie, Wera! Hier ist Denissow!«


  Dieselben glücklichen und entzückten Gesichter wandten sich jetzt auch Denissow zu. »Teurer Freund!« rief Natalie, welche in Entzücken schwamm. Sie umarmte und küßte ihn. Alle blickten sie mißbilligend an, auch Denissow errötete, ergriff lachend die Hand Natalies und küßte sie. Nachdem Denissow in ein für ihn bereitstehendes Zimmer geführt worden war, versammelten sich alle im Salon um Nikolai. Die alte Gräfin ließ seine Hand nicht los und küßte sie jeden Augenblick, die anderen drängten sich um ihn und beobachteten jede seiner Bewegungen, Äußerungen und Blicke. Rostow war sehr erfreut über die Liebe, mit der ihn alle empfingen, aber der erste Augenblick war so entzückend gewesen, daß sein jetziges Glück ihm gering erschien und er immer noch etwas Höheres erwartete.


  Am anderen Morgen schliefen die Reisenden bis zehn Uhr. Im Vorzimmer lagen Säbeltaschen, offene Koffer, schmutzige Stiefel umher. Die Diener brachten heißes Wasser zum Rasieren und gereinigte Kleider und Stiefel. Rostow rieb die verschlafenen Augen. »Ist’s schon spät?« fragte er.


  »Zehn Uhr!« erwiderte Natalies Stimme, und im Nebenzimmer hörte man das Rauschen gestärkter Kleider, flüsternde und lachende Mädchenstimmen und durch einen Spalt der Tür wurden blaue Bänder, schwarze Haare und fröhliche Gesichter sichtbar. Es waren Natalie und Sonja mit Petja.


  »Nikolai, steh auf!« rief Natalie wieder bei der Tür.


  Peterchen hatte inzwischen im ersten Zimmer die Säbel gesehen und geriet in Entzücken beim Anblick des kriegerischen älteren Bruders. Er vergaß die Gegenwart der Mädchen und öffnete die Tür.


  »Ist das dein Säbel?« rief er. Die Mädchen entflohen, Denissow verbarg mit erschreckten Blicken seine rauhen Beine unter der Decke und blickte hilfesuchend nach seinem Gefährten. Nachdem Petja eingetreten war, schloß er wieder die Tür und draußen hörte man lachen.


  »Nikolai, komm im Schlafrock heraus!« sagte Natalies Stimme.


  Rostow legte hastig Schlafrock und Pantoffeln an und ging hinaus. Natalie hatte einen Stiefel mit Sporen angezogen und war mit dem zweiten beschäftigt. Die Mädchen trugen neue blaue, ganz gleiche Kleider. Sie waren heiter und fröhlich. Sonja entfloh, aber Natalie nahm ihren Bruder unter dem Arm, führte ihn in den Salon und begann mit ihm ein Gespräch. Sie vermochten kaum ihre gegenseitigen Fragen nach den tausend Kleinigkeiten zu beantworten, welche nur sie allein interessieren konnten.


  »Ach, wie schön, wie herrlich!« rief sie. Rostow fühlte, wie unter dem Einfluß der warmen Strahlen der Liebe zum erstenmal nach anderthalb Jahren in seiner Seele und auf seinem Gesicht wieder das fröhliche, kindliche Lächeln erschien.


  »Bist du jetzt ein ganzer Mann? Ich freue mich ganz schrecklich, daß du mein Bruder bist!« Sie zog ihn am Schnurrbart. »Ich möchte gern wissen, wie ihr Männer seid? Ebenso wie wir? Nein!«


  »Warum ist Sonja davongelaufen?« fragte Nikolai.


  »Nun, das ist eine ganze Geschichte! Wie wirst du mit ihr sprechen, du oder Sie?«


  »Wie es kommt«, sagte Rostow.


  »Sage ›Sie‹, ich werde dir später sagen, warum.«


  »Was gibt es denn?«


  »Nun, ich kann es dir auch jetzt sagen. Du weißt, Sonja ist meine Freundin, und ich könnte meine Hand für sie ins Feuer legen. Sieh her!« Sie streifte den Ärmel in die Höhe und zeigte ihm über dem Ellbogen einen roten Fleck.


  »Das ist ein Brandmal, um ihr meine Liebe zu beweisen. Ich habe ein Lineal im Feuer glühend gemacht und darauf gelegt.«


  »Nun und was weiter?« fragte er.


  »Nun, wir sind solche Freundinnen, und sie liebt mich und dich so sehr!«


  Natalie errötete plötzlich. »Nun, du erinnerst dich, vor deiner Abreise sagte sie, du sollst alles vergessen, und später sagte sie zu mir: ›Ich werde ihn immer lieben, aber er soll frei sein!‹ Ist das nicht edel?«


  Rostow wurde nachdenklich.


  »Ich nehme keineswegs mein Wort zurück«, sagte er, »und dann ist auch Sonja so entzückend! – Welcher Dummkopf könnte sein Glück zurückweisen?«


  »Nein, nein«, rief Natalie, »ich habe mit ihr darüber gesprochen, wir wußten, daß du so sprechen wirst! Aber das darf nicht sein, denn verstehst du, wenn du so sprichst und dich durch dein Wort für gebunden hältst, so kommt es so heraus, als ob sie absichtlich das gesagt hätte, und als ob du nur gezwungen dich zur Heirat mit ihr entschließen würdest.«


  Rostow sah ein, daß alles von den Mädchen wohl überdacht war. Noch gestern hatte er Sonjas Schönheit bewundert, und jetzt, wo er sie genauer sah, erschien sie ihm noch schöner. Sie war ein entzückendes sechzehnjähriges Mädchen, das ihn augenscheinlich leidenschaftlich liebte, daran zweifelte er keinen Augenblick. Warum sollte er sie also nicht lieben und sogar heiraten? dachte Rostow. Aber jetzt gab es noch so viele andere Freuden.


  »Gut, gut«, sagte er, »wir sprechen später noch davon! Aber bist du Boris nicht untreu geworden?« fragte er.


  »Unsinn!« rief Natalie lachend. »Ich denke weder an ihn noch an sonst jemand!«


  »Oho, was treibst du eigentlich?«


  »Ich?« fragte Natalie, und ein glückliches Lächeln erhellte ihr Gesicht. »Kennst du Duport, den berühmten Duport, den Tänzer? Sieh her!« Sie ergriff mit runden Armen ihren Rock, tanzte einige Schritte, schlug die Füßchen zusammen, stellte sich auf die Fußspitzen und machte einige Schritte. »Siehst du, ich werde niemals heiraten, ich werde Tänzerin werden! Sage nur niemand ein Wort davon!«


  Rostow brach in lautes Lachen aus, in das Natalie einstimmte.


  »Ist’s nicht hübsch?« fragte sie.


  »Sehr gut. Also Boris willst du nicht mehr heiraten?«


  »Ich will niemand heiraten, und das werde ich ihm selbst sagen, sobald ich ihn sehe.«


  »Oho!« rief Rostow wieder.


  »Aber das sind alles Dummheiten«, schwatzte Natalie weiter. »Sage mir, ist Denissow ein guter Mensch?« fragte sie.


  »O ja, sehr gut.«


  »Nun kleide dich an! Aber ich denke, er ist abscheulich, dein Denissow!«


  »Abscheulich?« fragte Nikolai. »Nein, Wasska ist ein prächtiger Junge!«


  »Wasska nennst du ihn? Sonderbar!… Er ist also wirklich gut?«


  »Ja, sehr gut.«


  »Nun beeile dich, komme bald zum Tee, wir trinken alle miteinander.«


  Natascha stellte sich auf die Fußspitzen und tänzelte aus dem Zimmer wie eine Tänzerin. Als Rostow im Salon Sonja traf, errötete er und wußte nicht, wie er sich gegen sie verhalten sollte. Gestern, in den ersten Augenblicken des freudigen Wiedersehens, hatten sie sich geküßt, heute aber fühlten sie, daß das jetzt nicht mehr angehe. Er hatte die Empfindung, als ob alle, auch Mutter und Schwestern, ihn fragend und erwartungsvoll ansähen, wie er sich benehmen werde. Er küßte ihre Hand und redete sie mit »Sie« an, aber ihre Augen begegneten sich und sagten deutlich und zärtlich »du«. Sie bat ihn durch ihren Blick um Verzeihung dafür, daß sie gewagt hatte, in der Botschaft Natalies ihn an sein Versprechen zu erinnern, und dankte ihm für seine Liebe. Er dankte ihr durch seinen Blick dafür, daß sie ihm die Freiheit angeboten hatte, und sagte, er werde nie aufhören, sie zu lieben.


  »Aber wie seltsam«, bemerkte Wera in einem Augenblick allgemeinen Schweigens, »daß Sonja und Nikolai sich so fremd begegnen und sich mit ›Sie‹ anreden!« Die Bemerkung Weras war richtig, wie alle ihre Bemerkungen, aber wie die meisten derselben machte sie einen ungeheuerlichen Eindruck, und nicht nur auf Sonja, Nikolai und Natalie, sondern auch auf die alte Gräfin, welche diese Liebe ihres Sohnes zu Sonja fürchtete, die ihn einer glänzenden Partie berauben konnte. – Alle erröteten wie ein Mädchen.


  Denissow erschien zum Erstaunen Rostows in einer neuen Uniform, pomadisiert und parfümiert und ebenso stutzerhaft wie damals in der Schlacht und benahm sich mit einer Liebenswürdigkeit gegen Damen und Herren, welche Rostows Erwartungen weit übertraf.
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  Bei allen Verwandten und Bekannten wurde Rostow als liebenswürdiger, angenehmer junger Mann, als hübscher Husarenleutnant, gewandter Tänzer und als eine der besten Partien Moskaus vorzüglich empfangen. Zu den Bekannten im weiteren Sinne gehörte ganz Moskau. Dem alten Grafen fehlte es in diesem Jahre nicht an Geld, weil alle Güter nochmals verpfändet wurden, und deshalb brachte Nikolai die Zeit sehr vergnügt zu. Er hielt sein eigenes Pferd, hatte ganz besondere moderne Reithosen, wie sie in Moskau noch nicht zu sehen waren, und ebenso moderne Stiefel mit den schärfsten Spitzen und kleinen silbernen Sporen. Er glaubte, sehr gewachsen und männlich geworden zu sein. Er ritt, als Husarenleutnant mit dem Georgenkreuz auf der Brust, mit bekannten Lebemännern spazieren, dirigierte die Masurka auf den Bällen bei Acharow, sprach mit dem Feldmarschall Kaminsky über den Krieg, war Mitglied im englischen Klub und duzte sich mit einem vierzigjährigen Oberst, mit dem ihn Denissow bekannt gemacht hatte.


  Während dieses kurzen Aufenthalts in Moskau kam er nicht dazu, sich Sonja zu nähern, sie wurden einander eher fremder. Sie war sehr gut und liebenswürdig und augenscheinlich leidenschaftlich verliebt in ihn, aber er befand sich in der Periode der Jugend, wo man so unendlich viel zu tun hat, daß dafür gar keine Zeit übrigbleibt, und wo ein junger Mensch eifersüchtig auf seine Freiheit ist und sich davor fürchtet, sich zu binden. Außerdem erschien ihm die weibliche Gesellschaft auch erniedrigend für seine Männlichkeit. Er stellte sich an, als ob er widerwillig auf Bälle fahre. Der englische Klub dagegen, Gelage und Umherschwärmen mit Denissow und anderen Lebemännern, das war etwas anderes, das schickte sich besser für einen jungen Husaren.


  Anfang März war der alte Graf Rostow sehr mit dem Arrangement eines Diners im englischen Klub zum Empfange des Fürsten Bagration beschäftigt.


  »Ich glaube, Papachen, Sie haben jetzt mehr Sorgen mit dieser Geschichte, als Bagration damals hatte, als er sich zum Gefecht bei Schöngraben aufstellte.«


  Der alte Graf stellte sich erzürnt. »Was schwatzest du da? Versuche es doch selbst einmal!« Dann rief der Graf den Koch, der ehrerbietig Vater und Sohn angrinste. »Siehst du, Feoktist, das ist die heutige Jugend, lacht über uns Alte!«


  »Was ist zu machen, Erlaucht? Wenn es der Jugend nur gut schmeckt – wie das alles gemacht und serviert wird, darum kümmert sie sich nicht!« Am andern Tag, am 3. März, versammelten sich im englischen Klub zweihundertfünfzig Mitglieder und fünfzig Gäste, um den teuren Gast und Helden des österreichischen Feldzuges, den Fürsten Bagration, zu erwarten. Nach den ersten Nachrichten über die Schlacht bei Austerlitz war ganz Moskau verdutzt. Die Russen waren damals so sehr an den Sieg gewöhnt, daß sie an die Niederlage nicht glauben wollten, und man hielt es für das beste, da man sich die Sache nicht erklären konnte, ganz darüber zu schweigen. Nach einiger Zeit aber traten Wortführer im Klub auf, welche ihre Meinungen aussprachen, und alles wurde jetzt klar und bestimmt besprochen. Man fand die Ursache dieses unglücklichen Ereignisses, daß die Russen besiegt worden seien. Diese Ursachen waren Verrat der Österreicher, schlechte Führung der Truppen, Verrat des Polen Prschebischewsky und des Franzosen Langeron, Unfähigkeit Kutusows und, ganz leise gesagt, die Jugend und Unerfahrenheit des Kaisers, welcher schlechten Menschen vertraute. Aber das russische Heer hatte Wunder der Tapferkeit verrichtet. Der erste der Helden aber war Bagration, der durch sein Gefecht bei Schöngraben berühmt geworden war, sowie durch seinen Rückzug von Austerlitz, wo er allein seine Kolonne unerschüttert zusammenhielt und den ganzen Tag über den doppelt so starken Feind zurückschlug. Man wiederholte sich die Worte Rostoptschins: der französische Soldat müsse zur Schlacht durch hochtrabende Phrasen aufgestachelt werden, den deutschen müsse man logisch überzeugen, daß es gefährlicher sei, zu fliehen, als anzugreifen, den russischen Soldaten aber müsse man nur zurückhalten und ihn bitten, langsamer zu gehen. Von allen Seiten hörte man neue Erzählungen über erstaunliche Heldentaten. Man sprach auch von Berg. Als er an der rechten Hand verwundet worden sei, habe er den Degen in die linke Hand genommen und sei weiter vorwärtsgegangen. Von Bolkonsky sprach man nichts, und nur seine nächsten Bekannten bedauerten, daß er so früh gestorben sei und seine Frau und seinen Vater, den alten Sonderling, hinterlassen habe.
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  Am 3. März waren alle Zimmer des englischen Klubs von einer geräuschvollen Menge erfüllt. Die Mehrzahl der Anwesenden waren alte, ehrwürdige Leute mit breiten, selbstzufriedenen Gesichtern, dicken Fingern, entschiedenen Bewegungen und lauten Stimmen. Die Mitglieder dieser Sorte saßen an ihren bekannten Stellen und bewegten sich in gewohnten Kreisen. Der kleinere Teil der Anwesenden bestand aus zufälligen Gästen, meist jüngeren Leuten, darunter Denissow, Rostow und Dolochow, welcher wieder Offizier des Semenowschen Regiments geworden war. Auf den Gesichtern der Jugend, besonders des kriegerischen Teils derselben, lag der Ausdruck geringschätziger Ehrerbietigkeit gegen die Alten, welcher der alten Generation sagte: »Wir sind bereit, euch Ehre anzutun, aber erinnert euch, daß die Zukunft uns gehört.« Neswizki war anwesend als altes Mitglied des Klubs. Peter, welcher sich auf Befehl seiner Frau die Haare hatte schneiden lassen, die Brille abgelegt hatte und nach der neuesten Mode gekleidet war, ging mit kummervoller, weinerlicher Miene durch die Säle. Wie immer und überall umgab ihn eine Atmosphäre von Leuten, die sich vor seinem Reichtum beugten und die er mit seiner gewohnten Herablassung und Geringschätzigkeit behandelte. Seinem Alter nach gehörte er zur Jugend, sein Reichtum und seine Verbindungen aber wiesen ihn in die Kreise der alten Ehrengäste, und deshalb ging er von einem Kreis zum anderen.


  Graf Rostow ging geschäftig durch die Zimmer und begrüßte die bedeutenden und unbedeutenden Persönlichkeiten, die er alle kannte. Sein Sohn stand am Fenster mit Dolochow, mit dem er kürzlich bekannt geworden war und den er sehr schätzte. Der alte Graf ging zu ihnen und drückte Dolochow die Hand.


  Man hörte Glocken erklingen, die Vorsteher eilten hinaus, die Gäste sammelten sich im großen Saal beim Eingang.


  Im Vorzimmer erschien Bagration ohne Mütze und Degen, in einer neuen Uniform mit russischen und ausländischen Orden. Er hatte sich augenscheinlich eben erst die Haare und den Bart schneiden lassen, was sein Aussehen unvorteilhaft veränderte, eine naive, feiertägliche Miene verlieh seinen starken, männlichen Zügen etwas Komisches. Er wußte nicht, wo er die Hände lassen sollte und schritt ungeschickt über das Parkett. Die Vorsteher empfingen ihn an der Tür, sprachen ihre Freude über den teuren Gast aus und führten ihn dem Saale zu. Graf Rostow kam aus einem Nebenzimmer mit anderen Vorstehern und trug eine große silberne Schüssel, die er dem Fürsten Bagration reichte. In der Schüssel lagen gedruckte Lobgedichte auf den Helden. Bagration blickte sich erschrocken und hilfesuchend um, dann griff er resigniert mit beiden Händen zu und sah den Grafen vorwurfsvoll an. Jemand nahm diensteifrig die Schüssel aus den Händen Bagrations, welcher sich schon darein ergeben zu haben schien, sie bis zum Abend mit sich herumzutragen. Der Dichter nahm die Gedichte und begann sie vorzulesen, doch bald wurde er von einem lauten Ruf, es sei serviert, unterbrochen. Die Tür öffnete sich und Graf Rostow warf dem Dichter einen bösen Blick zu, welcher eben deklamierte:


  
    »Der Donner des Sieges erschalle,

    Freue dich, tapferes Rußland!«

  


  Er verbeugte sich gegen Bagration. Alle standen auf, da sie das Diner für wichtiger hielten als die Gedichte, und Bagration wurde zu Tische geführt. Mit ihm setzten sich noch dreihundert wichtige und unwichtige Personen zu Tisch. Noch ehe man speiste, stellte Graf Rostow seinen Sohn dem Fürsten vor, der ihn erkannte und einige ungeschickte Worte sprach, wie immer an diesem Tag. Der alte Graf blickte sich stolz und stumm um, während Bagration mit seinem Sohne sprach. Nikolai saß mit Denissow und seinem neuen Bekannten Dolochow fast in der Mitte der Tafel, ihnen gegenüber hatte Peter Platz genommen, neben ihm Fürst Neswizki. Der alte Graf Rostow saß mit den übrigen Vorstehern Bagration gegenüber und bemühte sich, die Freude Moskaus zum Ausdruck zu bringen.


  Seine Mühe war nicht vergebens gewesen, das Diner war prachtvoll, aber er vermochte doch nicht vor dem Ende ruhig zu sein. Er winkte dem Haushofmeister zu, erteilte den Dienern flüsternd Befehle und erwartete nicht ohne Aufregung jeden ihm bekannten Gang. Beim zweiten Gang knallten die Pfropfen und die Diener gossen Champagner ein.


  »Es werden noch viele Toaste folgen, deshalb ist es Zeit, anzufangen«, flüsterte der Graf, nahm das Glas zur Hand und stand auf. Alle schwiegen. »Die Gesundheit des Herrn und Kaisers!« rief er und in seinen Augen glänzten Tränen des Entzückens. Die Nationalhymne: »Der Donner des Sieges erschalle«, fiel ein. Alle standen auf und schrien Hurra. Auch Bagration schrie mit derselben Stimme wie damals bei Schöngraben. Der junge Rostow überschrie alle dreihundert Stimmen. Er war dem Weinen nahe. »Hurra!« schrie er und warf sein geleertes Glas auf den Fußboden. Viele folgten seinem Beispiel und es dauerte lange, bis wieder Ruhe eintrat. Die Diener sammelten die Scherben und alle setzten sich. Dann folgte ein Toast auf Bagration und noch viele andere. Es wurden noch viele Gläser zerbrochen und noch viel geschrien. Bei dem Toast auf den alten Grafen Rostow nahm dieser sein Taschentuch und verbarg weinend sein Gesicht darin.
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  Peter aß und trank stark, wie immer, aber es mußte an diesem Tag eine große Veränderung mit ihm vorgegangen sein. Er schwieg beständig, zog die Stirn zusammen und blickte sich zerstreut um; von dem, was um ihn her vorging, schien er nichts zu hören und zu sehen und sich immer mit demselben peinlichen Gedanken zu beschäftigen.


  Dieser ihn beständig quälende Gedanke war durch die Anspielung seiner Cousine in Moskau über den Verkehr Dolochows mit seiner Frau hervorgerufen worden, besonders aber durch einen anonymen Brief, den er an diesem Morgen erhalten hatte und in welchem im Ton gemeinen Spottes, der allen anonymen Briefen eigen ist, gesagt war, er sehe schlecht durch seine Brille, und die Liebschaft seiner Frau mit Dolochow sei nur für ihn allein ein Geheimnis. Peter glaubte weder an die Anspielung der Fürstin noch an den Brief, aber der Anblick Dolochows, der ihm gegenübersaß, war ihm peinlich. Sooft seine Blicke den schönen, dreisten Augen Dolochows begegneten, empfand Peter eine wilde Aufregung und er wandte sich sogleich ab. Er erinnerte sich an die Vergangenheit seiner Frau und an ihre Beziehungen zu Dolochow und glaubte jetzt deutlich zu sehen, daß das, was in dem Brief stand, die Wahrheit sein konnte und daß es auch ihm wahr erscheinen könnte, wenn es nicht seine Frau betroffen hätte. Peter erinnerte sich unwillkürlich auch daran, wie Dolochow nach seiner Rückkehr in Petersburg als Freund und Zechgenosse ihn besucht und eine Anleihe bei ihm gemacht hatte. Dann erinnerte er sich auch daran, wie Helene lächelnd ihr Mißvergnügen darüber ausgesprochen hatte, daß er Dolochow in sein Haus aufgenommen habe, und wie Dolochow in zynischem Tone die Schönheit seiner Frau gerühmt und bis zu seiner Ankunft in Moskau sich keinen Augenblick von ihnen getrennt hatte.


  »Ja, er ist sehr hübsch«, dachte Peter, »und ich kenne ihn! Es würde ihm besonderes Vergnügen machen, meinen Namen zu beschimpfen, gerade deshalb, weil ich für ihn sorgte und ihm half.« Er erinnerte sich auch an Dolochows Gesichtsausdruck, wenn er in wilder Stimmung war, wie damals, als er den Polizeioffizier auf den Bären band, oder wenn er ohne alle Veranlassung jemand zum Duell herausforderte.


  »Ja, er ist ein Raufbold«, dachte Peter. »Er ist imstande, mit Gleichgültigkeit einen Menschen zu morden, und freut sich, daß alle ihn fürchten«, dachte Peter, und wieder fühlte er, wie eine wilde Erregung sich in seinem Innern erhob. Dolochow, Denissow und Rostow schienen sehr heiter zu sein, sie sprachen lebhaft miteinander und blickten zuweilen spöttisch zu Peter herüber, dessen mächtige Gestalt und schweigsame Zerstreutheit aufzufallen begann. Rostow blickte Peter feindselig an, weil dieser in seinen Augen nichts weiter war als ein Geldsack, der Mann einer schönen Frau und ein altes Weib, und dann auch, weil Peter in seiner Zerstreutheit Rostow nicht erkannt und seine Verbeugung nicht erwidert hatte. Bei dem Toaste auf den Kaiser war Peter in Gedanken sitzengeblieben.


  »Sie da!« rief ihm Rostow zu, »hören Sie nicht? Die Gesundheit des Kaisers!«


  Peter erhob sich nervös, trank sein Glas aus, und nachdem sich alle wieder gesetzt hatten, wandte er sich mit seinem gutmütigen Lächeln an Rostow. »Ich habe Sie nicht erkannt«, sagte er.


  Aber Rostow achtete nicht darauf und schrie: »Hurra!«


  »Warum erneuerst du nicht die Bekanntschaft?« flüsterte ihm Dolochow zu.


  »Er ist ein Dummkopf, ich will nichts von ihm wissen«, erwiderte Rostow.


  »Die Männer schöner Frauen muß man hätscheln«, sagte Denissow.


  Peter hörte nicht, was sie sagten, aber er begriff, daß es sich auf ihn bezog und wandte sich errötend ab.


  »Nun, jetzt auf die Gesundheit der schönen Frauen!« sagte Dolochow, und mit ernster Miene, aber einen spöttischen Ausdruck in den Mundwinkeln, wandte er sich an Peter. »Auf die Gesundheit schöner Frauen, Petruschka, und ihrer Liebhaber!« sagte er.


  Peter schlug die Augen nieder und trank sein Glas aus, ohne Dolochow zu antworten. Ein Diener, welcher ein Loblied auf Kutusow verteilte, legte vor Peter, als einen der vornehmsten Gäste, ein Blatt. Peter wollte es ergreifen, aber Dolochow bog sich herüber, nahm ihm das Blatt aus der Hand und begann zu lesen.


  Peter blickte Dolochow an. Die wilde Aufregung, die ihn während des ganzen Diners gequält hatte, erhob sich wieder und überwältigte ihn. Er bog sich mit seinem ganzen Körper über den Tisch hinüber. »Wagen Sie nicht, das anzurühren!« rief er.


  Dolochow blickte Peter mit vergnügten, boshaften Augen an, als ob er sagen wollte: »So gefällst du mir!« – »Ich gebe es nicht her!« sagte er kurz.


  Bleich und mit zuckenden Lippen entriß ihm Peter das Blatt. »Sie … Sie … sind ein nichtswürdiger Mensch! Ich fordere Sie heraus!« rief er, schob den Stuhl zurück und stand vom Tische auf. In diesem Augenblick schien ihm, daß die so quälende Frage über die Schuld seiner Frau endgültig und unzweifelhaft in bejahendem Sinne entschieden war. Er verabscheute sie.


  Ungeachtet der Bitte Denissows, sich nicht in diese Sache einzumischen, willigte Rostow ein, Dolochows Sekundant zu sein. Er besprach sich nach Tisch mit Neswizki, dem Sekundanten Besuchows, über die Bedingungen des Duells. Peter fuhr nach Hause, Rostow aber blieb mit Dolochow und Denissow bis zum späten Abend im Klub und hörte den Zigeunern, Musikanten und Sängern zu.


  »Also auf morgen bei den Sperlingsbergen«, sagte Dolochow, als er sich von Rostow trennte.


  »Und du bist ruhig?« fragte Rostow.


  Dolochow blieb stehen.


  »Siehst du«, sagte er, »ich werde dir mit zwei Worten das ganze Geheimnis des Duells offenbaren. Wenn du vorher dein Testament machst und zärtliche Briefe an die Eltern schreibst, wenn du daran denkst, daß du fallen könntest, so bist du ein Dummkopf und jedenfalls verloren. Aber wenn du mit dem festen Entschluß hingehst, den Gegner so schnell als möglich abzutun, dann geht alles gut! Ein Bärenjäger aus dem Kostromaschen sagte mir einmal: ›Wie sollte man den Bären nicht fürchten? Sobald man ihn aber sieht, ist auch die Angst weg, solange er nicht davongeht.‹ Nun, so ist’s auch mit mir. Auf morgen, mein Lieber!«


  Am andern Morgen um acht Uhr fuhr Peter mit Neswizki nach den Sperlingsbergen, wo sie Dolochow, Denissow und Rostow schon vorfanden. Peter sah aus wie ein Mensch, der an etwas ganz anderes als an das Bevorstehende denkt. Sein verschlafenes Gesicht war gelb, er schien die ganze Nacht nicht geschlafen zu haben und kniff die Augen zusammen, als ob ihm die Sonne zu hell scheine. Zwei Gedanken nahmen ihn ausschließlich in Anspruch, die Schuld seiner Frau, an der nach der schlaflosen Nacht nicht der geringste Zweifel übriggeblieben war, und die Unschuld Dolochows, der durchaus keine Ursache hatte, die Ehre eines ihm fremden Menschen zu hüten.


  »Vielleicht hätte ich an seiner Stelle ebenso gehandelt«, dachte Peter. »Das ist sogar wahrscheinlich. Wozu nun dieses Duell, dieser Mord? Entweder töte ich ihn, oder er trifft mich in den Kopf, in den Ellenbogen, in das Knie! Ich möchte fort von hier, mich irgendwo vergraben!« Aber gerade in diesem Augenblick, wo ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, fragte er mit besonders ruhigem und zerstreuten Aussehen, das den anderen Achtung einflößte: »Ist alles bereit?«


  In den Schnee gesteckte Säbel bezeichneten die Barrieren, bis zu welcher jeder vorgehen konnte. Als die Pistolen geladen waren, trat Neswizki auf Peter zu.


  »Ich würde meine Pflicht schlecht erfüllen, Graf, sagte er mit schüchterner Stimme, »und Ihr Vertrauen und die Ehre, die Sie mir erwiesen, indem Sie mich zu Ihrem Sekundanten wählten, nicht rechtfertigen, wenn ich in diesem wichtigen Augenblick Ihnen nicht die ganze Wahrheit sagen würde. In bin der Meinung, daß die Sache keine Bedeutung hat und nicht wert ist, darum Blut zu vergießen. Sie hatten unrecht, Sie sind hitzig geworden …«


  »Ach ja, die Geschichte ist schrecklich dumm«, sagte Peter.


  »Dann erlauben Sie mir, Ihr Bedauern auszusprechen, und ich bin überzeugt, daß unsere Gegner sogleich einwilligen werden, Ihre Entschuldigung anzunehmen«, sagte Neswizki, welcher wie die anderen Anwesenden und alle in ähnlichen Fällen nicht daran glaubte, daß es wirklich zum Duell kommen werde. »Sie wissen, Graf, es ist viel edler, einen Mißgriff einzugestehen, als die Sache zum Äußersten zu treiben. Von keiner Seite sind Beleidigungen gefallen, also erlauben Sie mir, darüber zu verhandeln!«


  »Nein, was ist da zu reden?« fragte Peter. »Es ist ganz gleichgültig! Also, fertig?« fragte er. »Sagen Sie mir nur, wohin ich zu gehen und zu schießen habe.« Mit einem unnatürlich milden Lächeln nahm er die Pistole in die Hand, fragte, wie man abdrücke, da er noch niemals eine Pistole in der Hand gehabt hatte, was er nicht eingestehen wollte.


  »Ach ja! Also so? Ich weiß! Ich hatte es nur vergessen.«


  »Keine Entschuldigung, entschieden nicht«, sagte Dolochow zu Denissow, welcher seinerseits auch Versuche zur Versöhnung machte. Dann trat er auch auf die bestimmte Stelle.


  Der Platz für das Duell war etwa achtzig Schritte vom Wege, auf welchem die Schlitten zurückblieben, gewählt worden. Auf einer kleinen Waldlichtung, welche mit halbaufgetautem Schnee bedeckt war, standen die Gegner etwa vierzig Schritt voneinander entfernt am Rande der Lichtung. Die Sekundanten maßen in dem feuchten, tiefen Schnee die Schritte ab, und Neswizki und Denissow steckten ihre Säbel zehn Schritte voneinander entfernt in den Schnee, um dadurch die Schranken anzudeuten. Das neblige Tauwetter dauerte fort, so daß auf vierzig Schritte nichts zu erkennen war. Nach drei Minuten waren sie fertig, zögerten aber immer noch, zu beginnen. Alle schwiegen.
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  »Nun, fangen wir an!« sagte Dolochow.


  »Meinetwegen«, sagte Peter, immer mit demselben Lächeln.


  Die Sache, welche so leicht begonnen hatte, war nicht mehr aufzuhalten, sie ging ihren Weg, unabhängig vom Willen der Menschen und das Schicksal mußte sich erfüllen. Denissow trat an die Barriere und rief: »Da die Gegner die Versöhnung zurückweisen, so können wir beginnen. Nehmen Sie die Pistolen und auf drei beginnen Sie vorzurücken!«


  »Eins! – Zwei! – Drei!« rief Denissow laut und trat zur Seite. Beide schritten einander näher und näher. Die Gegner hatten das Recht, bis zur Schranke vorzugehen und zu schießen, sobald sie wollten. Dolochow ging langsam, ohne die Pistole zu erheben, und blickte mit seinen glänzenden blauen Augen das Gesicht seines Gegners an. Wie immer lag ein spöttischer Zug um seinen Mund.


  Auf »drei« eilte Peter mit raschen Schritten vorwärts durch den tiefen Schnee. Er erhob die Pistole und streckte den rechten Arm aus, da er zu befürchten schien, sich mit dieser Pistole selbst zu verletzen, und blickte vor sich hin, dann wieder rasch nach Dolochow, zog den Finger ein, wie man ihn gelehrt hatte, und schoß. Er hatte einen so starken Schlag nicht erwartet und zuckte vor seinem eigenen Schuß zusammen; dann lächelte er selbst darüber und blieb stehen. Der dichte Rauch und Nebel verhinderten ihn, im ersten Augenblick etwas zu sehen, aber der zweite Schuß, den er erwartete, kam nicht. Er hörte nur die eiligen Schritte Dolochows, dessen Gestalt er durch den Rauch sah. Mit einer Hand hielt er seine Seite, die andere hielt die gesenkte Pistole. Sein Gesicht war bleich. Rostow eilte zu ihm und sprach einige Worte.


  »Nein«, erwiderte Dolochow durch die Zähne, »nein, es ist noch nicht aus!« Dann machte er noch einige schwankende Schritte bis zum Säbel und fiel neben demselben in den Schnee. Seine linke Hand war blutig; er wischte sie an seinem Mantel ab und stützte sich darauf. Sein Gesicht war bleich und finster und zuckte.


  Peter konnte kaum die Tränen zurückhalten, lief auf Dolochow zu und wollte schon den Zwischenraum zwischen beiden Barrieren überschreiten, als Dolochow ihm zuschrie: »An die Barriere!« Peter begriff, um was es sich handelte und blieb bei seinem Säbel stehen. Nur zehn Schritte trennten sie. Dolochow ließ den Kopf herabsinken und nahm gierig einen Mund voll Schnee, dann erhob er wieder den Kopf, richtete sich auf und verschlang den kalten Schnee. Seine Lippen zuckten, aber er lächelte noch immer; seine Augen glänzten vor Anstrengung und Wut, er erhob die Pistole und zielte.


  »Seitwärts! Decken Sie sich mit der Pistole!« sagte Neswizki.


  »Decken Sie sich!« rief sogar Denissow seinem Gegner zu. Mit einem Lächeln des Bedauerns und der Reue stand Peter mit seiner breiten Brust gerade vor Dolochow und blickte ihn kummervoll an. Denissow, Rostow und Neswizki warteten gespannt; zu gleicher Zeit vernahmen sie einen Schuß und einen Wutschrei Dolochows.


  »Gefehlt!« rief Dolochow und fiel kraftlos mit dem Gesicht auf den Schnee. Peter faßte sich an die Stirn, wandte sich um und ging in den Wald durch den tiefen Schnee.


  »Unsinnig! … Unsinnig! … Der Tod! … Lüge! …« rief er laut.


  Neswizki holte ihn ein und führte ihn nach Hause, während Rostow und Denissow den verwundeten Dolochow fortbrachten. Schweigend, mit geschlossenen Augen lag Dolochow im Schlitten und gab auf alle Fragen keine Antwort. Als sie sich Moskau näherten, erhob er mit Mühe den Kopf und ergriff die Hand Rostows, der neben ihm saß. Rostow war erstaunt über den ganz veränderten, merkwürdig zärtlichen Gesichtsausdruck Dolochows.


  »Nun, wie fühlst du dich?« fragte Rostow.


  »Schlecht. Aber nicht darum handelt es sich, mein Freund! Wo sind wir? Das wird ihr Tod sein, sie wird es nicht ertragen! Sie wird es nicht überleben!«


  »Wer?« fragte Rostow.


  »Meine Mutter, mein angebeteter Engel, meine Mutter!« Und Dolochow brach in Tränen aus. Als er sich etwas beruhigt hatte, teilte er Rostow mit, daß er bei seiner Mutter wohne, und wenn sie ihn sterbend erblicken würde, so würde sie das nicht ertragen. Er bat Rostow, zu ihr zu fahren und sie vorzubereiten.


  Rostow fuhr voraus, um diesen Wunsch zu erfüllen. Und zu seinem großen Erstaunen erfuhr er, daß Dolochow, dieser Tollkopf und Raufbold, in Moskau mit seiner alten Mutter und einer verwachsenen Schwester zusammenwohnte und der zärtlichste Sohn und Bruder war.
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  Während der nächsten Zeit sah Peter selten seine Frau allein. Wie in Petersburg, so war auch in Moskau ihr Haus beständig von Gästen erfüllt. In der Nacht nach dem Duell betrat er, was häufig vorkam, nicht das Schlafzimmer und übernachtete in seinem großen Kabinett, demselben, in welchem Graf Besuchow gestorben war. Er legte sich auf einen Diwan und wollte einschlafen, um alles zu vergessen, aber vergebens. Er sah Helene vor sich, in der ersten Zeit nach der Hochzeit mit bloßen Schultern und leidenschaftlichen Blicken, und plötzlich erschien neben ihr das hübsche, freche, spöttische Gesicht Dolochows, wie er es beim Diner gesehen hatte, und dann wieder dasselbe Gesicht, bleich und schmerzverzerrt, wie damals, als es in den Schnee sank.


  »Was ist geschehen?« fragte er sich. »Ich habe einen Liebhaber getötet! Ja, den Liebhaber meiner eigenen Frau! Ja, so war’s! Warum? Wie bin ich dazu gekommen?« – »Weil du sie geheiratet hast,« erwiderte eine innere Stimme. »Aber wer ist schuld daran?« fragte er. »Du selbst, weil du sie geheiratet hast, ohne sie zu lieben, weil du sie und dich selbst betrogen hast!« Und er erinnerte sich, wie er beim Fürsten Wassil gesagt hatte: »Ich liebe Sie.« – »Davon kommt alles her.« Dann erinnerte er sich an den Honigmonat und errötete. Besonders lebhaft peinlich und beschämend war ihm die Erinnerung daran, wie er einmal, bald nach der Hochzeit, um Mittag im seidenen Schlafrock aus dem Schlafzimmer in das Kabinett trat, wo ihn sein Verwalter erwartete, welcher, sich höflich verbeugend, Peters Miene und seinen Schlafrock betrachtete und lächelte, als ob er seine Teilnahme für das Glück seines Herrn ehrerbietig ausdrücken wollte.


  »Wie oft bin ich stolz gewesen auf ihre majestätische Schönheit, auf ihren feinen Takt«, dachte er, »und über ihre Unnahbarkeit. Das ist’s, worauf ich stolz war! Anatol kam zu ihr, um Geld zu entlehnen, und küßte sie auf ihre nackten Schultern. Sie gab ihm kein Geld, ließ sich aber küssen. Ihr Vater suchte scherzend ihre Eifersucht zu erregen, aber sie sagte mit ruhigem Lächeln, sie sei nicht dumm genug, um eifersüchtig zu sein, er möge machen, was er wolle! Das sagte sie in meiner Gegenwart. Ich fragte sie einmal, ob sie sich nicht Mutter fühle, und sie antwortete mir mit geringschätzigem Lächeln, sie sei nicht so einfältig, um sich Kinder zu wünschen, und sie werde von mir keine Kinder haben.« Dann erinnerte er sich an ihre grobe Denkungsart, an ihre vulgären Ausdrücke. »Ja, ich habe sie nie geliebt!« wiederholte Peter. »Ich wußte, daß sie ein lasterhaftes Weib ist, wagte aber nicht, es mir einzugestehen.«


  Peter war einer der Leute, welche ungeachtet ihrer inneren Charakterschwäche keinen Vertrauten für ihren Kummer suchen. Er bekämpfte allein seinen Kummer. In der Nacht rief er den Kammerdiener und befahl, einzupacken, um nach Petersburg zu reisen. Er konnte sich nicht vorstellen, wie er jetzt mit ihr sprechen sollte. Er beschloß, morgen abzufahren und ihr durch einen Brief seine Absicht mitzuteilen, sich auf immer von ihr zu trennen.


  Als am Morgen der Kammerdiener ins Kabinett trat und Kaffee brachte, lag Peter mit einem aufgeschlagenen Buche in der Hand schlafend auf dem Diwan. Er erwachte und blickte sich lange erschrocken um, unfähig, zu begreifen, wo er sich befand.


  »Die Gräfin läßt fragen, ob Eure Erlaucht zu Hause seien?« fragte der Kammerdiener.


  Noch ehe Peter sich besann, welche Antwort er geben sollte, trat die Gräfin in einem Hauskleid von weißem Atlas, mit aufgelösten Haaren, ruhig und majestätisch ein. Auf ihrer Marmorstirn lag eine Falte des Zorns. Mit ihrer unerschütterlichen Ruhe wartete sie, bis der Kammerdiener das Zimmer verlassen hatte. Sie hatte von dem Duell gehört und war gekommen, darüber zu sprechen; mit verächtlichem Lächeln blickte sie ihn an.


  »Was ist das wieder? Was sind das für Streiche, frage ich Sie?« begann sie in strengem Ton. »Mich?« fragte Peter.


  »Was wollten Sie mit diesem Duell beweisen, frage ich Sie?«


  Peter wandte sich schwerfällig auf dem Diwan um, öffnete den Mund, konnte aber nicht antworten.


  »Wenn Sie nicht antworten, so werde ich es Ihnen sagen«, fuhr Helene fort. »Sie glauben alles, was Ihnen die Leute sagen! Man hat Ihnen gesagt« – Helene lächelte – »Dolochow sei mein Liebhaber, und Sie haben es geglaubt! Was haben Sie damit bewiesen? Daß Sie ein Dummkopf sind, wie schon alle wissen. Was wird die Folge sein? Ich werde in ganz Moskau lächerlich erscheinen, jeder wird sagen, Sie haben in der Trunkenheit einen Menschen zum Duell herausgefordert, auf den Sie ohne Grund eifersüchtig waren« – Helene sprach immer lauter und wurde immer heftiger – »und welcher in jeder Beziehung besser ist als Sie!«


  »Hm! Hm!« brummte Peter mit finsterer Miene, ohne sie anzusehen und ohne ein Glied zu rühren.


  »Und warum glaubten Sie, daß er mein Liebhaber sei? Weil ich seine Gesellschaft liebe? Wenn Sie klüger und angenehmer wären, so hätte ich die Ihrige vorgezogen!«


  »Sprechen Sie nicht mit mir, ich bitte Sie!« erwiderte Peter mit heiserer Stimme.


  »Warum soll ich nicht sprechen? Ich sage es offen heraus, es wird selten eine Frau geben, welche mit einem solchen Mann wie Sie sich keinen Liebhaber nimmt, und das habe ich nicht getan«, sagte sie.


  Peter wollte etwas erwidern, sah sie mit schrecklichen Augen an, deren Ausdruck sie nicht verstand, und legte sich wieder nieder. Er empfand physischen Schmerz in diesem Augenblick, er fühlte einen Druck auf der Brust und konnte nicht atmen.


  »Es ist das beste, wir trennen uns!« sagte er kurz.


  »Trennen? Meinetwegen, aber nur, wenn Sie mir ein Vermögen geben!« erwiderte Helene. »Trennen! Damit wollen Sie mich schrecken?«


  Peter sprang auf und stürzte schwankend auf sie zu. »Ich erwürge dich!« rief er. Er nahm vom Tisch eine Marmorplatte, und mit einer ihm selbst unbekannten Kraft machte er einen Schritt auf sie zu und schwang sie über ihr.


  Helene schrie entsetzt auf und suchte zu entfliehen. Peter empfand Entzücken in der Wut, er warf die Platte weg und zerschlug sie. »Hinaus!« schrie er mit so schrecklicher Stimme, daß man im ganzen Hause mit Schrecken diesen Schrei vernahm. Gott weiß, was Peter in diesem Augenblick getan hätte, wenn Helene nicht geflohen wäre.


  Nach einer Woche stellte Peter seiner Frau eine Vollmacht aus, alle seine Güter in Großrußland zu verwalten, was mehr als die Hälfte seines Vermögens war. Dann fuhr er allein nach Petersburg.
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  Zwei Monate waren vergangen, seitdem die Nachricht von der Schlacht bei Austerlitz und dem Fall des Fürsten Andree in Lysy Gory eingetroffen war, und ungeachtet aller Nachforschungen mit Hilfe der Gesandtschaft wurde seine Leiche nicht gefunden, und er befand sich auch nicht unter den Gefangenen. Das Schlimmste für die Verwandten war, daß immer noch die Möglichkeit vorhanden war, daß er von den Einwohnern auf dem Schlachtfeld aufgehoben worden sei und vielleicht genesend oder sterbend irgendwo allein unter Fremden liege, ohne die Kraft zu haben, Nachricht von sich zu geben. Die Zeitungen enthielten, wie immer, sehr kurze und unbestimmte Berichte darüber, daß die Russen nach einer glänzenden Schlacht sich zurückziehen mußten, und daß der Rückzug in vollkommener Ordnung ausgeführt worden sei. Der alte Fürst schloß aus diesem offiziellen Bericht, daß die Unsrigen geschlagen worden seien. Nach einer Woche kam auch ein Brief von Kutusow.


  »Ihr Sohn ist vor meinen Augen«, schrieb Kutusow, »mit der Fahne in der Hand, vor dem Regiment gefallen, würdig seines Vaters und seines Vaterlandes. Leider haben wir bis jetzt nicht erfahren können, ob er am Leben sei oder nicht. Ich hoffe das erstere, weil er sonst unter den auf dem Schlachtfeld gebliebenen Offizieren verzeichnet sein würde, von welchen ich ein Verzeichnis durch Parlamentäre erhalten habe.«


  Nachdem der alte Fürst diese Nachricht erhalten hatte, lebte er nach seiner gewohnten Lebensweise weiter. Er sprach mit niemand davon, war schweigsam und sah grimmig aus.


  »Ach, Fürstin«, sagte er am nächsten Morgen, als Marie zur Lektion erschien.


  Sie näherte sich ihm, sah ihm ins Gesicht und eine bange Ahnung befiel sie. »Papa! Andree?« rief sie.


  »Habe Nachricht erhalten! Nicht unter den Gefangenen, nicht unter den Verwundeten!« rief er mit schriller Stimme. »Er ist gefallen!«


  Marie fiel nicht in Ohnmacht. Sie vergaß ihre Angst vor dem Vater, näherte sich ihm, zog ihn an sich und küßte seinen hageren Hals.


  »Väterchen«, sagte sie, »wenden Sie sich nicht ab von mir, wir wollen zusammen weinen.«


  »Die Strolche!« schrie der Alte. »Richten die Armee zugrunde und die Menschen! Wofür! Geh, geh, sage es Lisa! Ich werde auch kommen.«


  Die kleine Fürstin saß an einer Arbeit mit jenem Ausdruck ruhigen Glücks in ihren Zügen, welcher zukünftigen Müttern eigen ist.


  »Was ist dir, Marie?« fragte sie, als sie Marie mit Tränen in den Augen eintreten sah.


  »Nichts, ich bin nur so schwermütig wegen Andree.«


  Mehrmals machte Marie einen Anfang, die kleine Fürstin vorzubereiten, wurde aber stets von Tränen unterbrochen. Die Tränen, deren Grund die junge Frau nicht kannte, beunruhigten sie, so wenig Beobachtungsgabe sie auch besaß. Sie blickte sich schweigend um, als ob sie etwas suchte. Vor Tisch trat der alte Fürst in ihr Zimmer, vor dem sie sich immer fürchtete, mit einem besonders aufgeregten, zornigen Gesicht; doch ohne ein Wort zu sprechen, verließ er das Zimmer wieder. Sie sah Marie an und brach plötzlich in Tränen aus.


  »Habt ihr Nachricht von Andree?« fragte sie.


  »Nein. Du weißt, daß noch keine Nachricht da sein kann. Aber Papa ist unruhig.«


  »Nichts weiter?«


  »Nein«, sagte Marie. Sie hielt es für besser, ihr nichts zu sagen, und überredete den Alten, die schreckliche Nachricht noch geheimzuhalten. Marie und der alte Fürst trugen und verbargen ihren Kummer, jedes nach eigener Weise. Der Alte wollte nicht mehr hoffen und entschied, Fürst Andree sei tot, und obgleich er einen Verwalter nach Österreich schickte, um nach Spuren seines Sohnes zu suchen, bestellte er doch zugleich in Moskau ein Denkmal, welches er in seinem Garten aufstellen wollte. Er sagte allen, sein Sohn sei gefallen, und bemühte sich, seine bisherige Lebensweise einzuhalten. Aber seine Kräfte verließen ihn; er ging weniger, aß weniger, schlief weniger und wurde mit jedem Tag schwächer.


  Fürstin Marie hoffte noch, sie betete für ihren Bruder wie für einen Lebenden, und erwartete jeden Augenblick die Nachricht von seiner Rückkehr.


  66


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  In jedem Lächeln, in jeder Bemerkung, sogar in jeder Bewegung lag ein Anflug von Trauer, die sich auf dieses Haus herabgesenkt hatte. Auch das Lächeln der kleinen Fürstin, welche sich der allgemeinen Stimmung anpaßte, obgleich sie deren Veranlassung nicht kannte, erinnerte jetzt an die allgemeine Trauer.


  »Meine Liebe, ich fürchte, von dem heutigen Frühstück wird mir übel werden«, sagte sie zu Marie.


  »Was ist dir? Du bist bleich geworden, meine Liebe, sehr bleich!« sagte Marie erschreckt.


  »Soll man nicht zu Maria Bogdanowna senden?« sagte eine der Kammerzofen. Maria Bogdanowna war die Wartefrau aus der Kreisstadt, welche schon seit zwei Wochen in Lysy Gory wohnte.


  »Ja, wirklich«, bestätigte Marie, »ich werde zu ihr gehen.«


  »Ach, nein, nein!« rief die Fürstin, und auf ihrem Gesicht erschien kindliche Angst vor unvermeidlichem physischen Leiden. »Nein, ich habe mir nur den Magen verdorben. Wirklich, Mascha!«


  Maria eilte in das Zimmer der Wartefrau. Diese kam ihr schon mit verständnisvoller, ruhiger Miene entgegen, indem sie die kleinen, vollen, weißen Hände rieb.


  »Maria Bogdanowna, es scheint, es fängt an!« sagte Marie erschrocken.


  »Nun, Gott sei Dank, Fürstin!« erwiderte sie, ohne sich zu übereilen.


  »Aber warum ist der Arzt aus Moskau noch nicht gekommen?«


  »Schadet nichts. Beruhigen Sie sich!« sagte Maria Bogdanowna. »Es wird auch ohne den Doktor alles gut werden.«


  Marie saß allein in ihrem Zimmer und horchte auf jedes Geräusch. Zuweilen, wenn jemand vorüberging, öffnete sie die Tür. Bald hörte sie, wie etwas Schweres vorübergetragen wurde und blickte hinaus. Zwei Diener trugen einen ledernen Diwan, der im Kabinett des Fürsten Andree gestanden hatte, ins Schlafzimmer. Auf ihren Mienen lag feierliche Ruhe. Sie wagte nicht zu fragen, verschloß die Tür und betete. Nach dem allgemeinen Glauben, je weniger Leute von den Leiden einer Gebärenden wissen, um so leichter werden diese Leiden sein, bemühten sich alle, unbefangen auszusehen.


  Im großen Mädchenzimmer herrschte Stille; im Dienerzimmer saßen alle schweigend und erwartend da. Der alte Fürst ging in seinem Kabinett auf und ab und sandte Tichon zu Maria Bogdanowna.


  »Sage nur, der Fürst hat befohlen, zu fragen: – was? Und dann sage mir, was sie geantwortet hat.«


  »Melde dem Fürsten, die Geburt habe begonnen«, sagte Maria Bogdanowna. Tichon ging und meldete es dem Fürsten.


  »Gut«, sagte der Fürst und schloß die Tür hinter sich. Tichon hörte nicht das geringste Geräusch mehr im Kabinett. Er wartete einige Zeit, dann trat er ein, als ob er Kerzen anstecken wollte. Der Fürst lag ruhig auf dem Diwan. Tichon sah ihn an, wiegte den Kopf, trat schweigend näher und küßte den Fürsten auf die Schulter. Dann ging er, ohne die Kerzen angezündet zu haben und ohne zu sagen, warum er gekommen war. Das erhabenste Geheimnis der Welt nahm seinen Verlauf. Der Abend verging, die Nacht brach an, und das Gefühl der gespannten Erwartung vor dem unerreichbar Erhabenen wuchs beständig. Niemand schlief.


  Es war eine jener stürmischen Märznächte, wo der Winter mit verzweifelter Wut um seine entschwindende Herrschaft zu kämpfen scheint. Auf die Landstraße waren Reiter mit Laternen ausgesandt worden, um den Doktor aus Moskau zu erwarten.


  »Gott ist gnädig«, sagte die alte Amme Maries, welche mit einem Strickstrumpf bei der Tür saß, »es wird kein Doktor nötig sein.« Plötzlich riß ein Windstoß einen Fensterflügel auf, die Gardinen blähten sich auf und ein Strom von Kälte und Schnee stürmte ins Zimmer und löschte das Licht aus. Fürstin Marie fuhr auf, die Amme eilte ans Fenster, um es zu schließen.


  »Mütterchen, da kommt jemand die Allee herauf«, sagte sie, »mit Laternen. Das muß der Doktor sein.«


  »Ach, Gott sei Dank!« sagte Marie. »Ich muß ihm entgegengehen; er versteht nicht Russisch.« Marie warf einen Schal um und eilte hinaus. Im Vorzimmer sah sie durch das Fenster, daß ein Wagen vor der Hauptpforte stand. Sie ging auf die Treppe hinaus, auf dem Geländer standen Talgkerzen, welche im Wind flackernd zerschmolzen. Philipp, der Diener, stand mit ängstlichem Gesicht unten auf dem ersten Absatz der Treppe. Noch weiter unten hörte sie Schritte großer Pelzstiefel auf der Treppe und eine ihr bekannte Stimme sprach einige Worte.


  »Gott sei Dank!« sagte die Stimme. »Und Batuschka?«


  »Haben sich schlafen gelegt«, erwiderte der Haushofmeister Demjan.


  Dann fragte die Stimme noch einiges, was Demjan beantwortete. Die Schritte der Pelzstiefel näherten sich schneller der noch unsichtbaren Wendung der Treppe.


  »Ist das Andree?« dachte Marie. »Nein, das kann nicht sein, es wäre zu außerordentlich!« dachte sie.


  In demselben Augenblick erschien auf dem Treppenabsatz, wo der Diener mit der Kerze stand, das Gesicht und die Gestalt des Fürsten Andree im Pelz, ganz mit Schnee bedeckt. Ja, das war er! Aber bleich und hager, mit veränderter, seltsam milder, aber sorgenvoller Miene. Er kam die Treppe herauf und umarmte die Schwester.


  »Habt ihr meinen Brief nicht erhalten?« fragte er, und ohne eine Antwort abzuwarten, die er auch nicht erhalten hätte, weil die Fürstin nicht sprechen konnte, wandte er sich nach dem Doktor um, der ihm folgte, und ging mit raschen Schritten weiter die Treppe hinauf und wieder umarmte er die Schwester.


  »Mascha! Meine Liebe!« rief er, warf den Pelz ab und ging nach dem Zimmer der Fürstin Lisa.
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  Die junge Frau lag auf dem Diwan mit einem weißen Häubchen auf dem Kopfe. Die Schmerzen hatten sie eben erst verlassen, die schwarzen Haare umgaben ihre glühenden, mit Schweiß bedeckten Wangen, der rote, entzückende Mund war geschlossen und sie lächelte freudig. Fürst Andree trat ins Zimmer und blieb vor dem Diwan stehen, auf dem sie lag. Ihre glänzenden Augen blickten mit kindlicher Angst und Erregung ihn an. Sie sah ihn, begriff aber nicht die Bedeutung seines Kommens.


  Fürst Andree küßte sie auf die Stirn.


  »Mein Seelchen!« sagte er, ein Wort, das er nie gesagt hatte, »Gott ist gnädig!…« Sie blickte ihn fragend und vorwurfsvoll an.


  »Ich habe Hilfe von dir erwartet und nichts kam«, sagte ihr Blick. Sie wunderte sich nicht, daß er gekommen war, und begriff es auch nicht.


  Die Schmerzen begannen wieder, und Maria Bogdanowna riet dem Fürsten, das Zimmer zu verlassen. Der Doktor trat ein. Fürst Andree ging mit Marie in ihr Zimmer. Sie sprachen flüsternd und immer wieder verstummte das Gespräch. Sie warteten und horchten.


  »Gehe hinein, Andree«, sagte Marie.


  Fürst Andree ging wieder zu seiner Frau und setzte sich wartend im Nebenzimmer nieder. Eine Frau kam aus ihrem Zimmer mit erschrecktem Gesicht und wurde verlegen, als sie ihn sah. Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und saß einige Zeit regungslos, dann vernahm er klägliches, hilfloses Stöhnen, stand auf, ging zur Tür und wollte sie öffnen, aber jemand hielt sie fest. »Man kann jetzt nicht eintreten«, hörte er sagen. Er ging im Zimmer auf und ab. Plötzlich ertönte ein schrecklicher Aufschrei im Nebenzimmer. Fürst Andree stürzte an die Tür. Der Schrei war verstummt. Man hörte das Weinen eines Kindes.


  »Warum hat man ein Kind hierhergebracht?« dachte Fürst Andree im Augenblick. »Was für ein Kind? Warum? Oder ist das das Neugeborene?« Plötzlich begriff er die freudige Bedeutung dieses Weinens und brach selbst in Tränen aus. Die Tür öffnete sich, der Arzt kam in Hemdärmeln bleich und mit zitternder Kinnlade aus dem Zimmer. Fürst Andree wandte sich nach ihm um, aber der Arzt blickte ihn niedergeschlagen an und ging vorüber, ohne ein Wort zu sagen. Eine Frau stürzte heraus, und als sie Fürst Andree erblickte, blieb sie verwirrt bei der Tür stehen. Er trat in das Zimmer seiner Frau. Sie lag tot in derselben Lage, in der er sie vor fünf Minuten gesehen hatte, und derselbe Ausdruck wie zuvor lag auf diesem entzückenden, kindlichen Gesichtchen.


  »Ich liebe euch alle und habe niemand Böses zugefügt, warum habt ihr mir das getan?« sagte das schöne, traurige Gesicht. In einer Ecke des Zimmers wimmerte etwas Kleines, Rotes in den weißen, zitternden Händen von Maria Bogdanowna.


  Zwei Stunden später trat Fürst Andree mit leisen Schritten in das Kabinett seines Vaters. Der Alte wußte schon alles. Er stand bei der Tür, und sowie diese sich öffnete, umfaßte er mit zitternden Händen den Hals seines Sohnes und weinte wie ein Kind.


  Nach drei Tagen ertönte der Sterbegesang für die junge Fürstin. Fürst Andree trat an den Sarg, um von ihr Abschied zu nehmen. Auch im Sarg schien ihre Miene, wenn auch mit geschlossenen Augen, zu sagen: »Ach, was habt ihr mir getan?« und Fürst Andree fühlte, wie sein Herz zerriß. Er fühlte sich belastet mit einer Schuld, die er nicht wieder gutmachen und nicht vergessen konnte. Er konnte nicht weinen. Auch der alte Fürst trat ein und küßte ihr wachsbleiches Händchen, das ruhig auf dem anderen lag. Auch ihm sagte ihre Miene: »Ach, warum habt ihr mir das getan?« Und der Alte wandte sich betrübt ab.


  Nach fünf Tagen wurde der junge Fürst Nikolai Andrejewitsch getauft. Der Großvater und Taufpate fürchtete, ihn fallen zu lassen, und übergab ihn seiner Taufmutter, der Fürstin Marie. Fürst Andree saß voll Angst, daß das Kind nicht ertränkt werde, im anderen Zimmer und erwartete die Beendigung der Zeremonie. Freudig blickte er das Kind an, als die Wärterin es ihm brachte.
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  Rostows Teilnahme am Duell Dolochows mit Besuchow wurde durch die Bemühungen des alten Grafen vertuscht. Rostow wurde nicht degradiert, wie er erwartet hatte, sondern zum Adjutanten des Generalgouverneurs von Moskau ernannt. Deshalb konnte er nicht mit der ganzen Familie fortreisen und blieb den Sommer in seiner neuen Stellung in Moskau.


  Dolochow genas, und Rostow befreundete sich sehr mit ihm. Dolochow lag krank bei seiner Mutter, die ihn leidenschaftlich und zärtlich liebte und ihre Liebe auch auf Rostow übertrug, mit dem sie oft über ihren Sohn sprach. Oft war Rostow über die Bemerkungen Dolochows im Gespräch erstaunt, die er nicht von ihm erwartet hatte.


  Im Herbst kam Graf Rostow mit seiner Familie nach Moskau zurück. Mit Anfang des Winters kehrte auch Denissow nach dort zurück und wohnte bei Rostows. Der Anfang des Winters 1806, den Nikolai Rostow in Moskau zubrachte, war die glücklichste und heiterste Zeit für ihn und die ganze Familie. Nikolai führte viele junge Leute in sein Elternhaus ein. Wera war ein zwanzigjähriges schönes Mädchen, Sonja ein sechzehnjähriges mit allen Reizen einer sich entfaltenden Knospe, und Natalie ein Backfisch mit kindlichem Lachen.


  Eine besondere Atmosphäre von Verliebtheit herrschte hier, wie in jedem Hause, wo sehr hübsche und junge Mädchen sind. Unter den jungen Leuten, die Rostow einführte, war einer der ersten Dolochow, der allen im Hause gefiel, mit Ausnahme von Natalie. Beinahe hätte sie sich seinetwegen mit ihrem Bruder gezankt. Sie behauptete, er sei ein böser Mensch, im Duell habe Peter recht gehabt, und Dolochow sei unangenehm und bösartig.


  »Ich will nichts von ihm hören«, rief Natalie, »er ist böse und gefühllos. Da ist mir dein Denissow lieber! Ich weiß nicht, wie ich es dir ausdrücken soll.«


  »Man muß verstehen, was dieser Dolochow für ein Herz hat, man muß ihn mit seiner Mutter sehen.«


  »Davon weiß ich nichts, aber er mißfällt mir. Und weißt du, daß er sich in Sonja verliebt hat?«


  »Unsinn!«


  »Ich bin überzeugt, du wirst es schon sehen.«


  Natalie behielt recht. Obgleich Dolochow Damengesellschaft sonst selten besuchte, war er doch jetzt oft im Hause, und die Frage, warum er kam, war bald entschieden, er kam wegen Sonja. Sonja wußte das, obgleich niemand gewagt hätte, es auszusprechen, und errötete beim Erscheinen Dolochows.


  Dolochow speiste oft bei Rostows, versäumte keine Gelegenheit, sie anderswo zu treffen und besuchte auch die Tanzstundenbälle, an denen Rostows sich immer beteiligten. Er widmete Sonja große Aufmerksamkeit und sah sie mit solchen Augen an, daß nicht nur sie, sondern auch die alte Gräfin und Natascha über seinen Blick erröteten.


  Rostow bemerkte etwas Neues zwischen Dolochow und Sonja, gab sich aber keine Mühe, zu ergründen, was das für neue Beziehungen waren. »Dort sind sie alle in jemand verliebt«, dachte er. Aber er fühlte sich nicht mehr so befriedigt wie früher in Gegenwart von Sonja und Dolochow und blieb seltener zu Hause.


  Im Herbst 1806 sprach man wieder viel von einem Krieg mit Napoleon, sogar mit noch größerem Eifer als im vorigen Jahre. Es wurde eine Aushebung nicht nur von zehn Rekruten, sondern auch von neun Landwehrleuten auf tausend Seelen befohlen. Überall hörte man Verwünschungen über Bonaparte, und in Moskau sprach man von nichts anderem mehr als dem bevorstehenden Krieg. Nikolai wollte um keinen Preis in Moskau bleiben und erwartete nur das Ende von Denissows Urlaub, um mit ihm zum Regiment abzureisen. Die bevorstehende Abreise hinderte ihn aber nicht daran, sich zu amüsieren, und er brachte die Zeit meistens außerhalb des Hauses, bei Diners, Abendgesellschaften und Bällen zu.
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  Am dritten Weihnachtsfeiertag war Nikolai zu Hause, was in letzter Zeit selten vorkam. Es war ein Abschiedsmahl, da er am Heiligdreikönigstag mit Denissow zum Regimente abreisen wollte. Es waren gegen zwanzig Herren geladen, darunter auch Dolochow und Denissow. Niemals hatte im Hause Rostows die Atmosphäre der Verliebtheit sich mit solcher Kraft zu erkennen gegeben wie in diesen Feiertagen. »Benutze den Augenblick des Glücks, lasse dich lieben und verliebe dich selbst! Das allein ist das Wahre in der Welt, alles übrige ist Unsinn!« sprach diese Atmosphäre.


  Nikolai jagte zwei Paar Pferde müde, um alle seine Bekannten zu besuchen und kam vor Tisch nach Hause. Bald bemerkte er eine seltsame Verwirrung, die zwischen verschiedenen Gliedern der Gesellschaft herrschte; besonders erregt schienen Sonja, Dolochow, die alte Gräfin und in geringerem Grade auch Natalie. Nikolai begriff, daß vor Tisch zwischen Sonja und Dolochow etwas vorgefallen sein mußte, und wurde in dieser Vermutung noch dadurch bestärkt, daß Dolochow sogleich nach Tisch nach Hause fuhr. Er rief Natalie zu sich und fragte, was das zu bedeuten habe.


  »Ich habe es dir gesagt, aber du wolltest mir immer nicht glauben«, sagte sie triumphierend, »er hat Sonja einen Heiratsantrag gemacht!«


  So wenig sich auch Nikolai um diese Zeit Sonja widmete, empfand er doch bei diesen Worten ein Gefühl, als ob in seinem Innern etwas zerreiße. Dolochow war eine gute, in mancher Beziehung sogar eine glänzende Partie für eine Waise ohne Vermögen. Vom Standpunkte der alten Gräfin und der Welt war nichts gegen ihn einzuwenden, und deshalb war Nikolais erstes Gefühl ein Groll auf Sonja. Er wollte antworten: »Schön! Versteht sich! Sie muß die kindlichen Versprechungen vergessen und den Antrag annehmen.« Aber er kam nicht dazu, dies auszusprechen.


  »Kannst du dir vorstellen, sie hat abgelehnt«, fuhr Natalie fort. »Sie sagte, sie liebe einen anderen.«


  »Ja, anders konnte meine Sonja nicht handeln«, dachte Nikolai.


  »So viel auch Mama sie bat, sie blieb dabei, und ich weiß, sie ist nicht davon abzubringen, wenn sie einmal etwas gesagt hat …«


  »Oh, Mama hat ihr zugeredet?« fragte Nikolai vorwurfsvoll.


  »Ja. Weißt du, Nikolai, ärgere dich nicht! Ich weiß, du wirst sie nicht heiraten, und ich bin überzeugt, du wirst überhaupt nicht heiraten.«


  »Nun, davon verstehst du nichts«, erwiderte Nikolai. »Aber ich muß mit ihr sprechen. Wie entzückend ist diese Sonja!«


  »Ja, entzückend! Ich werde sie dir senden.«


  Natalie küßte den Bruder und eilte davon.


  Nach wenigen Augenblicken trat Sonja erschreckt, verwirrt und schuldbewußt ein. Nikolai ging auf sie zu und küßte ihre Hand. Dies war das erstemal seit seiner Ankunft, daß sie unter vier Augen miteinander sprachen und daß sie von ihrer Liebe sprachen.


  »Sophie«, sagte er, anfangs schüchtern und dann immer kühner, »wenn Sie eine passende, sogar glänzende Partie zurückweisen wollen … er ist ein sehr hübscher, edler Mensch … und mein Freund…«


  Sonja unterbrach ihn. »Ich habe schon abgelehnt«, sagte sie rasch.


  »Wenn Sie meinetwegen ablehnten, so fürchte ich, daß ich…«


  Sonja unterbrach ihn wieder mit bittenden, erschreckten Blicken. »Nikolai, sprechen Sie nicht davon!«


  »Nein, ich muß sprechen. Wenn Sie meinetwegen ablehnten, so muß ich Ihnen die ganze Wahrheit sagen. Ich liebe Sie, ich glaube mehr als alle!«


  »Das ist mir genug«, sagte Sonja.


  »Und tausendmal habe ich mich verliebt und werde ich mich verlieben, obgleich ich ein solches Gefühl der Freundschaft, des Vertrauens, der Liebe für niemand hege außer für Sie! Außerdem bin ich auch noch jung. Mama will es nicht, nun … ganz einfach … ich verspreche nichts, und ich bitte Sie, den Antrag Dolochows zu überlegen«, sagte er.


  Es kostete ihm Mühe, den Namen seines Freundes auszusprechen.


  »Sprechen Sie nicht mehr davon! Ich verlange nichts, ich liebe Sie wie einen Bruder und werde Sie immer lieben, und mehr bedarf ich nicht.«


  »Sie sind ein Engel! Ich bin Ihrer nicht würdig, ich fürchte Sie zu betrügen!«


  Nikolai küßte nochmals ihre Hand.
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  Rostow hatte Dolochow seit einigen Tagen nicht gesehen, endlich erhielt er von ihm einen Brief.


  »Da ich bald zur Armee abfahre, so gebe ich heute abend meinen Freunden ein Abschiedsfest, und da ich aus bekannten Gründen Euer Haus nicht mehr besuchen will, so bitte ich Dich, ins Hotel d’Angleterre zu kommen.«


  Am bestimmten Tage um zehn Uhr abends nach dem Theater folgte Rostow dieser Einladung und wurde sogleich in den besten Saal des Hotels geführt, welchen Dolochow für diesen Abend gemietet hatte. Etwa zwanzig Herren drängten sich um einen Tisch, an welchem zwischen zwei Kerzen Dolochow saß. Auf dem Tische lagen Goldstücke und Banknoten; Dolochow hielt die Bank.


  Der helle, kalte Blick Dolochows traf Rostow schon bei der Tür, als ob er ihn bereits lange erwartet hätte.


  »Wir haben uns lange nicht gesehen!« rief er. »Schön, daß du gekommen bist, gleich wird Pluschka mit seinem Zigeunerchor kommen!«


  »Ich war bei dir«, erwiderte Rostow errötend.


  Dolochow gab darauf keine Antwort. »Du kannst auch setzen«, sagte er. Rostow erinnerte sich in diesem Augenblick an eine seltsame Bemerkung Dolochows: »Nur Dummköpfe vertrauen dem Glück im Spiel.«


  »Oder fürchtest du dich, mit mir zu spielen?« sagte Dolochow lachend, als ob er Rostows Gedanken erraten hätte. An diesem Lächeln sah Rostow, daß Dolochow sich in derselben Stimmung befand wie damals bei dem Diner im Klub, und wie immer, wenn Dolochow, durch das alltägliche Leben gelangweilt, die Notwendigkeit empfand, durch irgendeine ungewöhnliche, meist grausame Handlung aus sich selbst herauszukommen.


  Rostow fühlte sich unbehaglich, suchte aber vergebens nach einer scherzhaften Antwort auf Dolochows Worte.


  Noch ehe er diese finden konnte, sah ihm Dolochow scharf ins Gesicht und sagte langsam, so daß es alle hören konnten: »Du erinnerst dich, ich sprach mit dir einmal über das Spiel und sagte, ein Dummkopf ist, wer beim Spiel dem Glück vertraut. Man muß ernsthaft spielen und das will ich versuchen. Nun, es ist besser, du spielst nicht!« Und mit einem Kartenspiel auf den Tisch klopfend, rief er: »Die Bank, meine Herren!« Dolochow legte Geld vor sich hin und traf Anstalten, die Bank zu halten. Rostow saß neben ihm und spielte anfangs nicht. Dolochow blickte ihn an. »Warum spielst du nicht?« fragte er.


  Seltsamerweise fühlte sich nun Nikolai veranlaßt, eine Karte zu nehmen und einen kleinen Einsatz zu machen.


  »Ich habe kein Geld bei mir«, sagte er.


  »Ich gebe dir Kredit.«


  Rostow setzte fünf Rubel auf eine Karte und verlor, dann setzte er wieder und verlor wieder und dies wiederholte sich zehnmal der Reihe nach.


  »Meine Herren«, sagte Dolochow, »ich bitte Sie, Geld auf die Karten zu legen, sonst kann ich mich in meinen Berechnungen irren.«


  Einer der Spieler sagte, er hoffe; man könne ihm trauen.


  »Ja, man kann trauen, aber ich fürchte Irrtümer, und bitte daher, das Geld auf die Karten zu legen«, erwiderte Dolochow. »Du brauchst dich nicht zu genieren; wir werden uns später verrechnen«, sagte er zu Rostow. Das Spiel dauerte fort. Die Diener brachten unaufhörlich Champagner. Alle Karten Rostows wurden geschlagen und bald war seine Schuld auf achthundert Rubel angewachsen. Er hätte gern auf eine Karte achthundert Rubel gesetzt, bedachte sich aber und schrieb nur seinen gewöhnlichen Einsatz, zwanzig Rubel, auf.


  »Laß es stehen«, sagte Dolochow, obgleich er nicht nach Rostow zu sehen schien, »um so schneller bringst du den Verlust wieder ein. Oder fürchtest du dich?« wiederholte er.


  Rostow entschuldigte sich, ließ die aufgeschriebene Zahl achthundert stehen und bedeckte eine Herzsieben mit einer abgezogenen Karokarte, die er vom Fußboden aufhob. Dessen erinnerte er sich später ganz genau. Er trank ein Glas Champagner, lächelte über Dolochows Bemerkung und blickte in angstvoller Erwartung auf die Hände Dolochows, die die Karten hielten. Gewinn oder Verlust bedeutete viel für Rostow. Am vergangenen Sonntag hatte er vom alten Grafen zweitausend Rubel erhalten, und da er niemals von Geldangelegenheiten zu sprechen liebte, nur bemerkt, das sei das letzte Geld vor Mai, und er müsse deshalb Nikolai ermahnen, dieses Mal sparsamer zu sein. Nikolai versicherte, das sei viel zu viel für ihn, und er gebe sein Ehrenwort, bis zum Herbst kein Geld mehr zu verlangen. Jetzt waren ihm von diesem Geld noch zwölfhundert Rubel übriggeblieben, demnach bedeutete die Herzsieben für ihn nicht nur einen Verlust von sechszehnhundert Rubel, sondern auch die Unmöglichkeit, sein Wort zu halten.


  »Nun noch schnell eine Karte«, dachte er, »und ich nehme meine Mütze und fahre nach Hause, um mit Denissow, Natalie und Sonja zu Abend zu speisen, und werde nie wieder eine Karte in die Hand nehmen.«


  Das Familienleben erschien ihm in diesem Augenblick so verführerisch und entzückend wie ein längst vergangenes, verlorenes Glück. Es schien ihm unerträglich, daß der einfältige Zufall, der die Sieben vorhin rechts, anstatt links legte, ihn dieses jetzt erst begriffenen Familienglücks berauben könne. Das durfte nicht sein, aber dennoch beobachtete er angstvoll die Bewegung der knöchernen, roten Hände, welche aus dem Hemd hervorsahen, die Karten hinlegten und dann ein dargereichtes Glas ergriffen.


  »Du fürchtest dich also nicht, mit mir zu spielen?« wiederholte Dolochow und lehnte sich im Stuhl zurück, um gemächlich und lachend eine heitere Anekdote zu erzählen.


  »Ja, meine Herren, man hat mir gesagt, in Moskau sei die Ansicht verbreitet, ich sei ein Falschspieler. Deshalb rate ich Ihnen, vorsichtig mit mir zu sein.«


  »Nun gib nur«, mahnte Rostow.


  »Ach, diese moskauischen Klatschbasen«, sagte Dolochow und ergriff lachend die Karten.


  »Ach!« schrie Rostow auf und griff mit beiden Händen in die Haare. Die Sieben, die er nötig hatte, lag obenauf, die erste Karte im Stoß. Er hatte mehr verloren, als er bezahlen konnte.


  »Nimm dich in acht, daß du dich nicht zu tief eingräbst«, sagte Dolochow mit einem Seitenblick nach Rostow und fuhr fort, Karten zu geben.
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  Nach einer halben Stunde war Rostows Spiel der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit. Von sechzehnhundert Rubel war seine Schuld zu einer langen Säule von Ziffern angewachsen, welche er auf zehntausend schätzte, die aber bald nach seiner unbestimmten Vermutung auf fünfzehntausend anwuchs. In Wirklichkeit aber überstieg die Summe schon zwanzigtausend Rubel. Dolochow erzählte keine Anekdoten mehr, folgte jeder Handbewegung Rostows und überflog zuweilen flüchtig die Ziffern. Er wollte das Spiel solange fortsetzen, bis er die Summe dreiundvierzigtausend erreicht haben werde. Diese Zahl wählte er, weil sie die Summe seiner und Sonjas Jahre war. Rostow hatte den Kopf auf beide Hände gestützt und saß vor dem mit vielen Zahlen beschriebenen und mit Wein begossenen Tisch.


  »Sechshundert Rubel! … As! Neun! Es ist nicht möglich, den Verlust wieder einzubringen! … Und wie vergnügt wäre ich jetzt zu Hause! … Und warum hat er mir das angetan?« Zuweilen machte er einen großen Einsatz auf eine Karte, den aber Dolochow zurückwies, indem er selbst den Einsatz bestimmte. Nikolai gab nach. Bald betete er wie damals in der Schlacht, bald blickte er auf eine Karte, die auf dem Tisch lag, bald zählte er die Schnüre an seiner Jacke, bald sah er hilfesuchend andere Spieler an oder blickte in das kalte Gesicht Dolochows und bemühte sich zu ergründen, was in ihm vorging.


  »Er weiß, was für mich dieser Verlust bedeutet. Kann er meinen Untergang wünschen? Er war doch mein Freund! … Aber er ist nicht schuld daran, wenn er einmal solches Glück hat, auch ich bin unschuldig«, sagte er zu sich selbst. »Ich habe nichts Böses getan. Habe ich jemand gemordet oder beleidigt? Warum also dieses entsetzliche Unglück? Und wann hat es angefangen? Ganz vor kurzem, als ich an diesen Tisch trat mit der Idee, hundert Rubel zu gewinnen, um Mama zu ihrem Namenstag diese Schatulle zu kaufen und nach Hause zu fahren. Ich war so froh und glücklich! – Ich begriff selbst nicht, wie glücklich ich war. Wann hat das aufgehört und dieser neue entsetzliche Zustand angefangen? Ich saß doch immer auf demselben Platz an diesem Tisch, setzte auf die Karten und blickte nach diesen knöchernen, gewandten Händen. Nein, es kann nicht sein! Wahrscheinlich wird das alles in nichts endigen.« Sein Gesicht war rot und mit Schweiß bedeckt, obgleich es im Zimmer kühl war, seine Miene war schrecklich verzerrt, obgleich er sich bemühte, ruhig zu erscheinen.


  Bald hatte die Summe dreiundvierzigtausend Rubel erreicht. Rostow setzte wieder dreitausend Rubel auf eine Karte, aber Dolochow legte die Karten weg, ergriff die Kreide und summierte rasch die lange Zahlenreihe.


  »Es ist Zeit, zu speisen, da kommt auch die Zigeunermusikbande!«


  Dunkle Männer und Mädchen traten ein, welche in ihrem Zigeunerdialekt sprachen. Nikolai begriff, daß alles zu Ende war.


  »Nun, willst du nicht mehr?« fragte er mit gleichgültiger Stimme. »Es ist zu Ende, ich bin verloren!« dachte er. »Es bleibt mir nur noch übrig, mir eine Kugel vor den Kopf zu schießen. – Nun, noch ein Kärtchen«, sagte er mit heiserer Stimme.


  »Schön«, erwiderte Dolochow, der eben seine Rechnung beendigt hatte, »es fehlen noch einundzwanzig Rubel zu dreiundvierzigtausend!« Er ergriff wieder die Karten und mischte sie.


  Rostow bog eine Ecke um und schrieb, anstatt sechstausend, einundzwanzig Rubel. »Es ist mir ganz gleichgültig«, sagte er. »Ich möchte nur wissen, ob du auch diese Zehn schlägst.«


  Dolochow begann mit ernster Miene Karten zu geben. Oh, wie verabscheute Rostow in diesem Augenblick diese roten, behaarten Hände mit den kurzen Fingern! … Eine Zehn erschien.


  »Sie schulden mir dreiundvierzigtausend, Graf«, sagte Dolochow und stand gähnend auf. »Es macht müde, so lange zu sitzen«, sagte er.


  »Ja, ich bin auch müde«, sagte Rostow.


  »Wann befehlen Sie, daß ich das Geld in Empfang nehme, Graf?« fragte Dolochow, als ob er Rostow erinnern wollte, daß es sich für ihn nicht schicke, zu scherzen. Rostow fuhr zusammen und rief Dolochow in das andere Zimmer.


  »Ich kann nicht alles auf einmal bezahlen, ich werde dir einen Wechsel geben«, sagte er.


  »Höre, Rostow«, erwiderte Dolochow, indem er Rostow lachend ins Gesicht sah, »du kennst das Sprichwort: ›Glück in der Liebe, Unglück im Spiel!‹ Deine Cousine ist in dich verliebt, das weiß ich.«


  »Ach, es ist schrecklich, sich so in der Gewalt dieses Menschen zu wissen«, dachte Rostow. Er wußte, welcher Schreck das für seinen Vater sein mußte, er sah, daß Dolochow wohl wußte, was ihn aus dieser Beschämung und diesem Kummer retten konnte, und daß er jetzt noch mit ihm spielen wollte wie die Katze mit der Maus.


  »Deine Cousine…« fuhr Dolochow fort, aber Nikolai unterbrach ihn.


  »Meine Cousine hat damit gar nichts zu schaffen, und es ist überflüssig, von ihr zu reden«, schrie er zornig.


  »Also wann soll ich das Geld in Empfang nehmen?« fragte Dolochow.


  »Morgen«, erwiderte Rostow und verließ das Zimmer.
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  Es war nicht schwer, in gleichgültigem Tone zu sagen »morgen«, aber nach Hause zu fahren, die Geschwister und die Eltern zu sehen, seine Schuld einzugestehen und um Geld zu bitten nach seinem Ehrenwort – das war entsetzlich.


  Zu Hause war alles noch in Bewegung. Die Jugend war aus dem Theater gekommen, speiste und musizierte. Sobald Nikolai in den Salon eintrat, umfing ihn jene poetische Atmosphäre, welche in diesem Winter im ganzen Hause herrschte. Sonja und Natalie trugen noch die blauen Kleider, mit welchen sie im Theater gewesen waren, und standen heiter und vergnügt am Klavier. Wera spielte mit Schinschin Schach, die alte Gräfin legte mit einer alten Dame, die sie aufgenommen hatte, eine Patience, in Erwartung ihres Mannes und ihres Sohnes. Denissow saß mit glänzenden Augen und zerzausten Haaren am Klavier und trug mit seiner dünnen heiseren Stimme und aufgeschlagenen Augen ein Lied eigener Komposition vor.


  »Herrlich! Ausgezeichnet!« rief Natalie. »Noch ein Liedchen! O, da kommt Nikolai!« Natalie lief ihm entgegen.


  »Ist Papa zu Hause?« fragte er.


  »Nein, Papa ist noch nicht gekommen«, erwiderte Sonja.


  »Wie freue ich mich, daß du gekommen bist!« erwiderte Natalie. »Wir sind hier so vergnügt.«


  »Koko, komm her!« rief die Gräfin aus dem Nebenzimmer. Nikolai küßte ihre Hand und setzte sich neben sie, während sie Karten legte.


  Aus dem Saal tönte noch wirres Gelächter herüber.


  »Schön! Schön!« rief Denissow. »Jetzt dürfen Sie nichts abschlagen! Sie sind mir noch die Barkarole schuldig!«


  Die Gräfin blickte sich nach ihrem schweigsamen Sohn um.


  »Was ist dir?« sagte sie.


  »Ach nichts«, erwiderte er. »Kommt Papa bald nach Hause?«


  »Ich glaube.«


  »Sie leben wie immer, sie wissen von nichts! Wohin soll ich mich wenden« dachte Nikolai und ging wieder in den Saal zum Klavier.


  Sonja spielte die Barkarole, welche Denissow besonders liebte. Natalie begann zu singen, während Denissow sie mit Entzücken anblickte. Nikolai ging im Saale auf und ab. »Das war überflüssig, sie zum Singen zu veranlassen, sie versteht nicht zu singen«, dachte Nikolai. »Mein Gott, ich bin ein verlorener, ehrloser Mensch, eine Kugel vor den Kopf ist das einzige, was mir übrigbleibt! Soll ich gehen? Aber wohin? Gleichviel, mögen sie singen!«


  »Nikolai, was ist Ihnen?« fragten Sonjas Blicke. Sie hatte sogleich bemerkt, daß ihm etwas begegnet war.


  Nikolai wandte sich ab von ihr. Auch Natalie hatte sogleich den Zustand ihres Bruders bemerkt, war aber selbst so vergnügt in diesem Augenblick. »Nein, ich habe mich wahrscheinlich geirrt«, dachte sie. »Er wird ebenso vergnügt sein wie ich!« Natalies Stimme war noch ungeübt und unentwickelt, aber sie besaß noch jene mädchenhafte Unbefangenheit und Sammetartigkeit, welche alle Kritik entwaffnete.


  »Was ist das?« dachte Nikolai. »Was ist mit ihr vorgegangen? Wie singt sie heute? Ach, ein dummes Leben! Unglück und Geld und Dolochow und Ehre – alles das ist Unsinn! Nun, Natalie, mein Täubchen, wie wird sie dieses ›H‹ singen? Richtig, Gott sei Dank! Mein Gott, wie hübsch!«
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  Seit langer Zeit hatte Rostow nicht mehr mit solchem Vergnügen Musik gehört wie an diesem Abend. Sobald aber Natalie ihre Barkarole beendigt hatte, erinnerte er sich der Wirklichkeit und zog sich zurück.


  Nach einer Viertelstunde kam der alte Graf heiter und zufrieden aus dem Klub zurück. Nikolai ging sogleich in sein Zimmer.


  »Nun, hast du dich amüsiert?« fragte der Alte, indem er strahlend und stolz seinen Sohn anlächelte.


  Nikolai vermochte nicht sogleich zu antworten; er war dem Weinen nahe. Der Graf zündete eine Pfeife an und bemerkte nichts von dem Zustand seines Sohnes.


  »Es muß sein«, dachte Nikolai, »zum ersten-und letztenmal!« Und plötzlich sagte er in einem nachlässigen Ton, der ihm selbst abscheulich erschien: »Papa, ich habe ein Anliegen, ich hätte es beinahe vergessen. Ich habe Geld nötig!«


  »Oho«, sagte der Graf, der sich in besonders heiterer Stimmung befand, »ich habe dir ja gesagt, daß es nicht reichen wird. Viel?«


  »Sehr viel«, erwiderte Nikolai errötend und mit einem dummen, nachlässigen Lächeln, das er sich selbst später lange Zeit nicht vergeben konnte. »Ich habe ein wenig verspielt! Sogar ziemlich viel! Sehr viel! Dreiundvierzigtausend!«


  »Wie? Was? Treibst du Scherz?« rief der Graf.


  »Ich habe versprochen, morgen zu bezahlen«, erwiderte Nikolai.


  »Himmel!« rief der alte Graf, die Hände ringend und ließ sich kraftlos auf den Diwan nieder.


  »Was ist da zu machen? Wem ist das nicht schon begegnet?« sagte der Sohn in dreistem, leichtfertigem Ton, während er sich innerlich selbst einen Elenden nannte, der sein ganzes Leben lang sein Verbrechen nicht wieder gutmachen könne. Er hätte die Hand seines Vaters küssen, ihn auf den Knien um Verzeihung bitten sollen, und jetzt sagte er in leichtfertigem, sogar grobem Ton: »Das kann jedem passieren!«


  Der alte Graf senkte die Augen bei diesen Worten. »Ja, ja«, begann er, »schlimm! Ich fürchte, das wird schwer anzuschaffen sein. Ja, wem ist das nicht schon passiert?« Er verließ das Zimmer. Nikolai war auf einen Zornesausbruch vorbereitet gewesen, aber dies hatte er durchaus nicht erwartet. »Papachen«, rief er ihm weinend nach, »verzeihen Sie mir!«


  Er ergriff die Hand seines Vaters und drückte sie an seine Lippen.


  Während dieses Gesprächs zwischen Vater und Sohn hatte die Mutter mit ihrer Tochter eine nicht minder wichtige Verhandlung. Natalie kam aufgeregt zu ihrer Mutter: »Mama, Mama! … Er hat mir …«


  »Was?«


  »Einen Heiratsantrag gemacht. Mama! Mama!« rief sie.


  Die Gräfin traute ihren Ohren nicht. Denissow einen Antrag gemacht? Diesem schmächtigen, kleinen Mädchen, Natalie, welches noch vor kurzem mit Puppen spielte und noch jetzt Stunden nahm?


  »Unsinn! Höre auf, Natalie!« sagte sie, noch immer hoffend, daß das ein Scherz sei.


  »Unsinn! Ich spreche die Wahrheit«, erwiderte Natalie lebhaft. »Ich kam, um zu fragen, was ich machen soll, und Sie antworten mir Unsinn!«


  Die Gräfin zuckte mit den Achseln. »Wenn es wahr ist, daß Denissow dir einen Antrag gemacht hat, so sage ihm, er sei ein Dummkopf!«


  »Nein, er ist kein Dummkopf!« erwiderte Natalie empfindlich.


  »Nun, was willst du? Ihr seid jetzt alle verliebt! Bist du verliebt, so heirate ihn!« sagte die Gräfin ärgerlich lachend.


  »Nein, Mama, ich bin nicht verliebt in ihn.« »Nun, dann sage es ihm doch.«


  »Mama, sind Sie böse? Ich bin doch nicht schuld!«


  »Nein, meine Kleine! Ich werde es ihm sagen«, erwiderte die Gräfin lächelnd.


  »Nein, nein, ich selbst. Sagen Sie mir nur, was ich sagen soll; Sie nehmen alles so leicht. Aber wenn Sie gesehen hätten, wie er mir das gesagt hat! Ich weiß ja, daß er nicht die Absicht hatte, das zu sagen, und es nur aus Versehen gesagt hat.«


  »Nun, also muß man ihm absagen.«


  »Nein, es tut mir so leid um ihn; er ist so liebenswürdig.«


  »Nun, dann nimm den Antrag an. Es ist auch schon Zeit, daß du heiratest«, sagte die Mutter ärgerlich und spöttisch. »Übrigens werde ich selbst mit ihm sprechen.«


  »Nein, keinesfalls; ich werde mit ihm sprechen, und Sie können an der Tür horchen.« Natalie ging rasch durch das Nebenzimmer in den Saal, wo Denissow am Klavier saß. Er hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt. Beim Geräusch ihrer Schritte sprang er auf und ging ihr hastig entgegen.


  »Natalie«, sagte er, »entscheiden Sie mein Schicksal! Es liegt in Ihren Händen.«


  »Wassil Dmitritsch, Sie sind so liebenswürdig. Aber es kann nicht sein! … Doch ich werde Sie ewig lieben!«


  Denissow beugte sich auf ihre Hand herab, und sie küßte seinen schwarzen, lockigen Kopf.


  »Wassil Dmitritsch«, sagte die Gräfin, welche mit raschen Schritten eintrat, »ich danke Ihnen für die Ehre, aber meine Tochter ist so jung, und ich hatte auch geglaubt, Sie würden sich zuerst an mich wenden. In diesem Falle hätten Sie mir die Notwendigkeit einer Absage erspart.«


  »Gräfin«, sagte Denissow mit niedergeschlagenen Augen und schuldbewußter Miene, während Natalie laut schluchzte, »ich verdiene Ihren Vorwurf. Aber wissen Sie, daß ich Ihre Tochter und Ihre ganze Familie so verehre, daß ich zwei Leben hingeben würde …« Er sah die Gräfin an und bemerkte ihre strenge Miene. »Leben Sie wohl, Gräfin!« Er küßte ihre Hand, und ohne Natalie anzublicken, verließ er mit raschen Schritten das Zimmer.


  Am andern Tag begleitete Nikolai seinen Freund Denissow, welcher keinen Tag länger in Moskau bleiben wollte. Alle seine Freunde in Moskau gaben ihm das Geleit und Denissow erinnerte sich später nicht mehr, wie er in den Schlitten gelegt und noch drei Stationen weit begleitet worden war.


  Rostow blieb noch zwei Monate in Moskau, in Erwartung des Geldes, welches der alte Graf nicht so schnell anschaffen konnte. Während dieser Zeit verließ er das Haus nicht. Sonja war zärtlicher und hingebender gegen ihn als früher, aber Nikolai hielt sich jetzt für ihrer unwürdig. Er beschrieb die Alben der Mädchen mit Gedichten und Noten. Nachdem endlich die dreiundvierzigtausend Rubel an Dolochow gegen Quittung abgesandt waren, reiste er, ohne von seinen Bekannten Abschied zu nehmen, Ende November zu seinem Regiment ab, welches schon in Polen stand.
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  Nach dem Bruch mit seiner Frau fuhr Peter Besuchow nach Petersburg. Auf der Station Torshok waren keine Pferde zu haben und Peter mußte warten. Ohne den Pelz abzulegen, warf er sich auf einen ledernen Diwan vor einem runden Tisch, legte seine großen Füße mit den Pelzstiefeln auf den Tisch und versank in Nachdenken.


  »Befehlen Sie, die Koffer hereinzubringen, ein Bett zu machen? Wünschen Sie Tee?« fragte der Kammerdiener. Aber Peter gab keine Antwort, weil er nichts sah und hörte. Es war ihm alles gleichgültig, ob er früher oder später in Petersburg ankommen werde und wie lange er auf dieser Station warten müsse. Der Postmeister, die Postmeisterin, der Kammerdiener boten ihre Dienste an, doch Peter sah sie schweigend durch seine Brille an, ohne seine Lage zu verändern, und begriff nicht, was sie wollten, und wie sie weiter zu leben vermochten, ohne jene Fragen gelöst zu haben, die ihn so lebhaft beschäftigten. Seit jenem Tage, wo er nach dem Duell von den Sperlingsbergen zurückkam und eine peinliche, schlaflose Nacht verbrachte, war es fast, als ob in seinem Kopf jene wichtige Schraube sich verdreht hätte, welche seinem ganzen Leben Halt gab. Die Schraube drehte sich noch immer weiter, ohne in etwas einzugreifen, und es war unmöglich, sie anzuhalten. Der Postmeister trat ein und bat demütig Seine Erlaucht, noch zwei Stündchen zu warten, dann werde er Kurierpferde erhalten. Das war augenscheinlich gelogen; der Postmeister wollte nur den Durchreisenden möglichst viel Geld abnehmen.


  »Ist das böse oder gut?« fragte sich Peter. »Für mich ist es gut, für einen anderen Reisenden schlimm, aber für den Postmeister ist es notwendig, weil er nichts zu essen hat. Er sagte, ein Offizier habe ihn geprügelt. Der Offizier tat das, weil er schnell weiterreisen mußte; ich aber habe auf Dolochow geschossen, weil ich mich für beleidigt hielt. Was ist böse? Was ist gut? Wozu lebt man? Wo bin ich? Was ist Leben und Tod? Welche Kraft regiert alles?« fragte er sich und fand keine Antwort auf diese Fragen, außer der unlogischen Antwort: »Wenn du stirbst, ist alles zu Ende! Stirbst du, so wirst du alles erfahren, oder du wirst nichts mehr fragen.« Aber der Tod erschien ihm schrecklich.


  »Ich möchte Eure Durchlaucht ergebenst bitten«, sagte der Postmeister eintretend, »ein wenig Raum zu geben für diesen Herrn.« Ein anderer Reisender war eingetroffen, welcher auch wegen Mangel an Pferden warten mußte. Es war ein kleiner, knöcherner Greis mit gelbem, faltigem Gesicht und grauen, herabhängenden Augenbrauen über den glänzenden Augen. Peter nahm seine Füße vom Tisch herab, stand auf und legte sich auf das Ruhebett, indem er zuweilen den Eintretenden betrachtete, welcher mit ermüdeter, mürrischer Miene, ohne Peter anzublicken, mit Hilfe seines Dieners schwerfällig den Mantel abnahm. Der Fremde setzte sich auf den Diwan, lehnte seinen großen, breiten Kopf an die Rücklehne und blickte Besuchow an, dem der geistreiche und durchdringende Ausdruck des Fremden auffiel. An seinem Finger bemerkte Peter einen großen eisernen Ring mit einem Adamskopf. Der alte Diener des Fremden brachte ein Reisenecessaire, nahm Teezeug heraus und brachte den dampfenden Samowar. Als alles bereit war, öffnete der Alte die Augen, rückte den Stuhl an den Tisch, goß sich ein Glas Tee ein und ein zweites für den alten Diener, das er ihm reichte. Dann fragte der Diener, ob der Herr etwas nötig habe.


  »Nein«, erwiderte dieser. »Gib mir nur das Buch!«


  Der Diener reichte ihm ein Buch, in das der Fremde sich vertiefte. Nach einiger Zeit legte er das Buch weg, schloß wieder die Augen und lehnte sich an die Rücklehne zurück in seine frühere Lage.
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  »Ich habe das Vergnügen, mit dem Grafen Besuchow zu sprechen, wenn ich nicht irre«, begann der Fremde. Peter blickte ihn fragend an. »Ich habe von Ihnen gehört«, fuhr der Fremde fort, »und von dem Unglück, das Sie betroffen hat.«


  Peter errötete, nahm hastig die Füße vom Bett herab und lächelte gezwungen.


  »Ich habe das nicht aus Neugierde erwähnt, mein Herr, sondern aus wichtigeren Gründen. Sie sind unglücklich, mein Herr! Sie sind jung und ich alt, und deshalb wünsche ich, nach meinen Kräften Ihnen zu helfen.«


  »Ach, ich bin Ihnen sehr dankbar! Wohin reisen Sie?«


  Das Gesicht des Fremden war unfreundlich, sogar kalt und streng, aber seine Redeweise und seine Miene hatten etwas Einnehmendes für Peter. »Sie sind wohl Freimaurer?« fuhr Peter fort, als er den Ring mit dem Adamskopf an der Hand des Fremden bemerkte.


  »Ja, ich gehöre zu der Brüderschaft der Freimaurer«, erwiderte der Fremde, »und im Namen derselben wie in meinem eigenen Namen biete ich Ihnen die brüderliche Hand.«


  »Ich fürchte, daß meine Vorstellung vom ganzen Weltgebäude der Ihrigen so sehr widerspricht, daß wir uns nicht vereinigen können.«


  »Ich habe nie behauptet, daß ich die Wahrheit kenne«, erwiderte der Freimaurer. »Niemand kann allein zur Wahrheit gelangen, nur Stein auf Stein wird durch die Teilnahme aller von Millionen Generationen seit dem Vorvater Adam bis auf unsere Zeit jener Tempel errichtet, welcher zur Wohnung des großen Gottes würdig erscheint.«


  »Ich muß Ihnen sagen, ich glaube nicht… an Gott«, wandte Peter ein. Der Fremde sah Peter durchdringend an und lächelte. »Sie kennen ihn nicht, mein Herr«, erwiderte er, »Sie können ihn nicht kennen, und darum sind Sie unglücklich.«


  »Ja, ich bin unglücklich«, bestätigte Peter, »aber was soll ich tun?«


  »Sie kennen ihn nicht, er ist aber hier, in mir, in meinen Worten, in dir und selbst in deinen gotteslästerlichen Reden«, sagte der Greis mit ernster, zitternder Stimme. »Wer hätte ihn erkennen können, wenn er nicht wäre? Woher entstand in Ihnen die Vermutung, daß es ein solches unbegreifliches Wesen gebe? Warum vermutest du und die ganze Welt das Dasein eines so unerreichbaren, allmächtigen, ewigen und unendlichen Wesens?«


  Er schwieg lange Zeit. Peter wollte dieses Schweigen nicht unterbrechen. Mit Schrecken fühlte er, wie sich in seinem Innern Zweifel regten. Er erkannte die Unklarheit und Schwachheit der Gründe des Freimaurers und fürchtete, ihnen nicht glauben zu können. »Ich begreife nicht«, sagte er, »warum der menschliche Geist nicht zu solchem Wissen gelangen könnte, von dem Sie sprechen?«


  Der Freimaurer lächelte. »Die große Weisheit und Wahrheit ist wie der reinste Quell. Können wir in einem unreinen Gefäß dieses reine Quellwasser schöpfen, um seine Reinheit zu beurteilen? Man kann den innerlichen Menschen reinigen und erneuern, und darum muß man erst glauben und sich vervollkommnen, um zum Wissen zu gelangen, und zu diesem Zweck lebt in unserer Seele ein göttliches Licht, das wir Gewissen nennen.«


  »Ja, ja«, bestätigte Peter.


  »Betrachte mit geistigem Auge deinen inneren Menschen und frage dich selbst: Bist du zufrieden mit dir? Was hast du erreicht, indem du nur dem Verstand folgtest? Wer bist du? Sie sind jung, reich, gebildet, mein Herr, was haben Sie aus all diesen Vorzügen, die Ihnen verliehen worden, gemacht? Sind Sie zufrieden mit sich und Ihrem Leben?«


  »Nein, ich verabscheue mein Leben«, sagte Peter düster.


  »Wenn du es verabscheust, dann ändere es! Reinige dich, und je weiter die Reinigung vorschreitet, desto mehr wirst du die Weisheit erkennen! Sehen Sie Ihr Leben an, mein Herr, wie haben Sie es verbracht? In stürmischen Orgien. Sie haben alles von der Menschheit erhalten und ihr nichts geliefert. Was haben Sie denn für Ihre Nächsten getan? Haben Sie an die Zehntausende Ihrer Leibeigenen gedacht? Haben Sie ihnen ehrlich geholfen? Sie haben Reichtum erhalten, wie haben Sie ihn genutzt? Sie haben Ihr Leben in Müßiggang verbracht, haben geheiratet, mein Herr. Sie haben die Verantwortlichkeit auf sich genommen, ein junges Weib zu leiten, und was haben Sie getan? Sie haben ihr nicht geholfen, mein Herr, den Weg der Wahrheit aufzufinden, sondern sie in den Strudel der Lüge und des Unglücks hineingestoßen. Ein Mensch hat Sie beleidigt, und Sie haben ihn getötet, und Sie sagen, Sie kennen nicht Gott und verabscheuen Ihr Leben! Darin ist kein Kern von Weisheit, mein Herr.«


  Ermüdet vom langen Reden schloß der Alte die Augen. Peter sah in das strenge, unbewegliche, alte Gesicht und bewegte die Lippen. Er wollte sagen: »Ja, ein nichtswürdiges, müßiges, verworfenes Leben«, aber er wagte nicht, das Schweigen zu unterbrechen.


  Der Diener erschien an der Tür.


  »Sind die Pferde da?« fragte der Alte. »Dann lasse einspannen.«


  »Wird er davonfahren und mich allein, ohne Hilfe, lassen?« dachte Peter. Er ging im Zimmer auf und ab und sah zuweilen den Alten an. »Ja, dieser Mensch kennt die Wahrheit, und wenn er wollte, so könnte er sie mir entdecken.« Dies wollte er dem Freimaurer sagen.


  Der Fremde ordnete seine Sachen und legte den Mantel um. Dann wandte er sich an Besuchow und fragte in gleichgültig höflichem Tone: »Wohin werden Sie jetzt reisen?«


  »Ich? Nach Petersburg«, erwiderte Peter. »Ich danke Ihnen, ich bin in allem mit Ihnen einverstanden, aber glauben Sie nicht, daß ich so dumm sei. Von ganzer Seele wünsche ich mein Leben zu ändern, aber niemals und nirgends habe ich Hilfe gefunden… Übrigens bin ich ganz und gar selbst schuld. Helfen Sie mir, belehren Sie mich, und vielleicht werde ich …« Peter konnte nicht weiter sprechen und wandte sich ab. Der Freimaurer dachte nach und schien etwas zu überlegen.


  »Die Hilfe kommt von Gott«, sagte er, »aber die Unterstützung, welche unser Orden zu bieten vermag, wird er Ihnen gewähren, mein Herr. In Petersburg übergeben Sie dies dem Grafen Willarsky!« Er nahm eine Brieftasche heraus und schrieb einige Worte auf ein Blatt Papier. »Einen Rat erlauben Sie mir noch Ihnen zu geben. Wenn Sie in der Residenz angekommen sind, so widmen Sie die erste Zeit der Einsamkeit und Selbstbetrachtung und verfallen Sie nicht wieder in Ihre frühere Lebensweise. Ich wünsche Ihnen glückliche Reise, mein Herr«, sagte er, als er bemerkte, daß ein Diener ins Zimmer trat.


  Der Fremde war Ossip Alexejewitsch Basdejew, wie Peter aus dem Fremdenbuch der Station erfuhr. Basdejew war einer der berühmtesten Freimaurer. Lange nach seiner Abreise ging Peter im Zimmer auf und ab, ohne nach Pferden zu fragen, überdachte seine lasterhafte Vergangenheit und stellte sich mit Entzücken seine vorwurfsfreie, tugendhafte Zukunft vor, die ihm so leicht erreichbar schien. Er glaubte nur deswegen lasterhaft gewesen zu sein, weil er zufällig vergessen hatte, wie schön es sei, tugendhaft zu sein. In seiner Seele war nicht eine Spur der früheren Zweifel zurückgeblieben. Er glaubte fest an die Möglichkeit einer Verbrüderung der Menschen zum Zwecke der gegenseitigen Unterstützung auf dem Wege der Tugend, und dies schien ihm das Ziel der Freimaurer zu sein.
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  In Petersburg angekommen, machte Peter niemand Mitteilung von seiner Ankunft, machte keine Besuche und brachte ganze Tage damit zu, Thomas a Kempis zu lesen. Eine Woche nach seiner Ankunft trat der junge polnische Graf Willarsky, den Peter oberflächlich kannte, eines Abends in sein Zimmer, mit demselben offiziellen und feierlichen Wesen, mit dem der Sekundant Dolochows bei ihm eingetreten war, und nachdem er die Tür geschlossen und sich überzeugt hatte, daß außer Peter niemand im Zimmer war, sagte er, ohne sich zu setzen: »Ich komme mit einem Auftrag und einem Vorschlag, Graf. Eine in unserer Brüderschaft sehr hochstehende Persönlichkeit hat darum gebeten, Sie vor dem üblichen Termin aufzunehmen, und hat mir vorgeschlagen, Ihr Bürge zu sein. Ich halte es für eine heilige Pflicht, dem Willen dieser Persönlichkeit zu entsprechen. Wünschen Sie in die Brüderschaft der Freimaurer einzutreten?«


  Peter war erstaunt über den kalten und strengen Ton dieses Mannes, den er fast immer auf Bällen mit gewinnendem Lächeln und in Gesellschaft glänzender Damen gesehen hatte.


  »Ja, das ist mein Wunsch«, erwiderte er.


  »Noch eine Frage, Graf«, fuhr Willarsky fort, »auf die ich Sie als ehrlicher Mann aufrichtig zu antworten bitte. Sind Sie von Ihren früheren Überzeugungen zurückgekommen? Glauben Sie an Gott?«


  Peter wurde nachdenklich.


  »Ja … ja, ich glaube an Gott!« sagte er.


  »In diesem Fall…« begann Willarsky, aber Peter unterbrach ihn.


  »Ja, ich glaube an Gott«, sagte er noch einmal.


  »Dann können wir fahren«, sagte Willarsky. »Mein Wagen steht zu Ihren Diensten.«


  Während des ganzen Weges schwieg Willarsky. Auf Peters Fragen, was er zu tun und zu antworten habe, sagte Willarsky kurz, würdigere Brüder als er würden Peter erforschen, und er habe nur die Wahrheit zu sagen.


  Als sie vor einem großen Hause vorfuhren, in dem sich die Loge befand, stiegen sie eine dunkle Treppe hinauf und traten in ein kleines Vorzimmer, wo sie die Pelze abnahmen. Dann traten sie in ein anderes Zimmer; ein Mensch in seltsamer Kleidung erschien an der Tür. Willarsky ging ihm entgegen, sagte ihm leise etwas auf französisch und trat zu einem kleinen Schrank, in welchem Peter eine noch nie gesehene Kleidung bemerkte. Willarsky nahm ein Tuch aus dem Schrank und verband Peter damit die Augen, dann zog er seinen Kopf zu sich herab, küßte ihn, ergriff ihn an der Hand und führte ihn fort. Die Haare, die in den Knoten mit eingebunden waren, schmerzten Peter so sehr, daß er das Gesicht verzog. Nach etwa zehn Schritten hielt Willarsky an.


  »Was Ihnen auch widerfahren mag«, sagte er, »müssen Sie mutig ertragen, wenn Sie fest entschlossen sind, in unsere Brüderschaft einzutreten.« Peter neigte bestätigend den Kopf. »Wenn Sie Klopfen an der Tür hören, so nehmen Sie die Binde von den Augen ab. Ich wünsche Ihnen Mut und Erfolg!« Dann drückte er Peter die Hand und ging.


  Die fünf Minuten, welche er mit verbundenen Augen zubrachte, erschienen ihm wie eine Stunde. Die verschiedenartigsten Gefühle befielen ihn, vorzugsweise Furcht und Neugierde. Endlich hörte er starkes Klopfen an der Tür, nahm die Binde ab und blickte sich um. Im Zimmer herrschte tiefe Finsternis, nur an einer Stelle brannte ein Lämpchen in etwas Weißem. Peter trat näher und sah, daß die Lampe auf einem schwarzen Tische stand, auf dem ein geöffnetes Buch lag. Das Buch war eine Bibel. Das Weiße, in dem das Lämpchen brannte, war ein Menschenschädel. Er las die ersten Worte des Evangeliums: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott.« Peter ging rings um den Tisch und sah eine große, gefüllte, offene Kiste, das war ein Sarg mit Gebeinen. Was er sah, setzte ihn nicht in Erstaunen.


  »Gott! Tod! Liebe! Verbrüderung der Menschheit!« sagte er und verband mit diesen Worten unklare, aber freudige Vorstellungen. Die Tür öffnete sich und jemand trat ein.


  Bei dem schwachen Licht, an das sich Peter aber schon gewöhnt hatte, erblickte er einen kleinen Mann, der stehenblieb, dann mit vorsichtigen Schritten an den Tisch trat und seine kleinen, mit ledernen Handschuhen bedeckten Hände darauflegte. Er war in einen weißen ledernen Mantel gehüllt, der seine Brust und einen Teil der Beine bedeckte. Um den Hals trug er eine Art von Halsschmuck, aus dem eine hohe weiße Blumenkrause hervorsah.


  »Warum sind Sie hierhergekommen?« fragte der Eintretende, »der Sie nicht an die Wahrheit des Lichts glauben und nicht das Licht sehen? Warum sind Sie hierhergekommen? Was wollen Sie von uns? Weisheit? Tugend? Erleuchtung?«


  Peter empfand ein Gefühl der Ehrfurcht, Er fühlte die Gegenwart eines ihm im Leben fremden, in der Verbrüderung aber nahestehenden Menschen. Peter erkannte in dem Rhetor (so nennt man in der Freimaurerei den Bruder, der die Neulinge vorbereitet) Smoljaninow.


  »Ja, ja, ich … ich … wünsche Erneuerung«, brachte Peter nur mühsam hervor.


  »Gut«, sagte Smoljaninow. »Haben Sie eine Vorstellung von den Mitteln, mit denen unser heiliger Orden Ihnen zur Erreichung Ihres Zieles hilft?« fragte er ruhig.


  »Ja… ich hoffe … die Leitung… die Hilfe zur Erneuerung«, sagte Peter mit zitternder Stimme. Er stotterte, teils aus Aufregung, teils, weil er nicht gewohnt war, über abstrakte Dinge russisch zu sprechen.


  »Welche Vorstellung haben Sie von der Freimaurerei?«


  »Ich stelle mir vor, daß die Freimaurerei die Brüderlichkeit und Gleichheit der Menschen mit tugendhaften Zielen ist«, sagte Peter, beschämt darüber, daß seine Worte der Feierlichkeit des Augenblicks so wenig entsprachen.


  »Gut«, sagte der Rhetor rasch, durch diese Antwort, wie es schien, vollkommen befriedigt. »Haben Sie zur Erreichung Ihrer Zwecke Hilfe in der Religion gesucht?«


  »Nein, ich hielt sie für falsch und unzuverlässig«, sagte Peter leise.


  »Sie suchen also die Wahrheit, um im Leben ihren Gesetzen zu folgen, folglich suchen Sie die Weisheit und die Tugend, nicht wahr?« fragte der Rhetor nach kurzem Schweigen.


  »Ja, ja«, bestätigte Peter.


  »Ich muß Ihnen jetzt das Hauptziel unseres Ordens offenbaren«, sagte der Rhetor, »und wenn dasselbe mit Ihrem Bestreben übereinstimmt, so können Sie mit Nutzen in unsere Brüderschaft eintreten. Das erste und höchste Ziel und die Grundlage unseres Ordens, die keine menschliche Macht erschüttern kann, ist die Bewahrung und Überlieferung eines wichtigen Geheimnisses an die Nachkommenschaft, das aus den ältesten Zeiten, ja sogar vom ersten Menschen bis auf uns gelangt ist, und von dem vielleicht das Schicksal des Menschengeschlechts abhängt. Aber da dieses Geheimnis solcher Art ist, daß niemand es wissen und anwenden darf, ohne durch langjährige und eifrige Selbstreinigung dazu vorbereitet zu sein, so kann nicht jeder hoffen, es bald zu ergründen. Deshalb haben wir ein zweites Ziel, das darin besteht, unsere Mitglieder vorzubereiten, so viel als möglich ihr Herz zu bessern, zu reinigen und ihren Geist zu erleuchten durch jene Mittel, die uns durch die Offenbarung von Männern entdeckt wurden, die an der Erforschung dieses Geheimnisses arbeiteten. Indem wir unsere Mitglieder reinigen und veredeln, bemühen wir uns auch, das ganze Menschengeschlecht zu bessern, und dadurch bemühen wir uns auch, aus allen Kräften das Böse zu bekämpfen, das in der Welt herrscht. Denken Sie darüber nach, und ich werde wieder zu Ihnen kommen«, sagte er und verließ das Zimmer.


  »Das Böse zu bekämpfen, das in der Welt herrscht«, wiederholte Peter. Von den drei Zielen, die der Rhetor erwähnt hatte, war dieses letztere, die Besserung des Menschengeschlechts, Peter besonders wohlgefällig.


  Nach einer halben Stunde kam der Rhetor zurück und teilte dem Neuling jene sieben Tugenden mit, die den sieben Stufen des Tempels Salomonis entsprechen, und welche jeder Freimaurer in sich selbst aufziehen soll. Diese Tugenden waren: Erstens Bescheidenheit, Bewahrung des Geheimnisses des Ordens, zweitens Gehorsam den höchsten Anführern des Ordens, drittens Sittsamkeit, viertens Liebe zur Menschheit, fünftens Mut, sechstens Genügsamkeit, siebentens Liebe des Todes. »Bestreben Sie sich«, sagte der Rhetor, »durch häufiges Nachdenken über den Tod dahin zu gelangen, daß er Ihnen nicht mehr als schrecklicher Feind, sondern als Freund erscheint, als Befreier von den Mühsalen dieses Lebens.«


  »Ja, so muß es sein«, dachte Peter, als nach diesen Worten der Rhetor ihn wieder verließ, »aber ich bin noch so schwach, daß ich mein Leben liebe.« Die übrigen fünf Tugenden jedoch, die Peter an den Fingern herzählte, fühlte er in seiner Seele: Mut, Genügsamkeit, Sittsamkeit, Liebe zu den Menschen und besonders Gehorsam, der ihm übrigens nicht als eine Tugend, sondern als ein Glück erschien. Die siebente Tugend hatte Peter vergessen und konnte sich auf keine Weise mehr daran erinnern. Zum drittenmal kehrte der Rhetor zurück und fragte Peter, ob er fest in seinem Vorsatz sei, sich allen Forderungen zu unterwerfen.


  »Ich bin zu allem bereit«, sagte Peter.


  »Ich muß Ihnen noch mitteilen«, sagte der Rhetor, »daß unser Orden seine Lehre nicht nur durch Worte, sondern auch durch andere Mittel lehrt, die auf einen wirklich nach Weisheit und Tugend Strebenden vielleicht stärker einwirken als bloße mündliche Erklärungen. Unser Orden gleicht den alten Gesellschaften, die ihre Lehre durch Hieroglyphen offenbarten. Eine Hieroglyphe«, sagte der Rhetor, »ist das Merkzeichen einer Sache, die nicht den Gefühlen unterworfen ist und die Eigenschaften enthält, die denen der nachgebildeten Sache gleichen.«


  Peter wußte sehr wohl, was Hieroglyphen sind, wagte aber nicht zu sprechen. Schweigend hörte er den Rhetor an mit dem Vorgefühl, daß sogleich die Prüfung beginnen werde.


  »Wenn Sie fest entschlossen sind, so muß ich zu Ihrer Einführung schreiten«, sagte der Rhetor, auf Peter zutretend. »Zum Zeichen der Genügsamkeit bitte ich Sie, mir alle Ihre Kostbarkeiten zu übergeben.«


  »Ich habe aber nichts bei mir«, sagte Peter, der glaubte, daß man von ihm die Herausgabe alles dessen, was er besitze, verlangte.


  »Was Sie bei sich haben, Uhr, Geld, Ringe.«


  Hastig nahm Peter seine Geldbörse und Uhr heraus und zog mühsam einen Ring von seinem fleischigen Finger.


  »Zum Zeichen des Gehorsams bitte ich Sie, sich auszukleiden.«


  Peter legte auf die Anweisung des Rhetors den Frack, die Weste und den linken Stiefel ab. Der Freimaurer öffnete das Hemd an der linken Seite seiner Brust, bückte sich und schob seine Beinkleider am linken Fuß über das Knie hinauf. Peter wollte hastig auch den rechten Stiefel und die Beinkleider abziehen, um dem Freimaurer die Mühe zu ersparen, aber dieser sagte, das sei nicht nötig, und gab ihm einen Pantoffel für seinen linken Fuß. Mit kindlichem Lächeln, in dem bescheidene Zweifel an Gott oder sich selbst lagen und das gegen seinen Willen auf seinem Gesicht erschien, stand Peter da mit ausgestreckten Armen und Beinen und erwartete die neuen Befehle des Freimaurers.


  »Und endlich als Zeichen der Aufrichtigkeit bitte ich Sie, mir Ihre hauptsächlichste Leidenschaft mitzuteilen.«


  »Meine Leidenschaft? Ich hatte so viele«, sagte Peter.


  »Diejenige, die Sie mehr als die anderen schwanken machte auf dem Weg der Tugend«, sagte der Freimaurer.


  Peter schwieg und dachte nach.


  »Der Wein, Feinschmeckerei, Müßiggang, Zorn, Wut, Weiber«, so zählte er seine Laster auf und wußte nicht, welchem der Vorrang gebührte.


  »Die Weiber«, sagte er mit leiser, kaum hörbarer Stimme.


  Der Freimaurer rührte sich nicht und schwieg lange nach dieser Antwort. Endlich näherte er sich Peter, nahm das Tuch und verband ihm die Augen. »Zum letztenmal sage ich Ihnen: Richten Sie alle Ihre Aufmerksamkeit auf sich selbst, legen Sie Ihren Gefühlen Ketten an und suchen Sie das Heil nicht in Leidenschaften, sondern in Ihrem Herzen. Die Quelle des Heils ist nicht außerhalb, sondern innerhalb Ihrer.«


  Peter fühlte in sich schon diesen befriedigenden Quell des Heils, der schon jetzt sein Herz mit Freude und Wonne erfüllte.
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  Bald darauf kam zu Peter in das dunkle Zimmer anstatt des Rhetors der Bürge Willarsky, den er an der Stimme erkannte. Auf die neue Frage nach der Festigkeit seines Vorsatzes antwortete Peter mit strahlendem, kindlichem Lächeln: »Ja, ja, ich bin einverstanden«, und ging vorwärts nach dem von Willarsky auf ihn gerichteten Degen. Dann wurde Peter mit verbundenen Augen auf Umwegen durch verschiedene Korridore geführt und endlich vor die Tür der Loge. Willarsky hustete, worauf Hammerschläge antworteten und die Tür sich vor ihm öffnete. Eine Baßstimme fragte ihn, wer er sei, wo und wann er geboren sei und so weiter. Dann wurde er wieder mit verbundenen Augen fortgeführt und seine Begleiter sprachen in Allegorien von den Mühsalen seiner Reise, von der geheiligten Freundschaft, von dem ewigen Schöpfer der Welt und dem Mute, mit dem er die Mühsale und Gefahren bestehen solle. Peter hörte, wie seine Begleiter uneinig waren und flüsternd über etwas stritten. Der eine bestand darauf, daß er auf den Teppich geführt werden solle. Darauf wurde seine rechte Hand ergriffen und auf etwas Unbekanntes gelegt, und man befahl ihm, mit der linken einen Zirkel auf der linken Brust anzudrücken und den Gesetzen des Ordens den Eid der Treue zu leisten, den ein anderer vorsprach. Dann wurde die Kerze ausgelöscht und Spiritus angezündet, was Peter am Geruch bemerkte, man sagte ihm, er werde das kleine Licht sehen. Die Binde wurde ihm abgenommen und Peter sah wie im Traum im schwachen Licht der Spiritusflamme einige Leute in ebensolchen Gewändern wie der Rhetor, welche ihm gegenüberstanden und den Degen auf seine Brust gerichtet hielten. Zwischen ihnen stand ein Mann mit blutigem Hemd. Peter bewegte sich vorwärts gegen die Degen, um sich von ihnen durchbohren zu lassen, aber die Degen wichen zurück und die Binde wurde ihm wieder angelegt.


  »Du hast das kleine Licht gesehen«, sagte ihm eine Stimme. Dann wurden wieder Kerzen angezündet und man sagte, er möge das volle Licht sehen. Wieder wurde die Binde abgenommen und mehr als zehn Stimmen riefen zugleich: »Sic transit gloria mundi.«


  Peter begann sich zu fassen und blickte sich im Zimmer um. Um einen langen, mit schwarzem Tuch bedeckten Tisch saßen zwölf Männer, alle in denselben Gewändern, die er vorhin gesehen hatte. Einige waren Peter bekannt. Auf dem Stuhl des Vorsitzenden saß ein unbekannter junger Mann mit einem Kreuz um den Hals. Alle beobachteten ein feierliches Schweigen und hörten auf die Worte des Vorsitzenden, der den Hammer in der Hand hielt. An der Wand sah er glänzende Sterne. Auf der einen Seite des Tisches war ein kleiner Teppich mit verschiedenen Figuren darauf, auf der anderen Seite stand eine Art von Altar mit der Bibel und dem Menschenschädel. Auf dem Tisch standen sieben große Kirchenkerzen. Zwei der Brüder führten Peter an den Altar, brachten seine Füße in rechtwinkelige Stellung und befahlen ihm, sich niederzulegen.


  »Er muß zuerst die Kelle erhalten«, sagte flüsternd einer der Brüder.


  »Ach, hören Sie auf damit«, erwiderte ein anderer.


  Peter blickte sich mit seinen kurzsichtigen Augen ringsum und plötzlich entstanden in ihm Zweifel.


  »Wo bin ich? Was tue ich? Wird man nicht über mich lachen? Werde ich mich nicht mit Beschämung dessen erinnern?« Aber seine Zweifel dauerten nur einen Augenblick. Peter sah die ernsthaften Gesichter der ihn Umgebenden, erinnerte sich an alles, was er schon durchgemacht hatte und begriff, daß er nicht auf halbem Wege stehenbleiben konnte. Er entsetzte sich über seine Zweifel und bemühte sich, das frühere wonnige Gefühl wieder zu erwecken. Und wirklich, es erschien noch stärker als zuvor. Nachdem er einige Zeit gelegen hatte, wurde ihm befohlen, aufzustehen. Man legte ihm ein ebensolches weißes ledernes Gewand um, wie es die anderen trugen, gab ihm eine Kelle in die Hand und drei Paar Handschuhe. Darauf sagte ihm der Großmeister, er solle sich hüten, jemals dieses weiße Gewand zu beflecken, das die Festigkeit und Sittsamkeit vorstelle. Dann sagte er von der Kelle, er solle sich bemühen, damit sein Herz von den Lastern zu reinigen. Endlich teilte er ihm über das erste Paar Handschuhe mit, daß er ihre Bedeutung nicht erfahren könne, die Handschuhe aber behalten solle. Über das andere Paar sagte er, er solle sie in Gesellschaften tragen, und über das dritte Paar, welches Damenhandschuhe waren, belehrte er ihn: »Lieber Bruder, auch diese Frauenhandschuhe sind für Sie bestimmt. Geben Sie sie dem Weibe, welches Sie mehr als alle andern verehren. Damit versichern Sie diejenige, die Sie als würdig eines Freimaurers auswählen, der Sittsamkeit Ihres Herzens. Aber achte wohl darauf, lieber Bruder, daß diese Handschuhe nicht unreine Hände schmücken.«


  Peter blickte sich unruhig um, und es entstand ein peinliches Schweigen, welches durch einen der Brüder unterbrochen wurde, indem er Peter auf den Teppich führte und aus einem Heft die Erklärung aller darauf abgebildeten Figuren, Sonne, Mond, Hammer, Senkblei, Kelle, Würfel, Säule, drei Feuer und so weiter vorlas. Dann wurde Peter ein Platz angewiesen. Man zeigte ihm das Zeichen der Loge, nannte ihm das Losungswort zum Eintritt und endlich wurde ihm erlaubt, sich niederzusetzen. Der Großmeister begann die Statuten vorzulesen. Peter war in seiner Freude und Aufregung nicht imstande, alles zu begreifen, was vorgelesen wurde. Mit Freudentränen in den Augen blickte er um sich, ohne zu wissen, was er auf die Begrüßungsworte der Bekannten, die ihn umgaben, antworten sollte. Der Großmeister klopfte mit dem Hammer, alle setzten sich an ihre Plätze und der eine las eine Belehrung über die Notwendigkeit des Gehorsams vor. Der Großmeister forderte ihn auf, die leichten Verpflichtungen zu erfüllen, und ein vornehmer Würdenträger begann die Brüder einzeln zu befragen. Peter wollte auf dem Blatt der Almosen alles Geld verschreiben, das er besaß, aber er befürchtete, daß das für Hochmut angesehen werden könnte und unterschrieb daher nur so viel wie die anderen. Die Sitzung wurde aufgehoben, und nach seiner Rückkehr glaubte Peter von einer fernen Reise zurückzukommen, gänzlich verändert und fern von den früheren Lebensgewohnheiten.
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  Am Tage nach seiner Aufnahme in die Loge saß Peter zu Hause, las und bemühte sich, die Bedeutung eines Quadrats zu erkennen, dessen eine Seite Gott, dessen andere die Sittlichkeit, dessen dritte das Physische und dessen vierte das Lächerliche bildete. Endlich gab er dieses Nachdenken auf und begann, neue Lebenspläne zu entwerfen. Man hatte ihm in der Loge gestern gesagt, der Kaiser hätte von seinem Duell mit Dolochow gehört, und es wäre vernünftig, wenn Peter sich von Petersburg entfernen würde. Er beabsichtigte daher, auf seine Güter im südlichen Rußland zu fahren, um sich dort dem Wohle seiner Bauern zu widmen. Plötzlich wurde er durch den Eintritt des Fürsten Wassil unterbrochen.


  »Mein Lieber, was hast du in Moskau angerichtet? Warum hast du dich mit Helene verfeindet? Du bist im Irrtum, mein Bester«, rief Fürst Wassil. »Du bist im Irrtum! Ich habe alles erfahren und kann dir wirklich sagen, daß Helene unschuldig ist wie ein Kind.«


  Peter wollte antworten, wurde aber unterbrochen.


  »Und warum hast du dich nicht ganz einfach gerade an mich gewandt als Freund? Ich weiß alles und begreife alles! Du hast dich wie ein anständiger Mann benommen, dem seine Ehre teuer ist, freilich etwas voreilig, aber darüber wollen wir nicht richten. Nun bedenke aber, in welche Lage du sie und mich in den Augen der ganzen Gesellschaft und sogar des Hofes gebracht hast! Sie in Moskau und du hier! Das ist alles nur Mißverständnis, ich glaube, das fühlst du selbst! Wir wollen sogleich einen Brief schreiben, und sie wird hierherkommen, alles wird sich aufklären, andernfalls aber, sage ich dir, kannst du in eine schlimme Lage kommen, mein Lieber!« Fürst Wassil blickte Peter scharf an. »Ich weiß aus sicherer Quelle, daß die verwitwete Kaiserin sich für diese ganze Sache lebhaft interessiert. Du weißt, sie ist Helene sehr gnädig gesinnt.«


  Vergeblich hatte Peter versucht, zu Worte zu kommen. Mit düsterer Miene stand er auf, errötete, setzte sich wieder und suchte sich darauf vorzubereiten, was ihm am schwersten im Leben fiel, nämlich einem Menschen etwas Unangenehmes gerade in die Augen zu sagen, der etwas ganz anderes erwartete. Er war so sehr gewöhnt, sich diesem Ton nachlässiger Selbstzufriedenheit des Fürsten Wassil unterzuordnen, daß er auch jetzt nicht die Kraft fand, ihm zu widerstehen, obgleich er fühlte, daß von dem, was er sagen werde, sein ferneres Schicksal abhänge.


  »Nun, mein Lieber«, sagte scherzend Fürst Wassil, »sage ja, und ich schreibe ihr von mir aus und alles ist wieder gut.«


  Aber Peter sprang mit wütender Miene auf. »Fürst!« rief er flüsternd, ohne ihn anzusehen, »ich habe Sie nicht hierherberufen, bitte, gehen Sie!« Er öffnete ihm die Tür. »Gehen Sie doch!« wiederholte er.


  Er traute sich selbst nicht und empfand eine düstere Freude über den Ausdruck des Schreckens, der auf dem Gesicht des Fürsten Wassil erschien.


  »Was ist dir? Bist du krank?«


  »Gehen Sie!« rief er nochmals mit zitternder Stimme.


  Fürst Wassil mußte nach Hause fahren, ohne seinen Zweck erreicht zu haben. Eine Woche später nahm Peter Abschied von seinen neuen Freunden, den Freimaurern, denen er eine große Summe für wohltätige Zwecke hinterließ, und fuhr auf seine Güter. Seine neuen Freunde hatten ihm Briefe an die Freimaurer in Kiew und Odessa mitgegeben, versprachen auch, ihm zu schreiben und ihn in seiner neuen Tätigkeit zu leiten.
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  Das Duell Peters mit Dolochow wurde vertuscht. Der Zwist mit seiner Frau aber bildete den Gegenstand des Gesprächs in der Gesellschaft. Als natürlicher Sohn war Peter vernachlässigt und hochmütig behandelt worden, danach wurde er mit Schmeicheleien überhäuft, als er die beste Partie im russischen Kaiserreich geworden war, und dann wieder vernachlässigt, als nach seiner Hochzeit Mütter und Töchter nichts mehr von ihm zu erwarten hatten. Jetzt aber galt er für einen blutdürstigen Wüterich, und als nach seiner Abreise Helene nach Petersburg zurückkehrte, wurde sie freudig und mit einer Schattierung von ehrerbietiger Teilnahme für ihr Unglück empfangen. Wenn von ihrem Mann die Rede war, nahm Helene ein würdiges Aussehen an, das sie, ohne seine Bedeutung zu begreifen, mit dem ihr eigenen Takte sich aneignete.


  Anna Pawlowna, die Hofdame, versammelte noch immer in ihren Abendgesellschaften die »Creme der vornehmen Gesellschaft und die Blüte der Intelligenz«, wie sie selbst sagte, und immer wieder hatte sie für ihre Gäste eine interessante Persönlichkeit, wie zum Beispiel den Fürsten Hippolyt Kuragin, den Herrn Krug, den dänischen Gesandten, »einen tiefen Geist«, und einen Herrn Schitow, »einen Mann mit großen Verdiensten«, wie sie ihren Gästen zuflüsterte. Heute aber war die vorzüglichste Neuigkeit, die sie für ihre Gäste bereit hielt, Boris Drubezkoi, welcher eben als Kurier von der preußischen Armee angekommen war. Es war am Ende des Jahres 1806 und die Nachrichten von der Niederlage der flüchtigen Armee bei Jena und von der Übergabe der meisten preußischen Festungen waren eben eingetroffen. Unsere Armee marschierte in Preußen ein und es begann unser zweiter Krieg mit Napoleon.


  Boris trat in seiner stutzerhaften Adjutantenuniform frisch und rotwangig in den Salon ein, begrüßte die Tante und machte sich wieder mit der Gesellschaft bekannt. Boris hatte um diese Zeit durch die Bemühung seiner Mutter und durch seinen schmiegsamen Charakter schon eine sehr vorteilhafte Stellung im Dienst erreicht. Er war Adjutant einer sehr wichtigen Persönlichkeit und mit einem wichtigen Auftrag nach Preußen gesandt worden und eben erst von dort zurückgekehrt. Er hatte sich jene ungeschriebene Subordination, die ihm so sehr gefiel, ganz angeeignet, nach der ein Fähnrich unvergleichlicher höher stehen kann als ein General und nach welcher nicht Eifer und Mühe, Tapferkeit und Ausdauer zum Erfolg im Dienste nötig sind, sondern nur schlaue Gewandtheit in der Behandlung der Personen, welche auf ein Avancement Einfluß haben. Er änderte seine ganze frühere Lebensweise, seine letzten Mittel wandte er dazu an, sich besser als andere zu kleiden und verzichtete lieber auf Vergnügungen, als daß er in einer schlechten Equipage gefahren wäre oder sich in einer alten Uniform in den Straßen Petersburgs gezeigt hätte. Er suchte nur die Bekanntschaft solcher Leute, die über ihm standen und ihm nützlich sein konnten. Die Erinnerung an seine kindische Liebschaft mit Natalie war ihm unangenehm und er mied Rostows Haus.


  Jetzt begriff er sofort seine Rolle und überließ es der Hofdame, ihn als Schaustück zu benutzen, beobachtete aber jede Persönlichkeit und erwog jeden Nutzen, welche dieselbe ihm gewähren konnte. Er saß auf dem ihm angewiesenen Platz neben der schönen Helene und horchte auf das allgemeine Gespräch. Die Hofdame sprach von dem Mut und der Festigkeit des preußischen Königs, um das Gespräch dadurch auf Boris überzuführen, der aufmerksam zuhörte und abwartete, bis er an die Reihe käme. Inzwischen aber hatte er seine Nachbarin mehrere Male angeblickt, die dem hübschen, jungen Adjutanten wiederholt zulächelte.


  Indem die Hofdame über die Lage Preußens sprach, ersuchte sie auf ganz natürliche Weise Boris, von seiner Reise nach Glogau und der Lage, in der er das preußische Heer gefunden hatte, zu erzählen. Boris teilte ohne Übereilung in reinem, korrektem Französisch viele interessante Einzelheiten über das Heer und den Hof mit, vermied es aber sorgfältig, eine eigene Meinung darüber zu äußern. Für einige Zeit beherrschte er die allgemeine Aufmerksamkeit, und die Hofdame erkannte, daß ihr Schaustück bei allen Gästen Beifall fand. Am meisten Aufmerksamkeit zeigte Helene für die Erzählungen Boris’, mehrmals fragte sie nach Einzelheiten und interessierte sich sehr für die Lage der preußischen Armee. Nachdem er geendigt hatte, wandte sie sich mit ihrem gewöhnlichen Lächeln an ihn.


  »Sie müssen mich durchaus besuchen«, sagte sie in einem Ton, als ob das aus sehr wichtigen Gründen ganz unerläßlich wäre. »Dienstag zwischen acht und neun Uhr, es wird mir ein großes Vergnügen sein.«


  Boris versprach ihrem Wunsch nachzukommen und wollte ein Gespräch mit ihr anknüpfen, aber Anna Pawlowna rief ihn zu sich unter dem Vorwand, die Tante wünsche ihn zu sprechen. »Sie kennen doch ihren Mann?« sagte die Hofdame mit kummervoller Gebärde. »Ach, sie ist eine unglückliche, entzückende Frau! Sprechen Sie nicht von ihm in ihrer Gegenwart, es ist ihr zu peinlich.«


  Fürst Boris und Anna Pawlowna kehrten zur Gesellschaft zurück. Das Gespräch wurde den ganzen Abend lebhaft fortgesetzt und betraf vorzugsweise politische Neuigkeiten. Als alle sich erhoben, um sich zu verabschieden, wandte sich Helene, welche den ganzen Abend sehr wenig gesprochen hatte, wieder an Boris mit der Bitte und einem freundlichen, bedeutsamen Befehl, sie am Dienstag zu besuchen.


  »Es ist sehr notwendig«, sagte sie lächelnd. Sie schien an diesem Abend bei den Erzählungen Boris’ über die preußische Armee plötzlich die Notwendigkeit entdeckt zu haben, ihn zu sprechen.


  Am Dienstagabend trat Boris in den prachtvollen Salon Helenes. Er erhielt jedoch keine Erklärung über die Notwendigkeit seines Besuches. Es waren noch andere Gäste anwesend, die Gräfin sprach wenig mit ihm, und erst beim Abschied, als er ihre Hand küßte, flüsterte sie ihm zu: »Speisen Sie morgen bei mir! Morgen abend, Sie müssen durchaus kommen!«


  Während seiner Anwesenheit in Petersburg stand Boris in intimem Verkehr mit dem Hause der Gräfin Besuchow.
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  Der Schauplatz des schnell entbrennenden Krieges näherte sich den russischen Grenzen. Überall hörte man Verwünschungen des Feindes des Menschengeschlechts, Bonaparte. In den Dörfern wurden alte Soldaten und Rekruten ausgehoben und vom Kriegsschauplatz kamen widersprechende Ansichten.


  Im Leben des alten Grafen Bolkonsky, des Fürsten Andree und der Fürstin Marie hatte sich seit dem vorigen Jahr vieles geändert. Der alte Fürst war zu einem der acht Oberkommandierenden des Landsturms ernannt worden. Trotz seines Alters und seiner greisenhaften Schwäche, welche sich besonders seit jener Zeit bemerkbar machte, wo er seinen Sohn für tot gehalten hatte, hielt er sich nicht für berechtigt, sich von diesem Dienst zurückzuziehen, zu dem er vom Kaiser selbst ernannt worden war, und diese neue Tätigkeit belebte und kräftigte ihn. Er fuhr beständig in den ihm unterstellten Gouvernements umher, war pedantisch pünktlich in seinen Obliegenheiten und streng bis zur Grausamkeit gegen Untergebene. Fürstin Marie erhielt keine Lektionen in der Mathematik mehr, besuchte aber morgens ihren Vater, wenn er zu Hause war. Der kleine Fürst Nikolai wohnte mit seiner Amme Sawischna in den Zimmern seiner verstorbenen Mutter, und die Fürstin Marie brachte den größten Teil des Tages im Kinderzimmer zu, um dem kleinen Neffen die Mutter zu ersetzen, so gut sie konnte. Auch Mademoiselle Bourienne schien den Kleinen leidenschaftlich zu lieben.


  Bald nach der Rückkehr des Fürsten Andree hatte der alte Fürst eine Vermögensteilung vorgenommen und ihm das große Gut Bogutscharowo, vierzig Werft von Lysy Gory entfernt, übergeben. Die traurigen Erinnerungen und die Schwierigkeit, mit dem Charakter des Alten auszukommen, sowie das Bedürfnis nach Einsamkeit veranlaßte den Fürsten Andree, sich in Bogutscharowo niederzulassen, wo er meist seine Tage verbrachte.


  Am 26. Februar 1807 machte der Alte wieder eine Fahrt im nächsten Landkreis, und Fürst Andree blieb in Lysy Gory, wie fast immer während der Abwesenheit seines Vaters. Sein kleiner Sohn war schon seit vier Tagen unwohl. Der Kutscher, welcher den alten Fürsten zur Stadt gefahren hatte, kehrte zurück und brachte Zeitungen und Briefe für den Fürsten Andree, welcher im Kinderzimmer saß und mit zitternden Händen Tropfen aus einer Medizinflasche in ein Glas zählte, das halb mit Wasser gefüllt war.


  »Was gibt’s?« rief er ärgerlich und eine größere Menge Tropfen floß in das Glas. Er goß es auf den Fußboden aus und begann wieder die Tropfen zu zählen. Im Zimmer stand ein Kinderbett, einige Stühle und ein Tisch, sowie ein Kindertisch mit einem Stühlchen, auf welchem einst Fürst Andree gesessen hatte. Die Fenster waren verhängt. Auf dem Tisch brannte eine Kerze hinter einem Notenheft, das als Lichtschirm diente.


  »Höre, Andree«, sagte Marie vom Bettchen her, an dem sie stand, »es ist besser, noch zu warten … später!«


  »Ach, Unsinn! Immer warten und warten«, flüsterte Fürst Andree. Es war schon die zweite Nacht, daß die beiden nicht schliefen und bei dem fiebernden Kleinen wachten. Fürst Andree traute seinem Hausarzt nicht, und während er einen Arzt aus der Stadt erwartete, wurde bald dieses, bald jenes Mittel versucht. Ermüdet von den schlaflosen Nächten wälzten sie einander ihren Kummer und ihre Vorwürfe zu und zankten sich.


  »Der Kutscher ist mit Briefen angekommen«, flüsterte das Dienstmädchen. Fürst Andree ging hinaus.


  Der Kutscher überbrachte ihm einen mündlichen Auftrag von dem alten Fürsten. Andree nahm die Briefe und Karten und kehrte in das Kinderzimmer zurück.


  »Nun, wie ist’s?« fragte er.


  »Immer noch wie bisher. Warte noch«, um Himmels willen! Karl Iwanitsch hat immer gesagt, der Schlaf sei das Kostbarste!« flüsterte Marie seufzend.


  Fürst Andree ging zu dem Kinde und befühlte es. Es glühte.


  »Geh mir mit deinem Karl Iwanitsch!« Er ergriff das Glas mit der Medizin.


  »Andree, laß es!« sagte Fürstin Marie. Aber er sah sie zornig an und beugte sich zu dem Kind herab. »Ich will es aber«, sagte er, »ich bitte dich, gib es ihm!«


  Marie zuckte mit den Achseln, ergriff aber gehorsam das Glas, rief die Wärterin herbei und gab dem Kinde die Medizin. Es schrie und röchelte. Fürst Andree faßte sich in die Haare, verließ das Zimmer und setzte sich im Nebenzimmer auf den Diwan. Dort öffnete er die Briefe und begann zu lesen. Der alte Fürst schrieb mit großen, langen Buchstaben folgendes: »Eine sehr freudige Nachricht ist durch den Kurier eingetroffen. Bennigsen hat bei Eylau einen vollen Sieg über Napoleon errungen. In Petersburg ist alles in Jubel. Wenn er auch ein Deutscher ist – ich gratuliere ihm! Wenn sich nicht Unberufene einmischten, so hat auch ein Deutscher den Bonaparte geschlagen. Man sagt, er sei in die Flucht gejagt.« Fürst Andree öffnete einen andern Brief. Es waren zwei engbeschriebene Blätter von Bilibin. Er las ihn, ohne auch nur die Hälfte zu verstehen, nur um auf einen Augenblick die Gedanken zu vergessen, die ihn schon lange quälten. Bald aber las er mit steigendem Interesse. Doch plötzlich zerknitterte er den Brief und warf ihn weg. Nicht was er las, erregte seinen Zorn, sondern daß die dortigen Vorgänge, diese ihm jetzt fremde Welt, ihn noch erregen konnten. Er schloß die Augen und wischte seine Stirn ab. Plötzlich glaubte er einen eigentümlichen Laut im andern Zimmer zu vernehmen; eine Angst befiel ihn, er ging auf den Zehenspitzen an die Tür des Kinderzimmers und öffnete diese. Marie stand nicht mehr am Bettchen.


  »Andree!« flüsterte Marie, wie er glaubte in verzweifeltem Tone. Wie es nach vielem Nachtwachen und langer Aufregung vorkommt, befiel ihn eine grundlose Angst; er glaubte, das Kind sei im Sterben.


  »Alles ist aus!« dachte er und kalter Schweiß trat auf seine Stirn. Er trat an das Bettchen, überzeugt, daß er es leer finden werde, öffnete den Vorhang und erblickte das gerötete Gesicht des Knaben, welcher sich quer über das Bettchen gelegt hatte, im Schlaf schmatzte und gleichmäßig atmete. Fürst Andree war erfreut, als ob er den kleinen Sohn schon verloren hätte. Die kleine Stirn war feucht, auch die Haare waren naß, so stark schwitzte der Kleine. Er war nicht im Sterben, sondern im Gegenteil, eine Krisis war eingetreten, welche die Wendung zur Genesung herbeiführte. Er wollte das kleine hilflose Wesen an die Brust drücken, wagte es aber nicht. Neben sich vernahm er ein Rauschen und erkannte Marie, die mit leisen Schritten sich dem Bettchen genähert hatte. Fürst Andree streckte ihr die Hand entgegen, die sie drückte.


  »Er liegt im Schweiß«, sagte sie. »Ich war zu dir gegangen, um es dir zu sagen.« Das Kind lächelte im Schlaf und wischte die Stirn am Kissen ab. Fürst Andree blickte die Schwester an; in ihren Augen glänzten Freudentränen. Sie umfaßte den Bruder und küßte ihn, dann drohten sie einander mit dem Finger. Fürst Andree verließ zuerst das Bettchen. »Das ist das einzige, was mir noch geblieben ist«, sagte er mit einem Seufzer.
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  Bald nach seiner Aufnahme in die Brüderschaft der Freimaurer fuhr Peter auf seine Güter im Kiewschen Gouvernement, wo sich der größte Teil seiner Leibeigenen befand. Nach seiner Ankunft berief er alle seine Verwalter zu sich, um ihnen seine Absichten und Wünsche mitzuteilen. Er sagte ihnen, es sollten sofort Maßregeln zur vollständigen Befreiung der Bauern aus der Leibeigenschaft ergriffen werden. Die Bauern sollten nicht mit Arbeit überlastet werden; Frauen und Kinder sollten nicht zur Arbeit geschickt werden; man solle den Bauern Unterstützung und Hilfe gewähren und sie nicht mit Leibesstrafen, sondern durch Ermahnungen zu bessern suchen, und auf jedem Gut sollten Krankenhäuser, Kinderbewahranstalten und Schulen errichtet werden. Einige Verwalter hörten mit Schrecken zu, da sie den Sinn der Rede so auffaßten, der junge Graf sei unzufrieden über ihre Verwaltung und über Unterschleife. Andere fanden nach dem ersten Schrecken das Lispeln Peters und seine neuen, noch nie gehörten Worte spaßhaft; noch andere fanden einfach Vergnügen daran, zuzuhören, wie der Herr sprach. Die allerklügsten aber, und darunter auch der Oberverwalter, lernten aus dieser Rede, auf welche Weise man den Herrn behandeln müsse, um die eigenen Ziele zu erreichen. Der Oberverwalter drückte lebhafte Teilnahme für die Absichten Peters aus, bemerkte aber, daß es notwendig sei, noch vor Einführung dieser Reformen verschiedene Angelegenheiten zu erledigen, welche der Verbesserung bedürftig seien. Trotz des ungeheuren Reichtums des Grafen Besuchow, der ihm eine Einnahme von, wie man sagte, fünfmalhunderttausend Rubel jährlich lieferte, fühlte sich Peter doch jetzt viel weniger reich als früher, wo er zehntausend Rubel von dem verstorbenen Grafen erhielt. In allgemeinen Umrissen war das Budget folgendes: An den Pupillenrat waren achtzigtausend zu zahlen von sämtlichen Gütern, dreißigtausend kostete die Unterhaltung der Häuser in und bei Moskau und der Fürstinnen, an Pensionen wurden fünfzehntausend gezahlt und ebensoviel für Wohltätigkeitsanstalten. Die Gräfin erhielt hundertfünfzigtausend Rubel; an Zinsen für Schulden waren ungefähr siebzigtausend Rubel zu zahlen; der angefangene Bau einer Kirche kostete in diesen zwei Jahren etwa zehntausend, der Rest von hunderttausend Rubel wurde ausgegeben – er wußte selbst nicht wie, und fast jedes Jahr war er genötigt, Anleihen zu machen. Außerdem schrieb noch jedes Jahr der Oberverwalter bald über Feuersbrünste, bald über Mißernten, bald über die Notwendigkeit von Neubauten in den Fabriken. Somit war das erste und Nötigste, was Peter bevorstand, eben das, wozu er am wenigsten Neigung und Fähigkeiten hatte – nämlich die Wahrnehmung von Geschäftsangelegenheiten. Jeden Tag saß Peter mit dem Oberverwalter zusammen, um sich den Geschäften zu widmen, aber er sah ein, daß seine Tätigkeit die Sache nicht um einen Schritt förderte. Einerseits stellte der Oberverwalter die Sache im schlimmsten Licht dar, wies Peter auf die Notwendigkeit hin, die Schulden zu bezahlen und neue Arbeiten durch Fronen der Bauern vorzunehmen, wozu Peter nicht seine Zustimmung gab. Andererseits verlangte Peter, daß die Freilassung der Bauern eingeleitet werde; der Verwalter aber setzte diesem Verlangen die Notwendigkeit entgegen, vor allem die Schuld an den Pupillenrat zu bezahlen, und auch die Unmöglichkeit einer schnellen Erfüllung dieses Wunsches. Der Verwalter sagte nicht, es sei ganz unmöglich, sondern schlug vor, zur Erreichung dieses Zweckes die Wälder im Kostromaschen Gouvernement und das Gut in der Krim zu verkaufen. Aber alle diese Operationen waren nach der Darstellung des Verwalters mit so viel komplizierten Prozessen und Gerichtsverhandlungen verbunden, daß Peter, ganz ratlos, nur zu antworten vermochte: »Nun ja, machen Sie es so!«


  Peter war nicht imstande, unmittelbar in die Geschäfte einzugreifen, und deshalb suchte er sich nur vor dem Verwalter ein Ansehen zu geben, als ob er die Geschäfte leiten wolle. Der Verwalter aber bemühte sich seinerseits, dem Grafen gegenüber sich das Ansehen zu geben, daß er dieses Eingreifen nützlich für den Herrn, für sich aber sehr hinderlich finde.


  In der Gouvernementsstadt fanden sich Bekannte und solche, die es werden wollten, welche den angekommenen Millionär, den größten Grundbesitzer des Gouvernements freudig begrüßten. Auch Versuchungen in bezug auf jene hauptsächliche Schwachheit Peters, zu der er sich bei seiner Aufnahme in die Loge bekannt hatte, waren so stark, daß Peter ihnen nicht Widerstand leisten konnte. Wieder gingen Tage, Wochen, Monate dahin mit Abendgesellschaften, Diners, Bällen, so daß er nicht Zeit fand, zur Besinnung zu kommen. Anstatt des neuen Lebens, das Peter führen wollte, war er jetzt ganz wieder in seine frühere Lebensweise geraten.


  Im Frühjahr 1807 beschloß Peter, nach Petersburg zurückzureisen. Auf dem Rückweg wollte er alle seine Güter besuchen und sich selbst davon überzeugen, ob seine Vorschriften befolgt werden, und in welcher Lage sich jetzt das Volk befinde, das ihm von Gott anvertraut worden war, und dem er Wohltaten erweisen wollte.


  Der Oberverwalter, welcher alle Pläne des jungen Grafen fast für Verrücktheit hielt, die weder für den Herrn, noch für ihn, noch für die Bauern von Nutzen wären, machte Zugeständnisse. Die Fortschritte der Befreiung vorzuführen, war unmöglich; deshalb verfügte er, daß bis zur Ankunft des Herrn auf allen Gütern große Schulgebäude und kleine Häuser aufgerichtet waren, daß überall ein Empfang des Herrn stattfinden solle, nicht mit pomphaftem Gepränge, das, wie er wußte, Peter nicht gefiel, sondern mit dem Ausdruck religiöser Dankbarkeit, mit Heiligenbildern, mit Salz und Brot, überhaupt in solcher Weise, daß der festliche Empfang, wie er den Herrn verstand, auf ihn einwirken mußte und ihn täuschen konnte.


  Der südliche Frühling, die ruhige, rasche Fahrt in einem Wiener Reisewagen und die Einsamkeit erweckten freudige Gefühle in Peter. Von den Gütern, auf welchen er noch nie gewesen war, war immer eins malerischer als das andere. Überall schien das Volk wohlhabend zu sein und mit rührender Dankbarkeit die ihm erwiesenen Wohltaten anzunehmen. Überall waren Empfänge vorbereitet, welche Peter zwar mit finsterer Miene aufnahm, die ihn aber innerlich freudig erregten. An einem Orte brachten ihm die Bauern Salz und Brot (als Zeichen der Huldigung) und ein Heiligenbild von Peter und Paul und baten um die Erlaubnis, zu Ehren seines Schutzengels als Zeichen der Liebe und Dankbarkeit für die ihnen erwiesenen Wohltaten auf ihre Kosten einen neuen Nebenaltar in der Kirche zu errichten. An einer andern Stelle wurde er von Frauen mit Brustkindern empfangen, welche ihm für ihre Befreiung von schweren Arbeiten dankten. Auf einem dritten Gut erwartete ihn der Pope mit einem Kreuz, umgeben von Kindern, die er nach dem gnädigen Willen des Grafen im Schreiben und Lesen und in der Religion unterrichtete. Auf allen Gütern sah Peter mit seinen eigenen Augen neuerrichtete steinerne Gebäude für Krankenhäuser, Schulen, Armenhäuser, welche in nächster Zeit eröffnet werden sollten. Überall sah Peter die Berichte der Verwalter über die Fronarbeiten, welche gegen früher vermindert wurden, und nahm den rührenden Dank einer Deputation von Bauern in blauen Kaftanen entgegen.


  Schade, daß Peter nicht wußte, daß dort, wo man ihm Salz und Brot brachte und einen Nebenaltar für Peter und Paul errichtete, ein Marktflecken lag, daß der Jahrmarkt am Peter-Paulstag stattfand, daß der Nebenaltar schon lange durch einige reiche Bauern des Orts errichtet worden war, dieselben, welche vor ihm erschienen, und daß neun Zehntel der Bauern jenes Dorfes im größten Elend lebten. Er wußte auch nicht, daß die Mütter mit Brustkindern, die auf seinen Befehl nicht mehr zu schwerer Fronarbeit geschickt wurden, dafür um so mehr mit anderen Arbeiten überhäuft wurden. Er wußte auch nicht, daß der Pope, der ihm mit dem Kreuz entgegenkam, die Bauern durch seine Erpressungen bedrückte, und daß die um ihn versammelten Schüler ihm nur mit Tränen übergeben worden waren, und viele andere von ihren Eltern mit schwerem Geld davon losgekauft wurden. Er wußte nicht, daß die steinernen Gebäude durch die Bauern errichtet wurden und ihre Fronarbeit dadurch vermehrt worden war, die nur auf dem Papier vermindert wurde. Er wußte auch nicht, daß dort, wo der Verwalter ihm aus dem Buch die auf seinen Willen erfolgte Verminderung der Abgaben um ein Drittel nachwies, dafür die Fronarbeit um die Hälfte erhöht worden war, und deshalb war Peter entzückt über die Reise durch seine Güter und befand sich ganz in jener philosophischen Stimmung, in der er Petersburg verlassen hatte. Er schrieb entzückte Briefe an den Großmeister.


  »Wie leicht ist es, wie geringe Anstrengung erfordert es, so viel Gutes zu tun«, dachte Peter, »und wie wenig streben wir danach!«


  Er war glücklich über die ausgesprochene Dankbarkeit, die er aber nur mit Beschämung entgegennahm, weil sie ihn daran erinnerte, wieviel mehr er noch hätte tun können für diese guten, einfachen Menschen. Der Oberverwalter, ein sehr dummer, aber listiger Mensch, hatte den geistreichen und naiven Grafen vollkommen erkannt. Er spielte mit ihm wie mit einem Spielzeug, und als er die Wirkung sah, welche auf Peter die für ihn bereiteten Empfänge machten, trat er mit mehr Entschiedenheit auf, um die Unmöglichkeit und hauptsächlich die Unnötigkeit der Befreiung der Bauern nachzuweisen, welche auch ohnedies schon ganz glücklich seien. Innerlich stimmte Peter dem Verwalter bei, daß es schwer sei, sich glücklichere Menschen vorzustellen, und Gott möge wissen, was sie in der Freiheit erwarten würde. Aber Peter bestand doch darauf, wenn auch etwas unsicher, was er für recht hielt. Der Verwalter versicherte, er werde aus allen Kräften für die Erfüllung des gräflichen Willens sorgen, da er wohl wußte, daß der Graf niemals imstande sein werde, ihn zu kontrollieren, ob alle Maßregeln für den Verkauf der Wälder und Güter zur Bezahlung der Schuld ergriffen worden seien, und wahrscheinlich niemals danach fragen oder davon erfahren werde, daß die neuerbauten Gebäude leer standen, und daß die Bauern immer noch an Fronen und Geldabgaben so viel zu leisten hatten, als sie leisten konnten.
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  Als Rostow aus dem Urlaub zum Regiment zurückkehrte, empfand er, wie stark er mit Denissow und dem Regiment verbunden war. Als er die ersten Husaren seines Regiments sah, als Lawruschka freudig seinem Herrn zurief: »Der Graf ist gekommen!« und Denissow ihm entgegenkam und ihn umarmte, konnte er vor Rührung nicht sprechen. Das Regiment war ihm wie sein Elternhaus.


  Als er sich beim Oberst gemeldet hatte, wurde er wieder derselben Schwadron zugeteilt und fühlte sich glücklich wie unter dem väterlichen Dach. Hier war nicht dieser Wirrwarr des Weltlebens, in dem er keinen Platz finden konnte und sich in seiner Wahl irrte, hier war nicht Sonja, der er eine Erklärung schuldig war oder nicht schuldig war, hier war auch keine Erinnerung an den schrecklichen Verlust im Kartenspiel mit Dolochow, hier im Regiment war alles klar und einfach. Die ganze Welt teilte sich in zwei ungleiche Teile, der eine war »unser Pawlogradsches Regiment« und der andere alles übrige, und mit allem übrigen hatte er nichts zu tun. Im Regiment war alles bekannt und geregelt, man mußte sich nur hüten, etwas zu tun, was im Pawlogradschen Regiment für schlecht galt, man mußte nur tun, was klar, bestimmt und befohlen war, dann war alles gut. Den Verlust an Dolochow konnte er sich nicht vergeben und beschloß, sein Leben anders einzurichten. Von den zehntausend, die er jährlich erhielt, wollte er nur zweitausend ausgeben und die übrigen seinen Eltern zurückgeben, um so seine Schuld in fünf Jahren abzutragen.


  Nach dem Rückzug und den Schlachten bei Pultusk und bei Eylau sammelte sich unsere Armee bei Bartenstein. Man erwartete die Ankunft des Kaisers beim Heer und den Anfang eines neuen Feldzuges. Das Pawlogradsche Regiment hatte sich in Rußland vervollständigt und war zu den ersten Gefechten des Feldzuges zu spät gekommen, es war weder bei Pultusk noch bei Eylau. In der zweiten Hälfte des Feldzuges wurde es dem Heeresteil Platows zugewiesen, welcher unabhängig von der Armee auftrat. Mehrmals hatten die Pawlogradschen kleine Gefechte mit dem Feind, machten einige Gefangene und einmal erbeuteten sie sogar die Equipage des Marschalls Oudinot. Im April standen sie einige Wochen bei einem gänzlich zerstörten, verlassenen Dorf, ohne sich von der Stelle zu rühren.


  Es war Tauwetter eingetreten, aber noch kalt, die Flüsse gingen auf, die aufgeweichten Wege waren unfahrbar und es konnte oft mehrere Tage lang weder für Pferde noch für Menschen Proviant geliefert werden. Da die Zufuhr ausblieb, zerstreuten sich die Leute in den verödeten Dörfern, um Kartoffeln zu suchen, aber auch davon fanden sie wenig. Alles war aufgegessen und die Einwohner entflohen. Die Zurückgebliebenen waren ärmer als Bettler, und es war nichts von ihnen zu holen.


  Das Regiment verlor in Gefechten nur zwei Verwundete, durch Hunger und Krankheit aber fast die Hälfte seiner Leute. In den Hospitälern war der Tod so sicher, daß die fieberkranken Soldaten vorzogen, weiter Dienst zu leisten und sich schwankend umherzuschleppen, anstatt ins Hospital zu gehen. Im Frühjahr suchten die Soldaten auf den Feldern und Wiesen eine spargelähnliche Pflanze, welche sie Süßwurzel nannten, die aber sehr bitter war. Diese gruben sie mit den Säbeln heraus und aßen sie trotz des Verbots. Da trat eine neue Krankheit unter den Soldaten auf, Hände, Füße, Arme, Beine und die Gesichter schwollen ihnen an, was die Ärzte dem Genuß dieser schädlichen Pflanze zuschrieben. Aber schon seit zwei Wochen waren die letzten Zwiebäcke beinahe aufgezehrt, jeder Mann erhielt nur noch ein halbes Pfund, und die Kartoffeln waren erfroren. Die Pferde wurden auch schon seit zwei Wochen mit den Strohdächern der Häuser gefüttert und waren schrecklich abgemagert.


  Trotz dieser Not lebten die Soldaten ebenso wie immer, wenn auch mit bleichen und geschwollenen Gesichtern und zerrissenen Uniformen, putzten die Pferde, schleppten Stroh von den Dächern herbei und scherzten über ihre schlechte Nahrung und über ihren Hunger. Dann rauchten sie und hörten den Erzählungen der Alten von Patjomkins und Suwórows Feldzügen zu. Auch die Offiziere lebten wie gewöhnlich, zu zweien und dreien in halb verfallenen Häusern, ohne Dächer, spielten Karten oder unschuldigere Spiele, wie zum Beispiel Swaika. Von dem allgemeinen Verlauf des Feldzuges sprachen sie wenig, weil sie nichts Bestimmtes wußten, und hauptsächlich, weil sie eine unbestimmte Ahnung hatten, daß die Sache nicht günstig stand. Rostow lebte wie früher mit Denissow zusammen. Obgleich Denissow nie von der Familie Rostows sprach, fühlte Rostow wohl, daß die unglückliche Liebe des Husaren zu Natascha zur Verstärkung ihrer Freundschaft mitwirkte. Denissow war sichtlich bemüht, Rostow keiner Gefahr auszusetzen und begrüßte ihn nach einem Gefecht besonders freudig. Bei einem seiner Streifzüge fand Rostow in einem zerstörten Dorf, wo er nach Proviant gesucht hatte, einen alten Polen und seine Tochter mit einem Brustkind. Sie waren fast unbekleidet und hungrig, und es fehlten ihnen alle Mittel, fortzukommen. Rostow führte sie in sein Quartier und unterhielt sie mehrere Wochen, bis der Alte weiterwandern konnte. Ein Kamerad Rostows lachte darüber und sagte, Rostow sei der Schlaueste, und es wäre keine Sünde, wenn er die Kameraden mit der von ihm geretteten schönen Polin bekannt machen würde. Rostow nahm den Scherz schlecht auf und sagte dem Offizier so zornig unangenehme Dinge, daß Denissow nur mit Mühe ein Duell verhindern konnte.


  Als der Offizier gegangen war, und Denissow, der die Beziehungen Rostows zu der Polin selbst nicht kannte, ihm über seine Hitzigkeit Vorwürfe machte, erwiderte Rostow: »Wie kannst du verlangen … Sie ist mir wie eine Schwester, und ich kann dir nicht beschreiben, wie widerlich es mir war, weil … nun, wegen …«


  Denissow klopfte ihm auf die Schulter und ging hastig im Zimmer auf und ab, ohne Rostow anzusehen, wie immer in Augenblicken innerlicher Aufregung.


  »Ach, was seid ihr für ein merkwürdiges Volk, ihr Rostows!« sagte er, und Rostow bemerkte Tränen in seinen Augen.
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  Im April wurde das Heer neu belebt durch die Nachricht von der Ankunft des Kaisers beim Heer. Rostow gelang es nicht, zu der Parade zu kommen, welche der Kaiser in Bartenstein abhielt, da die Husaren weit vor diesem Städtchen auf Vorposten standen.


  Denissow und Rostow wohnten in einer von den Soldaten für sie ausgegrabenen Erdhütte. Rostow war auf Wache gewesen und kehrte um acht Uhr morgens nach einer durchwachten Nacht nach Hause zurück, wechselte seine vom Regen durchnäßte Kleidung, betete, trank Tee, wärmte sich und räumte seine Sachen in seinem Winkelchen auf. Dann legte er sich in Hemdsärmeln auf den Rücken, mit den Händen unter dem Kopf, dachte mit Behagen daran, daß er bald einen höheren Rang erhalten werde, und erwartete Denissow, der ausgegangen war.


  Bald vernahm er die Stimme Denissows, welche mit Heftigkeit sprach. Rostow sah zum Fenster hinaus und erblickte den Wachtmeister Tontschejenko.


  »Ich habe dir doch befohlen, du sollst sie nicht diese Wurzel fressen lassen!« schrie Denissow. »Und jetzt habe ich Lasartschuk auf dem Feld erwischt!«


  »Ich habe es verboten, Euer Hochwohlgeboren, aber sie gehorchen nicht«, erwiderte der Wachtmeister.


  Rostow legte sich behaglich wieder auf sein Bett. Draußen hörte er Denissow rufen: »Der zweite Zug satteln!«


  Nach fünf Minuten kam Denissow in die Hütte, legte sich mit schmutzigen Stiefeln auf das Bett, rauchte zornig eine Pfeife, warf alle seine Sachen durcheinander, nahm Peitsche und Säbel und ging hinaus. Auf Rostows Frage: »Wohin?« gab er nur eine unverständliche Antwort. »Gott und der Kaiser mögen mich richten«, sagte Denissow, und Rostow hörte, wie einige Pferde draußen durch den Schlamm vorübergingen. Rostow kümmerte sich nicht darum, wohin Denissow ritt. Er schlief ein, und erst gegen Abend kam er wieder aus der Hütte hervor. Denissow war noch nicht zurückgekehrt. Rostow ging hinüber in die nächste Hütte, wo zwei Offiziere mit einem Junker Swaika spielten. Plötzlich erblickten sie einen herankommenden Wagenzug, dem etwa fünfzehn Husaren auf abgemagerten Pferden folgten.


  »Seht doch, Denissow hat sich die Sache zu Herzen genommen«, sagte Rostow, »und hat Proviant angeschafft.«


  »Wirklich!« riefen die Offiziere. »Wie werden sich die Soldaten freuen!«


  Etwas hinter den Husaren ritt Denissow, begleitet von zwei Infanterieoffizieren, mit denen er sprach. Rostow ging ihm entgegen.


  »Ich warne Sie, Rittmeister«, sagte der eine, ein kleinerer, schmächtiger, augenscheinlich zorniger Offizier.


  »Ich habe Ihnen schon gesagt, ich gebe nichts heraus«, erwiderte Denissow.


  »Dafür werden Sie zur Verantwortung gezogen werden, Rittmeister! Das ist Gewalttat! Den eigenen Kameraden den Proviant wegnehmen! Die unsrigen haben seit zwei Tagen nichts gegessen!«


  »Und die meinigen haben seit zwei Wochen nichts gegessen«, erwiderte Denissow.


  »Das ist Raub, mein Herr!« wiederholte der Infanterieoffizier mit lauter Stimme.


  »Was wollen Sie eigentlich von mir?« schrie Denissow, plötzlich in Zorn geratend. »Ich werde es verantworten, nicht Sie! Hören Sie auf mit Ihrem Gefasel! Marsch!« schrie er den Offizier an.


  »Gut«, rief der kleine Offizier, ohne sich einschüchtern zu lassen, »das ist Straßenraub! Und ich werde Ihnen …«


  »Zum Teufel! Marsch im Geschwindschritt, solange Sie noch bei heiler Haut sind!« Und Denissow wandte sein Pferd gegen die Offiziere um.


  »Gut, gut«, sagte der Offizier drohend, wandte sein Pferd und ritt im Trab davon.


  »Ein Hofhund!« sagte Denissow und ritt lachend Rostow entgegen. »Der Infanterie habe ich mit Gewalt einen Transport weggenommen«, sagte er, »man kann doch die Leute nicht verhungern lassen!«


  Die Wagen waren für ein Infanterieregiment bestimmt gewesen, aber Denissow, welcher von Lawruschka benachrichtigt worden war, hatte mit seinen Husaren die Wagen mit Gewalt weggenommen. Die Soldaten erhielten Zwieback, soviel sie wollten, und teilten sogar den anderen Schwadronen davon mit.


  Am andern Tag rief der Oberst Denissow zu sich und sagte ihm, indem er die Augen mit den Fingern bedeckte: »Ich will Ihnen sagen, wie ich die Sache ansehe. Ich weiß von nichts und werde auch nach nichts fragen, aber ich rate Ihnen, zum Stab zu reiten und dort in der Proviantverwaltung die Sache wieder gutzumachen, wennmöglich durch eine Quittung, daß Sie soundsoviel Proviant erhalten haben. Sonst endigt die Sache schlimm.«


  Denissow ritt sogleich zum Stab, um diesen Rat zu befolgen. Abends kehrte er in seine Hütte in einem Zustand zurück, wie ihn Rostow noch niemals gesehen hatte. Denissow konnte nicht sprechen und keuchte. Als Rostow ihn fragte, was ihm sei, brachte er mit heiserer, schwacher Stimme nur unverständliche Schimpfworte und Drohungen hervor. Erschrocken sandte Rostow zum Arzt.


  »Man will mich wegen Raub vor Gericht stellen! – Gib mir noch Wasser her! – Mir ist alles gleich! Schurken werde ich immer durchhauen! Und dem Kaiser werde ich’s sagen! Gib Eis her!« rief er.


  Der Arzt kam und sagte, er müsse durchaus zur Ader lassen. Ein großer Teller voll schwarzen Blutes entfloß dem Arme Denissows, und erst dann war er imstande, zu erzählen, was vorgefallen war.


  »Ich komme hin«, erzählte Denissow. »›Nun, wo ist euer Chef?‹ frage ich. Man wies mich zu ihm. – ›Ist es nicht gefällig, ein wenig zu warten?‹ – ›Ich bin dreißig Werst weit geritten und kann nicht warten, melde ich.‹ Gut. Da kommt dieser Oberräuber heraus und wollte mir den Text lesen: ›Das ist Raub!‹ – ›Raub?‹ sage ich. ›Der ist kein Räuber, der den Proviant nimmt, um seine Soldaten damit zu füttern, sondern der, der ihn in die Tasche steckt!‹ – ›Gut, rechnen Sie ab mit dem Kommissionär!‹ sagt er, ›Ihre Sache wird dem Kommando übergeben werden!‹ – Ich gehe zum Kommissionär, trete ein – an den Tisch … Was meinst du? Nein, du kannst es nicht erraten! Wer läßt uns vor Hunger sterben?« schrie Denissow mit einem Faustschlag, daß der Tisch beinahe umfiel. »Teljanin! – ›Was, du läßt uns verhungern?‹ rief ich. Dann gab ich ihm eins auf die Schnauze und noch eins. Es war nett! … Nun, ich habe meinen Spaß gehabt, kann ich dir sagen!« rief Denissow vergnügt und zeigte boshaft seine weißen Zähne. »Ich hätte ihn totgeschlagen, wenn man nicht dazwischengekommen wäre.«


  »Was schreist du so?« sagte Rostow. »Beruhige dich! Siehst du, das Blut fließt wieder! Warte, man muß einen neuen Verband umlegen.«


  Denissow wurde verbunden und schlafen gelegt. Am andern Tag erwachte er vergnügt und ruhig. Um Mittag aber kam der Regimentsadjutant mit ernster Miene in die Erdhütte und zeigte ein formelles Papier an den Major Denissow von dem Regimentskommando, in welchem Auskunft über den gestrigen Vorfall verlangt wurde. Der Adjutant sagte, die Geschichte werde eine sehr schlimme Wendung nehmen, eine kriegsgerichtliche Kommission sei ernannt, und bei der jetzigen Strenge gegen Marodeure und Eigenmächtigkeit der Soldaten werde die Sache in glücklichem Fall mit Degradation endigen.


  Von Seiten der Beleidigten war der Vorfall so dargestellt, daß der Major Denissow nach Wegnahme des Transports ohne jede Aufforderung in trunkenem Zustand beim Oberproviantmeister erschienen sei, ihn Räuber genannt, mit Tätlichkeiten bedroht habe, und als er hinausgeführt worden sei, habe er sich in die Kanzlei gestürzt, zwei Beamte geschlagen und dem einen den Arm ausgerenkt.


  Auf Rostows Frage sagte Denissow lachend, wahrscheinlich sei da wirklich noch ein anderer übel weggekommen, aber das sei alles Unsinn, Dummheiten, er fürchte sich vor keinem Gericht, und wenn diese Schurken es wagen sollten, ihn vor Gericht zu ziehen, so werde er ihnen antworten, daß sie daran denken werden.


  Denissow sprach in übermütigem Ton, aber Rostow kannte ihn zu gut, um nicht zu bemerken, daß er heimlich sich vor dem Gericht fürchtete und die Sache ihm peinlich war, welche dem Anschein nach schlimme Folgen haben konnte. Jeden Tag kamen Papiere und Zitationen vor Gericht, und am 1. Mai erhielt Denissow den Befehl, dem nächstältesten Offizier die Schwadron zu übergeben und im Stab der Division zu erscheinen, um sich wegen der Gewalttätigkeit in der Proviantkammer zu verantworten. Am Tage vorher machte Platow einen Streifzug mit zwei Kosakenregimentern und zwei Schwadronen Husaren. Denissow ritt wie immer vor die Kette und prahlte mit seiner Tapferkeit, und eine französische Kugel traf ihn in das Fleisch des oberen Beins. Zu einer anderen Zeit hätte Denissow eine so leichte Wunde nicht beachtet, jetzt aber benutzte er diesen Zwischenfall, um nicht vor dem Divisionsstab zu erscheinen, und ging ins Hospital.
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  Im Juni wurde die Schlacht bei Friedland geschlagen, an welcher das Pawlogradsche Regiment nicht teilnahm, und darauf trat Waffenruhe ein. Rostow empfand schmerzlich die Abwesenheit seines Freundes, von dem er gar keine Nachrichten erhalten hatte, und beunruhigt über den Stand seiner Sache und seiner Wunde nahm er Urlaub und ritt nach dem Hospital, um sich zu erkundigen.


  Das Hospital befand sich in einem kleinen preußischen Städtchen, das zweimal von den russischen und französischen Truppen zerstört worden war. An dem heiteren Sommertag bot das Städtchen mit seinen verbrannten Straßen, zerlumpten Einwohnern und den betrunkenen und kranken Soldaten, welche darin umherschwärmten, einen besonders traurigen Anblick. Das Hospital befand sich in einem steinernen Hause, vor dem einige verwundete und bleiche Soldaten in der Sonne saßen.


  Sobald Rostow in das Haus trat, kam ihm ein fauliger Geruch entgegen. Auf der Treppe begegnete er einem russischen Arzt mit einer Zigarre im Munde, welchem ein Feldscher folgte.


  »Ich kann mich nicht zerreißen«, sagte der Arzt zu dem Feldscher, der ihn aber noch um etwas bat.


  »Mach, was du willst! Ist denn nicht alles gleich? Was wünschen Sie?« fragte der Doktor, als Rostow an ihm vorüberkam. »Weil die Kugel Sie nicht getroffen hat, wollen Sie sich den Typhus holen? Dies, Väterchen, ist das Haus des Verderbens!«


  »Warum?« fragte Rostow.


  »Typhus, Väterchen! Wer eintritt, ist dem Tod verfallen! Nur wir zwei, ich und der Feldscher da, schlagen uns hier herum. Von uns Doktoren sind schon fünf hier gestorben. Sowie ein Neuling kommt – nach einer Woche ist er fertig«, sagte der Arzt mit sichtlichem Vergnügen. Rostow sagte ihm, er möchte den hier liegenden Husarenmajor Denissow sehen.


  »Kenne ich nicht, Väterchen! Bedenken Sie, ich allein habe drei Hospitäler mit mehr als vierhundert Kranken. Es ist noch gut, daß preußische wohltätige Damen uns Kaffee und Scharpie senden, zwei Pfund monatlich, sonst wären wir verloren!« Er lachte. »Vierhundert, Väterchen! Und mir schickt man alle Neulinge. Sind es vierhundert? Wie?« fragte er den Feldscher.


  Der Feldscher wartete mit finsterer Miene verdrießlich darauf, daß der schwatzhafte Doktor bald gehen werde.


  »Major Denissow«, wiederholte Rostow, »er ist kürzlich verwundet worden.«


  »Wahrscheinlich gestorben. Was, Makejew?« fragte der Doktor gleichmütig den Feldscher. Dieser aber bestätigte die Vermutung des Arztes nicht.


  »Ist es so ein langer, ein bißchen rötlich?« fragte der Arzt.


  Rostow beschrieb das Äußere Denissows.


  »Richtig! So einer war da!« erwiderte der Arzt vergnügt, »aber er muß gestorben sein! Doch will ich im Verzeichnis nachsehen! Hast du es bei dir, Makejew?«


  »Das Verzeichnis ist drüben«, erwiderte der Feldscher. »Aber treten Sie in das Offizierszimmer ein, dort können Sie selbst nachsehen«, sagte er zu Rostow.


  »Ach, es bist besser, Sie gehen nicht hinein«, meinte der Arzt, »sonst können Sie selbst drinnen bleiben!« Aber Rostow wandte sich mit einer Verbeugung ab und bat den Feldscher, ihn zu führen.


  Sie gingen den Korridor entlang. Der faule Geruch wurde so stark in diesem finsteren Korridor, daß Rostow sich die Nase zuhielt und stehenbleiben mußte, um Kräfte zu sammeln. Zur Rechten öffnete sich eine Tür, aus welcher ein hagerer, gelber Mensch im bloßen Hemd herauskam. Mit funkelnden Augen sah er die Vorübergehenden an. Als Rostow durch die Tür blickte, sah er, daß Kranke und Verwundete dort auf dem Fußboden auf Stroh und Mänteln lagen.


  »Kann ich hineingehen, um nachzusehen?« fragte Rostow.


  »Wozu nachsehen?« sagte der Feldscher. Aber eben weil dieser ihn augenscheinlich nicht einlassen wollte, ging Rostow in das Soldatenzimmer. Der Geruch, an dem er sich auf dem Korridor schon gewöhnt hatte, war hier noch unerträglicher.


  In einem langen, hell erleuchteten Zimmer lagen in zwei Reihen, die Köpfe nach der Wand gekehrt, Kranke und Verwundete. Die meisten von ihnen lagen in Ohnmacht, die anderen erhoben sich und sahen mit demselben Ausdruck von Hoffnung auf Hilfe, von Vorwurf und Neid dem fremden, gesunden Rostow nach. Er ging in den Durchgang in der Mitte des Zimmers und hatte zu beiden Seiten immer denselben Anblick. Schweigend blieb er stehen und blickte sich um. Einen solchen Anblick hatte er nicht erwartet. Vor ihm lag quer über dem mittleren Durchgang auf dem kahlen Fußboden ein kranker Kosak auf dem Rücken, mit ausgebreiteten Armen und Beinen. Sein Gesicht war dunkelrot, die Augen ganz verdreht, so daß nur das Weiße zu sehen war, und auf seinen nackten Füßen und den noch roten Händen traten die Adern wie Stricke hervor. Er sprach etwas mit heiserer Stimme und wiederholte dieses Wort. Rostow horchte, was er sagte, und vernahm endlich: »Trinken! Trinken!« Er blickte sich um, um jemand zu suchen, der den Kranken wieder auf seine Stelle legen und ihm Wasser geben konnte.


  »Wer wartet hier die Kranken?« fragte er den Feldscher.


  In diesem Augenblick kam aus dem Nebenzimmer ein Krankenwärter und richtete sich vor Rostow auf.


  »Wünsche Gesundheit, Euer Hochwohlgeboren!« rief der Soldat, indem er die Augen aufriß, da er augenscheinlich Rostow für den Chef des Krankenhauses hielt.


  »Nimm diesen auf und gib ihm Wasser!« sagte Rostow, auf den Kosaken deutend.


  »Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren«, sagte der Soldat mit Diensteifer und riß noch mehr die Augen auf, aber ohne sich zu rühren.


  »Nein, hier ist nichts zu machen«, dachte Rostow, senkte die Augen und wollte schon gehen. Da fühlte er aber einen durchdringenden Blick auf sich gerichtet und blickte sich um. Fast in der Ecke saß auf einem Mantel mit einem gelben, skelettartig abgemagerten, strengen Gesicht ein alter Soldat, der Rostow starr anblickte. Der Nachbar des alten Soldaten flüsterte ihm etwas zu und deutete auf Rostow. Rostow begriff, daß der Alte ihn um etwas bitten wollte. Er trat näher und sah, daß dem Kranken das eine Bein über dem Knie abgenommen war. Der andere Nachbar des Soldaten lag unbeweglich mit zurückgebogenem Kopf da, es war ein junger Soldat mit wachsbleichem, sommersprossigem Gesicht. Beim Anblick desselben überlief Rostow ein Frost.


  »Dieser da, scheint mir …«, wandte er sich an den Feldscher.


  »Wie oft haben wir gebeten, Euer Wohlgeboren«, sagte der alte Soldat mit zitternder Kinnlade. »Schon heute morgen ist er gestorben. Wir sind doch auch Menschen und keine Hunde!«


  »Sogleich werde ich ihn forttragen lassen«, sagte hastig der Feldscher.


  »Belieben Sie einzutreten, Euer Wohlgeboren!«


  »Komm«, sagte hastig Rostow und ging mit gesenkten Augen zwischen den Reihen dieser vorwurfsvollen und neidischen Blicke, die auf ihn gerichtet waren, hindurch.
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  Sie gingen durch den Korridor in das Offizierszimmer, welches aus drei Räumen mit offenen Türen bestand. Verwundete und kranke Offiziere lagen und saßen auf Betten, einige gingen in Schlafröcken umher. Die erste Person, welcher Rostow hier begegnete, war ein kleiner, hagerer Mensch mit einer Zipfelmütze in einem Krankenhausschlafrock, dem ein Arm fehlte. Er ging im ersten Zimmer mit einer Pfeife im Munde umher. Rostow blickte ihn an und suchte sich zu erinnern, wo er ihn schon gesehen habe.


  »Sehen Sie, wo Gott uns Wiedersehen verleiht!« sagte der kranke Mann.


  »Tuschin! Tuschin! Erinnern Sie sich, bei Schöngraben habe ich Sie herausgefahren! Jetzt haben sie mir ein Stückchen abgeschnitten, sehen Sie!« sagte er lachend und deutete auf den leeren Ärmel seines Schlafrocks. »Sie suchen Denissow? Der ist auch hier!« Und Tuschin führte ihn in das andere Zimmer, von wo er einige lachende Stimmen vernahm.


  »Wie ist es möglich, hier zu leben und sogar zu lachen?« dachte Rostow, der immer noch denselben Leichengeruch wahrnahm wie im Soldatenhospital, und immer noch dieselben neugierigen Blicke sah, die ihn von den Soldaten begleiteten. Denissow lag in einem Bett, obgleich es schon zwölf Uhr mittags war.


  »Rostow! Heda! Bist du gesund?« rief er mit derselben Stimme wie beim Regiment, aber Rostow bemerkte mit Trauer, wie in dieser gewohnten Munterkeit und Lebhaftigkeit eine neue, verborgene, trübe Schattierung in dem Gesichtsausdruck, in dem Ton und der Stimmung Denissows sich äußerte.


  Die unbedeutende Wunde war noch immer nicht geheilt, obgleich schon sechs Wochen verflossen waren. Doch darüber war Rostow weniger erstaunt, als daß Denissow über sein Kommen kaum erfreut schien und nur gezwungen ihm zulächelte und weder nach dem Regiment noch nach dem Gang der Ereignisse fragte.


  Rostow glaubte sogar zu bemerken, daß es Denissow unangenehm war, wenn man vom Regiment sprach, und überhaupt von jenem anderen, freien Leben außerhalb des Hospitals. Er schien dieses Leben vergessen zu wollen und interessierte sich nur noch für seine Angelegenheit mit dem Proviantamt. Auf die Frage Rostows, wie die Sache stehe, zog er sogleich unter seinem Kissen ein Papier hervor, das er von der Kommission erhalten hatte, und den Entwurf seiner Antwort darauf. Er wurde lebhaft, begann sein Papier vorzulesen und machte Rostow besonders aufmerksam auf die Anzüglichkeiten, die er seinen Feinden in diesem Papier gesagt hatte. Die Nachbarn Denissows, welche sich anfangs um Rostow gesammelt hatten, begannen sich zu zerstreuen, sobald Denissow vorzulesen begann. An ihren Gesichtern sah Rostow, daß alle diese Herren das alles schon mehr als einmal gehört hatten, und daß die Geschichte sie langweilte. Nur der nächste Nachbar, ein dicker Ulan, welcher auf seinem Bett saß und mit finsterer Miene seine Pfeife rauchte, und der kleine, einarmige Tuschin hörten zu und wiegten mißbilligend den Kopf. Mitten im Lesen unterbrach der Ulan Denissow.


  »Nach meiner Ansicht«, sagte er zu Rostow, »müßte man ganz einfach den Kaiser um Begnadigung bitten! Man sagt, es werden jetzt große Belohnungen ausgeteilt, und wahrscheinlich ….«


  »Ich soll um Begnadigung bitten?« sagte Denissow mit krankhaft erregter Stimme, der er vergeblich die frühere Energie zu verleihen sich bemühte.


  »Warum? Wenn ich ein Räuber wäre, meinetwegen! Aber jetzt will man mich verurteilen, weil ich die Räuber ans Licht geführt habe. Meinetwegen! Aber ich fürchte mich nicht! Ich habe dem Kaiser und dem Vaterland ehrlich gedient und nicht gestohlen! Das schreibe ich ihnen geradezu! Sehen Sie! ›Wenn ich ein Dieb wäre, der die Krone bestiehlt…‹«


  »Fein geschrieben! Nichts einzuwenden«, sagte Tuschin. »Aber darum handelt sich’s nicht, Denissow!« – Er wandte sich auch an Rostow. – »Man muß sich beugen, sehen Sie, aber das will Denissow nicht! Der Auditor hat Ihnen ja schon gesagt, daß Ihre Sache schlecht steht.«


  »Meinetwegen mag sie schlecht stehen«, sagte Denissow.


  »Der Auditor hat Ihnen eine Bittschrift aufgeschrieben«, fuhr Tuschin fort, »und diese müssen Sie unterschreiben, und dieser Herr wird sie mitnehmen!« Er deutete auf Rostow. »Eine bessere Gelegenheit finden Sie nicht!«


  »Ich habe schon gesagt, daß ich mich nicht bücken werde«, unterbrach ihn Denissow, und las weiter. Rostow wagte nicht, Denissow zu überreden, obgleich er einsah, daß Tuschin recht hatte. Er kannte den unbeugsamen Willen Denissows und seine gerechte Entrüstung.


  Als Denissow die Vorlesung seines boshaften Papiers beendigt hatte, die mehr als eine Stunde dauerte, äußerte Rostow nichts darüber und verbrachte den Rest des Tages in düsterer Stimmung in der Gesellschaft der sich wieder um ihn sammelnden Offiziere, erzählte, was er wußte, und hörte die Erzählungen anderer an. Denissow beobachtete während des ganzen Abends ein düsteres Schweigen.


  Spät am Abend machte sich Rostow auf den Heimweg und fragte Denissow, ob er ihm keinen Auftrag zu geben habe.


  »Ja, warte ein wenig«, sagte Denissow, blickte sich nach den Offizieren um und nahm seine Papiere unter dem Kissen hervor. Dann ging er zum Fenster, wo ein Tintenfaß stand, und setzte sich nieder, um zu schreiben.


  »Man kann nicht gegen den Strom schwimmen«, sagte er und reichte Rostow ein großes Kuvert. Das war die Bittschrift an den Kaiser, welche der Auditor verfaßt hatte, in welcher Denissow, ohne die Proviantverwaltung zu beschuldigen, nur um Begnadigung bat.


  »Sende es ab!« sagte er mit gezwungenem, krankhaftem Lächeln.


  86


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Nachdem Rostow zum Regiment zurückgekehrt war und dem Oberst über den Stand der Sache Denissows berichtet hatte, fuhr er mit dem Brief an den Kaiser nach Tilsit.


  Am 15. Juni (25. Juni) hatten der französische und der russische Kaiser eine Zusammenkunft in Tilsit. Boris hatte den General, bei dem er Adjutant war, gebeten, ihn der Suite, die in Tilsit anwesend sein sollte, zuzuteilen.


  »Ich möchte den großen Mann sehen!« sagte er.


  »Sie meinen Bonaparte?« fragte ihn lächelnd der General.


  Boris sah seinen General fragend an und begriff sogleich, daß das eine Scherzprobe war.


  »Fürst, ich spreche vom Kaiser Napoleon«, erwiderte er.


  Der General klopfte ihm lachend auf die Schulter. »Du wirst es weit bringen!« sagte er und nahm ihn mit sich.


  Boris befand sich unter den wenigen, welche Zeugen der Zusammenkunft der beiden Kaiser auf dem Niemen waren. Er sah die Flöße mit dem Namenszeichen und die Überfahrt Napoleons nach dem andern Ufer, an der französischen Garde vorbei. Er sah das nachdenkliche Gesicht des Kaisers Alexander, während er schweigsam in einem Krug am Ufer des Niemens saß und die Ankunft Napoleons erwartete. Er sah, wie beide Kaiser in Boote stiegen, und wie Napoleon, der zuerst auf dem Floß ankam, mit raschen Schritten Alexander entgegenging, ihm die Hand reichte, und wie beide in dem Pavillon verschwanden. Seit seinem Eintritt in die höhere Welt hatte Boris die Gewohnheit angenommen, aufmerksam zu beobachten, was um ihn her vorging, und es aufzuzeichnen. Er hörte auch aufmerksam auf die Worte, welche vornehme Personen sprachen. Als die Kaiser in den Pavillon traten, blickte er auf die Uhr und vergaß nicht, wieder darauf zu sehen, als Alexander heraustrat. Die Zusammenkunft hatte eine Stunde und dreiundfünfzig Minuten gedauert, und dies schrieb er noch an demselben Abend mit anderen Tatsachen nieder, welche ihm von historischer Bedeutung zu sein schienen. Da die Suite der beiden Kaiser sehr klein war, so war es wichtig für einen Menschen, der nach Erfolg im Dienst strebte, sich zu dieser Zeit in Tilsit zu befinden, und Boris hatte das Gefühl, daß seine Stellung sich schon sehr befestigt habe. Man kannte ihn nicht nur, sondern man gewöhnte sich auch an ihn, zweimal hatte er Aufträge an den Kaiser selbst, so daß auch der Kaiser ihn von Ansehen kannte, und alle der höchsten Person Nahestehenden nicht wie früher für ihn unzugänglich waren, da sie ihn für eine neue Persönlichkeit hielten, sondern sich sogar gewundert hätten, wenn er nicht zugegen gewesen wäre.


  Boris wohnte mit einem anderen Adjutanten, einem reichen polnischen Grafen, Schilinsky, zusammen, der in Paris erzogen worden war und die Franzosen leidenschaftlich liebte. Fast jeden Tag während ihrer Anwesenheit in Tilsit waren französische Offiziere von der Garde und dem Generalstab bei Schilinsky und Boris zu Gast. Am 24. Juni (6. Juli) gab Schilinsky ein Souper, an welchem ein Adjutant Napoleons, einige Gardeoffiziere und ein junger Mann aus einer altaristokratischen französischen Familie, ein Page Napoleons, teilnahmen. An demselben Abend kam Rostow unter dem Schutze der Dunkelheit in bürgerlicher Kleidung in Tilsit an und trat in das Quartier von Schilinsky und Boris. Rostow, wie die ganze Armee, vermochte die früheren Feinde noch nicht als Freunde anzuerkennen, wie das Hauptquartier und Boris. Noch vor kurzem hatte Rostow mit einem Kosakenoffizier sich darüber gestritten, ob Napoleon, wenn er gefangen würde, nicht wie ein Kaiser, sondern wie ein Verbrecher behandelt werden würde. Daher war Rostow erstaunt, bei Boris französische Offiziere zu finden. Er blieb auf der Schwelle stehen und fragte auf russisch, ob hier Fürst Drubezkoi wohne. Als Boris eine fremde Stimme im Vorzimmer hörte, kam er heraus, und als er Rostow erkannte, drückte sein Gesicht im ersten Augenblick Mißvergnügen aus.


  »Ach, du bist’s! Sehr erfreut! Sehr erfreut, dich zu sehen!« sagte er lächelnd, aber Rostow hatte den ersten Eindruck wohl bemerkt.


  »Es scheint, ich komme ungelegen«, sagte er. »Ich wäre nicht gekommen, wenn ich nicht ein Anliegen hätte.«


  »Nein, durchaus nicht! Ich wundere mich nur, wie du vom Regiment aus hierherkommst! – Ich stehe gleich zu Diensten«, erwiderte er einer Stimme, die ihn rief.


  »Ich sehe, daß ich ungelegen komme«, wiederholte Rostow. Die verdrießliche Miene Boris’ hatte sich schon verwandelt, er ergriff Rostows Hand und führte ihn ins nächste Zimmer.


  »Ach, höre doch auf! Wie kannst du ungelegen kommen?« sagte Boris.


  Er machte ihn mit den Gästen bekannt und bemerkte dabei, er sei ein alter Freund, ein Husarenoffizier. Rostow blickte während der Vorstellung die Franzosen finster an und verbeugte sich nur widerwillig. Schilinsky war die Ankunft Rostows augenscheinlich wenig willkommen und er sprach nichts mit ihm. Boris schien dies nicht zu bemerken und bemühte sich, das Gespräch zu beleben. Einer der Franzosen wandte sich mit der den Franzosen eigenen Höflichkeit an den hartnäckig schweigenden Rostow und sagte, er sei wahrscheinlich gekommen, um die Kaiser zu sehen.


  »Nein, ich habe hier etwas zu besorgen«, erwiderte Rostow kurz. Rostow war in schlechter Stimmung, seitdem er in der Miene Boris’ jenes Mißvergnügen bemerkt hatte, und, wie es immer bei Leuten in schlechter Stimmung der Fall ist, schien es ihm, daß ihn alle mißfällig anblickten, und er alle störe. Dies war auch wirklich der Fall, und er allein nahm an dem neuangeknüpften Gespräch keinen Anteil. Endlich stand er auf und ging zu Boris.


  »Ich sehe, ich störe nur«, sagte er leise. »Ich habe dir nur etwas zu sagen über die Angelegenheit, die mich hierherführte, und dann gehe ich.«


  »Nein, nein«, erwiderte Boris, »aber wenn du müde bist, so komm in mein Zimmer und ruhe dich aus!«


  »Nun ja, wirklich!«


  Sie gingen in das kleine Zimmerchen, in dem Boris schlief. Rostow erzählte ihm Denissows Angelegenheit. Mit aufgeregtem Wesen fragte er, ob Boris bei seinem General und dem Kaiser sich für Denissow verwenden und den Brief abgeben wolle.


  Boris hörte Rostow an, wie ein General die Meldung eines Untergebenen anhört. Rostows Verdruß stieg.


  »Ich habe von Sachen der Art schon gehört«, sagte Boris, »und weiß, daß der Kaiser in solchen Fällen sehr streng ist. Ich glaube, es wäre besser, dies nicht vor Seine Majestät zu bringen und lieber an den Korpsgeneral eine Bittschrift zu richten. Überdies meine ich ….«


  »Du willst also nichts tun, dann sage es!« rief Rostow fast heftig, ohne ihm in die Augen zu sehen.


  Boris lächelte. »Im Gegenteil, ich werde alles tun, was ich kann, ich meinte nur ….«


  In diesem Augenblick wurde Boris von Schilinsky gerufen.


  »Nun geh! geh! geh!« sagte Rostow. Er lehnte die Einladung zum Abendessen ab und blieb allein in dem kleinen Zimmerchen, in dem er lange auf und ab ging, während er die heiteren Stimmen der Franzosen aus dem Nebenzimmer hörte.
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  Der Tag, an welchem Rostow in Tilsit ankam, war sehr ungeeignet, um für Denissow zu wirken. Er selbst konnte nicht zum dejourierenden General gehen, da er im Frack und ohne Erlaubnis nach Tilsit gekommen war. Boris aber, wenn er auch gewollt hätte, hätte das erst am Tage nach der Ankunft Rostows tun können. An diesem Tag, dem 27. Juni (9. Juli), wurden die Friedenspräliminarien unterzeichnet, die Kaiser beschenkten sich gegenseitig mit Orden. Alexander erhielt den Stern der Ehrenlegion und Napoleon den Andreasorden erster Klasse, und an diesem Tage sollte auch ein Diner stattfinden, an welchem ein Bataillon der französischen Garde und ein Bataillon des Preobraschenskyschen Garderegiments teilnahm. Die Kaiser wollten an diesem Bankett ebenfalls teilnehmen.


  Rostow war die Gegenwart Boris’ so unbehaglich, daß er sich schlafend stellte, als Boris am andern Morgen ins Zimmer blickte. Am andern Tag verließ er früh am Morgen das Haus, ohne Boris gesehen zu haben. Im Frack, mit rundem Hut schlenderte Nikolai durch die Stadt und besah die Franzosen und ihre Uniformen. Auf einem Platz waren Tische aufgerichtet und es wurden Vorbereitungen zu dem Festessen gemacht. Die Stadt war geschmückt mit russischen und französischen Fahnen mit verschlungenen Namenszügen, A. und N.


  »Boris will mir nicht helfen, und ich werde mich auch nicht an ihn wenden«, dachte Nikolai. »Zwischen uns ist alles aus, aber ich gehe nicht fort von hier, ehe ich nicht alles mögliche für Denissow getan und wenigstens den Brief dem Kaiser übergeben habe. Dem Kaiser!… Da ist er!« dachte Rostow, indem er sich unwillkürlich wieder dem Hause näherte, welches Alexander bewohnte.


  Vor dem Hause standen Reitpferde, die Suite sammelte sich in Erwartung des Erscheinens des Kaisers.


  »Jeden Augenblick kann ich ihn sehen«, dachte Rostow. »Wenn ich ihm nur den Brief übergeben und alles sagen könnte! Ob man mich wohl des Fracks wegen arretieren würde? Unmöglich! Er würde begreifen, auf welcher Seite das Recht liegt. Er begreift alles und weiß alles! Da gehen sie hinein«, dachte er, als er einen Offizier in das Haus treten sah, das der Kaiser bewohnte. »Ach, Unsinn, ich gehe auch hinein und gebe dem Kaiser den Brief.« Und plötzlich ging Rostow mit einer Entschlossenheit, über die er sich selbst wunderte, gerade auf das Haus zu. »Nein, jetzt werde ich die Gelegenheit nicht wieder versäumen wie bei Austerlitz«, dachte er. Bei dem Gedanken, daß er jeden Augenblick dem Kaiser begegnen könne, strömte sein Blut zum Herzen. »Ich werde ihm zu Füßen fallen, er wird mich aufheben, mich anhören und mir noch dafür danken. ›Ich bin glücklich, wenn ich Gutes tun kann, und Unrecht wieder gutzumachen, ist das höchste Glück!‹ wird der Kaiser sagen.« Von der Eingangstür führte eine breite Treppe nach oben, rechts war eine verschlossene Tür, unter der Treppe, welche in den oberen Stock führte, war noch eine Tür sichtbar.


  »Was wünschen Sie?« fragte jemand.


  »Einen Brief abgeben, eine Bittschrift an Seine Majestät«, sagte Nikolai mit zitternder Stimme.


  »Eine Bittschrift? – Zum Dejourierenden! Bitte, dorthin!« Man deutete auf die Tür unter der Treppe. »Aber sie wird nicht angenommen werden.« Ein Kammerfurier öffnete ihm die Tür zum Dejourierenden, und Rostow trat ein.


  Ein kleiner, dicker Mann von etwa dreißig Jahren mit weißen Beinkleidern und Reiterstiefeln stand im Zimmer. Ein Kammerdiener legte ihm gestickte Tragbänder um. Dieser Mann sprach mit jemand, der sich im nächsten Zimmer befand. »Was wollen Sie?« fragte er Rostow. »Eine Bittschrift?«


  »Was gibt’s?« fragte jemand aus dem anderen Zimmer.


  »Noch ein Bittsteller«, erwiderte der Mann mit den Tragbändern.


  »Sagen Sie ihm, er solle später kommen! Gleich wird der Kaiser herauskommen; wir müssen fort.«


  »Später! Später! Morgen!«


  Rostow wandte sich um und wollte gehen, aber der Mann mit den Tragbändern hielt ihn an. »Von wem? Wer sind Sie?«


  »Vom Major Denissow!« rief Rostow.


  »Wer sind Sie? Offizier?«


  »Leutnant, Graf Rostow.«


  »Welche Kühnheit! Geben Sie es auf dem Kommando ab. Und nun gehen Sie! Gehen Sie!« Er zog hastig den Uniformrock an, den ihm der Kammerdiener reichte.


  Rostow ging wieder auf den Flur hinaus und bemerkte, daß auf der Vortreppe schon viele Generale in voller Uniform standen, an welchen er vorübergehen mußte. Seine Dreistigkeit verwünschend und halb erstarrt bei dem Gedanken, daß er jeden Augenblick dem Kaiser begegnen könne und daß er schimpflich behandelt und in Arrest geschickt werden könne, verließ Rostow das Haus, das von der glänzenden Suite umgeben war, als eine bekannte Stimme ihn anrief.


  »Oho, Väterchen, was machen Sie hier im Frack?« fragte eine Baßstimme. Das war ein Kavalleriegeneral, der in diesem Feldzug die besondere Gewogenheit des Kaisers erworben hatte, der frühere Divisionsgeneral Rostows. Erschrocken begann Rostow sich zu entschuldigen, aber beim Anblick der gutmütigen, scherzhaften Miene des Generals, der ihn beiseite führte, teilte er ihm mit aufgeregter Stimme die ganze Sache mit und bat um seine Unterstützung für den ihm bekannten Denissow.


  »Schade, schade um den Jungen!« sagte der General, den Kopf wiegend.


  »Gib den Brief her!«


  Kaum hatte Rostow ihm den Brief übergeben, als man von der Treppe her rasche Schritte vernahm. Der General verließ Rostow und ging auf die Haustür zu. Die Herren der Suite eilten zu ihren Pferden, und auf der Treppe hörte Rostow leichte Schritte, welche er sogleich erkannte. Rostow vergaß die Gefahr, erkannt zu werden, näherte sich mit einigen neugierigen Einwohnern der Vortreppe und jetzt sah er wieder nach zwei Jahren die von ihm verehrten Züge, dasselbe Gesicht, denselben Blick und Gang, dieselbe Majestät und Milde. Entzücken und Liebe zum Kaiser erfüllte Rostows Herz. Der Kaiser in der Uniform des Preobraschenskyschen Garderegiments, mit hohen Stiefeln und einem Rostow unbekannten Orden, dem Stern der Ehrenlegion, trat auf die Vortreppe hinaus mit dem Hut unter dem Arme und zog sich Handschuhe an. Er betrachtete und erleuchtete alles um sich her mit seinem Blick. Er erkannte auch den früheren Divisionsgeneral Rostows, lächelte ihm zu und rief ihn zu sich.


  Die ganze Suite trat zurück, und Rostow sah, wie der Kaiser ziemlich lange mit dem General sprach. Der Kaiser machte endlich einen Schritt nach seinem Pferd.


  »Ich kann nicht, General«, sagte er ziemlich laut, augenscheinlich mit dem Wunsche, von allen gehört zu werden, »denn das Gesetz ist stärker als ich.« Er stellte den Fuß in den Steigbügel. Der General neigte ehrerbietig den Kopf, der Kaiser stieg zu Pferde und ritt im Galopp die Straße entlang. Außer sich vor Entzücken lief Rostow mit der Menge ihm nach.
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  Auf dem Platz, nach welchem der Kaiser ritt, standen einander gegenüber rechts ein Bataillon vom Preobràschenskyschen Garderegiment und links ein Bataillon der französischen Garde mit Bärenmützen. Während der Kaiser den einen Flügel erreichte, galoppierte ein anderer Reitertrupp vom anderen Flügel her, und an der Spitze desselben erkannte Rostow Napoleon. Es konnte kein anderer sein, er ritt im Galopp, trug einen kleinen Hut und das Band des Andreasordens über der Schulter. Als er sich Alexander näherte, zog er den Hut, und bei dieser Geste bemerkte das Kennerauge Rostows, daß Napoleon schlecht und unsicher auf dem Pferde saß. Die Bataillone schrie »Hurra!« und »Vive l’empereur!« Napoleon sagte etwas zu Alexander; beide Kaiser stiegen ab und reichten sich die Hände. Auf Napoleons Gesicht lag ein unangenehmes, gezwungenes Lächeln, Alexander sprach einige Worte mit freundlicher Miene. Rostow wandte keinen Blick von der Gruppe ab, ungeachtet des Drängens der französischen Gendarmen mit ihren Pferden. Mit Erstaunen sah er, daß Bonaparte mit dem russischen Kaiser ganz unbefangen sprach, als ob diese Annäherung für ihn etwas ganz Natürliches und Gewohntes wäre. Alexander und Napoleon begaben sich mit dem langen Schweif ihrer Suiten auf den rechten Flügel des russischen Gardebataillons. Die Menge, darunter auch Rostow, befand sich unerwartet in der unmittelbaren Nähe der Kaiser.


  »Sire, ich bitte um die Erlaubnis, dem tapfersten Ihrer Soldaten den Orden der Ehrenlegion zu geben«, sagte die scharfe Stimme Napoleons.


  Alexander hörte aufmerksam auf diese Worte und lächelte freundlich.


  »Demjenigen, der sich in diesem Krieg am tapfersten erwiesen hat«, fuhr Napoleon fort, jede Silbe betonend. Rostow war entrüstet über die Ruhe und Selbstgefälligkeit, mit der Napoleon die Reihe der Russen überblickte, welche mit präsentiertem Gewehr unbeweglich nach dem Gesicht ihres Kaisers sahen.


  »Erlauben Sie mir, Majestät, den Oberst nach seiner Meinung zu befragen«, sagte Alexander und trat mit einigen raschen Schritten auf den Grafen Koslowsky zu, der das Bataillon befehligte. Inzwischen nahm Bonaparte von seiner weißen, kleinen Hand den Handschuh ab, wobei er ihn zerriß und wegwarf. Ein Adjutant kam eilfertig herbei und hob ihn auf.


  »Wen soll man vorschlagen?« fragte Alexander mit leiser Stimme ruhig den Obersten.


  »Wie Sie befehlen, Majestät!«


  Der Kaiser faltete ungeduldig die Stirn. »Man muß ihm doch antworten«, sagte er. Koslowsky überblickte die Reihen und dabei fiel sein Auge auch auf Rostow.


  »Etwa ich?« dachte Rostow.


  »Basarew!« rief der Oberst, und der Flügelmann Basarew trat rasch vor.


  »Wohin gehst du?« flüsterten verschiedene Stimmen Basarew zu, welcher nicht wußte, wohin. Er blieb stehen und blickte erschrocken den Obersten an. Napoleon wandte etwas den Kopf zur Seite und griff mit seiner kleinen Hand nach rückwärts, als ob er etwas ergreifen wollte. Die Adjutanten begriffen, um was es sich handelte, flüsterten untereinander und reichten sich etwas zu, und derselbe Page, welchen Rostow gestern bei Boris gesehen hatte, eilte vorwärts und legte einen Orden mit rotem Band in die Hand des Kaisers. Ohne sich umzublicken, drückte Napoleon zwei Finger zusammen und der Orden befand sich zwischen diesen. Dann trat er auf Basarew zu, welcher mit weitaufgerissenen Augen hartnäckig nur nach seinem Kaiser blickte. Die kleine, weiße Hand mit dem Orden bewegte sich nach einem Knopfloch des Soldaten Basarew, russische und französische dienstfertige Hände hefteten das Kreuz an die Uniform. Basarew blickte finster nach dem kleinen Mann mit den weißen Händen, stand unbeweglich mit präsentiertem Gewehr da und blickte Kaiser Alexander an, als ob er fragen wollte, ob er noch länger da stehen solle, ob er nicht zurücktreten oder sonst etwas anderes tun solle. Aber er erhielt keinen Befehl und blieb ziemlich lange in dieser unbeweglichen Stellung.


  Die Kaiser stiegen zu Pferde und ritten weiter. Die Russen öffneten die Reihen, mischten sich mit den französischen Gardisten und setzten sich an die Tische, welche für sie errichtet worden waren. Basarew saß auf einem Ehrenplatz. Er wurde umarmt und beglückwünscht, französische und russische Offiziere drückten ihm die Hände. Von den Tischen her erschallte ein Stimmengewirr; man hörte russische und französische Worte und Gelächter. Zwei Offiziere gingen heiter und glücklich an Rostow vorüber.


  »Was das für eine Bewirtung ist, alles von Silber« sagte der eine. »Haben Sie Basarew gesehen?«


  »Ja.«


  »Morgen, sagt man, wird die russische Garde die französische bewirten.«


  »Nein, was dieser Basarew für ein Glück hat! Lebenslänglich zwölfhundert Franken Pension!«


  »Seht, Kinderchen, was für eine Mütze!« rief ein russischer Gardist mit einer französischen Bärenmütze auf dem Kopfe.


  »Merkwürdig! Hübsch! Famos!«


  Boris kam mit seinem Kameraden Schilinsky auch, um das Bankett anzusehen. Als Boris wieder zurücktrat, bemerkte er Rostow, welcher an der Ecke eines Hauses stand.


  »Rostow! Guten Tag!« rief Boris. »Wir haben uns noch nicht gesehen!«


  Er konnte sich nicht enthalten zu fragen, was ihm begegnet sei, so finster und seltsam war Rostows Miene.


  »Nichts! Nichts!« erwiderte Rostow.


  »Ja, später.«


  »Du kommst doch zu mir?«


  Rostow stand lange an der Ecke und sah von ferne dem Gelage zu. In seinem Innern ging eine angestrengte Arbeit vor sich, welche er nicht zu Ende bringen konnte. Schreckliche Zweifel erhoben sich in ihm. Er erinnerte sich an Denissow mit seinem veränderten Wesen und an das Hospital mit diesen abgeschnittenen Armen und Beinen, mit diesem Schmutz und den Krankheiten, und er glaubte wieder diesen Leichengeruch wahrzunehmen. Dann dachte er wieder an diesen selbstzufriedenen Bonaparte mit seinen weißen Händchen, welcher jetzt Kaiser war, und vom Kaiser Alexander geliebt und verehrt wurde. Wozu nun die abgeschnittenen Arme und Beine und die Menge der getöteten Menschen? Dann fiel ihm ein, wie Basarew belohnt, Denissow aber bestraft wurde, und ertappte sich selbst auf so schrecklichen Gedanken, daß er davor erschrak. Der Geruch der Speisen und der Hunger erinnerten ihn an seinen eigenen Zustand. Er mußte etwas essen vor der Abreise und trat in ein Gasthaus, das er am Morgen gesehen hatte. Es war so überfüllt von Leuten aller Art und auch von Offizieren, welche wie er in Zivilkleidung gekommen waren, daß er kaum Platz finden konnte. Zwei Offiziere von derselben Division wie er setzten sich zu ihm. Bald kam das Gespräch auf den Frieden. Die Offiziere, Rostows Kameraden, wie der größte Teil der Armee waren unzufrieden darüber, daß nach der Schlacht bei Friedland Friede geschlossen wurde, sie meinten, man hätte noch standhalten sollen, Napoleon wäre verloren gewesen, seine Truppen hätten weder Proviant noch Munition mehr. Nikolai aß schweigend und trank allein zwei Flaschen Wein. Seine innerliche Arbeit, die zu keiner Lösung gelangte, beunruhigte ihn noch immer. Er fürchtete sich, seinen eigenen Gedanken sich hinzugeben, und konnte sich ihrer doch nicht entledigen. Nach einer mißfälligen Bemerkung eines der Offiziere über die Franzosen fuhr Rostow plötzlich auf mit einer Heftigkeit, welche durch nichts gerechtfertigt war und daher die Offiziere sehr in Erstaunen setzte.


  »Wie können Sie darüber urteilen, was besser wäre?« rief er mit hochrotem Gesicht. »Mit welchem Recht urteilen Sie über die Handlungen des Kaisers? Wir können weder die Absichten noch die Handlungen des Kaisers begreifen!«


  »Ich habe kein Wort vom Kaiser gesagt«, rechtfertigte sich der Offizier, der sich den Ausbruch Rostows nur dadurch erklären konnte, daß er ihn für betrunken hielt.


  Aber Rostow hörte ihn nicht an.


  »Wir sind keine diplomatischen Beamten, wir sind Soldaten, weiter nichts«, fuhr er fort. »Befiehlt man uns zu sterben – so sterben wir, und wenn jemand bestraft wird, so heißt das, daß er schuldig sei! Nicht uns kommt es zu, darüber zu urteilen! Wenn es dem Kaiser gefällt, Bonaparte als Kaiser anzuerkennen und ein Bündnis mit ihm zu schließen, so bedeutet das, daß es so sein muß. Wenn wir über alles urteilen und räsonieren wollen, so gibt es nichts Heiliges mehr! Ebensogut können wir sagen, es gibt keinen Gott und nichts mehr!« schrie Nikolai und schlug auf den Tisch. Was nach den Begriffen der Zuhörenden ganz verworren war, erschien ihm durchaus konsequent und zu seiner Gedankenreihe passend. »Wir haben nur unsere Pflicht zu erfüllen, uns zu schlagen, aber nicht nachzudenken!« schloß er.


  »Und zu trinken!« sagte einer der Offiziere, der Streit vermeiden wollte.


  »Ja, und zu trinken« wiederholte Nikolai. »Kellner, noch eine Flasche!« schrie er.
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  Im Jahre 1808 fuhr Kaiser Alexander nach Erfurt zu einer neuen Zusammenkunft mit dem Kaiser Napoleon, und in den höchsten Kreisen Petersburgs sprach man viel über die Pracht und Großartigkeit dieses feierlichen Kongresses. Im Jahre 1809 war die Annäherung der beiden Beherrscher der Welt, wie Napoleon und Alexander genannt wurden, so weit gelangt, daß nach der Kriegserklärung Napoleons an Österreich ein russisches Korps an die Grenze rückte, um seinem früheren Feind Bonaparte gegen den früheren Verbündeten, den Kaiser von Österreich, beizustehen. Man sprach sogar in den höchsten Kreisen von einer Heirat zwischen Napoleon und einer Schwester des Kaisers Alexander. Aber außer den politischen Ereignissen war die Aufmerksamkeit der russischen Gesellschaft mit großer Spannung auch auf die inneren Reformen gerichtet, welche zu dieser Zeit in allen Teilen der kaiserlichen Regierung eingeführt weiden sollten.


  Fürst Andree lebte still und zurückgezogen zwei Jahre lang auf dem Lande. Alle diese Arbeiten und Unternehmungen in der Verwaltung seiner Güter, welche Peter bei sich anfing, ohne sie zu irgendeinem Resultat zu bringen, da er beständig von einer Sache zur andern überging, alle diese Arbeiten wurden auch vom Fürsten Andree begonnen und durchgeführt ohne die geringste bemerkbare Mühe.


  Er besaß im höchsten Grade jene praktische Geschicklichkeit, welche ohne Anstrengung und Unruhe alles in Bewegung setzt, die aber Peter gänzlich fehlte.


  Die dreihundert Seelen, welche eines seiner Güter bewohnten, wurden in freie Bauern verwandelt. Das war eines der ersten Beispiele in Rußland. Auf andern Gütern wurde die Fronarbeit in eine Geldabgabe verwandelt. In Bogutscharowo wurde auf Kosten des Fürsten eine gelernte Hebamme angestellt, und der Geistliche unterrichtete die Kinder der Bauern in Lesen und Schreiben. Die eine Hälfte seiner Zeit verbrachte Fürst Andree in Lysy Gory bei seinem Vater und seinem Sohn, der noch in weiblicher Obhut war, die übrige Zeit verlebte er auf seinem eigenen Gut Bogutscharowo. Die Weltereignisse verfolgte er eifrig, las viele Bücher und bemerkte zu seinem Erstaunen, wenn Gäste aus Petersburg kamen, daß diese Leute, welche Gelegenheit hatten, alle Ereignisse der inneren und äußeren Politik an der Quelle kennenzulernen, in der Kenntnis derselben gegen ihn sehr zurückstanden, obgleich er einsam auf dem Lande lebte. Neben der Verwaltung seiner Güter und der Lektüre von Büchern aller Art, beschäftigte sich Fürst Andree um diese Zeit auch mit einer kritischen Beschreibung unserer beiden letzten unglücklichen Feldzüge und mit der Ausarbeitung eines Projekts über die Reform unserer Gesetze und Bestimmungen über das Heerwesen. Im Herbst kam er auf den Gedanken, nach Petersburg zu reisen und erdachte sich eine ganze Reihe von vernünftigen, logischen Gründen, warum er durchaus nach Petersburg reisen und sogar in den Dienst treten müsse. Er konnte jetzt nicht mehr begreifen, wie er früher an der Notwendigkeit, tätigen Anteil am öffentlichen Leben zu nehmen, hatte zweifeln können. Es war ihm klar, daß alle seine Lebenserfahrungen verlorengehen mußten und es sinnlos wäre, wenn er sie nicht zur Anwendung bringen und wieder tätigen Anteil am Leben nehmen würde. Er begriff nicht mehr, wie er früher auf Grund ebenso armseliger Vernunftgründe davon überzeugt gewesen war, daß er sich erniedrigt hätte, wenn er nach seinen Lebenserfahrungen wieder an die Möglichkeit geglaubt hätte, dem allgemeinen Wohl nützlich zu sein, und an die Möglichkeit von Glück und Liebe. Jetzt sprach die Vernunft in ihm ganz anders. Er begann sich auf dem Lande zu langweilen, seine bisherigen Beschäftigungen interessierten ihn nicht mehr und oft, wenn er allein in seinem Kabinett saß, stand er auf, trat zum Spiegel und betrachtete lange Zeit sein Gesicht. Dann wandte er sich ab und blickte das Bild der verstorbenen Lisa an.
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  Fürst Andree reiste im August nach Petersburg. Es war die Zeit des Ruhms des jungen Speransky, welcher mit Eifer Reformen einführte. In demselben August wurde der Kaiser mit der Equipage umgeworfen, am Bein beschädigt und blieb drei Wochen in Peterhof, wo er alltäglich und ausschließlich mit Speransky verkehrte. Zu dieser Zeit wurden außer minder wichtigen Reformen, wie Einführung von Beamtenexamen, die Einführung einer Konstitution vorbereitet, welche Gerichtsverwaltung und Finanzwesen Rußlands gänzlich neu gestalten sollte. Jetzt verwirklichten sich jene unklaren liberalen Ideen, mit welchen Kaiser Alexander den Thron bestiegen hatte und welche er mit Hilfe von Czartorischky, Nowosilzew, Kotschubey, Stroganow ins Leben rufen wollte, die er selbst im Scherz das Komitee der Gesellschaftsrettung nannte.


  Jetzt wurden diese alle durch Speransky im Zivilwesen und durch den Kriegsminister Arektschejew ersetzt. Andree erschien bald nach seiner Ankunft als Kammerherr bei Hofe. Der Kaiser sah ihn zweimal, würdigte ihn aber keines Wortes. Schon früher hatte Fürst Andree zu bemerken geglaubt, daß er dem Kaiser mißfalle und daß sein Gesicht und Wesen dem Kaiser unangenehm seien. Die Höflinge erklärten Fürst Andree dies dadurch, daß der Kaiser unzufrieden darüber sei, daß Bolkonsky seit 1805 nicht mehr diene.


  »Ich weiß selbst, wie ohnmächtig wir gegenüber unseren Sympathien und Antipathien sind«, dachte Fürst Andree. »Darum ist auch nicht daran zu denken, meine Abhandlung über das Heerwesen dem Kaiser selbst zu überreichen. Aber die Sache wird für sich selbst sprechen.« Er machte einem alten Feldmarschall, der mit seinem Vater befreundet war, Mitteilung darüber. Der Feldmarschall empfing ihn sehr freundlich und versprach, dem Kaiser darüber Meldung zu machen. Nach einigen Tagen wurde Fürst Andree angekündigt, er habe sich beim Kriegsminister, Grafen Araktschejew, zu melden. Dort erfuhr er, daß er zum Mitglied der Kommission für Bearbeitung der Gesetze über das Heerwesen ernannt worden sei und, was er nicht erwartet hatte, auch zum Abteilungsvorsteher der Kommission für Zusammenstellung der Gesetze. Auf die Bitte Speranskys übernahm er den ersten Teil der Zivilgesetze und mit Hilfe des Napoleonischen Gesetzbuches und des Kodex Justinians bearbeitete er die Abteilung Zivilrecht.
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  Zwei Jahre zuvor, im Jahre 1808, stand Peter bei seiner Rückkehr von seinen Gütern nach Petersburg an der Spitze der Petersburger Freimaurerei. Er veranstaltete Logenversammlungen, warb neue Mitglieder und bemühte sich für Vereinigung der verschiedenen Logen. Er gab reichliche Mittel zu Wohltätigkeitszwecken und ergänzte soviel als möglich die Einsammlung der Almosen, mit welchen die Mitglieder geizig und unpünktlich waren. Er unterhielt fast allein ein Krankenhaus, das der Orden in Petersburg errichtet hatte.


  Dabei aber führte er dasselbe vergnügungssüchtige Leben wie früher, liebte gut zu speisen und zu trinken und konnte sich von den Vergnügungen der Lebemänner, an denen er teilnahm, nicht fernhalten, obgleich er sie für sittenlos und erniedrigend ansah.


  In dem Taumel der Vergnügungen fühlte aber Peter nach Verlauf eines Jahres wohl, wie der Boden der Freimaurer, auf dem er stand, desto mehr unter seinen Füßen verschwand, je mehr er sich bemühte, darauf zu fußen. Als er der Freimaurerei beitrat, hatte er das Gefühl eines Menschen empfunden, welcher gläubig den Fuß auf die gleichmäßige Oberfläche eines Sumpfes setzt. Er war eingesunken. Um sich ganz von der Festigkeit des Bodens, auf dem er stand, zu überzeugen, setzte er auch den zweiten Fuß auf und sank noch tiefer ein.


  Alle Brüder, die er kannte, teilte er in vier Klassen ein. Zur ersten Klasse rechnete er die Brüder, welche ohne tätigen Anteil an den Arbeiten der Loge und an den menschlichen Angelegenheiten zu nehmen, sich ausschließlich mit den Geheimnissen der Lehre des Ordens beschäftigten, mit den Fragen von der dreifaltigen Benennung Gottes; von den drei Anfängen der Dinge, Schwefel, Merkur und Salz, oder von der Bedeutung des Quadrats und aller Figuren des salomonischen Tempels. Diese Klasse verehrte Peter, zu ihr gehörten hauptsächlich alte Brüder. Aber Peter nahm nicht Anteil an ihren Interessen, sein Herz wandte sich nicht der mystischen Seite der Freimaurer zu.


  Zur zweiten Klasse rechnete Peter sich selbst und die ihm ähnlichen Brüder, welche die Wahrheit suchten, schwankten, aber den wahren Weg zu finden hofften.


  Zur dritten Klasse rechnete er diejenigen Brüder, die in der Maurerei nichts sahen als die äußerlichen Formen und Zeremonien und diese äußeren Formen streng beobachteten, ohne sich um ihre Bedeutung zu kümmern. Zu dieser Klasse gehörte selbst Willarsky und sogar der Großmeister der Hauptloge und der größte Teil der Mitglieder.


  Zur vierten Klasse endlich rechnete er jene gleichfalls große Anzahl von Brüdern, welche besonders in der letzten Zeit der Brüderschaft beigetreten waren. Das waren nach Peters Beobachtung Leute, die an nichts glaubten, nichts wünschten und der Freimaurerei nur beigetreten waren, um jungen, reichen, durch ihre Verbindungen und ihre Vornehmheit wichtigen Brüdern sich zu nähern, deren es in der Loge sehr viele gab. In Peter regte sich Unzufriedenheit mit solcher Tätigkeit. Die Freimaurerei, wenigstens wie er sie kannte, schien ihm nur auf Äußerlichkeiten zu beruhen. Er dachte nicht daran, an der Freimaurerei selbst zu zweifeln, konnte sich aber der Befürchtung nicht erwehren, daß die russische Freimaurerei auf falschen Wegen wandelte.
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  Peter wurde wieder von derselben Schwermut überfallen, die er so sehr fürchtete. Eines Tages lag er allein auf seinem Diwan, empfing niemand und ging nicht aus. Da erhielt er einen Brief von seiner Frau, welche ihn um eine Zusammenkunft anflehte, von ihrer Sehnsucht zu ihm und von ihrem Wunsche, ihm ihr ganzes Leben zu weihen, schrieb. Am Ende des Briefes benachrichtigte sie ihn, daß sie in einigen Tagen aus dem Ausland in Petersburg ankommen werde.


  Bald darauf wurde die Einsamkeit Peters durch den Besuch eines der weniger angesehenen Freimaurer unterbrochen, der das Gespräch auf die ehelichen Umstände Peters lenkte und ihm als Bruder mitteilte, daß seine Strenge gegen seine Frau ungerecht sei, und daß Peter von dem ersten Gesetze der Freimaurerei abweiche, wenn er Reuigen nicht vergeben wollte.


  Um dieselbe Zeit ließ seine Schwiegermutter, die Frau des Fürsten Wassil, ihm sagen, sie lasse ihn dringend bitten, sie wenigstens auf einige Minuten zu besuchen, um eine sehr wichtige Angelegenheit zu besprechen. Peter sah, daß eine Verschwörung gegen ihn bestand, daß man ihn mit seiner Frau wieder vereinigen wollte, und in dem Zustand, in dem er sich befand, war ihm dies sogar nicht einmal unangenehm. Alles war ihm gleichgültig, nichts in seinem Leben erschien ihm als eine Sache von Wichtigkeit, und unter dem Einfluß der Schwermut, die ihn jetzt beherrschte, lag ihm nichts an seiner Freiheit noch an seiner Beharrlichkeit in der Bestrafung seiner Frau.


  »Niemand hat recht, niemand ist schuldig, also ist sie wohl auch unschuldig«, dachte er. Nur weil er in seinem trübsinnigen Zustand nicht imstande war, etwas zu unternehmen, erklärte er sogleich seine Einwilligung zur Wiedervereinigung mit seiner Frau. Wäre sie zu ihm gekommen, er hätte sie jetzt nicht zurückgestoßen. War es nicht gleichgültig im Vergleich mit dem, was ihn beschäftigte, ob er mit seiner Frau lebte oder nicht?


  Ohne seiner Frau noch seiner Schwiegermutter zu antworten, machte er sich eines Abends spät auf den Weg und reiste nach Moskau, um seinen Freund Joseph Alexejewitsch zu besuchen. In sein Tagebuch schrieb er:


  Moskau, den 17. November.


  Soeben komme ich von dem Edlen und beeile mich, alles aufzuzeichnen, was ich dabei empfand. Joseph Alexejewitsch lebt in Armut und leidet schon im dritten Jahr an einer schmerzhaften Krankheit. Niemand hat ihn stöhnen oder murren gehört. Er empfing mich gnädig und ließ mich auf das Bett sitzen, in dem er lag. Ich machte ihm das Zeichen der Ritter des Orients und von Jerusalem, und er antwortete ebenso. Mit mildem Lächeln fragte er mich, was ich erfahren und erworben habe in dem preußischen und schottischen Lande. Ich erzählte ihm alles, wie ich es verstand. Er schwieg lange und dachte nach, dann teilte er mir seine Ansicht darüber mit, welche die ganze Vergangenheit und zugleich meinen künftigen Weg beleuchtete. Er setzte mich in Erstaunen durch die Frage, ob ich mich erinnere, worin der dreifache Zweck des Ordens bestehe? »Erstens in der Bewahrung und Erkenntnis des Geheimnisses; zweitens in der Reinigung und Besserung unserer selbst zu unserer Erhebung, drittens in der Veredelung des Menschengeschlechts durch das Streben nach dieser Reinigung. Welches ist der wichtigste und erste Zweck von diesen dreien? Natürlich die eigene Besserung und Reinigung, nur nach diesem Ziel können wir immer streben, unabhängig von allen Umständen. Aber oft verfehlen wir dieses Ziel, irregeführt durch unsern Stolz, und beschäftigen uns mit der Besserung des Menschengeschlechts, während wir selbst noch in Sünde und Laster leben. Die Illuminaten haben nicht die reine Lehre, weil sie von Stolz erfüllt ist.« Ich stimmte ihm von Herzen bei. Über meine ehelichen Umstände sagte er: »Die erste Pflicht eines wahren Freimaurers besteht darin, wie ich Ihnen schon gesagt habe, sich selbst zu vervollkommnen. Wir denken oft, wenn wir alle Mühsale unseres Lebens von uns fernhalten, so werden wir dieses Ziel schneller erreichen. Aber im Gegenteil, nur inmitten der Aufregungen des Weltlebens können wir die drei wichtigsten Ziele erreichen: Erstens die Selbsterkenntnis, denn der Mensch kann sich nur durch Vergleichung kennenlernen, zweitens die Vervollkommnung, welche nur durch den Kampf erreicht wird, und drittens Aneignung der hauptsächlichsten Tugend – der Liebe zum Tod.« Dann erklärte mir der Edle ausführlich die Bedeutung des großen Quadrats des Weltgebäudes und wies darauf hin, daß die dreifache und siebenfache Zahl Grundlage von allem sind, und riet mir, mich nicht von der Gemeinschaft mit den Petersburger Brüdern zu trennen und sie von den Verführungen des Stolzes fernzuhalten. Außerdem riet er mir, für mich persönlich, vor allem mich selbst zu erforschen, und dazu gab er mir ein Heft, dasselbe, in das ich jetzt schreibe und in dem ich auch ferner alle meine Handlungen verzeichnen werde.


  Petersburg, den 23. November.


  Ich lebe wieder mit meiner Frau. Meine Schwiegermutter kam in Tränen zu mir und sagte, Helene sei gekommen und lasse mich anflehen, sie anzuhören. Sie sei unschuldig und unglücklich darüber, daß ich sie verlassen habe, und noch vieles andere. Ich wußte, wenn ich einwilligte, sie zu sehen, so werde ich nicht mehr die Kraft haben, die Erfüllung ihres Wunsches abzulehnen. In meinem Zweifel wußte ich nicht, an wen ich mich um Hilfe und Rat wenden könnte. Wenn der edle Joseph Alexejewitsch hier wäre, so hätte er mir geraten. Ich zog mich in die Einsamkeit zurück, las den Brief von Joseph Alexejewitsch, erinnerte mich an meine Gespräche mit ihm und gelangte zu dem Schluß, daß ich die Bittende nicht zurückweisen dürfe, und daß ich jedem die Hand zur Hilfe reichen müsse, um so mehr einem mit mir so eng verbundenen Menschen, und daß ich mein Kreuz tragen müsse. Aber meine Wiedervereinigung mit ihr soll nur ein geistiges Ziel haben. So war mein Entschluß, den ich Joseph Alexejewitsch mitteilte. Ich sagte meiner Frau, ich bitte sie, alles Vergangene zu vergessen und mir zu vergeben, worin ich mich gegen sie vergangen habe, und ich habe ihr nichts zu vergeben. Dies sagte ich mit freudigem Mut. Sie soll nicht wissen, wie peinlich es mir war, sie wiederzusehen. Ich habe mich in dem großen Hause, in den oberen Zimmern eingerichtet und empfinde ein beglückendes Gefühl der Selbsterneuerung.
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  Wie immer teilte sich auch damals die höchste Gesellschaft bei Hofe und auf den großen Bällen in mehrere Kreise mit besonderen Schattierungen. Der umfangreichste dieser Kreise war der französische, welcher für das Bündnis mit Napoleon wirkte – Graf Rumjanzow und Caulaincourt. Eines der angesehensten Mitglieder dieses Kreises war Helene, sobald sie sich mit ihrem Manne in Petersburg niedergelassen hatte. Die Herren der französischen Gesandtschaft und eine große Anzahl von Persönlichkeiten, welche für ihren Geist und ihre Liebenswürdigkeit bekannt waren, gehörten dieser Richtung an.


  Helene war in Erfurt zur Zeit des berühmten Kongresses und von da brachte sie jene Verbindungen mit allen napoleonischen Größen Europas mit. In Erfurt hatte sie glänzenden Erfolg, Napoleon selbst bemerkte sie im Theater, fragte, wer sie sei und bewunderte ihre Schönheit. Ihr Erfolg als schöne, elegante Dame setzte Peter nicht in Erstaunen, denn sie war mit den Jahren noch schöner als früher geworden, aber mit Verwunderung hörte er, daß es ihr in diesen zwei Jahren gelungen war, den Ruf einer entzückenden, mit ebensoviel Geist als Schönheit begabten Dame zu erwerben. Der berühmte Duc de Ligne schrieb ihr acht Seiten lange Briefe, Bilibin sparte seine Wortspiele auf, um sie zum erstenmal bei der Gräfin Besuchow auszusprechen. Es galt für ein Diplom von Geist, bei der Gräfin Besuchow Zutritt zu haben. Junge Leute lasen Bücher vor den Abendgesellschaften Helenes, um im Salon etwas zu sprechen zu haben, und die Gesandtschaftssekretäre und sogar die Gesandten selbst vertrauten ihr diplomatische Geheimnisse an, so daß Helene in gewisser Beziehung eine Macht war. Peter, welcher wußte, daß sie sehr beschränkt war, nahm an diesen Gesellschaften und Diners mit einem seltsamen Gefühl der Verwunderung teil. In diesen Gesellschaften, in welchen von Politik, Poesie und Philosophie gesprochen wurde, empfand er ein Gefühl wie ein Zauberkünstler, welcher jeden Augenblick die Aufdeckung seines Betrugs fürchtet. Aber der Trug wurde nicht entdeckt, vielleicht weil zur Führung eines solchen Salons eben Dummheit nötig war, oder weil die Betrogenen selbst Vergnügen daran fanden. Bald befestigte sich ihr Ansehen als »entzückende, geistreiche Frau« so unerschütterlich, daß sie die größten Plattheiten und Unsinnigkeiten reden konnte und doch dadurch alle Zuhörer in Entzücken versetzte, welche einen tiefen Sinn darin suchten, von dem sie selbst keine Ahnung hatte.


  Peter war ein Ehemann, wie er für diese glänzende Weltdame unentbehrlich war. Er war der zerstreute Sonderling, der niemand störte und nicht nur den Eindruck des hohen Tons des Salons nicht verdarb, sondern durch seinen Kontrast mit dem vornehmen Takt seiner Frau ihr als vorteilhafter Hintergrund diente. Während dieser zwei Jahre hatte Peter durch seine beständige eifrige Beschäftigung mit immateriellen Interessen und bei seiner aufrichtigen Verachtung für alles übrige sich in der ihm gleichgültigen Gesellschaft seiner Frau jenen Ton des Gleichmuts, der Nachlässigkeit und Nachgiebigkeit angeeignet, welcher nicht künstlich zu erwerben ist und deshalb unwillkürlich Ehrfurcht einflößt. Er trat in den Salon seiner Frau wie ins Theater, war mit allen bekannt und allen in gleichem Maße gleichgültig. Zuweilen ließ er sich in eine Gespräch ein, das ihn interessierte, und ohne Rücksicht darauf, ob die Herren Gesandten zugegen waren oder nicht, sprach er seine Meinung offen aus, welche zuweilen dem herrschenden Ton durchaus nicht entsprach. Aber die Meinung über den wunderlichen Mann der bemerkenswertesten Frau Petersburgs stand schon so fest, daß niemand seine Ausfälle ernst nahm.


  Unter den vielen jungen Leuten, die täglich im Hause Helenes verkehrten, war Boris Drubezkoi, der schon viel Erfolg im Dienste erzielt hatte, nach der Rückkehr Helenes aus Erfurt einer der intimsten. Helene nannte ihn »mein Page«. Sie lächelte ihn ebenso an wie alle andern, zuweilen aber war Peter dieses Lächeln unangenehm. Boris benahm sich gegen Peter mit einer besonderen würdevollen, ernsten Höflichkeit. Auch diese Schattierung von Ehrerbietigkeit beunruhigte Peter. Er hatte vor drei Jahren durch die Beleidigung, die ihm seine Frau zufügte, so sehr gelitten, daß er sich jetzt vor der Möglichkeit einer Wiederholung dadurch schützte, daß er nicht der Mann seiner Frau war, und dann auch dadurch, daß er sich nicht erlaubte, eifersüchtig zu werden.


  »Nein, jetzt, wo sie Blaustrumpf geworden ist, hat sie sich von den früheren Verirrungen abgewendet«, sagte er sich selbst. »Es gibt kein Beispiel, daß Blaustrümpfe Herzensverirrungen gehabt hätten«, wiederholte er sich selbst, ein Ausspruch, den er einmal irgendwo gelesen hatte und an den er unbedingt glaubte. Aber die Gegenwart Boris’ im Salon seiner Frau, wo er fast beständig war, wirkte physisch auf Peter, fesselte seine Glieder und vernichtete die Freiheit seiner Bewegungen.


  »Solch eine seltsame Antipathie«, dachte Peter, »und früher hat er mir doch sogar sehr gefallen!«


  In den Augen der Welt war Peter ein großer Herr, ein etwas blinder und lächerlicher Ehemann einer berühmten Frau, ein geistreicher Sonderling, der nichts tat und niemand schadete, ein prächtiger, guter Kerl. In seiner Seele aber ging während dieser Zeit eine komplizierte, mühsame Arbeit innerlicher Entwicklung vor sich, die ihm vieles entdeckte, ihm viele Zweifel, aber auch Freuden brachte.
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  Die Vermögensumstände Rostows besserten sich nicht während der zwei Jahre, die er auf dem Lande zubrachte. Obgleich Nikolai seinem festen Vorsatz zufolge sparsam lebte, war es durch das verschwenderische Leben in Otradno und besonders durch die Verwaltung Mitenkas dahin gekommen, daß die Schuldenlast mit jedem Jahre mächtig anwuchs. Die einzige Rettung, die der alte Graf finden konnte, war, in den Staatsdienst zu treten, und er fuhr nach Petersburg, um sich eine Stelle zu suchen und zugleich, wie er sagte, zum letztenmal das Mädchenvolk zu amüsieren. Bald nach ihrer Ankunft in Petersburg erhielt Wera einen Heiratsantrag von Berg, welcher angenommen wurde.


  Obgleich in Moskau Rostows zu der höchsten Gesellschaft gehörten, waren ihre Bekanntschaften in Petersburg gemischt und ohne bestimmte Grenze. In Petersburg waren sie nur Provinziale, zu welchen sich manche derjenigen Leute nicht herabließen, die sich in Moskau von ihnen füttern ließen, ohne zu fragen, zu welcher Gesellschaft sie gehörten.


  In Petersburg führten sie ein ebenso großes Haus wie in Moskau und ihre Diners wurden von den verschiedenartigsten Persönlichkeiten besucht, Gutsnachbarn, alte Beamte ohne Vermögen mit Töchtern, das Hoffräulein Peronsky, Peter Besuchow und der Sohn des Kreispostmeisters, der in Petersburg diente. Boris wurde bald alltäglicher Gast bei Rostows, ebenso Peter, der dem alten Grafen auf der Straße begegnete und von ihm mitgezogen wurde, und Berg, welcher ganze Tage lang bei Rostows verweilte und der ältesten Tochter Wera Aufmerksamkeiten erwies, wie ein junger Mann, der entschlossen ist, einen Heiratsantrag zu machen.


  Berg zeigte allen seine Wunde an der Hand aus der Schlacht bei Austerlitz und hielt ganz unnötigerweise den Degen in der linken Hand. Mit solcher Beharrlichkeit und so bedeutsamem Wesen erzählte er allen dieses Ereignis, daß alle überzeugt waren von der Erhabenheit und Würde dieser Tat. Obgleich einige Freigeister lachten, wenn von den Verdiensten Bergs die Rede war, galt er doch für einen pünktlichen, tapferen Offizier, der bei seinen Vorgesetzten vortrefflich angeschrieben war, und für einen soliden jungen Mann, der eine glänzende Karriere vor sich habe. Der Antrag Bergs wurde anfangs bei Rostows mit einem Erstaunen aufgenommen, das wenig schmeichelhaft für ihn war. Man wunderte sich, wie der Sohn eines unbedeutenden livländischen Edelmannes einer Gräfin Rostow einen Antrag machen könne. Aber ein vorherrschender Charakterzug Bergs war ein so naiver, gutmütiger Egoismus, daß die Eltern unwillkürlich glaubten, es werde alles gut werden, wenn er selbst so fest davon überzeugt sei. Überdies waren die Umstände des Grafen sehr zerrüttet, und Wera war schon zweiundvierzig Jahre alt, und obgleich sie viele Gesellschaften besuchte und unzweifelhaft hübsch und vernünftig war, hatte sie bis jetzt noch nie einen Antrag erhalten. Der Antrag wurde angenommen. In der Familie herrschte die bei solchen Ereignissen übliche Feiertagsstimmung und Freude, aber diese war nicht aufrichtig, sondern nur äußerlich. Die Eltern schienen anfangs verlegen und beschämt zu sein, als ob sie sich selbst Vorwürfe darüber machten, daß sie Wera nicht liebten und sie so leicht weggaben. Am meisten erschien der Graf sorgenvoll und verdüstert. Er hätte wahrscheinlich selbst nicht angeben können, was die Ursache dieser Stimmung war, aber diese war unzweifelhaft durch seine Geldverlegenheit hervorgerufen worden. Er wußte selbst nicht mehr, wieviel er besaß, wieviel Schulden er hatte, und welche Mitgift er Wera geben könne. Bei der Geburt der Töchter war jeder ein Gut mit dreihundert Seelen als Mitgift bestimmt worden, aber das eine dieser Güter war schon verkauft und das andere so hoch verpfändet, daß es auch verkauft werden mußte. Es war also unmöglich, Wera einen Landbesitz als Mitgift zu geben, und Geld war auch nicht vorhanden.


  Schon seit einem Monat war Berg Bräutigam, und es fehlte nur noch eine Woche bis zur Hochzeit. Der Graf aber konnte die Frage der Mitgift nicht entscheiden und sprach auch mit seiner Frau nicht darüber. Bald wollte er Wera das Gut im Räsanschen Gouvernement abtreten, bald wollte er Wald verkaufen oder Geld auf Wechsel entlehnen. Einige Tage vor der Hochzeit trat Berg frühmorgens in das Kabinett des Grafen und bat mit freundlichem Lächeln ehrerbietig seinen zukünftigen Schwiegervater, ihm Auskunft darüber zu geben, was er der Gräfin Wera mitgeben wolle. Der Graf war so verwirrt bei der schon lange vorhergesehenen Frage, daß er nicht sofort eine Antwort fand.


  »Das gefällt mir, daß du an alles denkst, das gefällt mir! Du wirst zufrieden sein.«


  Er klopfte Berg auf die Schulter, stand auf und wollte das Gespräch abbrechen, aber Berg erklärte mit höflichem Lächeln, wenn er nicht bestimmt und sicher erfahren könne, was Wera bestimmt sei, und wenn er nicht einen Teil davon voraus erhalte, so sei er genötigt, zurückzutreten.


  »Denn, sehen Sie, Graf, wenn ich mir jetzt erlauben würde, zu heiraten, ohne bestimmte Mittel zur Unterhaltung meiner Frau zu haben, so würde ich niederträchtig handeln…«


  Die Unterredung endigte damit, daß der Graf, um großmütig zu erscheinen und nicht neuem Drängen ausgesetzt zu sein, erklärte, er werde einen Wechsel über achtzigtausend Rubel geben. Berg lächelte milde, küßte den Grafen auf die Schulter und sagte, er sei sehr dankbar, aber er könne auf keine Weise sich einrichten, wenn er nicht an barem Gelde dreißigtausend erhalte.«


  »Meinetwegen auch zwanzigtausend, Graf«, fügte er hinzu, »und dann einen Wechsel über sechzigtausend.«


  »Gut, gut«, erwiderte hastig der Graf. »Aber du mußt mir erlauben, Freundchen, ich gebe zwanzigtausend, und außerdem gebe ich einen Wechsel über achtzigtausend! Nun siehst du! Küsse mich!«
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  Natalie war sechzehn Jahre alt, und jetzt war das Jahr 1809 herangekommen, dasselbe, bis zu welchem sie vor vier Jahren mit Boris die Jahre an den Fingern aufgezählt hatte, nachdem sie sich geküßt hatten. Seit der Zeit hatte sie Boris nicht wiedergesehen, obgleich er mehrmals in Moskau gewesen war. Wenn Sonja oder ihre Mutter von Boris sprachen, so sagte sie ganz unbefangen, die frühere Kinderei sei längst vergessen, aber in der Tiefe ihres Herzens quälte sie die Frage, ob sie nur im Scherz oder in verbindlicher Weise mit Boris verlobt sei. Anna Michailowna hatte in letzter Zeit Rostows selten besucht und beobachtete immer eine gewisse Würde, jedesmal aber sprach sie feierlich und dankbar von den Verdiensten ihres Sohnes und seiner glänzenden Karriere. Als Rostows in Petersburg lebten, machte Boris einen Besuch.


  Er war nicht frei von Aufregung. Die Episode mit Natalie war die glänzendste, poetische Erinnerung Boris’, aber er erschien mit dem festen Vorsatz, sowohl ihr als auch den Eltern anzudeuten, daß ihre Jugendbekanntschaft weder für Natalie noch für ihn verbindlich sein könne. Er hatte Pläne zur Verheiratung mit einer der reichsten Erbinnen Petersburgs, welche sich sehr leicht verwirklichen konnten. Als Boris in den Salon Rostows trat, war Natalie in ihrem Zimmer. Sobald sie von seiner Ankunft hörte, eilte sie errötend und strahlend in den Salon.


  Boris erinnerte sich nur jener Natalie im kurzen Kleidchen, mit schwarzen, glänzenden Augen, mit mutwilligem, kindlichem Lachen, die er vor vier Jahren gekannt hatte, und deshalb wurde er beim Eintritt einer ganz anderen Natalie verlegen, und sein Gesicht drückte entzückte Bewunderung aus. Natalie war erfreut, als sie dies bemerkte.


  »Nun, erkennst du deine kleine, mutwillige Freundin wieder?« fragte die Gräfin.


  Boris küßte Natalie die Hand und sagte, er sei erstaunt über die mit ihr vorgegangene Veränderung.


  »Wie schön sind Sie geworden«


  »Das will ich meinen«, erwiderten die strahlenden Augen Natalies. »Ist Papa alt geworden?« fragte sie.


  Natalie nahm nicht weiter am Gespräch teil und betrachtete genau ihren Bräutigam aus den Kinderjahren. Er fühlte, wie ihr freundlicher Blick beständig auf ihm ruhte und blickte zuweilen nach ihr hin.


  Uniform, Sporen, Halsbinde, Frisur, alles war elegant und comme il faut an Boris, das bemerkte Natalie sofort. Er sprach von den Vergnügungen der höchsten Petersburger Welt und erwähnte mit mildem Spott die früheren moskauischen Zeiten und Bekannten. Nicht ohne Absicht, wie Natalie wohl bemerkte, sprach er auch von der höchsten Aristokratie, von dem Ball eines Gesandten, auf dem er gewesen war, von Einladungen zu N. N. und S. S.


  Die ganze Zeit über schwieg Natalie. Ihr Blick brachte Boris mehr und mehr in Erregung und Verlegenheit, immer öfter blickte er nach Natalie hinüber. Nach kaum zehn Minuten erhob er sich, immer noch blickten ihn diese neugierigen, herausfordernden und etwas spöttischen Augen an. Nach seinem ersten Besuch gestand sich Boris, daß Natalie für ihn noch immer ebenso verführerisch sei wie früher, daß er sich aber diesem Gefühl nicht hingeben dürfe, weil eine Verbindung mit ihr – einem Mädchen fast ohne Vermögen – seine Karriere ruinieren würde, und weil es nichtswürdig wäre, die früheren Beziehungen zwecklos zu erneuern. Er beschloß, Natalie zu vermeiden, trotzdem aber kam er nach einigen Tagen wieder und dann immer öfter und brachte endlich ganze Tage bei Rostows zu. Er sagte sich selbst, daß es notwendig wäre, sich mit Natalie auszusprechen und ihr zu sagen, daß alles frühere vergessen sein müsse, daß sie seine Frau nicht sein könne, daß er kein Vermögen habe, und daß man sie ihm nie zur Frau geben werde, aber dazu kam er nicht. Mit jedem Tag verwickelte er sich tiefer. Die Mutter und Sonja bemerkten wohl, daß auch Natalie noch ebenso wie früher in Boris verliebt war. Sie sang ihm seine Lieblingslieder vor, zeigte ihm ihr Album, forderte ihn auf zu einer Inschrift darin und erlaubte nicht, an die frühere Zeit zu erinnern, wodurch sie ausdrückte, wie schön die neue Zeit sei. Jeden Tag fuhr er davon, ohne gesagt zu haben, was er sich vorgenommen hatte, ohne zu wissen, was er tat, warum er gekommen war und wie das endigen werde. Bei Helene erschien er seltener und erhielt fast täglich briefliche Vorwürfe von ihr, dennoch aber verbrachte er ganze Tage bei Rostows.


  96


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  Eines Abends kam Natalie, wie gewöhnlich in Jacke und Pantoffeln, zu ihrer Mutter. Die Gräfin war eben bei ihrem Abendgebet. »Wird nicht vielleicht dieses Lager mein Grab sein?« sagte sie mit einem Fußfall auf einem kleinen Teppich. Natalie ging auf Zehenspitzen nach dem Bett, warf die Pantoffel ab und grub sich in dieses Lager ein, von dem die Fürstin befürchtete, es könnte ihr Grab sein. Es war ein hohes Federbett mit fünf Kissen. Die Gräfin beendete ihr Gebet und ging zu Bett, wo sie Natalie unter der Decke vergraben fand.


  »Nun, nun!« sagte die Mutter mit strenger Miene.


  »Mama, kann ich sprechen?« Und sie umfaßte den Hals der Mutter und küßte sie auf das Kinn.


  »Nun, von wem heute?« fragte die Gräfin. Diese Abendbesuche Natalies, vor der Rückkehr des Grafen aus dem Klub, waren das Entzücken von Mutter und Tochter.


  »Von Boris … deshalb bin ich gekommen«, sagte sie, »Mama, ist er nicht liebenswürdig?«


  »Natalie, du bist sechzehn Jahre alt, in deinen Jahren war ich verheiratet! Du sagst, Boris sei liebenswürdig? Nun ja, ich liebe ihn wie einen Sohn, aber was willst du?.,. Woran denkst du? Du hast ihm ganz den Kopf verdreht, das sehe ich, aber du weißt ja, daß du ihn nicht heiraten kannst!«


  »Warum nicht?« fragte Natalie, ohne ihre Lage zu verändern.


  »Weil er jung ist, weil er arm ist… weil du ihn selbst nicht liebst!«


  »Wie wissen Sie das?«


  »Ich weiß es, und das ist nicht hübsch, Kleine! Es schickt sich nicht! Nicht alle werden eure Jugenderinnerungen begreifen, und es kann dir in den Augen anderer Leute schaden, wenn man sieht, wie er beständig um dich ist. Er hat vielleicht eine reiche Partie gefunden, aber jetzt wird er den Verstand verlieren.«


  »Den Verstand verlieren?« wiederholte Natalie.


  »Ja, das sage ich dir! Ich hatte einen Vetter …«


  »Ich weiß, Kirila Matwejitsch! Ist er schon alt?«


  »Er war nicht immer ein Greis. Aber siehst du, Natalie, es geht nicht an, daß Boris so oft kommt.«


  »Warum nicht? Wenn er Lust hat!«


  »Weil ich weiß, daß das zu nichts führen kann! Begreifst du denn das nicht?«


  »Mama, er ist sehr verliebt? Was meinen Sie? Waren junge Leute auch so in Sie verliebt? Er ist sehr, sehr liebenswürdig, nur nicht ganz nach meinem Geschmack! – Er ist so schmal wie eine Tischuhr! … Begreifen Sie nicht! Schmal! Wissen Sie und grau!«


  »Was sprichst du da?« erwiderte die Gräfin.


  »Begreifen Sie mich nicht? Nikolai würde es begriffen haben! Besuchow ist dunkelblau, aber er ist viereckig.«


  »Und doch kokettierst du mit ihm«, sagte lachend die Gräfin.


  »Nein, er ist Freimaurer, wie ich gehört habe! Er ist ein vortrefflicher Mensch! Dunkelblau!… Wie soll ich es Ihnen erklären?«


  »Mamachen«, rief die Stimme des Grafen von der Tür her, »schläfst du noch nicht?«


  Natalie sprang auf, nahm die Pantoffel in die Hand und lief in ihr Zimmer. Lange konnte sie nicht einschlafen, immer dachte sie daran, daß niemand begreifen könne, was in ihr sei.


  Am andern Tage lud die Gräfin Boris zu sich ein und sprach mit ihm, und von diesem Tage an stellte er seine Besuche ein.
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  Am Neujahrsabend des Jahres 1810 fand bei einem hohen Würdenträger ein Ball statt. Man sagte, das diplomatische Korps und auch der Kaiser werde kommen. Auf dem englischen Kai erglänzte das bekannte Haus des hohen Herrn in einer Illumination von zahllosen Flammen. Der Eingang war mit rotem Tuch belegt, Gendarmen, ein Dutzend Polizeioffiziere und sogar der Polizeimeister standen auf der Straße. Zahllose Wagen fuhren vor. Herren in Uniform, mit Ordensbändern und Sternen, sowie Damen in reichen Atlaskleidern stiegen vorsichtig aus und traten rasch und schweigend in das Haus.


  Schon war ein Drittel der Gäste versammelt, aber im Hause Rostow herrschte noch aufgeregte Geschäftigkeit als Folge der Befürchtungen, daß keine Einladungen kommen würden, daß die Kleider nicht fertig werden würden, daß nicht alles so gelingen werde, wie es sein sollte. Um zehn Uhr abends sollte Rostow am Taurischen Garten vorfahren, um Maria Perowska, eine Freundin und Verwandte der Gräfin, ein hageres, gelbes Hoffräulein vom früheren Hof, abzuholen. Es fehlten nur noch zehn Minuten an zehn und noch waren die Damen nicht angekleidet. Es war der erste Ball, den Natalie in ihrem Leben besuchte. Sie war um acht Uhr morgens aufgestanden und hatte sich den ganzen Tag über in fieberhafter Aufregung befunden. Alles Wesentliche war schon getan, Füße, Hände, Hals, Ohren waren besonders sorgfältig gewaschen und ballmäßig parfümiert und gepudert, die Frisuren waren beinahe vollendet, jedoch war noch lange nicht das letzte Hindernis beseitigt. Das Kleid war zu lang, und eine Kammerzofe lag auf den Knien und war beschäftigt, es einzunähen.


  »Himmel!« rief Sonja verzweifelt. »Es ist noch zu lang!« Natalie betrachtete sich im Spiegel, das Kleid war zu lang.


  »Nun, in einer Minute wird es geändert sein«, sagte die entschlossene Dunjascha, die Zofe, und warf sich wieder auf die Knie. Mit leisen Schritten trat die Gräfin ein.


  »Nun, meine Schönheit!« rief der Graf. »Schöner als ihr alle!« Er wollte sie umarmen, aber sie zog sich errötend zurück. Um ein Viertel elf Uhr endlich saßen sie alle im Wagen und fuhren ab, aber sie mußten noch zum Taurischen Garten fahren.


  Das Hoffräulein war schon bereit, gewaschen, parfümiert, gepudert und geschminkt, trotz ihres Alters und ihrer Häßlichkeit. Auch ihre alte Zofe bewunderte entzückt ihre Toilette, als sie mit gelbem Kleid und einer Schärpe in den Salon trat. Man bewunderte gegenseitig die Toiletten und den Geschmack und um elf Uhr bestieg man vorsichtig den Wagen und fuhr ab.
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  Beim Eintritt in den ersten Saal wurde Natalie betäubt von dem gleichmäßigen Geräusch der Stimmen und Schritte und geblendet vom Lichtglanz. Der Herr und die Dame des Hauses, welche schon seit einer halben Stunde an der Eingangstür standen und jedem Gast immer dieselben Worte wiederholten: »Sehr erfreut! Sehr erfreut, Sie zu sehen!« empfingen auch Rostows und das Hoffräulein. Im Saal drängten sich die Gäste bei den Eingangstüren in Erwartung des Kaisers. Die Gräfin nahm in den ersten Reihen Platz. Natalie hörte, wie mehrere Stimmen nach ihr fragten. Das alte Hoffräulein bezeichnete der Gräfin die bedeutendsten Persönlichkeiten unter den Anwesenden.


  »Hier ist der holländische Gesandte«, sagte sie und deutete nach einem Greis mit silbergrauen Haaren, »und hier ist die Beherrscherin von Petersburg, die Gräfin Besuchow!«


  »Wie schön!«


  »Sehen Sie, wie die jungen und alten Leute sie bewundern! Sie ist schön und geistreich, man sagt, der Prinz… sei wahnsinnig in sie verliebt! Aber diese zwei dort, obgleich sie nicht hübsch sind, werden noch mehr bestürmt.«


  Sie deutete auf eine Dame, welche durch den Saal ging mit einer sehr häßlichen Tochter.


  »Das ist eine Millionenerbin«, sagte das Hoffräulein, »und da kommen auch Freier. – Das ist der Bruder der Gräfin Besuchow, Anatol Kuragin«, sagte sie und deutete nach einem hübschen Offizier der Chevaliergarde, der mit hocherhobenem Kopf bei ihnen vorüberging und über die Damen wegblickte. »Wie schön! Nicht wahr? Man sagt, er werde diese reiche Erbin heiraten. Und da ist Ihr Vetter Drubezkoi, der ihr auch sehr den Hof macht; man sagt, sie habe Millionen. Da kommt auch der französische Gesandte, sieht aus wie der Kaiser, aber diese Franzosen sind doch sehr nett. Und hier dieser Dicke mit der Brille, das ist der Allerweltsfreimaurer«, fuhr das Hoffräulein fort, als sie Besuchow erblickte. »Stellen Sie ihn neben seine Frau – die reine Vogelscheuche!«


  Peter wälzte seinen dicken Körper weiter und nickte nachlässig und gleichmütig nach rechts und links. Er schien jemand zu suchen. Natalie sah erfreut das bekannte Gesicht Peters und wußte, daß Peter die Ihrigen und besonders sie selbst in der Menge suchte, er hatte ihr versprochen, auf dem Ball zu sein und ihr Tänzer vorzustellen. Doch Peter kam nicht, sondern blieb vor einem kleinen, sehr hübschen Offizier in weißer Uniform stehen, der am Fenster mit einem hochgestellten Herrn mit Sternen und Ordensband sprach. Natalie erkannte sogleich den kleinen jungen Mann in der weißen Uniform. Es war Bolkonsky, welcher ihr sehr vergnügt und hübscher geworden zu sein schien.


  »Da ist noch ein Bekannter, Bolkonsky! Sehen Sie, Mama!« sagte Natalie, nach dem Fürsten Andree deutend.


  »Ach, Sie kennen ihn?« fragte das Hoffräulein. »Ich kann ihn nicht ausstehen! Alle Welt ist jetzt vernarrt in ihn! Und ein Stolz ohne Grenzen, er gleicht seinem Vater! Hat sich an Speransky gehängt und schreibt Prospekte. Sehen Sie, wie er sich gegen Damen benimmt! Sie spricht mit ihm und er kehrt sich um! Ich würde ihn abtrumpfen, wenn er sich gegen mich so benehmen würde wie gegen diese Damen.«
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  Plötzlich geriet alles in Bewegung. Die Menge teilte sich und in der dadurch entstandenen Gasse erschien bei den Klängen des Orchesters der Kaiser, gefolgt von dem Herrn und der Dame des Hauses. Der Kaiser grüßte nach rechts und links. Die Musik spielte eine Polonäse. Während der Kaiser in den Saal trat, wogte die Menge an den Türen, einige Personen eilten hastig mit aufgeregten Mienen dahin und dorthin, dann wogte die Menge wieder von der Saaltür zurück, in welcher der Kaiser erschien, im Gespräch mit der Dame des Hauses. Ein junger Mann mit ganz aufgeregtem Gesicht stürzte auf einige neugierige Damen zu, die sich allzusehr vordrängten, ohne auf ihre Toilette Rücksicht zu nehmen, und bat sie, zurückzutreten. Ein Schwarm von Generalen, Gesandten, Ministern folgte dem Kaiser. Mehr als die Hälfte der Damen hatten Tänzer und schritten in der Polonäse mit. Natascha ließ ihre dünnen Arme hängen, und während ihr unbestimmter Busen sich gleichmäßig hob und senkte, blickte sie mit glänzenden, erschreckten Augen auf die Menge. Sie sah nicht den Kaiser, noch alle die vornehmen Personen, welche das alte Hoffräulein nannte, nur ein Gedanke nahm sie ein: »Wird wirklich niemand zu mir kommen? Werde ich nicht mit den ersten tanzen? Bemerkt mich keiner dieser Herren, welche jetzt mich nicht zu sehen scheinen? Nein, das kann nicht sein!« dachte sie. »Sie müßten wissen, wie gern und wie schön ich tanze!«


  Die Klänge der Polonäse, die ziemlich lange dauerte, klangen traurig in ihren Ohren, sie war dem Weinen nahe. Das Hoffräulein verließ sie, der Graf war am anderen Ende des Saales, die Gräfin stand mit Sonja und Natalie allein, wie im Walde, in dieser fremden Menge, von niemand beachtet.


  Fürst Andree ging mit einer Dame an ihnen vorüber und erkannte sie nicht. Der schöne Anatol sagte lächelnd etwas zu der Dame, die er führte, und blickte Natalie mit einer Miene an, als ob er die Wand ansähe. Boris kam zweimal an ihnen vorüber und wandte sich jedesmal ab. Berg und seine Frau, welche nicht tanzten, traten auf sie zu, aber Natalie sah sie nicht an. Endlich blieb der Kaiser neben seiner dritten Tänzerin stehen, die Musik schwieg. Ein geschäftiger Adjutant eilte auf die Gräfin zu und bat sie, noch mehr zurückzutreten, obgleich sie schon an der Wand standen. Jetzt ertönten die verführerischen, gemessenen Klänge eines Walzers. Der Kaiser blickte sich lächelnd im Saale um, eine Minute verging, niemand fing an. Der diensteifrige Adjutant und Tanzordner trat auf die Gräfin Besuchow zu und lud sie zum Tanze ein. Lächelnd erhob sie den Arm und legte ihn auf die Schulter des Adjutanten, ohne ihn anzusehen. Der Adjutant, ein Meister des Tanzes, umfaßte die Dame und begann nachlässig, mit gemessenen Schritten eine Glissade, dann an der Ecke des Saales ergriff er ihre linke Hand, wandte sich um, und unter den sich beschleunigenden Klängen der Musik hörte man nur das gemessene Klirren der Sporen an den schnellen und gewandten Füßen des Adjutanten. Natalie sah nach ihnen und war dem Weinen nahe.


  Der Fürst Andree in seiner weißen Oberstenuniform mit Strümpfen und Schuhen stand heiter angeregt in den ersten Reihen des Kreises, nicht weit von Rostow. Baron Vierhof sprach mit ihm über die gestrige Sitzung des Staatsrats, aber Andree hörte nicht darauf und blickte bald nach dem Kaiser, bald nach den Tänzern, die nicht in den Kreis zu treten wagten. Peter kam auf Fürst Andree zu und erfaßte ihn am Arm.


  »Sie tanzen ja immer! Dort ist mein Schützling, die kleine Rostow, fordern Sie sie auf!« sagte er.


  »Wo?« fragte Bolkonsky. »Entschuldigen Sie«, sagte er zu dem Baron, »wir werden dieses Gespräch an einer andern Stelle fortsetzen, auf dem Balle aber muß man tanzen!« Er ging in der Richtung, welche Peter ihm anzeigte, und erblickte bald das verzweifelte Gesichtchen Natalies. Jetzt erkannte er sie und erriet ihre Gefühle. Mit einer tiefen Verbeugung gegen die Gräfin trat er auf Natalie zu und erhob den Arm, um ihre Taille zu umfassen, noch ehe er seine Aufforderung zum Tanz ausgesprochen hatte. Natalies betrübte Miene erhellte sich mit einem glücklichen, dankbaren, kindlichen Lächeln.


  »Schon lange habe ich dich erwartet«, sagten ihre in Tränen schimmernden Augen, indem sie ihren Arm auf die Schulter des Fürsten Andree legte. Sie waren das zweite Paar, das in den Kreis trat. Fürst Andree war einer der vortrefflichsten Tänzer seiner Zeit, und Natalie tanzte nicht minder vorzüglich, und ihre Füßchen in den Atlastanzschuhen taten leicht und ganz unabhängig von ihr ihre Pflicht, während ihr Gesicht in Entzücken strahlte. Ihr entblößter Hals und ihre Arme waren hager und nicht schön im Vergleich mit den Schultern Helenes, aber auf Helene schien durch die tausend Blicke, welche ihre Gestalt überflogen, ein Anflug von Firnis abgelagert worden zu sein, während Natalie als junges Mädchen erschien. das man zum erstenmal so entblößt hatte und welches darüber sehr beschämt gewesen wäre, wenn man ihm nicht versichert hätte, das müsse durchaus so sein.
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  Nach Fürst Andree kam Boris und forderte sie zum Tanz auf, dann auch jener Adjutant und Tanzordner und noch andere junge Leute. Natalie gab ihre überflüssigen Tänzer an Sonja ab und tanzte den ganzen Abend glücklich und strahlend. Sie bemerkte nichts und sah nichts von dem, was alle Welt auf dem Ball in Anspruch nahm. Sie bemerkte nicht, wie der Kaiser lange mit dem französischen Gesandten sprach, wie er besonders gnädig mit einer Dame sprach, was Prinz Soundso machte und sagte, welch großen Erfolg Helene hatte, sie sah auch nicht den Kaiser und bemerkte, daß er abgefahren war, erst daran, daß der Ball sich mehr belebte. Den Kotillon vor dem Souper tanzte Fürst Andree mit Natalie. Wie alle Leute, welche in der Welt aufgewachsen sind, schätzte er das, was nicht das allgemeine, weltliche Gepräge hatte, und eine solche Ausnahme war Natalie mit ihrer naiven Freude und Schüchternheit und ihrem fehlerhaften Französisch. Er sprach besonders zärtlich und bedächtig mit ihr über ganz einfache Gegenstände und ergötzte sich an dem freudigen Glanz ihrer Augen und ihrem Lächeln, das mit dem Gegenstand des Gesprächs nichts zu tun hatte, sondern aus ihrer innerlichen Glückseligkeit entsprang. Er beobachtete ihre schüchterne Grazie. Während des Kotillons hatte Natalie zwei Damen auszuwählen, Fürst Andree sah ihr nach, während sie durch den Saal ging.


  »Wenn sie zuerst zu ihrer Cousine geht und dann nach einer anderen Dame, so wird sie meine Frau«, sagte Fürst Andree plötzlich zu sich selbst. Sie ging zuerst auf Sonja zu.


  »Auf welchen Unsinn man zuweilen verfällt!« dachte Fürst Andree. »Aber dieses Mädchen besitzt wirklich eine so eigentümliche Liebenswürdigkeit und Grazie, daß sie kaum einen Monat tanzen, dann aber heiraten wird, das ist hier eine Seltenheit«, dachte er, als Natalie, die Rose auf ihrer Brust feststeckend, sich neben ihn setzte. Am Ende des Kotillons trat der alte Graf in seinem blauen Frack zu den Tanzenden, lud Fürst Andree ein, ihn zu besuchen, und fragte die Tochter, ob sie vergnügt gewesen sei. Natalies Blicke antworteten: »Wie kann man so fragen?«


  »So vergnügt wie nie in meinem Leben«, erwiderte sie, und Fürst Andree bemerkte, wie rasch sich ihre dünnen Arme erhoben, um ihren Vater zu umarmen. Sie befand sich auf jener höchsten Stufe der Glückseligkeit, wo der Mensch vollkommen gut und edel wird und nicht an die Möglichkeit des Bösen, des Unglücks und des Kummers glaubt.


  Auf diesem Balle fühlte sich Peter zum erstenmal verletzt durch die Stellung, die seine Frau in den höchsten Sphären einnahm. Zerstreut und finster blickte er durchs Fenster hinaus.


  Als Natalie an ihm vorüberging, fiel ihr sein düsteres, unglückliches Gesicht auf. Sie blieb stehen, sie wünschte ihm zu helfen und ihm etwas von dem Überfluß ihres Glückes abzutreten.


  »Wie prächtig, wie heiter, Graf!« sagte sie. »Nicht wahr?«


  Peter lächelte zerstreut; er hatte augenscheinlich nichts verstanden.


  »Ja, ich bin sehr erfreut«, sagte er.


  »Wie ist es möglich, daß man über irgend etwas unzufrieden sein kann?« dachte Natalie, »besonders ein so guter Mensch, wie dieser Besuchow.« In den Augen Natalies waren alle auf diesem Balle Anwesenden ohne Ausnahme gute, liebenswürdige, prächtige Menschen, die alle einander liebten und sich nicht beleidigen konnten, und darum alle glücklich sein mußten.
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  Am andern Tage machte Fürst Andree Besuche in verschiedenen Häusern, wo er noch nie gewesen war und darunter auch bei Rostows. Es waren nicht nur die Gesetze der Höflichkeit, die in ihm den Wunsch rege machten, dieses lebhafte, eigentümliche Mädchen zu Hause zu sehen.


  Natalie begegnete ihm zuerst. Sie trug ein blaues Hauskleid, in dem sie Fürst Andree noch vorteilhafter erschien als im Ballstaat. Fürst Andree wurde wie ein alter Freund, einfach und herzlich empfangen. Die ganze Familie, welche Fürst Andree früher so streng beurteilt hatte, erschien ihm jetzt in vorteilhaftem Licht. Der alte Graf lud ihn so herzlich zu Tisch ein, daß er nicht ablehnen konnte.


  »Ja, es sind gute, vortreffliche Menschen«, dachte er. »Natürlich haben sie keine Ahnung davon, welchen Schatz sie in Natalie besitzen.«


  Nach Tisch ging Natalie auf Fürst Andrees Bitte zum Klavier und sang. Fürst Andree stand beim Fenster und sprach mit den Damen, während er zuhörte. Plötzlich verstummte er und fühlte, wie Tränen in seine Kehle traten. Etwas Neues, Glückseliges ging beim Anblick Natalies in ihm vor. Er hatte durchaus keine Ursache zu weinen; war aber nahe daran. Warum? Um seine frühere Liebe? Um die kleine Fürstin? Um seine Enttäuschungen oder wegen seiner Hoffnungen für die Zukunft? … Ja und nein.


  Als Natalie aufgehört hatte, zu singen, fragte sie ihn, wie ihm ihre Stimme gefalle und wurde darauf selbst verlegen über ihre Frage. Er lächelte und sagte, ihr Gesang gefalle ihm ebensogut wie alles, was sie tue. Spät am Abend kam Fürst Andree nach Hause und legte sich schlafen, sah aber bald ein, daß er nicht schlafen konnte. So freudig war ihm zumute als ob er aus einem dumpfen Zimmer in das freie Tageslicht gekommen wäre. Er dachte nicht an sie, er dachte nicht, daß er verliebt sei. Zum erstenmal nach langer Zeit begann er glückselige Pläne für die Zukunft zu machen. Er wollte sich der Erziehung seines Sohnes widmen und ihm einen Erzieher suchen, dann Urlaub nehmen und ins Ausland reisen, nach England, Italien und der Schweiz.


  »Ich muß meine Freiheit benutzen, solange ich noch so viel Jugendkraft in mir fühle«, sagte er zu sich selbst. »Peter hatte recht, als er sagte, man müsse an die Möglichkeit des Glückes glauben, um glücklich zu sein, und jetzt glaube ich daran. Lasset die Toten ihre Toten begraben; solange man lebt, muß man leben und glücklich sein.«
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  Am andern Tage erschien Fürst Andree wieder bei Rostows zu Tisch, da ihn der alte Graf dringend eingeladen hatte, und brachte den ganzen Tag dort zu. Alle im Hause wußten, warum der Fürst kam, und er suchte auch unverhohlen Natalies Gesellschaft. Die Gräfin blickte besorgt und mit ernster Miene den Fürsten an, wenn er mit Natalie sprach, und machte schüchtern einige undeutliche Bemerkungen, sowie er sich nach ihr umsah. Sonja fürchtete sich, Natalie zu verlassen, fürchtete aber auch, überflüssig zu sein, wenn sie bei ihr blieb. Natalie erbleichte in freudiger Erwartung, wenn sie auf einen Augenblick mit ihm allein blieb. Sie war erstaunt über Andrees Schüchternheit und fühlte, daß er ihr etwas sagen wollte, sich aber nicht dazu entschließen konnte.


  Als der Fürst abends nach Hause fuhr, rief die Gräfin Natalie zu sich und fragte sie flüsternd: »Nun, was?«


  »Mama, ich bitte Sie, fragen Sie mich jetzt nicht; ich kann nicht sprechen«, sagte Natalie.


  Aber an diesem Abend lag Natalie bald aufgeregt, bald erschrocken mit starren Augen lang auf dem Bette der Mutter. Sie erzählte, wie er sie belobt habe, wie er ihr erzählt hatte, er werde ins Ausland reisen, und gefragt habe, wo sie diesen Sommer zubringen werden. Dann habe er sie nach Boris gefragt. »Aber solch ein Gefühl habe ich niemals gehabt«, sagte sie. »Ich fürchte mich immer in seiner Gegenwart! Was bedeutet das? Mama, schlafen Sie?«


  »Nein, mein Kind. Ich bin selbst in Angst«, erwiderte sie.


  »Nun, ich werde schlafen. Was ist das für eine Dummheit, zu schlafen! Mama, Mama, konnten wir das denken! Er mußte auch jetzt gerade nach Petersburg kommen, wo wir hier leben! Und dann mußten wir ihn auf dem Ball treffen. Das ist Schicksalsfügung! Schon damals, als ich ihn sah, hatte ich ein eigentümliches Gefühl.«


  »Was hat er dir noch gesagt? Lies die Gedichte vor, die er in dein Album geschrieben hat!« sagte die Mama gedankenvoll.


  »Mama, das ist doch keine Schande, daß er Witwer ist?«


  »Unsinn, Natalie! Ehen werden im Himmel geschlossen«, sagte die Mutter. Zu derselben Zeit saß Fürst Andree bei Peter und sprach von seiner Liebe und von seinem festen Entschluß, Natalie zu heiraten.


  An diesem Abend war bei der Gräfin Helene eine Abendgesellschaft, welche von dem französischen Gesandten, von dem Prinzen, der in letzter Zeit häufiger Besucher der Gräfin war, und einer glänzenden Gesellschaft vornehmer Herren und Damen besucht war. Peter war unten, ging durch die Säle und fiel allen Gästen auf durch sein zerstreutes, düsteres Wesen. Zu dieser Zeit wurde Peter häufig von Hypochondrie befallen, die er verzweifelt bekämpfte. Seitdem der Prinz sich seiner Frau genähert hatte, war Peter ganz unerwartet zum Kammerherrn ernannt worden, und seit dieser Zeit empfand er eine peinliche Beschämung in der großen Welt, und immer häufiger stiegen Gedanken über die Eitelkeit der ganzen Menschheit in ihm auf. Um zwölf Uhr verließ er die Gemächer der Gräfin, setzte sich oben, in einem vollgerauchten, niedrigen Zimmer an den Tisch in einem abgetragenen Schlafrock und vertiefte sich in freimaurerische Studien, als jemand in das Zimmer trat. Es war Fürst Andree mit strahlender, entzückter Miene.


  Im Egoismus seines Glücks sah er nicht die schwermütige Miene Peters.


  »Nun, Freund«, sagte er, »gestern wollte ich dir etwas sagen, und deshalb bin ich heute gekommen. Ich habe niemals etwas Ähnliches empfunden, Ich bin verliebt, mein Freund!«


  Peter ließ sich mit einem schweren Seufzer auf dem Diwan nieder, neben dem Fürsten Andree.


  »In Natalie Rostow?« fragte er.


  »Ja, ja, in wen sonst? Ich hätte es niemals geglaubt, daß dieses Gefühl stärker ist als ich. Erst jetzt fange ich an zu leben! Aber ich kann nicht ohne sie leben! Wird sie mich lieben können? Bin ich nicht zu alt für sie? Was meinst du?«


  »Ich, ich?« sagte Peter, »Ich habe das immer gedacht. Dieses Mädchen ist solch ein Kleinod … ein seltenes Mädchen … Lieber Freund, ich bitte Sie, überlegen Sie nicht länger, werfen Sie alle Zweifel beiseite! Sie müssen heiraten! Heiraten! Heiraten! Und ich bin überzeugt, daß es keinen glücklicheren Menschen als Sie geben wird.«


  »Aber sie?«


  »Sie liebt Sie«, sagte Peter, »das weiß ich.«


  »Nein, höre mich an!« sagte Fürst Andree. »Begreifst du meinen Zustand? Ich möchte jemand alles sagen.«


  »Nun, nun sprechen Sie! Ich freue mich sehr!« sagte Peter, und wirklich veränderte sich seine Miene, Auch Fürst Andree schien ein ganz neuer Mensch zu sein. Wo war diese Schwermut, diese Verachtung des Lebens? Peter war der einzige Mensch, dem er sich entschließen konnte, alles anzuvertrauen und deshalb sagte er ihm auch alles, was er auf dem Herzen hatte. Er machte Pläne für die Zukunft, sprach davon, wie er sein Glück nicht der Laune seines Vaters opfern könne, wie er den Vater zur Einwilligung zu dieser Heirat bringen wolle.


  »Ich hätte nicht geglaubt, daß ich so lieben könne«, sagte Fürst Andree. »Die ganze Welt ist für mich in zwei Hälften geteilt, die eine ist sie, und dort herrscht Glück, Hoffnung und Licht, die andere Hälfte ist – alles, wo sie nicht ist, und dort herrscht Jammer und Finsternis.«
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  Zur Hochzeit war die Einwilligung des Vaters nötig, und deshalb reiste Fürst Andree am folgenden Tage ab zu seinem Vater.


  Der alte Fürst nahm die Mitteilung seines Sohnes mit äußerlicher Ruhe, aber innerlicher Wut auf. Er konnte nicht begreifen, daß jemand sein Leben ändern, ein neues Element in dasselbe einführen wollte, während sein Leben schon zu Ende ging.


  »Wenn man mich nur leben lassen wollte, wie ich will, bis an mein Ende, nachher können sie machen, was sie wollen«, sagte der Alte zu sich selbst. Seinem Sohn gegenüber wandte er jedoch die Diplomatie an, die er in wichtigen Fällen beobachtete, er besprach die ganze Sache in ruhigem Ton. Erstens sei die Heirat nicht glänzend in bezug auf Reichtum und Vornehmheit, sagte er, zweitens sei Fürst Andree nicht mehr in der ersten Jugend und von schwacher Gesundheit, was er besonders betonte, sie aber sei noch sehr jung, drittens habe er einen Sohn, den man nicht den Weibsleuten überlassen könne. »Viertens endlich«, sagte der Alte, indem er seinen Sohn spöttisch anblickte, »muß ich dich bitten, die Sache noch ein Jahr aufzuschieben. Fahre ins Ausland, stärke deine Gesundheit, suche einen passenden Deutschen für den Fürsten Nikolai, und dann, wenn die Liebe, die Leidenschaft und was noch alles so groß sind, dann heirate. Und das ist mein letztes Wort, hörst du, mein letztes!« schloß der Fürst in einem Ton, mit dem er ausdrückte, daß ihn nichts von seinem Entschluß abbringen könne.


  Fürst Andree sah klar, daß der Alte hoffte, seine Gefühle für seine zukünftige Braut werden die Probe eines Jahres nicht aushalten, oder er selbst, der alte Fürst, werde während dieser Zeit sterben, deshalb beschloß er, den Willen seines Vaters zu erfüllen, seinen Antrag zu machen und die Hochzeit auf ein Jahr aufzuschieben.


  Drei Wochen nach seinem letzten Besuch bei Rostows kehrte Fürst Andree nach Petersburg zurück.


  Den ganzen Tag nach dem letzten Besuch des Fürsten erwartete ihn Natalie vergebens, der zweite und dritte Tag vermehrte die Spannung. Auch Peter kam nicht, und da Natalie nicht wußte, daß Fürst Andree zu seinem Vater gereist war, konnte sie sich sein Ausbleiben nicht erklären. So vergingen drei Wochen, Natalie wollte nicht ausgehen und ging wie ein Schatten in den Zimmern umher. Am Abend weinte sie heimlich und ging nicht mehr zu ihrer Mutter. Sie wurde sehr reizbar, sie glaubte, alle wüßten von ihrer Enttäuschung, würden sie verlachen und bedauern, und ihr verwundeter Stolz vermehrte noch ihren Kummer.


  Eines Abends ging sie zur Gräfin, und noch ehe sie sprechen konnte, brach sie in Tränen aus. Es waren Tränen eines beleidigten Kindes, das nicht weiß, warum es bestraft wurde.


  Die Gräfin suchte Natalie zu beruhigen, und diese hörte anfangs ruhig zu, plötzlich aber unterbrach sie ihre Mutter.


  »Hören Sie auf, Mama, ich will an nichts mehr denken! Er ist davongefahren und ausgeblieben!« … Ihre Stimme zitterte, aber sie fuhr fort: »Und ich will überhaupt nicht heiraten! Ich fürchte mich vor ihm, und jetzt habe ich mich ganz beruhigt.«


  Am andern Tage legte Natalie ihr altes Kleid an und nahm wieder ihre frühere Lebensweise auf, von der sie nach dem Ball abgewichen war. Nach dem Tee ging sie in den Saal und begann ihre Gesangsübungen.


  »Es ist auch gut so! Wozu noch daran denken?« sagte sie zu sich selbst, stand auf und ging im Saale auf und ab. Vor dem Spiegel blieb sie stehen und betrachtete sich selbst.


  »Das bin ich«, sagte ihre Miene. »Nun, es ist gut, und ich habe niemand nötig.«


  Ein Diener wollte eintreten, um etwas im Saale zu ordnen, aber sie ließ ihn nicht ein, schloß wieder die Tür hinter ihm und setzte ihren Spaziergang fort.


  »Entzückend, diese Natalie!« wiederholte sie sich die Worte, die sie gehört hatte. »Schön, hübsche Stimme, jung, und sie stört niemand, man muß sie nur in Ruhe lassen!« Aber so sehr man sie auch in Ruhe ließ, sie konnte nicht ruhig sein und empfand dies sogleich selbst.


  Im Vorzimmer wurde ein Tür geöffnet, jemand fragte: »Zu Hause?« Und dann vernahm sie Schritte.


  Natalie blickte in den Spiegel, ihr Gesicht war bleich, sie hörte Geräusch im Vorzimmer. Das war er, sie wußte es, obgleich seine Stimme durch die verschlossene Tür kaum vernehmlich war.


  Natalie eilte bleich und aufgeregt zur Tür.


  »Mama, Bolkonsky ist gekommen!« rief sie. »Mama! Es ist schrecklich! Ich kann es nicht ertragen! Was soll ich tun?«


  Noch ehe die Gräfin ihr antworten konnte, trat Fürst Andree mit besorgter, ernster Miene in den Salon. Sobald er Natalie erblickte, strahlte sein Gesicht, er küßte der Gräfin und Natalie die Hände und setzte sich neben den Diwan.


  »Wir hatten lange nicht das Vergnügen«, begann die Gräfin, aber Fürst Andree unterbrach sie.


  »Ich bin diese ganze Zeit über nicht gekommen, weil ich bei meinem Vater war. Ich hatte mit ihm eine sehr wichtige Sache zu besprechen, erst heute nacht bin ich zurückgekehrt«, sagte er, Natalie anblickend. »Ich habe mit Ihnen zu sprechen, Gräfin« fügte er nach kurzem Schweigen hinzu.


  Die Gräfin seufzte schwer und schlug die Augen nieder.


  »Ich stehe zu Diensten«, sagte sie.


  Natalie wußte, daß sie das Zimmer verlassen sollte, konnte sich aber nicht dazu entschließen, ihre Kehle war wie zugeschnürt und sie blickte den Fürsten starr an.


  »Jetzt, diesen Augenblick. Nein, das kann nicht sein!« dachte sie.


  »Geh, Natalie, ich werde dich rufen!« flüsterte die Gräfin.


  Natalie blickte mit erschreckten, bittenden Augen den Fürsten Andree und ihre Mutter an und ging.


  »Ich bin gekommen, Frau Gräfin, um die Hand Ihrer Tochter zu bitten«, sagte Fürst Andree.


  Die Gräfin fuhr zusammen. »Ihr Antrag …« begann sie mit Würde.


  Er schwieg und sah sie erwartend an.


  »Ihr Antrag…« sie wurde verwirrt… »ist uns angenehm!… Ich nehme Ihren Antrag an und freue mich sehr, und mein Mann, hoffe ich… Aber es hängt von ihr selbst ab …«


  »Ich werde sogleich mit ihr sprechen, sobald ich Ihre Einwilligung habe. Werden Sie sie mir geben?« fragte Fürst Andree.


  »Ja«, erwiderte die Gräfin, streckte ihm die Hand entgegen und mit einem gemischten Gefühl der Entfremdung und Zärtlichkeit drückte sie ihre Lippen auf seine Stirn, während er sich auf ihre Hand herabbeugte. Sie wünschte, ihn wie einen Sohn lieben zu können, aber sie konnte ein Gefühl des Zweifels und der Kälte nicht unterdrücken.


  »Ich bin überzeugt, mein Mann wird einwilligen«, sagte die Gräfin. »Aber Ihr Vater?«


  »Mein Vater, dem ich meine Absicht mitgeteilt habe, hat zur Bedingung gemacht, daß die Hochzeit nicht früher als in einem Jahr stattfinden soll, und das wollte ich Ihnen mitteilen«, sagte Fürst Andree.


  »Es ist wahr, Natalie ist noch sehr jung, aber – so lange?«


  »Es ist nicht anders möglich«, sagte Fürst Andree seufzend.


  »Ich werde sie zu Ihnen senden«, sagte die Gräfin und verließ das Zimmer. Natalie saß bleich und mit trockenen Augen auf ihrem Bett, blickte nach dem Heiligenbild und bekreuzigte sich.


  »Komm! Komm zu ihm!« sagte die Mutter. »Er hat um deine Hand angehalten.


  Natalie fiel ihre Kälte auf. Später konnte sich Natalie nicht erinnern, wie sie in den Saal getreten war. Als sie ihn anblickte, blieb sie stehen. »Soll wirklich dieser Mann mir alles sein?« fragte sie sich selbst. »Ja, er allein ist mir teurer als alles auf der Welt!«


  Fürst Andree kam ihr entgegen.


  »Ich liebe Sie seit dem Augenblick, wo ich Sie zuerst gesehen habe! Darf ich hoffen?«


  Er blickte sie an mit ernster Leidenschaft. Ihre Miene antwortete: Wozu fragen und zweifeln? Wozu sprechen, wenn man mit Worten nicht ausdrücken kann, was man empfindet. Sie näherte sich ihm. Er ergriff ihre Hand und küßte sie.


  »Lieben Sie mich?«


  »Ja«, erwiderte Natalie schluchzend und weinte.


  »Warum? Was ist Ihnen?«


  »Ach, ich bin so glücklich!« erwiderte sie durch Tränen lächelnd. Dann trat sie näher, überlegte einen Augenblick, als ob sie sich selbst fragte, ob sie dürfe – und küßte ihn.


  Fürst Andree hielt ihre Hände und blickte ihr in die Augen und fand aber in seinem Herzen nicht mehr die frühere Liebe zu ihr. In seinem Innern hatte sich plötzlich etwas umgewandt, es war nicht mehr das frühere poetische Geheimnis voll Entzücken, sondern Mitleid mit ihrer Weiblichkeit und kindlichen Schwachheit, ein drohendes und zugleich freudiges Bewußtsein der Pflicht, die ihn auf immer mit ihr verband. Das jetzige Gefühl war nicht so hell und poetisch wie das frühere, aber ernster und stärker.


  »Hat Ihnen Mama gesagt, daß es nicht früher als in einem Jahr sein kann?« fragte er.


  »Ist es möglich, daß ich jetzt in dieser Minute Frau geworden bin, und diesem fremden, liebenswürdigen, klugen Mann, den selbst der Vater verehrt, gleichstehe? Ist es wahr, daß ich jetzt für jede Handlung und jedes Wort verantwortlich bin? Aber was hat er gefragt?«


  »Nein«, antwortete sie, ohne sich zu erinnern, was er gefragt hatte.


  »Vergeben Sie mir«, sagte Fürst Andree, »aber Sie sind so jung, und ich habe so viel im Leben gesehen, ich fürchte für Sie! Sie erkennen sich selbst noch nicht.«


  Natalie hörte mit gespannter Aufmerksamkeit auf seine Worte, bemühte sich aber vergeblich, ihren Sinn zu fassen.


  »Wie schwer wird mir dieses Jahr sein, das mein Glück aufschiebt«, fuhr er fort. »Während dieser Zeit werden Sie sich selbst kennen lernen. Ich bitte Sie, nach einem Jahr mein Glück zu machen, aber Sie sind frei, unsere Verlobung bleibt geheim, und wenn Sie sich überzeugen sollten, daß Sie mich nicht lieben … oder …« sagte der Fürst mit gezwungenem Lächeln.


  »Warum sagen Sie das?« unterbrach ihn Natalie.


  »In einem Jahr werden Sie sich selbst kennen lernen.«


  »Ein ganzes Jahr …?« rief plötzlich Natalie, welche jetzt erst begriff, daß die Hochzeit auf ein Jahr aufgeschoben werden solle. »Aber warum das?«


  Er erklärte ihr den Grund dieses Aufschubs.


  »Es ist schrecklich! Es ist schrecklich!« rief Natalie und brach in Tränen aus. »Ich werde sterben, wenn ich ein Jahr warten soll! Es ist unmöglich! Es ist entsetzlich!«


  Sie blickte ihren Bräutigam an und las in seiner Miene Mitleid und Verwunderung.


  »Nein, es ist gut«, sagte sie, ihre Tränen trocknend. »Ich bin so glücklich!« Der alte Graf und die Mutter traten ins Zimmer und segneten Braut und Bräutigam. Von diesem Tage an verkehrte Fürst Andree als Bräutigam bei ihnen.
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  Eine kirchliche Verlobung fand nicht statt, und niemand wurde Mitteilung von der mündlichen Verlobung gemacht, da Fürst Andree darauf bestand. Er sagte, da er die Veranlassung des Aufschubs sei, so müsse er auch die ganze Schwere desselben tragen. Er sei auf ewig an sein Wort gebunden, aber er wolle Natalie nicht binden und ihr volle Freiheit lassen. Wenn sie nach einem halben Jahr fühle, daß sie ihn nicht lieben könne, solle es ihr freistehen, zurückzutreten. Natürlich wollten weder die Eltern noch Natalie davon hören, aber Fürst Andree bestand darauf. Er kam jeden Tag, benahm sich aber nicht wie ein Bräutigam im Verkehr mit Natalie. Er redete sie mit »Sie« an und küßte nur ihre Hand. Anfangs herrschte in der Familie einiger Zwang im Verkehr mit Fürst Andree, doch nach einigen Tagen hatte sich die Familie an ihn gewöhnt und die frühere Lebensweise wurde wieder aufgenommen. Er verstand es, mit dem Grafen über Landwirtschaft zu sprechen und mit den Damen über Kleidung, Album und Stickereien. Es herrschte jene poetische Schwermut und Schweigsamkeit im Hause, wie immer bei Anwesenheit einer Braut und eines Bräutigams. Oft saßen alle schweigend beisammen. Auch wenn die Eltern aufstanden und hinausgingen und das Brautpaar allein blieb, herrschte dasselbe Stillschweigen. Sie sprachen selten von ihrem zukünftigen Leben. Es war ihm peinlich, davon zu sprechen, und Natalie teilte dieses Gefühl, wie alle seine Gefühle, die sie beständig erriet. Einmal fragte ihn Natalie nach seinem Sohn. Er errötete, was bei ihm jetzt oft vorkam und Natalie besonders gefiel, und sagte, sein Sohn werde nicht bei ihnen leben.


  »Warum?« fragte Natalie erschreckt.


  »Ich kann ihn von seinem Großvater nicht wegnehmen und außerdem –«


  »Ach, wie würde ich ihn lieben!« sagte Natalie, die sogleich seine Gedanken erriet.


  Sonja fürchtete immer, lästig zu sein und suchte Vorwände, sie allein zu lassen, auch wenn sie dies nicht wünschten. Fürst Andree verstand gut zu erzählen. Natalie hörte ihm mit Stolz zu und erschrak nur zuweilen, wenn sie sah, daß er sie forschend anblickte.


  »Was sucht er in mir?« fragte sie sich verwundert.


  Er lachte selten, aber dann gab er sich ganz der Fröhlichkeit hin, und jedesmal fühlte sie sich ihm näher. Natalie wäre vollkommen glücklich gewesen, wenn nicht der Gedanke an die bevorstehende Trennung sie gequält hätte.


  Am Tage vor seiner Abreise brachte Fürst Andree Peter mit, der seit dem Ball nicht mehr bei Rostows gewesen war. Peter schien zerstreut zu sein und sprach mit der Mutter. Natalie saß mit Sonja beim Schach und rief den Fürsten Andree zu sich.


  »Sie kennen den Grafen Besuchow schon lange?« fragte er. »Wie gefällt er Ihnen?«


  »Er ist ein vortrefflicher Mann, aber sehr lächerlich.« Sie erzählte Anekdoten über seine Zerstreutheit, von denen manche sogar erdacht waren. »Sie wissen, daß ich ihm unser Geheimnis anvertraut habe?« fragte Fürst Andree. »Ich kenne ihn von Jugend auf, er hat ein goldenes Herz. Natalie«, sagte er plötzlich ernst werdend, »ich reise, Gott weiß, was geschehen kann, Sie werden vielleicht aufhören … mich … nun, ich weiß, daß ich darüber nicht sprechen soll! Aber was Ihnen auch zustoßen mag in meiner Abwesenheit…«


  »Was soll mir zustoßen?«


  »Ich bitte Sie, Fräulein Natalie, was auch vorfallen mag, wenden Sie sich an ihn allein um Rat und Hilfe! Er ist ein höchst zerstreuter und lächerlicher Mensch, hat aber ein goldenes Herz.«


  Niemand vermochte vorauszusehen, wie auf Natalie die Trennung von ihrem Bräutigam wirken werde. Ängstlich, mit gerötetem Gesicht und trockenen Augen ging sie an diesem Tag im Hause umher. Sie weinte nicht, als er beim Abschied zum letztenmal ihre Hand küßte.


  »Reisen Sie nicht!« sagte sie nur mit so verzweifelter Stimme, daß er sich fragte, ob er nicht wirklich bleiben solle. Noch lange erinnerte er sich dieses Augenblicks. Als er abgefahren war, weinte sie nicht, aber tagelang saß sie in ihrem Zimmer und wiederholte nur zuweilen: »Ach, warum ist er abgereist?«


  Aber zwei Wochen später erwachte sie ganz unerwartet von ihrer Betäubung und wurde wieder dieselbe wie früher.
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  Die Gesundheit und der Charakter des alten Fürsten Bolkonsky waren in diesem letzten Jahr nach der Abreise des Sohnes sehr angegriffen. Er wurde noch reizbarer als früher, und die Ausbrüche seiner Wut richteten sich zumeist auf Marie. Er schien absichtlich die empfindlichsten Stellen aufzusuchen, um sie so grausam als möglich zu verwunden. Die Fürstin Marie hatte zwei Leidenschaften und darum zwei Freuden, ihren Neffen Nikoluschka und die Religion, und beide machte der alte Fürst vorzugsweise zum Gegenstand seiner Ausbrüche und Spottreden.


  »Du willst wohl aus dem Kleinen eine ebensolche alte Jungfer machen, wie du selber bist? Aber das ist falsch, Fürst Andree braucht einen Sohn und kein Mädchen«, sagte er. Oder er wandte sich an Mademoiselle Bourienne und fragte sie in Maries Gegenwart, wie ihr unsere Popen und Heiligenbilder gefallen, und scherzte darüber.


  Beständig beleidigte er Marie auf das grausamste, aber es kostete sie nicht einmal eine Anstrengung, ihm dies zu vergeben. Konnte ihr Vater unrecht haben? Alle menschlichen Gesetze vereinigten sich für sie in dem einen einfachen und klaren Gesetz – im Gesetz der Liebe und Selbstverleugnung. Sie wollte nur leiden und lieben.


  Als Fürst Andree im Winter nach Lysy Gory gekommen war, war er heiter und zärtlich, wie sie ihn noch nie gesehen hatte. Sie fühlte, daß mit ihm etwas vorgefallen war, aber er sagte ihr nichts von seiner Liebe. Vor der Abreise hatte er lange mit dem Vater gesprochen, und Fürstin Marie hatte bemerkt, daß beide miteinander unzufrieden waren.
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  Im Sommer erhielt Marie einen Brief von ihrem Bruder aus der Schweiz mit einer unerwarteten Nachricht. Fürst Andree teilte ihr seine Verlobung mit Natalie mit. Sein ganzer Brief atmete Entzücken und Liebe zu seiner Braut und zärtliche Freundschaft und Zutrauen zur Schwester. Er schrieb, er habe nie so geliebt wie jetzt und jetzt erst das Leben verstehen gelernt. Er bat sie um Entschuldigung, daß er bei seiner Abreise von Lysy Gory von seinem Entschluß nichts gesagt habe, obgleich er denselben dem Vater mitteilte, weil Marie sonst den Vater gebeten haben würde, seine Einwilligung zu geben, wodurch sie ihn gereizt und die ganze Last seines Unmuts zu tragen gehabt hätte. »Übrigens«, schrieb er, »war die Sache damals noch nicht entschieden. Damals hat der Vater einen Aufschub von einem Jahr verlangt, jetzt sind sechs Monate verflossen, und ich bin mehr als je fest in meinem Entschluß. Wenn die Ärzte mich hier nicht zurückhalten würden, so wäre ich schon in Rußland. Aber ich muß meine Abreise noch auf drei Monate aufschieben. Du kennst mich und mein Verhältnis zum Vater, ich verlange nichts von ihm, aber wenn ich gegen seinen Willen handeln und seinen Zorn erregen würde, während er vielleicht nur noch kurze Zeit bei uns ist, so wäre mein Glück zur Hälfte vernichtet. Ich schreibe jetzt einen Brief an ihn und bitte Dich, einen günstigen Augenblick zu benutzen, um ihm den Brief zu übergeben. Benachrichtige mich, wie er ihn aufnimmt und ob Hoffnung vorhanden ist, daß er einwilligt, den Termin um drei Monate abzukürzen.«


  Nach langem Schwanken übergab Marie den Brief dem Vater. Am andern Tag sagte er ihr ruhig: »Schreibe deinem Bruder, er solle warten, bis ich sterbe, es wird nicht lange dauern.«


  Die Fürstin wollte etwas erwidern, aber er ließ sie nicht zu Worte kommen und fuhr immer lauter fort: »Heirate! Heirate doch, mein Täubchen! Schöne Verwandtschaft! Kluge Leute! Wie? Reich! Wie? Dein Nikoluschka wird eine nette Schwiegermutter bekommen! Schreibe ihm, er möge sich meinetwegen morgen verheiraten! Wenn Nikolai eine Stiefmutter bekommt, werde ich die Bourienne heiraten! Hahaha! Er muß auch eine Stiefmutter bekommen! Aber eins sage ich dir, in meinem Hause will ich kein Weibervolk weiter haben, er mag heiraten, aber dann soll er für sich leben! Vielleicht wirst du auch zu ihm ziehen? Meinetwegen! Frostig! Frostig! Frostig!«


  Nach diesem Gespräch sprach der Fürst nicht mehr über die Sache, aber der verhaltene Zorn über den Kleinmut des Sohnes äußerte sich in seinen Beziehungen zu seiner Tochter. Zu den früheren Gegenständen des Spottes war jetzt ein neuer gekommen – das Gespräch über die Stiefmutter und die Liebenswürdigkeiten gegen Mademoiselle Bourienne.


  »Warum soll ich sie nicht heiraten?« sagte er zu Maria. »Sie wird eine prächtige Fürstin sein!« Und zu ihrem unangenehmen Erstaunen bemerkte Marie in der letzten Zeit, daß der Vater wirklich sich mehr und mehr der Französin näherte. Marie schrieb Andree darüber, wie der Vater seinen Brief aufgenommen habe, suchte ihn aber zu trösten und äußerte Hoffnung, den Vater mit diesem Gedanken zu versöhnen.


  Je mehr die Fürstin Marie vom Leben sah, desto mehr war sie verwundert über die Kurzsichtigkeit der Menschen, welche hier auf Erden das Glück und Genüsse suchten, sich abmühten, kämpften und einander Böses zufügten, um dieses unmögliche, nebelhafte und lasterhafte Glück zu erreichen. Fürst Andree liebte seine Frau, sie ist gestorben, und nun will er sein Glück mit einer anderen verbinden. Der Vater will das nicht, weil er für Andree eine vornehmere und reichere Gemahlin wünscht, und so streben und kämpfen sie, quälen sich und verscherzen das Heil ihrer Seelen, um ein vergängliches Glück zu erjagen. Wie kommt es, daß niemand das begreift, niemand außer dieser, verachteten Gottesmenschen, die mit dem Bündel auf den Schultern durch die Hintertür zu mir kommen, weil sie sich vor dem Fürsten fürchten, die Familie und Heimat verlassen und alle Sorgen um das irdische Wohl hinter sich lassen, unter fremden Namen in die weite Welt wandern, den Menschen nichts Böses tun, sondern für sie beten, auch für diejenigen, welche sie verfolgen? – Höheres gibt es nicht im Leben.


  Eine Pilgerin, Feodosja, eine fünfzigjährige, kleine, stille, pockennarbige Frau, kam schon seit dreißig Jahren barfuß und mit Ketten aufs Schloß. Fürstin Marie liebte sie besonders. Einmal, als sie in einem dunklen Zimmer saßen, das nur von dem Lämpchen vor dem Heiligenbild erleuchtet wurde, erzählte Feodosja von ihrem Leben, und in Marie erwachte mit so überwältigender Kraft der Gedanke, Feodosja allein habe den wahren Lebensweg gefunden, daß sie beschloß, selbst auf die Pilgerfahrt zu ziehen. Sie vertraute ihren Vorsatz nur einem Mönch, dem Vater Akinphy an, der ihn billigte. Unter dem Vorwand, ein Geschenk für eine Pilgerin zu kaufen, verschaffte sich Fürstin Marie ein vollständiges Pilgergewand, ein Hemd, Pilgerschuhe, einen Kaftan und ein schwarzes Tuch. Oft blieb sie unentschlossen vor der Kommode stehen, in der sie alles verwahrte, und fragte sich, ob die Zeit schon gekommen sei, ihr Vorhaben auszuführen.
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  Die biblische Überlieferung sagt; daß die Freiheit von aller Arbeit, der Müßiggang, die Vorbedingung des wonnigen Zustandes des ersten Menschen vor dem Sündenfall gewesen sei. Die Liebe zum Müßiggang blieb dann auch dem gefallenen Menschen, aber der Fluch lastet noch immer auf ihm, nicht nur deshalb, weil wir im Schweiße unseres Angesichts unser Brot essen sollen, sondern auch deshalb, weil wir nach unseren Charaktereigenschaften nicht ruhig und müßig sein können. Eine geheime Stimme klagt uns an, wenn wir müßig sind. Wenn der Mensch einen Zustand finden könnte, in dem er müßig sein und zugleich sich für nutzbringend und pflichtgetreu anerkennen könnte, so hätte er die eine Seite der Grundlage des Wohls gewonnen. Einen solchen Zustand des gebotenen und vorwurfsfreien Müßiggangs genießt ein Stand – der Kriegerstand. In diesem gebotenen und vorwurfsfreien Müßiggang besteht und wird bestehen die hauptsächlichste Anziehungskraft des Kriegsdienstes. Nikolai Rostow genoß diese Wonne, während er im Pawlogradschen Regiment noch 1807 weiterdiente. Er befehligte schon eine Schwadron, die er von Denissow übernommen hatte. Rostow war ein kräftiger, guter Junge geworden, dessen Ton die Moskauer Bekannten vielleicht etwas rauh gefunden hätten, der aber von seinen Kameraden und Vorgesetzten geliebt und geachtet wurde, und mit seinem Leben zufrieden war. In den Briefen aus der Heimat fand er mehr und mehr Klagen der Mutter darüber, daß die Verhältnisse schlechter und schlechter wurden und es Zeit sei, nach Hause zu kommen, zur Freude seiner alten Eltern.


  Beim Lesen dieser Briefe empfand Nikolai die Befürchtung, daß man ihn aus dieser Mitte, in der er so ruhig lebte, entführen wollte. Er fühlte, daß er früher oder später wieder zurückkehren müsse in dieses alte Leben mit den zerrütteten und notdürftig wieder aufgebesserten Umständen, mit den Abrechnungen der Verwalter, mit Streit, Intrigen, Freundschaften, Gesellschaften, mit der Liebe zu Sonja und dem Verlöbnis mit ihr. Alles war voll Verwirrung und Schwierigkeiten, und er antwortete auf die Briefe der Mutter kühl, in klassischem Französisch. Die Briefe fingen an mit »liebe Mutter« und schlossen »Ihr gehorsamer Sohn«, darüber aber schwieg er, wann er zurückkehren wolle. Im Jahre 1810 erhielt er einen Brief aus der Heimat mit der Nachricht von der Verlobung Natalies mit Bolkonsky und von dem Aufschub der Hochzeit auf ein Jahr, weil der alte Fürst nicht einwilligen wolle. Nikolai las das mit Zorn. Er dachte mit Trauer daran, Natalie zu verlieren, die er von allen Familienmitgliedern am meisten liebte. Von seinem Husarenstandpunkt aus bedauerte er, daß er nicht dabei zugegen war, denn er hätte diesem Bolkonsky klargemacht, daß die Verwandtschaft mit ihm durchaus keine so große Ehre sei, und wenn er Natalie liebe, so könne er auch die Erlaubnis seines halb verrückten Vaters entbehren. Er schwankte, ob er nicht Urlaub erbitten sollte, um Natalie als Braut zu sehen. Aber es standen Manöver bevor, er dachte auch an Sonja und schob die Sache wieder auf.


  Im Frühjahr dieses Jahres erhielt er einen Brief von seiner Mutter, der ihn zum Entschluß brachte. Sie schrieb ohne Wissen des Grafen, wenn Nikolai nicht komme und sich der Geschäfte annehme, so werde das ganze Gut unter den Hammer kommen. Der Graf sei so schwach und gutmütig und verlasse sich auf Mitenka und werde so sehr bestohlen, daß es immer schlimmer und schlimmer gehe. »Um Gottes willen, komme schnell, wenn Du nicht mich und Deine ganze Familie unglücklich machen willst!« schrieb die Gräfin.


  Dieser Brief war entscheidend. Jetzt mußte er fahren, und wenn er deshalb seinen Abschied nehmen sollte. Seinem Burschen sowie den Kameraden, die ihn abends besuchten, kündigte er an, er werde Urlaub erbitten und nach Hause fahren. Gern hätte er sich noch beim Stab erkundigt, ob er zum Rittmeister befördert worden sei, ob er den Annenorden für das letzte Manöver erhalten habe; gern hätte er auch zuvor noch dem Grafen Goluchowsky ein Dreigespann verkauft, das der polnische Graf von ihm haben wollte, und es fiel ihm sehr schwer, nicht mit auf dem Ball sein zu können, den die Husaren geben wollten, den Ulanen zum Trotz. Aber er wußte, daß er aus dieser schönen, hellen Welt fort mußte, dahin, wo nur Unsinn und Konfusion herrschte. Nach einer Woche erhielt er Urlaub. Die Kameraden gaben ihm ein Abschiedsdiner zu fünfzehn Rubel das Kuvert, wobei zwei Musikkorps spielten und zwei Sängerchöre sangen. Rostow tanzte Trepak mit dem Major Bassow. Die betrunkenen Offiziere umarmten schwankend Rostow und warfen ihn um, die Soldaten der dritten Schwadron hoben ihn auf die Arme und schrien Hurra. Dann wurde Rostow in den Schlitten gelegt und bis zur nächsten Station begleitet. Bis zur Hälfte des Wegs von Krementschug bis Kiew weilten alle Gedanken Rostows noch an dem Ort, den er verlassen hatte. Aber nachdem er die Hälfte überschritten hatte, vergaß er, was hinter ihm lag, und dachte nur mit Unruhe daran, was er auf dem elterlichen Gut Otradno vorfinden sollte, wo seine Eltern sich aufhielten. Auf der letzten Station vor Otradno gab er dem Kutscher drei Rubel Trinkgeld, und bald lief er keuchend die Stufen vor dem elterlichen Hause hinauf.


  Nach dem ersten Entzücken und nach jenem seltsamen Gefühl der Enttäuschung im Vergleich mit dem, was man erwartet hatte, lebte sich Nikolai in die alte Welt wieder ein. Vater und Mutter waren dieselben, nur etwas gealtert. Neu war ihm an ihnen nur eine gewisse Unruhe und zuweilen eine Meinungsverschiedenheit, wie er sie früher nicht gekannt hatte, und die von den schlechten Umständen verursacht wurde, wie Nikolai bald erkannte. Sonja war zwanzig Jahre alt, sie wurde nicht mehr hübscher und versprach nicht mehr, als was schon in ihr war, aber auch das war genug. Sie war voll Glück und Liebe, als Nikolai ankam, und die treue, unerschütterliche Liebe dieses Mädchens wirkte freudig auf ihn ein. Der kleine Peter war schon ein großer, dreizehnjähriger, hübscher, vergnügter und mutwilliger Junge, dessen Stimme schon brach. Über Natalie wunderte sich Nikolai am meisten.


  »Ganz verändert!« sagte er lachend.


  »Wie? Bin ich häßlich geworden?«


  »Im Gegenteil, aber ich bemerke eine gewisse Würde – Fürstin«, flüsterte er.


  »Ja, ja, ja«, erwiderte Natalie freudig. Sie erzählte ihm ihren Roman mit dem Fürsten Andree und zeigte ihm seinen letzten Brief.


  »Bist du erfreut darüber?« fragte Natalie. »Ich bin jetzt so ruhig und glücklich.«


  »Ich freue mich sehr«, erwiderte Nikolai, »er ist ein vortrefflicher Mensch. Liebst du ihn sehr?«


  »Wie soll ich es dir sagen?« erwiderte Natalie. »Ich war verliebt in Boris, in den Lehrer, in Denissow, aber das war alles nicht das Richtige. Jetzt bin ich ruhig und zuversichtlich, ich weiß, daß es keinen besseren Menschen gibt.«


  Nikolai sprach Natalie sein Mißfallen darüber aus, daß die Hochzeit auf ein Jahr aufgeschoben war, aber sie bewies ihm mit Eifer, daß das nicht anders sein könne, daß es nicht angehe, in die Familie einzutreten gegen den Willen des Vaters. Nikolai stimmte ihr bei. Er war verwundert über ihre ruhige Heiterkeit, glaubte aber nicht, daß ihr Schicksal schon entschieden sei.


  »Wozu dieser Aufschub, und warum keine kirchliche Verlobung?« dachte er. Zu seiner Verwunderung bemerkte er, daß auch die Mutter zuweilen dieselben Gedanken hatte. »Lies, was er schreibt«, sagte die Gräfin mit jenem verborgenen Gefühl der Mißgunst, das die Mütter immer gegen das zukünftige Eheglück ihrer Töchter hegen. »Er schreibt, er könne vor Dezember nicht kommen. Was kann ihn dort zurückhalten? Wahrscheinlich Krankheit, seine Gesundheit ist sehr schwach. Gott gebe, daß alles noch gut wird!« schloß sie jedesmal. »Er ist ein vortrefflicher Mensch.«
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