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I.
Come andò che Maestro Ciliegia, falegname
trovò un pezzo di legno che piangeva e rideva come un bambino.
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— C'era una volta....



— Un re! — diranno subito i miei piccoli lettori.



— No, ragazzi, avete sbagliato. C'era una volta
un pezzo di legno.



Non era un legno di lusso, ma un semplice
pezzo da catasta, di quelli che d'inverno si mettono
nelle stufe e nei caminetti per accendere
il fuoco e per riscaldare le stanze.







Non so come andasse, ma il fatto gli è che un
bel giorno questo pezzo di legno capitò nella bottega
di un vecchio falegname, il quale aveva
nome mastr'Antonio, se non che tutti lo chiamavano
maestro Ciliegia, per via della punta del
suo naso, che era sempre lustra e paonazza, come
una ciliegia matura.
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.... sentì una vocina sottile sottile.




Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo
di legno, si rallegrò tutto; e dandosi una fregatina
di mani per la contentezza, borbottò a mezza voce:



— Questo legno è capitato a tempo; voglio
servirmene per fare una gamba di tavolino. —







Detto fatto, prese subito l'ascia arrotata per
cominciare a levargli la scorza e a digrossarlo;
ma quando fu lì per lasciare andare la prima
asciata, rimase col braccio sospeso in aria, perchè
sentì una vocina sottile sottile, che disse
raccomandandosi:



— Non mi picchiar tanto forte! —



Figuratevi come rimase quel buon vecchio di
maestro Ciliegia!



Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per
vedere di dove mai poteva essere uscita quella vocina,
e non vide nessuno! Guardò sotto il banco,
e nessuno: guardò dentro un armadio che stava
sempre chiuso, e nessuno; guardò nel corbello
dei trucioli e della segatura, e nessuno; aprì l'uscio
di bottega per dare un'occhiata anche sulla strada,
e nessuno. O dunque?...



— Ho capito; — disse allora ridendo e grattandosi
la parrucca — si vede che quella vocina
me la son figurata io. Rimettiamoci a lavorare. —



E ripresa l'ascia in mano, tirò giù un solennissimo
colpo sul pezzo di legno.



— Ohi! tu m'hai fatto male! — gridò rammaricandosi
la solita vocina.



Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco,
cogli occhi fuori del capo per la paura, colla bocca

spalancata e colla lingua giù ciondoloni fino al
mento, come un mascherone da fontana.



Appena riebbe l'uso della parola, cominciò a
dire tremando e balbettando dallo spavento:



— Ma di dove sarà uscita questa vocina che
ha detto ohi?... Eppure qui non c'è anima viva.
Che sia per caso questo pezzo di legno che abbia
imparato a piangere e a lamentarsi come un bambino?
Io non lo posso credere. Questo legno eccolo
qui; è un pezzo di legno da caminetto, come tutti
gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c'è da far bollire
una pentola di fagioli.... O dunque? Che ci sia nascosto
dentro qualcuno? Se c'è nascosto qualcuno,
tanto peggio per lui. Ora l'accomodo io! —



E così dicendo, agguantò con tutt'e due le
mani quel povero pezzo di legno, e si pose a
sbatacchiarlo senza carità contro le pareti della
stanza.



Poi si messe in ascolto, per sentire se c'era
qualche vocina che si lamentasse. Aspettò due
minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla; dieci minuti,
e nulla!



— Ho capito — disse allora sforzandosi di ridere
e arruffandosi la parrucca — si vede che quella
vocina che ha detto ohi, me la son figurata io!
Rimettiamoci a lavorare. —



E perchè gli era entrato addosso una gran

paura, si provò a canterellare per farsi un po' di
coraggio.



Intanto, posata da una parte l'ascia, prese in
mano la pialla, per piallare e tirare a pulimento
il pezzo di legno; ma nel mentre che lo piallava
in su e in giù, sentì la solita vocina che gli disse
ridendo:



— Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo! —



Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde
giù come fulminato. Quando riaprì gli occhi, si
trovò seduto per terra.



Il suo viso pareva trasfigurito, e perfino la punta
del naso, di paonazza come era quasi sempre, gli
era diventata turchina dalla gran paura.








II.
Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al suo amico Geppetto,
il quale lo prende per fabbricarsi un burattino maraviglioso,
che sappia ballare, tirar di scherma e fare i salti mortali.
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In quel punto fu bussato alla porta.



— Passate pure, — disse il falegname, senza
aver la forza di rizzarsi in piedi.
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Un vecchietto tutto arzillo, il quale aveva nome Geppetto.




Allora entrò in bottega un vecchietto tutto arzillo,
il quale aveva nome Geppetto; ma i ragazzi
del vicinato, quando lo volevano far montare su

tutte le furie, lo chiamavano col soprannome di
Polendina, a motivo della sua parrucca gialla,
che somigliava moltissimo alla polendina di granturco.



Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo
Polendina! Diventava subito una bestia, e non
c'era più verso di tenerlo.



— Buon giorno, mastr'Antonio, — disse Geppetto.
— Che cosa fate costì per terra?



— Insegno l'abbaco alle formicole.



— Buon pro vi faccia.



— Chi vi ha portato da me, compar Geppetto?



— Le gambe. Sappiate, mastr'Antonio, che son
venuto da voi, per chiedervi un favore.



— Eccomi qui, pronto a servirvi, — replicò il
falegname rizzandosi su i ginocchi.



— Stamani m'è piovuta nel cervello un'idea.



— Sentiamola.



— Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino
di legno: ma un burattino maraviglioso,
che sappia ballare, tirar di scherma e fare i salti
mortali. Con questo burattino voglio girare il
mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un bicchier
di vino: che ve ne pare?



— Bravo Polendina! — gridò la solita vocina,
che non si capiva di dove uscisse.







A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto
diventò rosso come un peperone dalla bizza, e voltandosi
verso il falegname, gli disse imbestialito:



— Perchè mi offendete?



— Chi vi offende?



— Mi avete detto Polendina!



— Non sono stato io.



— Sta' un po' a vedere che sarò stato io! Io
dico che siete stato voi.



— No!



— Sì!



— No!



— Sì! —



E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole
ai fatti, e acciuffatisi fra di loro, si graffiarono,
si morsero e si sbertucciarono.



Finito il combattimento, mastr'Antonio si trovò
fra le mani la parrucca gialla di Geppetto, e Geppetto
si accòrse di avere in bocca la parrucca
brizzolata del falegname.



— Rendimi la mia parrucca! — gridò mastr'Antonio.



— E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace. —



I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di
loro la propria parrucca, si strinsero la mano e giurarono
di rimanere buoni amici per tutta la vita.



— Dunque, compar Geppetto, — disse il falegname

in segno di pace fatta — qual è il piacere
che volete da me?



— Vorrei un po' di legno per fabbricare il mio
burattino; me lo date? —



Mastr'Antonio, tutto contento, andò subito a
prendere sul banco quel pezzo del legno che era
stato cagione a lui di tante paure. Ma quando
fu lì per consegnarlo all'amico, il pezzo di legno
dette uno scossone, e sgusciandogli violentemente
dalle mani, andò a battere con forza negli
stinchi impresciuttiti del povero Geppetto.



— Ah! gli è con questo bel garbo, mastr'Antonio,
che voi regalate la vostra roba? M'avete
quasi azzoppito!...



— Vi giuro che non sono stato io!



— Allora sarò stato io!...



— La colpa è tutta di questo legno....



— Lo so che è del legno: ma siete voi che
me l'avete tirato nelle gambe!



— Io non ve l'ho tirato!



— Bugiardo!



— Geppetto, non mi offendete: se no vi chiamo
Polendina!...



— Asino!



— Polendina!



— Somaro!



— Polendina!







— Brutto scimmiotto!



— Polendina! —



A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta,
Geppetto perse il lume degli occhi, si avventò sul
falegname e lì se ne dettero un sacco e una sporta.



A battaglia finita, mastr'Antonio si trovò due
graffi di più sul naso, e quell'altro due bottoni
di meno al giubbetto. Pareggiati in questo modo
i loro conti, si strinsero la mano e giurarono di
rimanere buoni amici per tutta la vita.
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Intanto Geppetto prese con sè il suo bravo
pezzo di legno, e ringraziato mastr'Antonio, se
ne tornò zoppicando a casa.








III.
Geppetto, tornato a casa, comincia subito a fabbricarsi il burattino
e gli mette il nome di Pinocchio. Prime monellerie
del burattino.
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La casa di Geppetto era una stanzina terrena,
che pigliava luce da un sottoscala. La mobilia
non poteva esser più semplice: una seggiola cattiva,
un letto poco buono e un tavolino tutto
rovinato. Nella parete di fondo si vedeva un
caminetto col fuoco acceso; ma il fuoco era
dipinto, e accanto al fuoco c'era dipinta una pentola
che bolliva allegramente e mandava fuori
una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero.



Appena entrato in casa, Geppetto prese subito
gli arnesi e si pose a intagliare e a fabbricare
il suo burattino.



— Che nome gli metterò? — disse fra sè e
sè. — Lo voglio chiamar Pinocchio. Questo nome
gli porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia
intera di Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchia
la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano
bene. Il più ricco di loro chiedeva l'elemosina.







Quando ebbe trovato il nome al suo burattino,
allora cominciò a lavorare a buono, e gli fece
subito i capelli, poi la fronte, poi gli occhi.



Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia
quando si accòrse che gli occhi si movevano e
che lo guardavano fisso fisso.
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Più lo ritagliava e lo scorciva, e più quel naso
impertinente diventava lungo.




Geppetto vedendosi guardare da quei due occhi
di legno, se n'ebbe quasi per male, e disse
con accento risentito:



— Occhiacci di legno, perchè mi guardate? —



Nessuno rispose.



Allora, dopo gli occhi gli fece il naso; ma il
naso, appena fatto, cominciò a crescere: e cresci,

cresci, cresci, diventò in pochi minuti un nasone
che non finiva mai.



Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo;
ma più lo ritagliava e lo scorciva, e più quel
naso impertinente diventava lungo.



Dopo il naso gli fece la bocca.



La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò
subito a ridere e a canzonarlo.



— Smetti di ridere! — disse Geppetto impermalito;
ma fu come dire al muro.



— Smetti di ridere, ti ripeto! — urlò con voce
minacciosa.



Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò
fuori tutta la lingua.



Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse
di non avvedersene, e continuò a lavorare. Dopo
la bocca gli fece il mento, poi il collo, poi le
spalle, lo stomaco, le braccia e le mani.



Appena finite le mani, Geppetto sentì portarsi
via la parrucca dal capo. Si voltò in su, e che
cosa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano
del burattino.



— Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca! —



E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca,
se la messe in capo per sè, rimanendovi sotto
mezzo affogato.







A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto
si fece tristo e melanconico, come non era stato
mai in vita sua: e voltandosi verso Pinocchio,
gli disse:



— Birba d'un figliuolo! Non sei ancora finito
di fare, e già cominci a mancar di rispetto a tuo
padre! Male, ragazzo mio, male! —
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E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe
in capo per sè....




E si rasciugò una lacrima.



Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.



Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi,
sentì arrivarsi un calcio sulla punta del naso.







— Me lo merito — disse allora fra sè. — Dovevo
pensarci prima! Ormai è tardi! —



Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò
in terra, sul pavimento della stanza, per farlo
camminare.



Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non
sapeva muoversi, e Geppetto lo conduceva per
la mano per insegnargli a mettere un passo dietro
l'altro.
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— Piglialo! piglialo! — urlava Geppetto.




Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio
cominciò a camminare da sè e a correre
per la stanza; finchè, infilata la porta di casa,
saltò nella strada e si dètte a scappare.



E il povero Geppetto a corrergli dietro senza
poterlo raggiungere, perchè quel birichino di Pinocchio

andava a salti come una lepre, e battendo
i suoi piedi di legno sul lastrico della
strada, faceva un fracasso come venti paia di
zoccoli da contadini.



— Piglialo! piglialo! — urlava Geppetto; ma
la gente che era per la via, vedendo questo burattino
di legno, che correva come un barbero,
si fermava incantata a guardarlo, e rideva, rideva
e rideva, da non poterselo figurare.



Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere
il quale, sentendo tutto quello schiamazzo,
e credendo si trattasse di un puledro che
avesse levata la mano al padrone, si piantò coraggiosamente
a gambe larghe in mezzo alla
strada, con l'animo risoluto di fermarlo e di impedire
il caso di maggiori disgrazie.



Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano
del carabiniere, che barricava tutta la strada,
s'ingegnò di passargli, per sorpresa, framezzo
alle gambe, e invece fece fiasco.



Il carabiniere, senza punto smuoversi lo acciuffò
pulitamente per il naso (era un nasone
spropositato, che pareva fatto apposta per essere
acchiappato dai carabinieri) e lo riconsegnò nelle
proprie mani di Geppetto; il quale, a titolo di
correzione, voleva dargli subito una buona tiratina
d'orecchi. Ma figuratevi come rimase, quando

nel cercargli gli orecchi non gli riuscì di poterli
trovare: e sapete perchè? perchè, nella furia
di scolpirlo, si era dimenticato di farglieli.
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Lo acciuffò pulitamente per il naso....




Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo
riconduceva indietro, gli disse tentennando minacciosamente
il capo:



— Andiamo subito a casa. Quando saremo a
casa, non dubitare che faremo i nostri conti! —







Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra,
e non volle più camminare. Intanto i curiosi e
i bighelloni principiavano a fermarsi lì dintorno
e a far capannello.



Chi ne diceva una, chi un'altra.



— Povero burattino! — dicevano alcuni — ha
ragione a non voler tornare a casa! Chi lo sa come
lo picchierebbe quell'omaccio di Geppetto!... —



E gli altri soggiungevano malignamente:



— Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è
un vero tiranno, coi ragazzi! Se gli lasciano quel
povero burattino fra le mani, è capacissimo di
farlo a pezzi! —



Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il
carabiniere rimesse in libertà Pinocchio, e condusse
in prigione quel pover'uomo di Geppetto.
Il quale non avendo parole lì per lì per difendersi,
piangeva come un vitellino, e nell'avviarsi
verso il carcere, balbettava singhiozzando:



— Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato
tanto a farlo un burattino per bene! Ma
mi sta il dovere! Dovevo pensarci prima!... —



Quello che accadde dopo, è una storia così
strana, da non potersi quasi credere, e ve la
racconterò in quest'altri capitoli.








IV.
La storia di Pinocchio col Grillo-parlante, dove si vede come
i ragazzi cattivi hanno a noja di sentirsi correggere da chi
ne sa più di loro.
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Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero
Geppetto era condotto senza sua colpa in prigione,
quel monello di Pinocchio, rimasto libero
dalle grinfie del carabiniere, se la dava a gambe
giù attraverso ai campi, per far più presto a tornarsene
a casa; e nella gran furia del correre
saltava greppi altissimi, siepi di pruni e fossi
pieni d'acqua, tale e quale come avrebbe potuto
fare un capretto o un leprottino inseguito dai
cacciatori.



Giunto dinanzi a casa, trovò l'uscio di strada
socchiuso. Lo spinse, entrò dentro, e appena ebbe
messo tanto di paletto, si gettò a sedere per
terra, lasciando andare un gran sospirone di contentezza.



Ma quella contentezza durò poco, perchè sentì
nella stanza qualcuno che fece:



— Crì-crì-crì!







— Chi è che mi chiama? — disse Pinocchio
tutto impaurito.



— Sono io! —



Pinocchio si voltò, e vide un grosso grillo che
saliva lentamente su su per il muro.



— Dimmi, Grillo, e tu chi sei?



— Io sono il Grillo-parlante, e abito in questa
stanza da più di cent'anni.



— Oggi però questa stanza è mia, — disse
il burattino — e se vuoi farmi un vero piacere,
vattene subito, senza nemmeno voltarti indietro.



— Io non me ne anderò di qui, — rispose il
Grillo — se prima non ti avrò detto una gran
verità.



— Dimmela, e spicciati.



— Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro
genitori, e che abbandonano capricciosamente
la casa paterna. Non avranno mai bene in questo
mondo; e prima o poi dovranno pentirsene
amaramente.



— Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace:
ma io so che domani, all'alba, voglio andarmene
di qui, perchè se rimango qui, avverrà a me
quel che avviene a tutti gli altri ragazzi, vale
a dire mi manderanno a scuola, e per amore o
per forza mi toccherà a studiare; e io, a dirtela

in confidenza, di studiare non ho punta voglia
e mi diverto più a correre dietro alle farfalle e
a salire su per gli alberi a prendere gli uccellini
di nido.



— Povero grullerello!... Ma non sai che, facendo
così, diventerai da grande un bellissimo
somaro, e che tutti si piglieranno gioco di te?



— Chetati, grillaccio del mal'augurio! — gridò
Pinocchio.



Ma il grillo, che era paziente e filosofo, invece
di aversi a male di questa impertinenza, continuò
con lo stesso tono di voce:



— E se non ti garba di andare a scuola, perchè
non impari almeno un mestiere tanto da
guadagnarti onestamente un pezzo di pane?



— Vuoi che te lo dica? — replicò Pinocchio,
che cominciava a perdere la pazienza. — Fra i
mestieri del mondo non ce n'è che uno solo, che
veramente mi vada a genio.



— E questo mestiere sarebbe?



— Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi,
e fare dalla mattina alla sera la vita del
vagabondo.



— Per tua regola — disse il Grillo-parlante
con la sua solita calma — tutti quelli che fanno
codesto mestiere, finiscono quasi sempre allo
spedale o in prigione.







— Bada, grillaccio del mal'augurio!... se mi
monta la bizza, guai a te! —



— Povero Pinocchio: mi fai proprio compassione!...



— Perchè ti faccio compassione?



— Perchè sei un burattino e,
quel che è peggio, perchè hai la
testa di legno. —



[image: ]
Preso di sul banco un martello di legno,
lo scagliò contro il Grillo-parlante.




A queste ultime parole, Pinocchio
saltò su tutt'infuriato,
e preso di sul banco un
martello di legno, lo scagliò
contro il Grillo-parlante.



Forse non credeva
nemmeno di colpirlo;
ma disgraziatamente lo
colse per l'appunto nel
capo, tanto che il povero
Grillo ebbe appena
il fiato di fare crì-crì-crì, e poi rimase lì stecchito
e appiccicato alla parete.
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