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			‘De levenden is men eerbied verschuldigd, 
de doden alleen de waarheid.’

			– Voltaire

			‘Heb jij ook dit geheim van de rivier geleerd: dat er geen tijd bestaat? Dat de stroom overal tegelijk is, waar hij ontspringt en waar hij zijn monding heeft, bij de waterval, bij het veer, bij de stroomversnelling, in de zee en in de bergen, overal tegelijk, en dat er voor hem alleen een heden bestaat, niet de schaduw van het verleden, noch die van de toekomst?’

			– Hermann Hesse, Siddhartha

			‘We’re just two lost souls 
swimming in a fishbowl.’

			– Pink Floyd, Wish You Were Here
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			Achteraf had iedereen makkelijk praten, vond Jan Goethals. Maar toen hij dat vreemde voorwerp langs de Scheldekade zag liggen, dacht hij alleen maar aan zijn overleden vrouw.

			De Schelde, en alles wat daar voor hem bij hoorde, was zijn leven geworden sinds Anna was gestorven. Tijdens zijn dagelijkse avondwandeling verzamelde hij zowat alles wat hij langs haar oevers vond, en stalde het uit in zijn privémuseum in een van de ongebruikte kamers van het nu veel te grote huis.

			Toen hij bijna vier jaar geleden, op zijn zestigste, met pensioen werd gestuurd omdat General Motors vond dat het ergens anders meer winst kon maken en dus de fabriek in Antwerpen sloot, had hij zich een paar jaar lang op het vrijwilligerswerk gestort. ‘Geefpleinen’ was het laatste geweest. Jan Goethals had voordien nooit stilgestaan bij de overschotten die hij in zijn keuken had, en al zeker niet bij de hoeveelheid mensen die je er een plezier mee kon doen. Hij had soep gemaakt met de groenten uit zijn eigen moestuin en een tijdlang stond hij twee keer per week achter een houten tafel om kommetjes uit te delen aan iedereen die langskwam. Nooit had hij zijn bezoekers daarbij in de ogen durven kijken. Ook nu nog bleef hij het een vreemde, maar daarom niet minder echte belediging vinden dat mensen in dit land moesten aanschuiven voor een kom warme soep.

			Zes maanden geleden, aan het einde van Anna’s ziekte, was hij met alles gestopt en had hij zich voltijds met haar verzorging beziggehouden.

			Het ding lag op twee meter van de betonnen kade.

			

			Jan Goethals boog door zijn knieën en keek er een beetje beduusd naar. Het was ook zo vreemd om het hier te zien liggen, aan die brede Gerlachekaai. Het zou niet echt passen bij de rest van zijn Scheldecollectie, maar hij kon er toch niet zomaar aan voorbijgaan?

			Met enige moeite kwam hij overeind en keek om zich heen. Aan zijn linkerkant zag hij een parkeerterrein en een grote, open hangar. Daarachter lag de stad. Rechts van hem stroomde de Schelde.

			Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de laaghangende zon en keek naar de rivier zoals hij dat de afgelopen maanden iedere avond had gedaan. Het licht speelde in het water en vonkte een zilvergrijs gordijn over de smalle golven. Een volgeladen binnenschip dokkerde stroomopwaarts voorbij, de lange boord nauwelijks een halve meter boven het water. De schroef van het schip gooide talloze witgrijze druppels omhoog, die door de wind in alle richtingen werden geblazen. Met een schok dacht hij aan Anna, zijn Anna, en hoe ze op een ochtend twee maanden voor haar dood opeens hun hele correspondentie op de stoep had gezet bij het oud papier. Toen hij terugkwam van het boodschappen doen en zijn straat in wandelde, stond ze aan de voordeur, totaal in de war, terwijl de wind ravotte met bankafschriften, documenten en liefdesbrieven. Heel hun intieme leven dwarrelde die ochtend door de straat.

			Kort na de middag moest Anna gaan liggen. Ze was nooit meer opgestaan.

			Met een zucht bukte Jan Goethals zich opnieuw.

			Aan zijn voeten, tussen een hoopje steenslag en andere rommel, lag een kleine, roodbruine pijp. De kop zag eruit als een kruikje en was helemaal versierd met inkepingen en geometrische patronen. Het was de vreemdste pijp die hij ooit had gezien. Ze deed hem aan iemand denken: een man uit zijn jeugd, iemand uit de tijd toen het leven nog één lange ontdekking was, een belofte, een bodemloze doos vol geheimen.

			Hij stopte het ding in een van de diepe zakken van zijn jas en liep traag verder.
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			‘We hebben hem,’ zei hoofdinspecteur Sofie Jacobs aan de telefoon. ‘Hij is zichzelf komen aangeven vanochtend, bij de collega’s aan de Oudaan.’

			Liese Meerhout nam een slok van haar eerste koffie. Het was het enige kopje van de dag waar ze zelf de nodige moeite voor deed: een mok dubbele espresso met warm melkschuim en een wolkje kaneelpoeder. De mok was wit en rood en er stond in grote letters ‘Keep calm and carry on’ op. Ze keek uit haar keukenraam naar de Egyptische tempel in de dierentuin aan de overkant van de straat. De giraffen hadden zich verzameld rond een baal stro die metershoog in een ijzeren kribbe lag.

			Voedertijd, wist ze.

			‘Ik ga er nu naartoe,’ zei Sofie. ‘Hij heeft niet veel gezegd, naar het schijnt, alleen maar dat het kind de hele tijd weende en dat hij er niet meer tegen kon. Commissaris?’

			‘Ja,’ zei Liese. Ze schraapte haar keel. ‘Heb je de moeder al te pakken gekregen?’

			‘Nee, Laurent is daarmee bezig.’

			Vanaf het ogenblik dat ze het lichaam van het driejarige jongetje hadden gevonden, nu twee weken geleden, had elk lid van Lieses team het sterke vermoeden gehad dat de vader de dader kon zijn. Het kind was in een ondiepe sloot gevonden op nauwelijks honderd meter van het huis waar de vader alleen woonde sinds zijn scheiding. De autopsie van politiearts Fabian Steppe wees uit dat het om wurging ging. De vader was een labiele man die zelden nuchter was. Zijn zoontje was de tuin in gerend, had hij verklaard, hij was hem gaan zoeken en had hem een halfuur later in de sloot gevonden.

			‘Ik kom eraan,’ zei Liese.

			Ze nam een langzame slok, maar de koffie smaakte haar niet meer.

			Drie jaar oud, godverdomme.

			Ze dronk haar kopje leeg, alleen uit gewoonte dan, en zag hoe een van de giraffen zijn voorste poten in een spagaat spreidde en zijn lange nek tot dicht bij de drinkvijver bracht.

			Dan zette ze de mok met een klap op de keukentafel neer en greep haar autosleutels.

			In het beste geval kostte het Liese een kwartier om van haar flat aan de Provinciestraat naar de politietoren aan de Noordersingel te rijden, maar vanochtend deed ze er in haar stokoude Mini bijna drie keer zo lang over. Het leek alsof half Antwerpen besloten had om, puur om Lieses ochtend te vergallen, dezelfde route te nemen en met zijn allen niet sneller te rijden dan de gemiddelde fietser. En zelfs dat haalden ze niet, zag ze, binnensmonds vloekend, want de ene na de andere tweewieler zoefde haar voorbij, rugzakje om de schouders. Ze zagen er bijna allemaal fit en monter uit, alvast fitter dan zij zich voelde. Eentje floot zelfs toen hij de straat overstak waar zij voor het zoveelste verkeerslicht stond te wachten. Dat vond ze erover. Toen een van die fietsende gezondheidsfanaten haar even later belde, kreeg hij dan ook de volle laag.

			‘Chef? Laurent hier. Kom je eraan?’

			Inspecteur Laurent Vandenbergh was het jongste lid van Lieses team bij Moordzaken, een enthousiaste, soms wat goedgelovige knul van 24 met een hoge aaibaarheidsfactor en met een bijna fanatieke passie voor het wielrennen. Zijn zwarte Pinarello was zijn kostbaarste bezit en een bron van ongenoegen voor andere teamleden, zeker wanneer hij bij regenweer de druipende fiets naar boven sleurde en in een hoekje van de teamkamer neerzette omdat hij altijd bang was dat iemand zijn kleinood zou stelen.

			‘Kijk eens goed om je heen, inspecteur,’ zei ze ijzig kalm.

			‘Eh…’

			‘Zie je me?’

			‘Nee, maar…’

			‘Ga nu naar het raam aan de voorkant. Kijk naar links op de Singel en vertel me of je mijn auto ziet.’

			Inspecteur Laurent Vandenbergh deed wat ze vroeg. ‘Ik zie je nergens, chef.’

			‘Dan ben ik er dus nog niet!’ riep ze. Ze haalde diep adem. ‘En voor je het in je hoofd zou halen: één allusie over fietsen naar het werk en je kunt terug naar de uniformdienst.’

			Vandenbergh glimlachte. Commissaris Liese Meerhout was weliswaar licht ontvlambaar, maar ze speelde altijd op de bal, niet op de man. Hij kende zijn chef ondertussen goed genoeg om te weten dat haar ergernis niets met hem te maken had. En op de keper beschouwd ook niet veel met het rottige ochtendverkeer. Het had met het dode jongetje te maken, wist Laurent, al hoedde hij er zich voor om dat met zoveel woorden te zeggen.

			‘De mama van Mauro is ondertussen thuis,’ zei hij zacht. ‘We hebben haar in het ziekenhuis laten ophalen toen haar nachtdienst erop zat. Ze was verdorie net terug aan het werk. Er is ook iemand van slachtofferhulp bij haar.’

			‘Oké.’

			‘En hoofdinspecteur Masson komt net binnen.’

			‘Ik ben er over vijf minuten,’ zei Liese.

			Toen ze de teamkamer op de achtste verdieping van het politiegebouw binnenstapte, kreeg ze een flauwe glimlach van Laurent en een knikje van Michel Masson. De jonge inspecteur bladerde door een rapport, Masson was aan het telefoneren. Hij zat kaarsrecht aan zijn desk en hield het mobiele telefoontje aan zijn oor alsof het om een vreemd voorwerp ging dat hem tegen zijn zin gezelschap hield. Dat was ook zo, wist Liese. Haar hoofdinspecteur had een hekel aan gsm’s en bij uitbreiding aan de meeste elektronische spullen. Hij droeg zijn gebruikelijke outfit: een sober, goedgemaakt pak waarvan hij er om de zoveel jaar tijdens de koopjesperiode een nieuw aanschafte in een oude kledingwinkel aan de Wapper. Vandaag was het zachtgrijs, met een fijn krijtstreepje.

			Hoofdinspecteur Masson was zonder twijfel de slimste – en de beste – speurder van het hele team, een gegeven waar niemand van de hele Antwerpse recherche aan twijfelde. Meer twijfel bestond over het feit of de filosofische, vaak aangeschoten vijftiger wel geschikt was voor zijn job, iets wat hij zelf trouwens volmondig zou beamen als je hem ernaar vroeg.

			‘Hij heeft een volledige bekentenis afgelegd,’ zei Masson zonder inleiding. Zijn stem klonk rauw. Zijn ogen waren rozig.

			Hij bekeek zijn telefoontje en legde het daarna met twee vingers en heel voorzichtig aan de uiterste rand van zijn desk.

			‘Vanmiddag wordt hij voorgeleid bij de onderzoeksrechter. Sofie is over een uurtje terug hier.’

			Er viel een stilte.

			De voorbije weken hadden hun tol geëist van iedereen die bij de zaak betrokken was. Liese bekeek haar beide collega’s en zag vooral de wallen onder hun ogen, de terneergeslagen blik. Zelfs bij een jong veulen als Laurent hing er de laatste dagen een grijs waas over zijn gezicht, dat hem er ouder deed uitzien dan hij was. Liese kende moordonderzoeken waarbij er op kantoor een fles werd gekraakt als ze eindelijk de dader hadden geklist. Dat waren korte maar vaak uitbundige momenten met schouderkloppen en luide stemmen, alsof er een race was gelopen die ze ondanks alles maar weer eens hadden gewonnen.

			

			Vandaag zou er niet gefeest worden, wist ze. Geen denken aan.

			‘Chef?’

			Ze staarde naar de casewand in de teamkamer. Een groot bord met een kluwen van zwarte en rode lijnen die wezen naar foto’s, naar documenten, naar namen van verdachten in hoofdletters van vette stift, naar woorden als ‘tap’ en ‘check!’ Boven aan het bord hing de foto vanwaaruit alle lijnen vertrokken. De foto van de kleine Mauro, een jongetje met zwart haar en grote ogen.

			Hij lachte naar de camera.

			‘Commissaris?’ vroeg Laurent.

			Liese keek dwars door hem heen.

			‘Maak het bord schoon,’ zei ze.

		

	
		
			3

			De volgende dag werd er vooral gelummeld. Ook dat was niets nieuws: in de nasleep van een moordzaak kwam de administratie aankloppen, de papiermolen die nooit stopte maar telkens aan de kant werd geschoven zolang een onderzoek liep. Rapporten moesten worden geschreven, pv’s aangevuld, de uitgavenbonnetjes en de vele overuren gedeclareerd. Sofie Jacobs plande een snipperdag, een uitstapje met de familie dat al een maand telkens opnieuw werd uitgesteld omdat een onderzoek dat vereiste. Masson bladerde lusteloos door de kranten. Laurent irriteerde iedereen met zijn zoveelste voorstel om de inrichting van de teamkamer te veranderen, iets waar hij nooit medestanders voor vond.

			Liese Meerhout zat aan haar desk en keek met ongeloof naar de berg papier die zich blad voor blad en dag aan dag had opgestapeld, tot wanhoop van haar chef, hoofdcommissaris Torfs. Het was laat in de namiddag. Buiten sloeg de regen tegen de grote ramen.

			‘Er is blijkbaar een priester vermist,’ zei Masson. Hij scande door een artikel in een van de landelijke bladen. ‘Ha! Natuurlijk!’

			‘Wat is er natuurlijk?’ vroeg Sofie.

			‘Volgens het artikel zijn er lang geleden al aantijgingen geweest voor pedofilie. Mijnheer kon zijn handen niet afhouden van de jongens in zijn zangkoor.’

			Laurent schoof de interieurplannen in een lade van zijn desk.

			‘Ik vraag me altijd af hoe een krant zoiets weet.’

			

			‘Dat heet inductie,’ gromde Masson. ‘Een algemene regel op grond van een aantal specifieke waarnemingen.’

			Liese en Sofie zwegen als vermoord. Laurent helaas niet.

			‘Dat snap ik niet.’

			Sofie kreunde zachtjes.

			‘“Alle raven zijn zwart” is een voorbeeld van inductie,’ doceerde Masson. ‘Je ziet de ene zwarte raaf na de andere, dus je gaat ervan uit dat ze allemaal die kleur hebben.’

			‘Maar wat hebben raven…’

			‘Wat Michel beweert, is dat alle pastoors pedofiele neigingen hebben omdat er regelmatig eentje opduikt die zijn handen niet heeft kunnen thuishouden,’ zei Sofie.

			‘En dat heet inductie? Ik dacht dat dat om te koken was.’

			‘Nee, voor inductie heb je speciale potten nodig,’ grijnsde ze.

			Masson snoof. Hij keek boos naar zijn collega en verdiepte zich opnieuw in het artikel. Het was niet de eerste keer dat Liese hem op die manier had horen uithalen, zowel naar de kerk op zich als – en vooral – naar haar vertegenwoordigers. Voor gelovigen kon hij soms opvallend mild zijn, maar hij had zelden een goed woord over voor de kerk als instituut en voor haar ‘handelsreizigers in hun soutanes’, zoals hij dat noemde.

			‘Albrecht Stuyt, zo heet de kerel,’ las hij hardop. ‘Heeft blijkbaar het grootste deel van zijn leven in een missiepost in Afrika doorgebracht en woont nu terug hier, in een retraitehuis voor priesters.’

			‘In een rusthuis voor priesters hebben ze geen zangkoor,’ zei Sofie droog. ‘Je hoort het, Laurent, geen aandacht aan schenken.’

			Ook dat soort gekibbel was al zo oud als het meubilair dat Laurent zo graag wou verschuiven, wist Liese. Aan de ene kant Sofie Jacobs, de harde flik, een doener die zelfs haar grote, geblokte lijf in de strijd gooide als dat de zaken vooruit kon helpen en die een hekel had aan te veel ‘intellectueel gezever’, aan de andere kant Michel Masson, de analyticus, een denker die een misdaad het liefst van al aan zijn desk oploste.

			En ertussenin, als een pup met twee baasjes die hem allebei aan hun kant wilden krijgen, de jonge inspecteur.

			‘Ik vertrek maar eens,’ zei Liese.

			Ze zocht haar spullen bij elkaar en kieperde ze in haar handtas.

			‘Je kunt me altijd bereiken, mocht er vandaag nog iets zijn, oké?’

			Een kwartier later, terwijl ze weer eens in de file stond en bumper aan bumper over de Singel kroop, keek de commissaris werktuiglijk in haar achteruitkijkspiegel. Ze schrok. De voorbije weken waren zwaar geweest. Onlangs had ze ergens gelezen dat je geboren werd met een bepaald gezicht, maar dat je op je veertigste het gelaat had dat je ‘verdiende’. Ze had nog een kleine twee jaar te gaan, maar de signalen waren er al een tijdje. De kraaienpootjes rond haar bruingroene ogen, de kleine rimpelstreepjes die hoe langer hoe lastiger met een laagje make-up te maskeren waren. Haar huid die minder zacht werd, de taaiere zakjes onder haar ogen als ze ’s ochtends in de badkamer stond en in de manshoge spiegel tegen de deur keek.

			Ze zuchtte en wreef met haar vingers door haar blondbruine krullen. Achter haar claxonneerde een auto twee keer na elkaar. Liese keek naar het verkeer en zag dat het verkeerslicht op groen stond. Ze beet op haar tanden en reed traag verder.

			‘Dat was lekker, al zeg ik het zelf,’ lachte Fabian.

			‘Het kon ermee door.’

			‘Zegt de vrouw die al moeite heeft om een recept uit een kookboek te lezen.’

			

			Liese glimlachte. Ze zaten in het donker op het piepkleine terras van zijn flat aan de Sint-Michielskaai en dronken thee. Fabian had een pakje tabak tevoorschijn gehaald en rolde een sigaret. Hij rookte weinig, wist ze. Hij had het soort rookgedrag waar vele nicotinejunks voor zouden tekenen: enkel ’s avonds na het eten stak hij er een of twee op, een ritueel waar hij enorm van kon genieten.

			‘Ik blijf het vreemd vinden, een dokter die rookt.’

			‘Stoort het je?’

			‘Helemaal niet,’ zei Liese. ‘Toen hij nog rookte, rolde mijn vader ook zelf zijn sigaretten. Hij had altijd van die geparfumeerde tabak, Javaanse Jongens, er stond een of ander rijstveld op, en twee jongetjes met een doekje om hun hoofd gebonden, dat herinner ik me nog. Ik vond als kind altijd dat hij lekker rook.’

			‘En nu?’

			‘Nu rookt hij niet meer,’ zei ze kort.

			Ze staarde een tijdje voor zich uit terwijl Fabian met halfgesloten ogen van zijn sigaret genoot.

			Ze was hier graag.

			Dat had met de Schelde te maken, de rivier die het hele uitzicht vanaf het terras domineerde en waarvan ze zich, een kleine twee jaar na haar verhuizing naar Antwerpen, al nauwelijks meer kon voorstellen dat ze er ooit van zou weggaan. Eigenlijk al niet meer sinds die ene avond, niet lang na haar aankomst, toen ze op de achtste verdieping van het MAS had gestaan. Vanaf de museumtoren op het Eilandje had ze in stille bewondering naar de stad gekeken, naar de kathedraal, maar vooral naar de Schelde, die zich als een lome slang langs duizenden lichtjes in de haven kronkelde.

			Maar het had natuurlijk ook te maken met de man die naast haar zat.

			Fabian Steppe bleek vanaf hun kennismaking een totaal ander soort politiearts dan die waaraan ze in haar carrière gewend was geraakt: een patholoog met veel respect voor de slachtoffers, een man die in haar bijzijn nog nooit een cynisch masker had opgezet om de zoveelste autopsie te kunnen uitvoeren. Dat hij er op zijn veertigste nog steeds erg goed uitzag, hielp natuurlijk ook. Hij was slank en groot, ongeveer één meter negentig, en hij verzorgde zijn lichaam goed. Ze dacht meestal over hem als een fitte en mooie man, maar telkens hun relatie even te serieus werd en zij afstand nam, vond ze hem een ijdeltuit.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.

			‘Niets speciaals.’

			‘Vind je het niet te kil hier? Wil je naar binnen?’

			‘Nee hoor, ik zit hier goed,’ glimlachte ze.

			Beneden haar passeerde een trage vrachtboot. In het licht van de grote schijnwerper aan de boeg van het schip fonkelden honderden witte vlekjes, als een suikerlaag op het zwarte water.

			Ze kenden elkaar nu een aantal maanden en Liese was al een keer of vier, vijf bij hem blijven slapen, en toch wist ze dat ze met de handrem op in de relatie stond. En Fabian wist dat vanzelfsprekend ook. Ze snapte nog steeds niet hoe ze een relatie kon hebben met een wetsdokter, de patholoog die bijna alle verdachte overlijdens van Moordzaken onderzocht, zij die al misselijk werd als ze door de groene deur van het mortuarium in het Universitair Ziekenhuis in Edegem moest lopen en eraan dacht dat ze dadelijk die zware, weeë geur ging ruiken. Als commissaris woonde Liese maar af en toe een autopsie bij; ze deed het alleen als het voor het onderzoek bijna niet anders kon. En haar vriend deed het als werk, verdorie.

			‘Kom,’ zei Fabian, ‘we gaan naar binnen. Ik wil je iets laten zien.’

			‘Wat doe je eigenlijk als je geen autopsie hebt?’ vroeg ze.

			‘Hé? Waarom vraag je dat nu opeens?’

			

			‘Gewoon. Wat doe je als je niet moet… snijden. Gek eigenlijk, ik heb je dat nog nooit gevraagd.’

			‘Autopsies zijn meestal voor de namiddag, als ik het zelf een beetje kan regelen, tenminste. In de voormiddag is er meestal het normale papierwerk. En de consultaties.’

			‘De gesprekken met de daders,’ knikte ze. Dat deel van zijn werk kende ze natuurlijk ook.

			‘Niet alleen dat. Alles zo’n beetje: intrafamiliaal geweld of verkrachtingsslachtoffers onderzoeken, gevallen van slagen en verwondingen. Daar maak ik dan een rapport over op, en dat gaat meestal mee met de aanklacht.’

			‘Hm.’

			‘Kunnen we nu naar binnen?’

			Liese zweeg. Een halve dag bij de levenden, een halve bij de doden; da’s toch al iets, dacht ze. Ze keek hem aan. ‘Wat wilde je me laten zien?’

			Hij grijnsde.

			‘Die grijns bevalt me maar niks,’ lachte ze, waarna ze opstond en hem naar binnen volgde.

			Tien minuten later stond ze voor hem terwijl hij op de rand van het bed zat en traag haar slipje van haar billen trok. Toen hij zijn gezicht naar haar schoot bracht en haar aarzelend, bijna plagend begon te likken, sloot ze haar ogen.

			Ze zag kleurvlakken die traag van de ene naar de andere kant van haar hoofd dansten, gele en rode vlekken die allerlei vormen aannamen en steeds feller, intenser werden, alsof er een schilder achter haar ogen zat die met pastelkleuren begon en steeds meer verf op zijn doek aanbracht, tot haar hele hoofd gevuld was met het mooiste en puurste geel en rood dat ze ooit gezien had.

			Toen ze klaarkwam, drukte ze zijn hoofd zo hard tegen haar aan dat hij naar adem moest happen.
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			De volgende ochtend om acht uur stond er een ongewone verschijning aan de balie van het politiegebouw. Een non, in vol ornaat, probeerde iets uit te leggen aan de agente achter het glas.

			Liese borg haar toegangsbadge op en liep in de richting van de lift toen ze de naam Albrecht Stuyt hoorde vallen.

			‘Dit is hier de “federale”,’ zei de agente. ‘Daarvoor moet u bij de lokale politie zijn, weet u waar dat is?’

			Liese draaide zich om en stapte naar de balie.

			‘Goedemorgen. Commissaris Meerhout.’

			De non draaide zich naar haar toe. Liese schatte haar een flink eind in de zeventig. Haar grote, volle gelaat was dooraderd met rimpels en gesprongen bloedvaatjes. Ze had grijs, dun haar dat hier en daar onder het donkerblauwe kapje op haar hoofd uit kwam. Er was iets mis met haar ogen, zag Liese: achter de grote, metalen bril was één oog halfgesloten en dof, terwijl het andere haar vorsend aankeek.

			‘Ik maak wel even tijd voor u, hoor. Zullen we gaan zitten?’ Ze wees naar de lage bruine banken in de hoek van de toegangsruimte.

			‘Het gaat over priester Albrecht,’ zei de non. Ze was voorzichtig op de rand van een van de banken gaan zitten.

			‘En u bent?’

			‘Zuster Louise. Ik werk in het retraitehuis waar Albrecht woont.’

			‘Werkt u nog?’ vroeg Liese verbaasd.

			‘Gods arbeid stopt nooit.’

			‘En de uwe? Stopt die ooit?’

			

			Het gezonde oog keek haar een tijdje aan. Liese vond het een beetje griezelig.

			‘Kijkt u naar mijn oog?’ vroeg de vrouw.

			‘Sorry, ik…’

			‘Ik heb een glazen oog,’ zei de non. Ze zei het zakelijk, zonder zelfbeklag.

			‘Ik was 25, dat is dus al bijna een halve eeuw geleden. Auto-ongeval.’

			‘U werkt dus in het retraitehuis?’

			Zuster Louise knikte, waarbij de losse huid onder haar kaken meebewoog.

			‘Ik zorg een beetje voor de administratie, samen met twee andere zusters. En ik help ’s avonds in de keuken, voor de maaltijd van de priesters.’

			‘Vrouwen in de keuken, mannen aan de eettafel?’ lachte Liese. Ze had het niet zo scherp bedoeld, maar aan het priemende oog van de non te zien viel haar opmerking niet in goede aarde.

			‘Er is niets mis met dienstbaarheid,’ zei Louise scherp. ‘Dat is helaas een deugd die jongere generaties een beetje vergeten zijn. Zoals zoveel.’

			‘Dus u bent hier voor de priester?’ vroeg Liese. ‘De priester die vermist is.’

			Zuster Louise knikte.

			‘U maakt zich zorgen over hem?’

			‘Ja. Hij is al drie dagen weg, we zijn allemaal ongerust.’

			‘Doet hij dat wel vaker? Er enkele dagen op uittrekken, bedoel ik?’

			‘Nooit. Sinds hij terug is uit Afrika gaat hij nog zelden weg. Alleen af en toe eens wandelen, langs de Schelde. En het klopt niet, mevrouw, al die afschuwelijke leugens in de kranten. Ik ken hem goed, ik begrijp niet waar die verhalen vandaan komen!’

			

			‘Verhalen, meervoud?’ vroeg Liese. ‘U bedoelt dat stukje in de krant van gisteren?’

			‘En van vandaag, in dezelfde krant,’ zei de non boos. ‘Het zijn echt… afschuwelijke leugens.’

			Ze keek Liese aan. Er stond oprechte droefheid op haar gezicht te lezen. ‘Priester Albrecht is een goed mens, mevrouw. Een integere man, al zijn hele leven lang. Waarom verzint iemand zoiets?’

			‘Wat denkt u zelf?’

			Zuster Louise zweeg. Ze staarde een tijdje voor zich uit, dan haalde ze haar frêle schouders op.

			‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.’

			‘Kent u zijn gsm-nummer, zuster?’

			Louise schudde haar hoofd. ‘Albrecht heeft dat niet, een gsm. Nooit gehad.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘In ons retraitehuis proberen we al dat gepiep en gejengel te vermijden.’

			Liese knikte. Twee jonge kerels liepen druk pratend voorbij in de richting van de lift. Ze zagen er onverzorgd en bijna sjofel uit, maar ze herkende hen als undercoveragenten van de drugssectie.

			Zuster Louise schraapte haar keel. ‘Ik maak me erg ongerust, mevrouw. Albrecht is al drie dagen weg. Hij is opeens gewoon verdwenen.’

			Het eerste wat Liese deed toen ze op haar verdieping arriveerde, was tegen beter weten in een bekertje koffie uit de automaat halen. Het toestel stond in een nis ongeveer in het midden van de gang en de plek werd door zowat iedereen het ‘tankstation’ genoemd. Je kon er koffie of frisdrank uit automaten halen en er stond een tafel met daarop een kleine voorraad koekjes en snacks. Na één slok wist ze al weer waarom het brouwsel alleen maar te tolereren was als je er hopen suiker en melk in kwakte.

			Het tweede wat ze die ochtend op kantoor deed, was de krant van de gezamenlijke leestafel halen en ermee naar haar desk in de teamkamer lopen.

			Zuster Louise had niet overdreven. Dezelfde krant als die van de dag voordien voerde een anonieme getuige op die het had over misbruik van jongens in de periode net voor de priester ‘halsoverkop’ naar Afrika werd gestuurd. Er werd geen rechtstreekse link gelegd tussen de aantijgingen en zijn verdwijning, maar de kop van het stuk – ‘Verdwenen priester beschuldigd van pedofilie’ – zei wat dat betreft genoeg. Er stonden ook twee foto’s van Albrecht Stuyt bij het artikel. Op de eerste zag Liese een ietwat stuurse man die recht in de lens keek. Een kaal, gebruind hoofd, uitstaande oren, de ogen half dichtgeknepen tegen het felle zonlicht. Hij droeg een zwarte soutane en een wit priesterboordje.

			Op de tweede foto was het stuurs kijkende gezicht vervangen door een veel vriendelijkere versie. Albrecht Stuyt stond glimlachend op de foto met een pijp in zijn mond, geflankeerd door twee jonge novicen. De jongens hadden het zo te zien best naar hun zin.

			‘Krant gezien vanochtend?’ vroeg Liese een uurtje later aan niemand in het bijzonder.

			Sofie Jacobs hing aan de lijn en deed of ze Liese niet gehoord had. Laurent bereidde zich voor op een verplicht uitstapje naar de rechtbank voor een getuigenis in een zaak die het team maanden geleden had afgehandeld. Masson keek werktuiglijk op van een rapport dat hij aan het lezen was. Het was vaste prik voor de hoofdinspecteur om in de dode uren alle mogelijke verslagen te lezen, liefst van zoveel mogelijk diensten door elkaar, van rapporten van de drugssectie tot pv’s die de lokale politie opmaakte. Het was zijn manier om een soort van controle te bewaren, als compensatie voor de uren dat zijn melancholie en het zoveelste glas te veel hem deden wegdrijven naar een wereld waar geen plaats was voor andere mensen, laat staan voor politiewerk. En het had ook een ander voordeel, wist Liese ondertussen: geen enkele speurder had een beter netwerk dan Michel Masson.

			De hoofdinspecteur keek haar een paar seconden aan alsof hij die vreemde vrouw tegenover hem met moeite herkende, en boog dan zijn hoofd weer over zijn lectuur.

			‘Mag ik je iets aanraden, chef?’ vroeg Sofie. Ze had ondertussen de telefoon neergelegd. ‘Doe die achterstallige administratie nu, Torfs begint ondertussen bijna te schuimbekken.’

			Liese knikte een beetje zielig. Dan schoof ze met een trage hand de eerste stapel naar zich toe.

			Ze worstelde zich door documenten waarvan het oudste al meer dan een maand op haar handtekening of een simpel paraafje lag te wachten, van aanvragen tot overplaatsing en stageverslagen tot vakantiefiches en uitgavenstaten van haar team. Ze was ondertussen door schade en schande wijs geworden en wist dat ze elke bijlage zorgvuldig moest lezen voor ze haar handtekening zette: nog geen twee maanden geleden had ze zich per ongeluk ingeschreven voor een vierdaags politiecongres in Charleroi, een afspraak waar ze maar met de grootste moeite onderuit had kunnen komen.

			Toen na een goed uur haar telefoon eindelijk rinkelde, was ze zo blij als een kind.

			‘Geert Poucke,’ zei een vriendelijke, diepe stem. ‘Dag commissaris.’

			‘Goeiemiddag, Geert. En het is “Liese”, niet “commissaris”.’

			‘Sorry,’ lachte Poucke, ‘de macht der gewoonte.’

			Poucke was een wijkagent uit het stadscentrum die ze tijdens de zaak rond een vermoorde zwerver had leren kennen. Zijn eigen commissaris had zo’n groot ego dat inspecteur Poucke er automatisch van uitging dat iedereen met die rang ten minste een straat naar zich vernoemd wilde zien.

			‘Ben je druk bezig?’ vroeg hij.

			Liese zag dat de stapel nog maar half verdwenen was. Ze schoof hem naar het uiteinde van haar desk.

			‘Totaal niet. What’s up?’

			‘Ik heb hier een oudere man bij ons op het bureau, een zekere Jan Goethals. Hij heeft vanochtend in de krant een foto gezien van een vermiste priester. Hij denkt dat hij de pijp van de man gevonden heeft.’

			‘De pijp? Alleen zijn pijp?’

			‘Blijkbaar. Waarschijnlijk is het niks, hoor, maar…’

			‘Ik kom meteen langs,’ zei ze gretig.

			Masson keek op van zijn lectuur. Het was geen rapport, zag ze nu, daarvoor was het te dik. Eerder een naslagwerk.

			‘Ga je mee?’

			‘Naar waar?’

			‘Quinten Matsijslei. Een pijp ophalen.’

			Hij knikte alsof hij zoiets de normaalste zaak van de wereld vond.

			‘Met… Mildred?’

			‘Niet zeuren,’ zei Liese.

			De auto van Liese was een jaar voor de val van de Berlijnse Muur van de band gerold, had zich in zijn volwassen leven door haperende mechaniek, een kleine wagenbrand en de geneugten van het Brusselse verkeer gesleurd en hing op zijn oude dag nog met haken en ogen aan elkaar, maar Liese had een onuitgesproken verbond gesloten met het donkerblauwe karretje: zolang het zich nog min of meer voortbewoog, deed ze het niet van de hand. In een vorig leven had het de naam Mildred gekregen, iets wat Masson, als halve anglofiel, wist te waarderen. De rest van de auto stond hem veel minder aan.

			‘Interessant rapport daarnet?’ vroeg ze langs haar neus weg.

			‘Recente jaargangen van de Society for French Historical Studies,’ zei Masson. Uit zijn mond klonk het alsof iemand anders het over zijn dagelijkse krant had. ‘Ik was wat achter met lezen.’

			‘Nee maar. Iets bijgeleerd?’

			Hij knikte. ‘Dat Parijse vrouwen sinds begin 2013 ook lange broeken mogen dragen op straat. Ze hadden de wet uit de tijd van de Franse Revolutie nooit veranderd.’ Masson stak zijn vinger belerend in de lucht. ‘En dat je in Frankrijk je hond nooit, maar dan ook nooit Napoleon mag noemen.’

			‘Wie wil er zijn hond nu Napoleon noemen?’

			‘Daar gaat het niet om. Het is verboden, staat zo in de wet.’

			‘Mijnheer Goethals? Mijn naam is Liese Meerhout, en dit is mijn collega, Michel Masson.’

			De man droeg een jeans en een slobbertrui en zat ineengedoken op een stoel in het grote kantoor.

			Hij had een onderdanige, ietwat treurige blik in zijn ogen, als een hond die een trap van zijn baas had gekregen en nu niet meer wist wie hij nog kon vertrouwen.

			‘U hebt een… pijp gevonden, zei u?’

			‘Ik zag het in de krant vanochtend.’ Zijn stem klonk verrassend hoog. ‘De foto van die vermiste priester met zijn pijp? Ik denk dat ik die pijp gevonden heb.’

			‘En waarom denkt u dat het om hetzelfde voorwerp gaat?’ vroeg Liese.

			Goethals tastte in een van de zakken van zijn jas, die over zijn stoel hing, en haalde er een donkerbruine houten pijp uit die hij bij de kop vasthield. Liese herkende het ding onmiddellijk van de foto in de krant. De foto was zwart-wit geweest, en niet echt scherp, maar het was hetzelfde voorwerp. De kop was versierd met ringen en allerlei motieven, de steel was kaarsrecht en redelijk lang. Het was duidelijk handwerk.

			‘Hebt u die foto gezien?’ vroeg Goethals.

			Liese knikte.

			‘Dat is ’m toch, niet?’

			‘Ik denk het wel. Waar hebt u de pijp gevonden?’

			‘Aan de Gerlachekaai, op de kade, op het stuk voorbij het parkeerterrein. Ik wandel daar nogal vaak.’ Hij knikte alsof hij zichzelf moest overtuigen. ‘Elke avond, eigenlijk.’

			‘U bent een wakkere burger!’ zei Masson, duidelijk in zijn nopjes. ‘Ik wou dat iedereen zo alert reageerde als u, het zou ons werk een stuk simpeler maken.’

			‘U bent er dus gisterenavond voorbij gewandeld, hebt het ding zien liggen en mee naar huis genomen,’ zei Liese.

			‘Ja en nee.’

			Ze keek hem vragend aan.

			‘Ik heb de pijp meegenomen toen ik eraan voorbij wandelde. Maar dat was drie dagen geleden, ziet u.’

			Masson viel uit. ‘U vindt iemands pijp en u gaat er drie dagen op zitten broeden? Niemand gooit zomaar zijn pijp weg, mijnheer! Een pijp, da’s zoiets als je favoriete kledingstuk, dat koester je!’

			Liese hield even haar hand op zijn arm.

			‘Waarom hebt u ze eigenlijk opgeraapt, meneer Goethals?’

			‘Ik heb een soort… museumpje thuis. Ik verzamel alles wat ik langs de Schelde vind.’ Hij keek haar verslagen aan. ‘Ik heb er gewoon niet bij stilgestaan. Je gelooft niet wat er zo allemaal langs de kade ligt, echt niet!’

			‘Ik geloof u,’ zei Liese sussend. Ze haalde een plastic hoesje uit haar handtas en stopte er de pijp in.

			Goethals deed zijn mond even open en dicht, en sloeg dan zijn ogen neer.

			‘Wou u nog iets zeggen?’ vroeg Liese.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Nee, mevrouw.’

			

			‘Ik ben er zeker van dat hij nog iets wou vertellen,’ zei Liese kribbig, ‘maar hij zweeg omdat jij weer eens de bullebak moest spelen.’

			‘Niemand gooit zomaar zijn pijp weg,’ mompelde Masson. Hij keek star voor zich uit.

			Ze viste haar gsm uit haar handtas.

			‘Ik bel Maité.’

			‘Maité Coninckx van het lab? Zou je niet eerst langs Torfs gaan?’

			Ze drukte op een sneltoets.

			‘Dag commissaris,’ zei Maité, ‘wat kan ik voor u doen?’

			Liese legde kort uit wat ze gevonden hadden.

			‘Ik zou graag een DNA-onderzoek hebben op de pijp. En daarna een staal uit de kamer van de priester. Ik zal de zuster verwittigen die het daar zo’n beetje runt, goed?’

			Ze dicteerde de vrouw van de technische recherche het adres van het retraitehuis.

			‘Ik wil niet lastig doen, hoor…’ zei Coninckx.

			‘Maar?’

			‘Is dit een moordonderzoek?’

			‘Nee, Maité.’

			‘Frank Torfs krijgt een beroerte als er weer eens een factuur van ons op zijn desk ligt.’

			‘Ik regel dat wel met hem,’ zei Liese luchtig. ‘Hoofd­inspecteur Masson zal de pijp bij jullie komen binnengooien.’

			Ze keek hem uitdagend aan, maar hij bleef star voor zich uit kijken.

			Een uur later zat Liese te wiebelen op haar stoel. Er lag een vuistdik Europees rapport over politiesamenwerking voor haar dat ze geacht werd aandachtig door te nemen, maar om de haverklap schoof ze de bewuste krantenpagina dichterbij.

			‘Waar zou die kerel zijn informatie vandaan hebben?’ vroeg ze luidop. ‘Hm? Dat zou ik wel eens willen weten.’

			

			Niemand van haar collega’s kopte de voorzet binnen.

			Ze las voor de zoveelste keer de naam van de journalist en greep dan naar haar telefoontoestel.

			‘Jonas Blaervoet is een freelancer,’ zei de jonge redactrice die ze aan de lijn had. ‘Hij komt weinig op de krant, zal ik u zijn gsm-nummer geven?’

			Het duurde lang voor er opgenomen werd.

			‘Blaervoet.’ Een schorre, ietwat hese stem.

			‘Met Liese Meerhout van de federale politie. Ik zou u graag wat vragen over een van uw artikels,’ begon ze.

			Blaervoet kreeg een hoestaanval.

			‘Bent u ziek?’ vroeg ze. ‘Ik kan wat later terugbellen als…’

			‘Da’s oké,’ hijgde de man. ‘Beetje te zwaar doorgezakt gisteren. Feestje met vrienden.’

			Liese keek op haar horloge. Het was twee uur ’s middags. ‘Zwaar feestje, dan,’ zei ze vriendelijk.

			‘Nogal.’

			Toen Blaervoet geen verdere uitleg gaf, vertelde ze hem waarvoor ze belde.

			‘Ik vroeg me af waar u die informatie vandaan hebt. Kent u de priester persoonlijk of zo?’

			‘Ik heb geen priesters in mijn vriendenkring, commissaris. Ook geen nonnen, geen pastoors en geen aartsbisschoppen. En dat wil ik graag zo houden.’ Zijn stem had een hooghartige toon gekregen.

			‘Maar hoe hebt u…’

			‘De informatie is me onlangs… aangereikt. En vanzelfsprekend hoef ik u mijn bronnen niet prijs te geven.’ Hij hoestte opnieuw. ‘Maar dat wist u al, neem ik aan.’

			In de late namiddag belde Maité.

			‘Ik heb al nieuws voor u, commissaris.’

			‘Da’s snel.’

			

			‘Ja. Te weinig moord en doodslag dezer dagen. We hebben er hier twee die met hun vingers zitten te draaien, maar zeg niet dat ik dat gezegd heb.’

			Liese glimlachte. Ze was rond dezelfde tijd als Maité in Antwerpen komen wonen, allebei uit het Brusselse, en op een of andere manier had het een band geschapen, zonder dat ze daar ook maar één woord aan hadden vuilgemaakt.

			‘Vertel eens.’

			‘We zijn niet naar het rusthuis geweest.’

			‘Hm,’ zei Liese. Ze wist al wat er zou volgen.

			‘De pijp was gecontamineerd. Te veel vreemde stoffen, steengruis en dergelijke, we hebben geen duidelijk staal. Het spijt me. Ik laat de pijp deze namiddag aan jullie terugbezorgen.’

			‘Bedankt,’ verzuchtte ze. ‘Ik denk dat ik toch maar eens langs Torfs ga.’

			Ze legde de hoorn neer, liep naar de casewand en schreef in hoofdletters ‘ALBRECHT STUYT’.

			‘Laurent?’

			Inspecteur Vandenbergh keek haar welwillend aan.

			‘Verwittig de Cel Vermiste Personen. En laat Albrecht Stuyt seinen.’

			‘Moeten we zijn gsm dan ook niet laten traceren?’ vroeg Sofie schamper.

			‘Die heeft hij niet,’ zei Liese droog.

			‘Ik ben knorrig vandaag, ik zeg het je maar,’ bromde Frank Torfs.

			‘Knorrig?’

			‘Is er iets met je oren? Ik wou een grote kop koffie vanochtend, en geen gezeur. De koffie was op, maar van het gezeur was er meer dan voldoende. Dus ben ik knorrig, volgens mijn vrouw. Ze leest te veel boeken. Waarvoor val je me lastig?’

			‘Grappig woord, “knorrig”.’

			

			‘Zeg dat tegen mijn vrouw.’

			Frank Torfs was net vijftig geworden, een gebeurtenis die door de jarige niet meteen op gejuich was onthaald. Hij was een atletische man met borstelig blond haar en staalblauwe ogen die menig beginnend inspecteur al de stuipen op het lijf hadden gejaagd. Hij was hard voor zichzelf en hard voor zijn mensen, maar je wist tenminste wat je aan hem had.

			Liese bracht kort verslag uit over de vermiste priester en zijn pijp.

			‘Ik wil laten duiken,’ zei ze.

			‘Je bent niet goed bij je hoofd. Weet je wat dat kost? Doe eerst maar eens je administratie, ik heb me vanochtend in alle bochten mogen wringen op de stafmeeting omdat ik van jouw team weer eens geen recente cijfers had.’

			‘Ik heb…’

			‘Voorlopig heb je een vermiste priester en een pijp,’ onderbrak Torfs haar. ‘Voor hetzelfde geld heeft hij zijn pijp weggegooid en zit meneer ergens in Thailand naar blote jongens te kijken. Je zult met iets beters moeten komen.’

			‘Inductie,’ zei ze.

			‘Wablief?’

			‘Wat je net deed. Dat heet inductie.’

			Torfs haalde diep adem.

			‘Ik ga al,’ zei Liese.

			Om vijf uur ’s namiddags was zowel Sofie als Laurent al naar huis. Hoofdinspecteur Masson borg zijn vulpen zorgvuldig weg en stopte een helblauw kaftje in een van zijn laden.

			‘Je bent de enige mens die ik ken die nog met een vulpen schrijft,’ zei Liese.

			‘Dat is geen vulpen.’

			‘Oh nee?’

			‘Nee. Dat is een Mont Blanc. Het zou hetzelfde zijn als jouw… Mildred en een Aston Martin allebei auto’s noemen.’

			

			‘Wat zijn we weer grappig. Wat ga je nog doen vanavond?’

			‘Koken,’ zei Masson. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op.

			Maanden geleden hadden Liese en de rest van het team opeens een uitnodiging gekregen om bij Michel en zijn vrouw te gaan eten. De hoofdinspecteur bleek zich al een tijdje met overgave op een kookcursus te hebben gestort. De jonge Laurent had er kop noch staart aan gekregen, maar Sofie en Liese vonden het bij nader inzien logisch: voor Masson was koken geen emotie maar wetenschap, een wereld vol wetten die hem net als zijn werk een soort houvast bood, al waren het dan wetten die te maken hadden met kooktijden en exacte temperaturen. Het eten was inspiratieloos maar degelijk geweest.

			Wat achteraf ook gezegd kon worden van Massons vrouw Nadine, had Liese gedacht tijdens de rit naar huis.

			De hoofdinspecteur stond naast haar desk en bekeek het artikel over de vermiste priester. Hij wees naar de foto van de journalist die links boven aan het stuk stond. De man had halflang, rossig haar en droeg een modieuze zwarte bril.

			‘Wat wist die Blaervoet te vertellen?’

			‘Geen jota.’

			‘Ik ken die kerel. Ik ben er bijna zeker van dat ik ’m al meer dan eens ben tegengekomen.’

			‘Ik vermoed dat het niet op de kookcursus was.’

			‘Van café,’ zei Masson. ‘Het Heilig Huisken, denk ik. Het kan ook van Den Engel zijn.’

			‘Dat zou wel eens kunnen, ja. Toen ik ’m aan de lijn had was het twee uur ’s middags en zat hij nog met een kater.’

			‘Een amateur dus,’ zei Masson misprijzend.

			Liese keek hem vanuit haar ooghoeken aan.

			‘Ga je toevallig nog iets drinken, vanavond? Na het koken, bedoel ik?’

			‘Die kans bestaat.’

			

			Ze glimlachte. ‘Dan stel ik voor dat je het nuttige aan het aangename paart, hoofdinspecteur.’

			‘Ik kom weinig in Den Engel,’ antwoordde Masson. ‘En in het Heilig Huisken hebben ze me ooit buitengegooid, samen met een toenmalige vriend van me.’

			‘Nu maak je me nieuwsgierig.’

			‘We hadden ruzie over Schopenhauer. Volgens mijn vriend was Schopenhauer zijn hele filosofie gewoon bij Kant gaan pikken. De idoot.’

			Liese schudde begrijpend haar hoofd bij zoveel idiotie.

			‘We hebben misschien ook wat luid geroepen, denk ik. Enfin, het is nooit meer goedgekomen tussen ons, dat snap je wel.’

			‘Hm. Dus voor vanavond…’

			‘Ik zal er straks eens binnenspringen,’ zei hij ernstig. ‘Voor het werk alles, hé.’ In het leven van Michel Masson ging er zelden of nooit een dag voorbij zonder alcohol, maar dat wilde niet zeggen dat hij vaak dronken was.

			In het weekend kon het wel eens gebeuren dat hij de ondertussen vertrouwde signalen negeerde en het glas te veel aan zijn lippen zette; dat was het moment waarop de roes overging in een soort van zelfgekozen lethargie, een moment waarop Masson er doelbewust ‘de stekker uittrok’, zoals hij dat tegen zijn weinige intimi vertelde. Maar dat waren eerder uitzonderingen dan regel.

			Hij dronk meestal niet om te vergeten, integendeel juist: voor een rationeel man als Masson stond vergeten – en het daarbijhorende verlies van controle – gelijk aan een rechtstreekse roetsjbaan naar de goot. Waar hij enorm van genoot en wat hij meer nodig had dan hij aan iemand durfde te vertellen, was die lichte vorm van dronkenschap waarbij hij alles nog min of meer onder controle had, maar de dingen rondom hem iets minder scherp zag en dus beter kon verdragen. Hij voelde ondertussen precies aan wanneer hij het stadium bereikte dat hij zich alles wat minder aantrok, dat hij wat losser door de avond wandelde dan anders, het stadium waarin de wereld voor een tijdje eindelijk een leuke plek was waar hij, Michel Masson, misschien nog steeds niet echt thuishoorde, maar in ieder geval met instemming getolereerd werd.

			Toen hij zich rond middernacht een weg baande door een kring van mensen die buiten stonden te roken en de deur van café Hopper openduwde, registreerde Masson dan ook twee dingen tegelijkertijd. Hij was aangeschoten maar lang niet dronken, en aan de rechterhoek van de tapkast, aan het raam, stond journalist Jonas Blaervoet met een leeg glas Duvel voor zich.

			Masson zorgde ervoor dat hij quasi toevallig naast de man belandde en zocht oogcontact met de jonge vrouw achter de tapkast. Hij wees naar het glas van Blaervoet.

			‘Hetzelfde als deze mijnheer, graag. Er is al zo weinig goede smaak in de wereld.’

			Blaervoet glimlachte fijntjes. Achter hem verkondigde een kleine man met een tattoo in zijn hals dat het land op de rand van de afgrond stond. Nog hooguit zes maanden, zei hij met luide stem tegen de twee vrouwen die bij hem stonden, en dan was het finaal over and out.

			Masson deed alsof hij nu pas merkte dat het glas van de journalist leeg was.

			‘Dit kunnen we niet toelaten,’ bromde hij. ‘Mevrouw? Maak er maar twee Duvels van, alstublieft.’ Hij boog zich in de richting van Blaervoet, mompelde ‘Horror vacui,’ en haalde zijn portefeuille tevoorschijn.

			‘Excuseer?’ zei Blaervoet.

			‘De angst voor de leegte. In de natuurkundige betekenis welteverstaan. De natuur verafschuwt de leegte. Heel terecht volgens mij, maar kom daar maar eens mee aan bij die studenten van tegenwoordig.’

			‘U bent een leraar?’ vroeg Blaervoet.

			

			Hij zei het meer uit beleefdheid dan uit interesse.

			‘Docent natuurkunde aan de universiteit. Enfin, voor zolang het nog duurt. Dat komt ervan als je de rector ervan beschuldigt met zijn handen in de kassa te zitten. Gezondheid.’

			Masson nam genietend een trage teug van zijn glas en smakte met de lippen.

			‘En zal ik je eens iets zeggen?’ riep de man met de tattoo.
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