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EPILOOG

Floris keek op. Hij had tranen in zijn ogen.

‘Zeg eens eerlijk, Har. Als dit een film zou zijn geweest... was ik dan de superheld of de schurk?’

Haroen wikte zijn woorden en zuchtte diep.

‘Ik denk dat dat ervan afhangt wie het verhaal zou vertellen,’ antwoordde hij eerlijk.

(uit ‘Monsters en mislukte superhelden’ – 2022)

Beste lezer,

Kom even dichterbij.

Voor je het verhaal binnenstapt, wil ik je iets vertellen.

De meeste gebeurtenissen hebben twee kanten. Soms zelfs drie.

Toch krijg je meestal maar één kant te horen: de kant die de verteller het beste uitkomt. De veiligste, de makkelijkste kant.

Dit is niet zo’n boek.

Dit boek vertelt je de kanten van álle personages. Zodat je op het eind het hele verhaal kent. En niet alleen maar de veilige, gemakkelijke kant.

Ik weet eigenlijk niet of ik het wel mág vertellen.

Sterker nog: ik heb gezworen dat ik het nooit zou doen. Geen woord. Geen letter. Geen flard.

En tóch lees je dit nu.

Misschien maak ik een vergissing.

Misschien breng ik jouw nachtrust wel in gevaar.

Maar sommige dingen zijn te belangrijk om te verzwijgen.

Want eerlijk, jij hoort het vast ook wel eens.

’s Nachts. Net voordat je in slaap valt.

Een tik. Een ritsel. Iets dat schuift. Of krast.

Net buiten beeld. Net buiten bereik.

En dan fluister je tegen jezelf: het is vast niets. De wind. De regen. Een loszittend gordijn.

Een blaadje. Een takje. Iets onschuldigs.

Nou, meestal klopt dat ook.

Maar niet altijd.

Soms is het iets anders. Iets dat niet gezien wil worden.

Iets dat geheim had moeten blijven.

Luister, je kan dit boek nu nog dichtslaan.

Je kan kiezen voor een ander verhaal. Een veiliger verhaal.

​Eentje waarin alles goed afloopt. Eentje waarvan je misschien géén nachtmerries krijgt – of odontofobie (wat gewoon een moeilijk woord is voor ‘angst voor de tandarts’).

Maar als je tóch verder leest...

hou dan ook je oren goed open.

Want dit verhaal begint met een geluid.

Een geritsel in een donkere kamer, diep in de nacht.

En in dit geval was het geen wind. Geen regen. Geen gordijn. Geen blaadje en geen takje. En absoluut niets onschuldigs.

Het verhaal dat volgt is heftig, en misschien zelfs echt gebeurd. Maar dat weet ik niet helemaal zeker.

Maar als het jou ooit ook overkomt...

dan weet je tenminste dat je niet de enige bent.
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DE VIERDE KAMER – Thomas’ versie

Zoals ik al zei, begon het allemaal met een zacht geritsel.

Thomas lag in zijn bed. Het was al ver na middernacht en toch was hij klaarwakker. Met zijn hoofd half begraven onder de deken gluurde hij om zich heen, als in een warme en veilige cocon. Zo lag hij altijd wanneer hij ’s nachts geluiden hoorde die hij niet direct kon plaatsen.

En deze nacht hoorde hij dus dat zachte geritsel.

Thomas probeerde te ontdekken waar het geluid vandaan kwam, maar dat viel niet mee. Het was donker in zijn slaapkamer, op een enkele oranje gloed van de straatlantaarn na, die door een ontbrekende lamel viel. Thomas herkende de contouren van zijn bureau met daarop zijn lamp en computer. Hij zag ook de verkleedkoffer waarmee hij als bijna-twaalfjarige eigenlijk al lang niet meer speelde en iets verderop zag hij de boekenkast met al zijn spannende boeken over monsters en superhelden. Hij zag de lege popcorn-emmer die hij eerder die avond achteloos op de grond had achtergelaten, zijn hoodie waarin hij was gaan sporten en die nu vol zweet over de stoel hing en de rest van zijn voetbaltenue dat zo’n beetje overal lag – behalve netjes bij elkaar. De lange schaduwen van al die dingen vormden een grote grillige tekening op de vloer. Maar niets van die dingen bewoog of maakte een ritselend geluid.

En toch hoorde hij het duidelijk...

Thomas hield zijn adem in. Het geritsel stopte even – om daarna iets verderop opnieuw te beginnen. Het geluid leek van overal tegelijk te komen. Zijn ogen schoten heen en weer, langs de schaduwen en alle hoeken van de kamer. En terwijl hij dat deed, klonk de stem van zijn moeder door zijn hoofd: Als je je rommel niet opruimt, dan komt er ongedierte op je kamer. Hij had toen nog gedacht dat zijn moeder overdreef. Dat ze gewoon wilde dat hij zijn kamer zou opruimen.

Maar moeders overdrijven zelden. En dat zou Thomas snel ontdekken.

Hij gluurde naar de klok op zijn nachtkastje.

03:23

Hij had dus al wel geslapen, maar de nacht duurde nog lang. En door die vreemde geluiden was hij nu klaarwakker.

Thomas spitste zijn oren. Daar was het geritsel weer! Het leek nu zelfs dichterbij te komen. Het werd af en toe onderbroken door een krassend geluid, alsof er iets scherps langs de vloer sleepte.

Voorzichtig schoof Thomas iets omhoog. Het geluid kwam bij het bureau vandaan, hij hoorde het nu duidelijk. Zijn hart klopte in zijn keel, nerveus beet hij op zijn wang. Zijn moeder had gelijk gekregen, er waren ratten in zijn kamer. En die ratten waren nu aan het feesten met de restjes van zijn popcorn. Aten ratten eigenlijk wel popcorn of aten ze liever vlees? Thomas kneep zijn ogen gruwend dicht en trok zijn blote voeten iets verder onder de deken.

Het geritsel ging onverminderd door en kwam steeds dichterbij.

Thomas hoorde een zachte tik, alsof een rat tegen het houten bureau stootte. En daarna een schrapend geluid... Het beestje klom zo te horen met veel moeite omhoog langs een van de tafelpoten. Een doffe plok... Iets op zijn bureau was omgevallen en rolde nu naar de rand.

BAF! Het viel op de grond.

Thomas maakte zich zo klein mogelijk onder de deken. Voor de zekerheid hield hij zijn ogen extra stijf dicht.

Als dat een rat was, dan was het een verrekt grote.

Het geritsel veranderde. Soms klonk het langzaam, dan weer sneller. En het verplaatste zich razendsnel: was het daarnet nog op zijn bureau, dan hoorde Thomas het nu bij de plint, langs de randen van het bed. Het gordijn bewoog, het was nu echt vlakbij... en net toen Thomas dacht dat de rat in zijn bed zou kruipen, werd het plots stil.

Thomas wilde kijken, maar durfde niet. Hij wist niet zeker wat hij juist enger vond: het geritsel of de stilte. Hij wachtte gespannen af wat er nu zou gebeuren. Er ging een seconde voorbij. Twee. Tien...

Toen klonk er een hevige klap bij zijn boekenkast. Iets viel rinkelend op de grond.

Thomas’ lichaam verstijfde – behalve zijn handen, die beefden van angst. Hij was plots helemaal klaarwakker, zijn ogen wagenwijd opengesperd.

Dit was geen rat.

Er was iemand in zijn kamer.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Hoofdstuk Twee


[image: ]


De stilte na de klap was ondraaglijk.

Thomas durfde zich niet te verroeren. Hij zag alleen maar de stikdonkere binnenkant van de deken die hij over zich heen had geslagen. Hij moest dringend plassen, ook dat nog.

‘Wie is daar?’ vroeg hij met bevende stem – in de hoop dat er helemaal geen antwoord kwam.

Het bleef doodstil.

Thomas deed zijn best om zo geruisloos mogelijk te ademen terwijl hij zijn arm langzaam opzij bewoog, door een klein spleetje tussen zijn deken. Zijn vingers vonden het knopje van de nachtlamp.

Klik.

Vanuit zijn holletje gluurde hij om zich heen. De kleine lamp verlichtte maar een deel van de kamer. Thomas hoorde niets verdachts meer, maar hij wist écht heel zeker dat er een indringer in zijn slaapkamer was.

Het hoofd van Thomas kwam voorzichtig onder de deken vandaan. Zijn ogen gleden langs de lange schaduwen op de grond naar de boekenkast, waar zijn spaarvarken stond. Of beter gezegd: had gestaan. Het varkentje lag nu op de vloer, gelukkig niet stuk. Dat verklaarde alvast de klap en het gerinkel van daarnet. Een stapel stripboeken lag schots en scheef over de vloer verspreid en had zijn val gebroken. En achter die boeken...

Thomas slikte.

Daarachter bewoog iets.

Een kleine schaduw gleed langs de vloer, buiten het bereik van zijn nachtlamp en amper zichtbaar in het vale oranje licht dat tussen de lamellen viel. De schaduw was nauwelijks groter dan zijn gamecontroller – maar dan rechtopstaand – en flitste heen en weer.

Thomas’ buik trok samen van de spanning. Met zijn hand zocht hij langs de onderste rand van zijn bed tot hij daar de veter van een van zijn sneakers vond. Hij ademde diep in – even moed verzamelen – en smeet toen met een krachtige zwier de schoen naar de bewegende schaduw.

Een schril gepiep weerklonk op hetzelfde moment dat de sneaker tegen de muur klapte.

‘Dat zal je leren, lelijke rat,’ fluisterde Thomas met bibberende stem.

Er bewoog niets meer. Het getrippel was gestopt.

Voorzichtig kwam Thomas nu helemaal onder de deken vandaan. Aarzelend zette hij een voet op de grond. Hij bevroor ogenblikkelijk toen hij een zacht gekreun hoorde. De rat leefde nog...

Thomas stak de nachtlamp zo ver naar voren als het snoertje het toeliet, maar het licht reikte niet ver genoeg. Hij zag zijn schoen... en vlak daarnaast die vreemde schaduw. Roerloos. Hij kneep zijn ogen halfdicht en liet langzaam alle lucht uit zijn longen ontsnappen. Met een stripboek in zijn hand geklemd sloop hij voorzichtig dichterbij... voetje voor voetje... Zijn handpalm was klam van het zweet, zijn hoofd bonsde.

De vloer onder zijn voeten kraakte. Thomas hield geschrokken in, maar de schaduw reageerde onmiddellijk: er klonk een jachtig geritsel, iets sprong op naast de sneaker, schoot een halve meter langs de muur omhoog, stortte naar beneden en sprong opnieuw omhoog. Het klauwde naar houvast maar viel telkens terug. Zinloos. Als een mot die aangetrokken werd door het licht van de lantaarn achter het raam, maar de kracht niet had om zo hoog te komen.

Thomas zwaaide met het stripboek naar de schaduw, terwijl hij doodsbang dichterbij kwam. ‘Ga weg, vies beest!’ bracht hij uit, hijgend van schrik. De schaduw bewoog zich steeds sneller, op en neer, tot hij plots langs de plint wegvluchtte.

Thomas reageerde onmiddellijk. In een reflex wierp hij het stripboek.

Een harde klap... Raak!... En alles werd weer doodstil.

Voor heel even toch.

Het geluid dat op die stilte volgde was anders dan alles waarop Thomas zich mogelijk had voorbereid. Het klonk als een mengeling van gejammer en een gesmoord gevloek, haast menselijk, helemaal niet wat je zou verwachten wanneer je een rat zou verwonden met een boek. In Thomas’ hoofd vormde zich het beeld van een verschrikkelijk monster: half rat, half mens. Stokstijf bleef hij staan, zijn ogen strak gericht op de plek waar het vloekende monster nu opnieuw stil was geworden. Hij wilde het liefst terug naar zijn bed rennen en zich onder de deken verstoppen, maar zijn benen werkten niet mee. En luid om hulp schreeuwen om zijn ouders te alarmeren had ook weinig zin: zijn ouders sliepen helemaal op de bovenste verdieping, die zouden hem sowieso niet eens horen. Als het monster hem trouwens al niet verscheurd zou hebben nog voor hij zijn eerste kreet had geslaakt... Want wat het ook was dat hij met zijn stripboek had geraakt... het was nu waarschijnlijk echt boos op hem.

Het stripboek. Zijn ogen gleden naar de spannende cover, met bovenaan de titel... A Demon’s Guide to Being Human. De fantasy-comic die hij vorige nacht in één ruk had uitgelezen.

Thomas kon zich voor het hoofd slaan. ‘Je maakt jezelf belachelijk,’ mompelde hij. ‘Je fantasie gaat weer met je op de loop. Er bestaan geen moordzuchtige mensratmonsters, behalve in comics en stripverhalen.’ Hij raapte zijn moed bij elkaar en zette aarzelend een stap dichterbij. Zijn voeten schoven over de koude vloer. Het oranje licht van de straatlantaarn scheen nu precies op de plek waar het stripboek lag.

Daar lag een klein donker hoopje tegen de plint. Roerloos en doodstil.

Monsters bestaan niet, monsters bestaan niet, prentte Thomas zichzelf in. Hij boog voorzichtig voorover... en wat hij toen zag, deed hem bijna in zijn broek plassen. Want wat daar lag was geen rat of monster.

Het was een mini-meisje met vleugels. Een behoorlijk beschadigd mini-meisje – haar gezicht was gezwollen en haar neus bloedde – maar al met al toch echt wel een mini-meisje. Ze lag ineengedoken, met haar armpjes rond haar bewegingloze lichaam gevouwen. Er hing iets slap op de rug van het wezentje, het leek of een van haar kleine vleugels gescheurd was als een oud stuk papier.

Thomas kreeg meteen spijt dat hij de schoen en het stripboek had gegooid.

Het wezentje bewoog echt helemaal niet meer. Haar oren waren puntig, haar handen liepen uit in klauwen. En scherpe hoektanden waren zichtbaar onder haar bovenlip.

‘Ben je dood?’ fluisterde Thomas, haast zonder geluid. Zijn knieën knikten dan weer alles bij elkaar.

Het mini-monstermeisje verroerde geen vleugel. Ze is echt dood, dacht Thomas, en hij wist niet zeker of dat goed nieuws was of niet. Hij bracht zijn voet voorzichtig naar voren en net toen hij met zijn teen het wezentje zou raken, sprong het plots krijsend op. Thomas schreeuwde luid en zette een grote stap naar achteren, maar het was te laat –

HAP! Ze klemde zich vast aan zijn voet en boorde haar tanden diep in zijn huid.

Gillend viel hij achterover op de grond, hij greep naar zijn voet waar een kring bloed verscheen. De tranen brandden in zijn ogen. Dit deed nóg meer pijn dan toen hij op een blauwe kwal trapte.

Het voetenbijtende monster was nog niet klaar met hem. Woedend sprong ze op Thomas’ borstkas, rende van daaruit naar zijn gezicht en greep zijn neus bij het tussenschotje vast. Haar andere vuist hief ze dreigend in de lucht.

‘Waar bewaar je je tanden?’ siste ze. Ze hijgde en kreunde alsof het al haar krachten kostte om nog te spreken. Ze keek Thomas vlammend aan, haar borstkas ging snel op en neer.

Thomas knipperde verward. ‘Mijn tanden?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar heb je het over?’ Hij staarde haar aan, half geschokt, half wanhopig. ‘Laat mijn neus los, wa–’

Verder dan dat kwam Thomas niet. Het monsterlijke meisje zette een van haar voeten op zijn onderlip en trok met beide handen zijn bovenlip omhoog. Ze trapte met haar andere voet tegen zijn voorste tanden. ‘Je tanden! Melktanden!’ Haar stem was schril en klonk nu erg gemeen. ‘Ik vraag het je nog één keer en je kan maar beter antwoorden. Waar bewaar je je melktanden?’
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Thomas staarde als verdoofd naar het wezen bij zijn neus. Ze was zo dichtbij dat hij er scheel van keek. Het bijtgrage mini-meisje blies als een kat en ontblootte haar vlijmscherpe tanden.

Thomas slikte en probeerde helder te krijgen wat hier gebeurde. Zijn handen klemden zich vast aan de vloer alsof hij er anders van af zou tuimelen. Wat. Voor. Nachtmerrie. Was. Dit.

‘Je brak mijn vleugel,’ gromde het kleine monster. ‘Je hebt geen idee wat je hebt veroorzaakt.’ Ze draaide zich een kwartslag en wees naar de geknakte vleugel op haar rug. ‘Hier ga je spijt van krijgen.’

Thomas zei niets. Hij kon ook niets zeggen. Hij was in gevecht met zichzelf of dit alles wel echt gebeurde.

Het monstermeisje boog zich voorover en keek Thomas dreigend in één oog aan. ‘Ik ben een fee,’ fluisterde ze boos. ‘Een tandenfee. Ik heb een erg belangrijke taak. En door jou kan ik die taak vannacht niet voltooien.’

Thomas keek naar haar scherpe tanden. Zijn hart sloeg een paar tellen over. Hij opende zijn mond maar er kwam geen geluid uit.

De tandenfee sloeg haar kleine vuist tegen zijn neus en kromp even ineen toen haar kapotte vleugel trilde. Ze herpakte zich snel. ‘Geef antwoord,’ gromde ze. ‘Waar bewaar je je melktanden? Je MOET antwoorden, ik heb een belangrijke opdracht!’ Toen Thomas niet reageerde, sloeg ze met haar vlakke hand tegen zijn oor. ‘Geef! – me! – melktanden!’

Thomas knipperde, alsof hij zichzelf dwong om uit een diepe droom te ontwaken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik... Ik heb geen melktanden meer,’ mompelde hij schor. ‘Maar hoe kan het dat jij –’

‘Blaasjes!’ Het gezicht van de tandenfee betrok. Ze keek alsof ze zo dadelijk zou exploderen en greep Thomas bij zijn haar. Hij voelde haar adem – het prikte in zijn ogen.

‘Luister goed, jongen,’ siste ze. ‘Ik moet tanden hebben. Jij gaat dat voor mij regelen, capiche?’

Thomas knikte zwakjes. Hij kende het woord ‘capiche’ uit een maffia-film. Dat deze tandenfee dat woord gebruikte, was vast geen goed teken.

Ze liet zijn haar los en sprong naar de vloer. Ze wees naar het stripboek en de schoen die haar beide geraakt hadden. ‘Door jou,’ zei ze ijzig, ‘kan ik vannacht niet verder.’ Ze keek hem aan vol walging en woede. ‘Ik kom morgen terug,’ zei ze. Haar stem was laag nu, ogenschijnlijk kalm, maar de dreigende boodschap was niet te missen. ‘En dan zorg je ervoor dat je tanden hebt. Melktanden. Wee je gebeente als je me teleurstelt.’

Thomas hakkelde. ‘M-maar ik zei het al, ik h-héb geen melktanden meer. Ik ben al bijna twaalf. Ik –’

Met een grom klom de tandenfee via de schoen op de vensterbank. Nijdig veegde ze het plantje dat er stond over de rand. De bloempot viel op de grond in scherven uiteen.

‘Hey, dat deed je expres!’ riep Thomas nog, maar hij slikte snel zijn verdere protest in. De tandenfee ontblootte opnieuw haar tanden als een boze kat. ‘Morgen,’ herhaalde ze duister. ‘En o ja, als je iemand vertelt dat ik hier ben geweest, dan hou je zelf geen enkele tand meer over.’ Toen trapte ze met één flinke schop de ruit stuk, alsof ze haar punt kracht wilde bijzetten. De wind gierde door het gat de kamer binnen. Zonder aarzelen wrong ze zich erdoor en sprong ze naar beneden, de nacht in.

Thomas bleef achter met een bonkend hoofd. De kou sneed door zijn kamer en kroop onder zijn pyjama, maar hij was zo verbijsterd door wat er gebeurd was dat hij het nauwelijks voelde. Zijn blik gleed naar het kapotte raam, naar de scherven en de aarde op de vloer, en uiteindelijk naar zijn handen die onbedaarlijk trilden.

Een tandenfee... Er was een tandenfee op zijn kamer geweest.

Op zoek naar melktanden... die hij niet meer had.

Het was eigenlijk helemaal geen leuke fee.

En morgen zou ze terugkomen.
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Thomas had geen oog meer dichtgedaan. De koude nachtwind gierde onafgebroken door het gebarsten raam. Zelfs diep onder zijn dekens bleef hij rillen – niet alleen van de kou. Het beeld van het monsterlijke mini-meisje met haar vlijmscherpe tanden spookte continu door zijn hoofd. Een tandenfee, hier. In zijn kamer... Wat moest hij daar in godsnaam mee? Wie zou hem geloven? Hij geloofde het zelf nauwelijks.

Na wat wel een eeuwigheid leek, brak de ochtend dan toch aan. Duf door de slapeloze nacht strompelde Thomas uit bed. Hij schoot opnieuw in de kleren van de vorige dag en sleepte zich zwijgend naar de ontbijttafel. Zijn vader zat verdiept in de krant, zijn moeder scrolde gedachteloos op haar telefoon. Geen van beiden zei iets over de voorbije nacht. Waarschijnlijk hadden ze helemaal niets gehoord. Misschien maar best, ze zouden hem toch niet geloven. Zwijgend werkte hij zijn ontbijt naar binnen. Even later stond hij buiten met zijn schooltas op zijn rug.

De kou sneed venijnig door zijn jas. Thomas sloeg zijn kraag omhoog en trok de capuchon van zijn trui diep over zijn petje. Met stevige passen beende hij richting school. Hij klemde zijn kaken op elkaar, bij elke stap trok er een steek door zijn voet. De beet van de tandenfee was ontstoken geraakt. Het verband dat zijn moeder eromheen had gewikkeld schuurde bij iedere beweging.

Hij had haar niets verteld over de tandenfee. Hij had gelogen dat hij een bal had proberen te balanceren op zijn voet, in zijn slaapkamer; dat hij had mis getrapt en daardoor een plant had omgegooid en het raam had gebroken. Mama had met een schuin hoofd naar de wond op zijn voet gekeken. ‘Komt dit echt door gebroken glas? Het lijken wel kleine tandjes.’ Thomas had het weggelachen en tot zijn opluchting had mama verder geen vragen gesteld. Ze had hem alleen een bezem gegeven om de scherven op te ruimen, maar dat was hij uiteindelijk alsnog vergeten te doen – die bezem stond nog steeds onaangeroerd tegen de muur van zijn kamer. Zijn hoofd was ook zo’n wirwar aan vreemde gedachten.

Die scherven waren wel het minste van zijn zorgen.

Die griezelige tandenfee bleef door zijn hoofd malen. Haar schrille stem, de dreigende blik in haar ogen, haar venijnige beet... ‘Ik moet melktanden hebben,’ had ze gesnauwd. ‘En jij gaat dat voor me regelen.’ Hij kreeg haar maar niet uit zijn hoofd.

Thomas balde zijn vuisten. Typisch. Dit moest hém natuurlijk weer overkomen. Melktanden regelen... Hoe dan!? Hij had zelf al lang zijn tanden gewisseld. Niemand in zijn familie had nog melktanden. Waar verwachtte dat monster dat hij melktanden vandaan zou halen? En belangrijker nog: waarom zou hij het in hemelsnaam doen? Behalve dan om te voorkomen dat een monsterlijke tandenfee hem kapot zou maken... Tand na tand.

Op school probeerde Thomas zich op de les te concentreren, maar dat lukte hem niet. Zijn ogen dwaalden steeds af naar zijn klasgenoten om hem heen. Hij zag dingen die hem eerder nooit waren opgevallen, zoals de kleine opening tussen de voortanden van Ziggy, een van zijn voetbalvrienden. Of Sophie met haar beugel, waar ze steeds met haar tong over wrijft wanneer ze hard nadenkt bij het rekenen. Verspreid aan de muren in de klas hingen afbeeldingen van koningen, presidenten en andere bekende mensen die hun tanden bloot lachten. Thomas dacht haast dat hij gek werd. Plots leek de hele wereld alleen maar uit gapende monden en glimmende tanden te bestaan.

In gedachten verzonken schrok Thomas op toen Sophie zich plots naar hem draaide. ‘Wat zit je naar me te gluren? Daar hou ik niet van.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en kruiste haar armen om duidelijk te maken dat ze het meende.

‘Ik gluur niet,’ mompelde Thomas en hij sloeg betrapt zijn blik neer. Hij deed snel alsof hij iets opschreef.

Het hele gebeuren vrat aan hem. Hij moest iets bedenken – en snel.

Want vannacht kwam ze terug.

En zoals het er nu uitzag zou hij geen melktand voor haar hebben.

Tijdens de lunch zonderde Thomas zich af, weg van de drukte. Zijn brood met appelstroop bleef onaangeroerd op zijn bord liggen terwijl hij in een stukje ananas prikte. Moedeloos keek hij om zich heen.

Een meisje van een paar klassen lager kwam aan een tafeltje schuin tegenover hem zitten. Ze had vlechtjes in haar haren en brak een stukje van haar croissant af voor de jongen naast haar.

Thomas herkende het meisje: het was het zusje van die vervelende Pippa uit de bovenbouw van het middelbaar, ze woonde met haar ouders en haar zus aan de rand van het dorp. Hij volgde met zijn ogen hoe ze haar mond opende om een hapje van de croissant te nemen. Een gat tussen haar tanden verraadde dat ze pas nog een tand was kwijtgeraakt. En nog interessanter: naast het gat stond een andere tand scheef, alsof hij een beetje los stond. Thomas liet het stukje ananas onaangeroerd op zijn bord vallen. Hij steunde zijn hoofd schijnbaar nonchalant tegen zijn hand, zodat ze niet zag dat hij naar haar staarde.

In zijn hoofd maalde de monsterlijke stem van de tandenfeeks. Ik heb tanden nodig... Ik kom morgen terug... Wee je gebeente als je me teleurstelt. Zijn pijnlijke voet als bewijs dat ze het echt meende. Hij moest iets verzinnen. Want als ze terugkwam en hij met lege handen stond? Dan was die beet waarschijnlijk pas het begin.

Later die dag ijsbeerde Thomas nerveus langs de rekken in de gymzaal waar zijn klas een balspel speelde. Hij had zich afgemeld, zogenaamd vanwege zijn voet. Die voet was trouwens ondertussen echt dik en deed erg veel pijn, dus het was geen leugen, of toch niet helemaal. Schijnbaar achteloos kaatste hij met een bal. Maar tegelijkertijd gluurde hij vanonder de klep van zijn pet om zich heen. Hij kreeg het beeld van het meisje met de vlechtjes en de losse tand maar niet uit zijn hoofd. Als ze hem die tand nu maar zou willen geven...

De schoolbel klonk die dag voor de laatste keer.

Thomas hield de bal stil in zijn handen. Om hem heen stroomden de klassen leeg. Hij zette de klep van zijn petje iets hoger en wachtte ongeduldig. Het meisje met de vlechtjes kwam als een van de laatsten naar buiten. Ze nam afscheid van de-jongen-van-de-croissant en liep rakelings langs Thomas heen.

Hij keek haar zo onopvallend mogelijk na. Het meisje had haar handen in de zakken van haar jas en wiebelde vrolijk met haar hoofd op de maat van een liedje dat ze zachtjes voor zich uit neuriede. Thomas voelde een zenuwachtige rilling over zijn rug trekken. Het was hier en nu, nu of nooit.

‘Hé!’ riep hij. Zijn stem klonk hoger dan normaal.

Het meisje stopte en draaide zich met een frons naar Thomas. ‘Riep jij mij? Wie ben je, ken ik jou?’

Thomas deed een paar stappen in haar richting en glimlachte ongemakkelijk. Hij probeerde niet te laten merken hoe nerveus hij was. ‘Ik... Jij bent toch het zusje van Pippa, niet?’

Het meisje kantelde haar hoofd een beetje en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ja,’ zei ze twijfelend. ‘Ben je een vriend van mijn zus?’

‘Ik, euh, nee... Ik zie dat je een tand was verloren,’ zei Thomas zo nonchalant mogelijk. ‘Klopt dat?’

Het meisje lachte trots en stak haar kin in de lucht.
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