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Hoofdstuk 1

NOA

Het jaar 2200, Skåbu, een dorpje in wat vroeger Scandinavië heette.

De zon gaat onder achter de bebossing op een van de hoogste bergen aan de horizon. Die laatste zonnestralen geven het landschap een mystieke sfeer. Alleen de silhouetten van de bomen zijn nog zichtbaar en steken af tegen de steeds donker wordende lucht. Nog net zijn vogels te zien, enthousiast ronddwarrelend op jacht naar muggen en vliegjes. Skåbu is een klein dorp. Gelegen op een van de hoogste plekken van het vroegere Noorwegen. Door de gevolgen van de grote klimatologische veranderingen in de tweede helft van de eenentwintigste eeuw moesten veel bewoners van Europa vluchten naar hoger gelegen gebieden. Door de grote rampen die de wereld teisterden, ontstond de exodus. Van overal vandaan kwamen mensen en zochten toevlucht, ook hier, in Skåbu. De overlevenden konden niet meer terugvallen op wat zo normaal was: kennis, elektriciteit, mobiliteit, niets meer.

De mensheid was terug bij af en moest een nieuwe wereld opbouwen.

Binnen in het huisje, aan de rand van het dorp, brandt het haardvuur. Het is er knus en gemoedelijk, juist door de weinige luxe. Ondanks de haard ruikt het er fris, wellicht door de pas geplukte bloemen die op tafel staan. In de hoek bij de deur staan twee paar stevige laarzen, een volgepakte rugzak en, daarboven aan de kapstok, twee winterjassen die goed bescherming bieden tegen de ijzige kou en stormen. Die van Noa met een vergeeld touw om de capuchon aan te trekken en die van haar man is ooit vervangen door een knalrode. ‘Niet mijn smaak’, had hij nog boos gezegd.

Noa zit aan tafel en staart voor zich uit. Ze heeft net haar tranen afgedroogd. Haar lange haren hangen over haar schouders. Het met aandacht bereide avondeten staat op tafel, maar heeft zijn temperatuur allang verloren. Ze heeft ook geen trek, want het aanstaande afscheid doet haar pijn. Het is lente en volgens de experts is dit het beste jaargetijde om de expeditie te starten.

De discussies met hem kosten haar enorm veel energie, zeker nu ze zwanger is.

Met haar hoofd rustend in haar handen kijkt ze rond. Naar de muur, volgehangen met voor haar nietszeggende objecten, souvenirs van de vele tochten die Sverre de afgelopen jaren ondernomen heeft. Het is dat dit huisje van oorsprong van hem is, anders had ze alles allang weggedaan. De eenvoudige keuken met de pannen en potten, dat is haar domein. Ze richt haar blik op hun slaapverblijf, met de metalen familiekist die dienstdoet als nachtkastje, en daarnaast het kleine houten wiegje. Sinds haar zwangerschap heeft Sverre nog minder aandacht voor haar, ook op de door haar zo gewenste intieme momenten. Hij is altijd gefocust op zijn tochten en ontdekkingen. Het wiegje was ook zo’n discussiepunt. Gelukkig kon ze hem bewegen om er eentje zelf te maken. Met voor Noa onbegrijpelijke tegenzin was hij aan de slag gegaan. Maar goed dat hij hulp aangeboden kreeg van een van de dorpsbewoners, anders was er vast niets van terechtgekomen. De kaarsen op de rand van de schouw flikkeren, en hun schaduwspel lijkt op een strijd tussen twee partijen. Het doet haar denken aan wat ze een paar dagen geleden tegen Freja had gezegd: ‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd om juist nu te gaan?’ Freja had rustig gereageerd, zoals een goede vriendin betaamt. Noa’s klacht werd niet voor de eerste keer aan haar geuit. De expedities zijn al maanden hét gespreksonderwerp. Zelfs nog voordat Noa zwanger was.

Plotseling stormt Sverre binnen en verstoort Noa’s moment van stilte. Zijn enthousiasme voor z’n volgende avontuur heeft hem helemaal doen vergeten dat zijn vrouw er veel moeite mee heeft dat hij weer een tijd van huis is. Noa staat van schrik op, waarbij haar stoel achter haar op de grond valt. Beiden kijken elkaar verstijfd aan. Noa herpakt zich en tegen beter weten in probeert ze het nog één keer. ‘Is het echt nodig om vanavond al te gaan? Je hebt niets gegeten en de afgelopen weken ben je zo ontzettend geobsedeerd door deze reis. Ik ben zwanger. We hebben zo weinig tijd samen gehad.’ Noa’s stem verbergt het verdriet. Maar ze weet zeker dat dit gesprek geen effect zal hebben op zijn besluit.

Sverre zucht. ‘Je weet dat dit is wat ik doe, Noa. Je wist dit toen we samengingen, en daar was je mee akkoord. Vanavond is de beste tijd om veilig over de berg te komen.’ Hij is zichtbaar geïrriteerd. Deze discussie lijkt oneindig. Hij draait zich om, gaat aan tafel zitten en doet alsof hij het eten lekker vindt. Hij kijkt niet naar Noa, die naar buiten loopt met haar bord in de hand en tranen in haar ogen. Ook nu weer vraagt ze zich af waarom ze niet heeft wat ze zo graag wil hebben: oprechte aandacht en echte liefde van Sverre. Al zou hij nu maar zeggen: ‘Ja natuurlijk, liefje, ik blijf vannacht nog bij je, en morgen begin ik aan mijn reis. Ik kom zo snel mogelijk weer terug en ik garandeer je dat ik bij de bevalling ben.’

Noa veegt de tranen van haar wangen en vervolgt haar weg naar de kippenren. Ze laat het eten van haar bord glijden, waarop de drie kippen wild om het voedsel vechten, en bedenkt dat wat ze hoopt nooit zal gebeuren. Sverre moest al zo wennen aan het feit dat hij vader zou worden, laat staan dat hij zijn passie ervoor zou opgeven. En misschien is het ook maar goed om de komende maanden de onderlinge spanning niet te voelen. Zo kan ze zich volledig richten op de komst van hun eerste kindje. En als het dan zover is, is Sverre weer terug. Gelukkig van wat hij heeft meegemaakt, waardoor hij vast aandacht voor hun kindje, en hopelijk ook voor haar, zal hebben.

Het afscheid is zoals verwacht: snel en kort, ook omdat zijn expeditievrienden alle aandacht opeisen. Er worden ongepaste grapjes gemaakt, stoer gedaan over het afscheidsmoment met de partners, en voordat Noa het doorheeft, is haar omhelzing met Sverre al voorbij. ‘Tot snel, Noa’, hoort ze hem al zwaaiend roepen terwijl hij in het donker verdwijnt zonder om te kijken. Noa staart in de verte en probeert nog iets te herkennen van wat waarschijnlijk niets meer is. Ondanks dat hun relatie niet optimaal is, zal ze hem toch erg missen. Ze is zorgzaam en vindt voldoening in wat ze voor hem kan betekenen.

Ze loopt het pad af richting het huisje. Overal in het dorp zijn de haarden al uit en zijn de kaarsen gedoofd. Alleen de lichten van het grote dorpshuis zijn nog aan. De accu heeft zich vandaag met het mooie weer goed kunnen opladen, denkt ze. Ze opent haar voordeur en staat even stil in de deuropening. Met beide handen om haar buik fluistert ze zachtjes: ‘Ik denk dat wij het nu maar samen moeten doen.’ Ze sluit de deur achter zich, hangt haar jas op naast de lege plek aan de muur en kruipt direct in bed, alleen.

Zes weken later is het druk op het dorpsplein van Skåbu. Wonderlijk, want deze afgelegen gemeenschap, heeft een relatief klein aantal bewoners. Er zijn ook bezoekers uit de verderaf gelegen dorpen, die afgekomen zijn op het nieuws dat via mond-tot-mond is rondgegaan. Nieuws van de laatste expeditie naar de verlaten grensgebieden. Sverre heeft weleens enthousiast verteld over de steeds groter wordende groepen avonturiers die ontstonden bij het passeren van de dorpen. Het was heel normaal dat een expeditie werd uitgebreid met nieuwe, gepassioneerde ontdekkingsreizigers. Vaak jonge, onervaren mannen en vrouwen die hun nieuwsgierigheid niet meer konden bedwingen en de grenzen van hun eigen gebied wilden verleggen. Niet gek, vond hij, want eigenlijk was iedereen bijna verplicht om op zoek te gaan naar de oude wereld en haar geheimen. Noa heeft dit nooit zo goed begrepen, net zoals al die spullen die hij mee naar huis nam. Alles verdween in zijn schuur, en sommige objecten werden meegenomen naar het dorpshuis. Wat ze daar ermee deden, heeft ze nooit achterhaald en het interesseerde haar ook niet. Nee, ze had en heeft er niets mee. Haar zoektocht is veel dichterbij: bij hem, en de liefde die ze hoopt te krijgen.

Midden op het plein staat een wat oudere man. Het is overduidelijk dat hij een lange tocht achter de rug heeft. Zijn baard is al lang niet meer geschoren, zijn haren staan wild overeind door de haarband die wat omhoog is gestroopt, en zijn kleding verdient op z’n zachtst gezegd een flinke wasbeurt. Noa dringt zich naar voren en excuseert zich bij iedereen die van haar een voorzichtig duwtje krijgt. Ze kan in alle drukte nog maar net opvangen wat deze voor haar onbekende man daar midden op het plein vertelt.

‘Het ging helemaal mis. We moesten in een hevige kolkende rivier oversteken en verloren daarbij niet alleen onze spullen, maar ook elkaar.’ Het hele plein is doodstil na deze bekendmaking. Noa houdt de hand voor haar mond terwijl ze het kindje in haar buik voelt bewegen.

De man vervolgt, nu hij merkt dat hij ieders aandacht heeft.

‘Toen we elkaar na dagen weer vonden, bleken we niet meer compleet te zijn. Ik durf het bijna niet te zeggen, maar vier van ons zijn zoek.’

Nu is het niet meer doodstil. Bijna in koor roept de menigte: ‘Wie? Wie zijn het?’

Noa houdt haar hart vast. In haar hoofd hoort ze alleen haar eigen woorden: niet Sverre, niet Sverre, niet Sverre.

De spreker maant met zijn handen tot rust en hervat zijn trieste boodschap:

‘Lars, een man uit Gäddede. Elin, een jonge vrouw die zich bij ons aansloot. En... Viggo en Sverre, hier uit Skåbu.’

Stokstijf staat Noa midden tussen de verslagen dorpsbewoners.

Iedereen is geschokt en kijkt gespannen richting Noa. Handen raken haar aan en blikken worden naar beneden gericht. Niemand weet wat te doen voor deze dertigjarige, hoogzwangere vrouw.

Alleen Isla, die vlak achter haar staat, omhelst en troost toen de man zijn verhaal deed. Isla is geen onbekende van Noa. Isla is vroedvrouw en heeft weleens de hulp van Noa ingeroepen. Ook haar man is twee jaar geleden op expeditie gegaan en kwam nooit terug. Ze kwamen bij elkaar over de vloer, doordat hun mannen vaak samen waren en hun avonturen deelden. Het contact tussen de twee vrouwen is zo tot een vriendschap uitgegroeid. Intieme gesprekken over de relaties met hun partners voerden zij niet, omdat Noa het idee had dat Isla een heel andere verhouding met haar man had dan zij met Sverre. Isla was gelukkig.

Noa is ontroostbaar en zakt, ondanks de steun van Isla, door haar knieën. Ze hapt naar adem en kan de boodschap niet bevatten. Er raast van alles door haar gedachten. Sverre vermist, onvindbaar, en misschien wel dood. Mijn hemel, hoe moet ze verder nu ze bijna gaat bevallen? Het wordt zwart voor haar ogen.

‘Noa, Noa,’ Isla schudt lichtjes Noa’s schouders. ‘Kom.’

Isla en een omstander helpen Noa overeind, maar tot overmaat van ramp gebeurt er iets onverwachts. Noa grijpt naar haar buik en haar broek doordrenkt zich met vruchtwater.

‘Nee’, fluistert ze zacht.

‘Kom maar, lieverd, het komt goed.’

Zo goed en kwaad als het kan helpt Isla haar over het pad naar het huisje. Op het plein en in het dorpshuis wordt nog nagepraat en druk gespeculeerd over de levenskansen van de vermiste Sverre en Viggo.

Diezelfde avond wordt er gebeden door wie de situatie heeft meegekregen. Ook de oudste generatie, die al zo veel heeft meegemaakt in haar leven en de overlevering van de oude wereld met zich meedraagt, voelt zich intens betrokken bij Noa en het lot van beide vermiste mannen. Dit verlies overschaduwt de vreugde over de komst van een nieuwe generatie. Op dit soort momenten blijkt weer overduidelijk hoe hecht de gemeenschap hier is, midden in dit nieuwe land. Een land dat getekend en gevormd is door enorme klimatologische veranderingen. Niet alleen het land heeft zich moeten aanpassen, maar ook iedereen die er woonde en kwam wonen, vele decennia geleden.

Noa voelt deze steun en gedachten van de dorpsbewoners op dit moment niet. Ze voelt verdriet, pijn en spanning. Haar emoties zijn bijna oncontroleerbaar en gaan alle kanten op.

‘Je moet je nu proberen te concentreren, Noa. Je kindje komt te vroeg, en we willen dat het straks veilig en gezond in je armen ligt.

Dus blijf bij de les en focus je op dit wondertje.’

Isla heeft tranen in de ogen bij het zien van Noa’s emotionele worsteling.

Enkele momenten later is het bijna zover. De persweeën dwingen Noa om de concentratie vast te houden. Een oerkracht overmant haar en haar gedachten zijn alleen nog maar gericht op dit moment, dit kindje, haar kindje. Isla hoeft niets meer te zeggen of te sturen. Géén aansporing of advies, géén geruststelling of zorgen, helemaal niets.

Noa’s hoofd is knalrood wanneer ze een allerlaatste zetje geeft aan het kleine baby’tje, dat niet veel later tevreden, warm en gezond op haar ligt. Het is alsof alle spanning uit Noa’s lichaam is verdwenen. Al het verdriet van de afgelopen uren lijkt opzijgeschoven, niet bestaand en niet bestand tegen dit immense geluk.

‘Heb je al een naam voor je meisje?’ Isla legt haar hand op het kleine mensje en laat haar tranen de vrije loop.

‘Saga’, Noa’s stem bibbert. ‘Saga noem ik haar, omdat ze een sprookje voor mij is en omdat ik haar vernoem naar een oude legende uit onze voorgeschiedenis. Saga betekent ‘ziener.’’

Isla trekt de deken verder over beiden. De haard brandt. De pijn en het verdriet in het huis lijken voor even weggevaagd. De ogen van Noa en Saga sluiten zich. Er is rust.

Een jaar later, 2201

Van verre hoort Noa haar kindje al schateren. Wat is ze toch een lachebekje, denkt Noa terwijl ze langs haar huisje loopt om naar de gezamenlijke moestuin te gaan, buiten het dorp. Ze probeert nog te ontdekken wat zich binnen afspeelt en ziet Isla ronddansen met de kleine Saga op de arm. Wat boft ze met deze hechte vriendschap. Sinds haar geboorte is de vriendschap nog hechter en intenser geworden. Daarom hebben ze een paar maanden geleden besloten om samen te gaan wonen. Maar hoe lief Isla ook voor haar en Saga is, de leegte door het gemis van Sverre blijft dagelijks pijnlijk voelbaar.

Nachten ligt ze wakker en vraagt ze zich af waarom haar dit is overkomen. Waarom? En wat als hij nog leeft, ergens heeft moeten blijven of, nog erger, wel terug wil komen, maar het niet kan? Duizend vragen en geen antwoorden.

Noa kijkt om. Op het plein is een hoop herrie. Kinderen rennen rond en een deel van het dorp is uitgerukt voor de zoveelste expeditiegroep die het dorp doorkruist. Haar nieuwsgierigheid doet haar vergeten dat ze naar de moestuin zou gaan. Net als alle voorafgaande keren het afgelopen jaar loopt ze met een ferme tred richting het plein. Daar aangekomen probeert ze te achterhalen wie de expeditie leidt. ‘Wie heeft de leiding?’, vraagt ze vriendelijk.

‘Stan, daar in het midden, Noa’, beantwoordt de vrouw vriendelijk. Bij Stan aangekomen wacht ze even totdat ze zijn aandacht heeft. ‘Mag ik je wat vragen, Stan?’ Noa kijkt de man van rond de vijftig aan. Hij heeft een gebruind gezicht, duidelijk een buitenman, rimpels in zijn voorhoofd, een kort baardje en halflang haar in een staart samengebonden.

‘Ja, natuurlijk, mevrouw.’ Stan is duidelijk gecharmeerd van deze aangename ontmoeting.

‘U heeft een lange tocht achter de rug, dat kan ik zo zien, maar bent u op uw reizen nog andere reizigers tegengekomen?’

Stan lacht en begrijpt de vraag niet helemaal. ‘Hoe bedoelt u? Natuurlijk komen wij andere reizigers tegen, allemaal op zoek naar de oude wereld, op zoek naar herinneringen.’ Hij kijkt Noa vragend aan.

‘Ja, dat begrijp ik, Stan, maar...’ Op datzelfde moment wordt Stans aandacht getrokken door een andere reiziger die hem gebaart te luisteren. Hij fluistert een boodschap in zijn oor. Stan richt zijn blik naar beneden en luistert aandachtig, terwijl Noa beleefd wacht.

Hij kijkt naar Noa.

‘Neemt u mij niet kwalijk, uw man is niet meer teruggekeerd van zijn expeditie en u wilt weten of ik iets over uw Sverre heb gehoord?’

Noa’s adem stokt. Ze knikt hoopvol.

‘Nee, helaas kan ik u niet helpen. Ik heb op mijn reizen van het afgelopen jaar niets over een Sverre gehoord. En hij zal niet de eerste zijn die vermist raakt tijdens dit soort reizen.’

Noa’s teleurstelling is overduidelijk zichtbaar. Stan voelt zich onbehaaglijk door zijn antwoord en probeert haar toch steun te bieden.

‘Maar als u wilt, kunt u met ons meegaan. Dat doen er zovelen.’

Noa schrikt op en kijkt met grote ogen de man aan. Ik, denkt ze, mee op expeditie?

Stan onderbreekt deze bedenking abrupt. ‘Naar welk deel van de oude wereld ging uw man?’

‘Naar het noordoosten, dat ooit Finland heette, vertelde hij mij.’

‘Nou, dat komt goed uit, want wij komen net uit het zuiden en willen die kant op.’

Noa weet geen woorden te vinden en staat verbouwereerd de man aan te staren. Minuten geleden stond ze op het punt groenten te halen, en nu stelt deze man voor dat ze mee op reis gaat. Maar dat kan helemaal niet, ik heb Saga, peinst ze terwijl ze wakker schrikt uit haar gedachten.

‘Denk erover na, mevrouw. U mag mee en ik help u graag uw man te zoeken. Maar realiseert u zich goed dat, na een jaar, de kans erg klein is dat hij nog leeft.’ Stan denkt door eerlijkheid te bereiken dat deze voor hem veel te onervaren vrouw überhaupt niet mee zal gaan.

‘We zijn nog een paar dagen hier om proviand aan te vullen en u weet mij vast te vinden als u een besluit heeft genomen.’ Stan draait zich met een vriendelijk knikje en glimlach om.

Enkele momenten later staat Noa bijna helemaal alleen op het plein. Ze heeft helemaal niet gemerkt dat tijdens haar gesprek met Stan velen al hun huizen hebben opgezocht.

Het is een absurd idee, realiseert ze zich. Ik… op expeditie… haha, hoe haal ik het in mijn hoofd? Belachelijk, denkt ze terwijl ze naar haar huisje loopt.

Die avond lijkt Noa niet aanwezig. Alles gaat aan haar voorbij, alles doet ze op de automatische piloot. Het verschonen van de luier, het avondritueel met Saga waarbij ze samen schommelen in de stoel, zelfs het naar bed brengen kan ze zich niet meer herinneren. Later die avond, wanneer ze samenzitten, heeft Isla wel vragen over dit vreemde gedrag.

‘Mag ik vragen wat er met jou aan de hand is?’

Noa schrikt op uit haar gedachten. ‘Nee hoor, er is niets, niets belangrijks.’

‘Kom Noa, doe niet zo gek. Ik zie dat er iets is. Je hoofd is er niet bij. Waar ben je?’

‘Iets belachelijks, Isla, te belachelijk om serieus over te zijn.’

‘Nou, vertel, kom op!’

Noa staat op en loopt naar de muur vol herinneringen aan Sverres reizen. Ze kijkt ernaar en met haar andere hand streelt ze de muts van Sverre, die hij ’s winters zo graag droeg.

‘Vanmiddag sprak ik een reiziger die mij aanbood om mee te gaan.’

‘Mee te gaan, waarheen?’ Isla kijkt verrast door deze plotselinge verklaring van Noa’s gedrag.

‘Op zoek naar Sverre.’ Noa draait zich om. Isla ziet de tranen in haar ogen en snelt naar haar vriendin. ‘Maar Noa, dat kan toch niet… Sverre is er niet meer.’ Ze omhelst haar.

‘Weet ik, daarom is het ook zo’n belachelijk voorstel en ik heb Saga, dus waarom kan ik dit bizarre idee niet loslaten?’

‘Omdat je hem nog steeds mist.’ Isla streelt Noa’s rug.

‘Ja, ik mis hem enorm, ondanks dat jij en Saga bij mij zijn. Iedere keer wanneer er reizigers komen, veert mijn hoop op en iedere keer is er dezelfde teleurstelling. Maar nu lijkt het anders, alsof er nu wel hoop is.’

Beiden staan roerloos tegen elkaar. Het is een moment waar woorden niet nodig zijn.

‘Ik snap je goed. Weet je wat? We gaan slapen en morgen praten we verder. Je bent nu bekaf en je kunt niet helder denken’, stelt Isla voor.

Later in bed kunnen ze echter beiden niet slapen. Noa deelt alle fijne herinneringen aan Sverre en Isla beseft dat alle nare herinneringen zijn vergeten.

De volgende middag, wanneer Saga weer op bed ligt, zit Noa op het trappetje voor het huis.

‘Slaapt ze?’

‘Ja, ze viel meteen in slaap. Mag ik erbij komen zitten?’ vraagt Isla.

Twee vlinders maken prachtige capriolen, alsof ze een feestje vieren op deze warme lentedag.

‘Ja, natuurlijk, lieverd.’

‘Weet je wat, Noa? Ik kan mij helemaal voorstellen dat je hoop wilt hebben en dat dit je gedachten beïnvloedt en misschien…,’ Isla wacht even met verdergaan, ‘misschien is er ook een kans dat Sverre nog leeft.’

Noa kijkt verbaasd om. ‘Meen je dat? Het is toch bijna onmogelijk dat hij nog leeft?’

‘Bijna...’, beantwoordt Isla.

Isla kijkt voor zich uit en bedenkt wat haar de hele nacht heeft beziggehouden. Ze draait zich naar Noa.

‘Ik denk dat je moet gaan. Saga is nog klein, dus ze zal je nog niet erg missen, en ik ben er voor haar. Doe het maar, dat geeft je rust. Rust, waar je zo naar op zoek bent.’

Noa pakt de handen van haar vriendin. ‘Nee, Isla, dit kan niet, dit mag niet.’

‘Dit kan en mag wel, Noa. Je hebt dit moeilijke hoofdstuk nooit afgesloten en zolang je in onzekerheid leeft, kun je niet gelukkig zijn. Ik zie het aan je, al maanden. Je doet je best, maar het slokt je op.’

‘Maar Saga, ik kan haar niet missen.’

‘Saga is bij mij en je blijft geen maanden weg. Als je maar zorgt dat je bij die groep blijft en niet op eigen houtje iets gaat ondernemen.’ Isla weet dat Noa dit ook niet zou durven.

‘En als je Sverre vindt, neem je hem mee naar huis en als je hem niet vindt... heb je hopelijk de rust gevonden en kun je je leven weer oppakken samen met Saga...’ Isla slikt haar laatste woorden in.

‘Je bent een schat, maar ik weet het niet, sorry.’

Noa staat op, pakt haar rieten mandje en loopt richting de moestuin.

Isla ziet de twijfel in haar hele lijf wanneer ze zo wegloopt.

Twee dagen later wordt er op de deur geklopt. Isla is bij Saga en Noa opent de deur.

‘Goedemiddag mevrouw. En, heeft u erover nagedacht?’

Voor haar staat Stan met een brede glimlach, duidelijk blij dat hij Noa weer ziet.

‘Uh ja... nee, sorry, u overvalt mij.’ Noa is blij en geschrokken tegelijkertijd.

‘Nou, ik dacht, ik kom maar eens aan, want vanavond vertrekken wij en...’

Noa onderbreekt hem en vult zijn boodschap aan: ‘en vanavond is de beste tijd om veilig over de berg te gaan.’

‘Kijk, nu al een ontdekkingsreiziger, geweldig, dus u gaat mee?’

Noa merkt dat Isla al die tijd al achter haar staat. Ze kijkt om en ziet haar bevestigende blik.

‘Uh nee... uh ja, ik ga mee!’ Noa voelt warmte door haar lijf en de rilling over haar rug. Ze heeft haar besluit blijkbaar genomen, hoe is het mogelijk? Denkt ze in een fractie van een seconde. Veel meer tijd krijgt ze niet.

‘Mooi, dacht ik al’, zegt Stan lachend. ‘Zorg voor warme kleding, want we gaan naar het noorden, en een stevige tas met eten en drinken.

Kijk maar eens in de schuur van uw man, want daar ligt vast nog iets bruikbaars voor de reis. Als u wilt, laat ik iemand meekijken, want ja, vrouwen nemen vaak de gekste dingen mee. Grapje!’ Hij kijkt ze beiden aan.

Stan draait zich lachend om na wederom een vriendelijke knik.

Noa sluit de deur en draait zich richting Isla.

‘Wat heb ik gedaan?’ Ze kijkt Isla met grote ogen aan en blaast de overtollige lucht met bolle wangen uit haar longen.

‘Nu niet meer twijfelen, Noa! We gaan eerst maar inpakken en dan lekker knuffelen met Saga, vind je niet?’

Ze lopen samen naar de schuur.

‘Wat denkt die Stan wel, wij vrouwen weten heus wel wat we nodig hebben’, lacht Isla.

De deur van de schuur gaat lastig open door het hoge gras.

‘Tjonge, wat ben ik hier al lang niet meer geweest.’ Noa forceert de deur en kruipt door de opening; Isla volgt haar. Binnen ruikt het muf en hangen spinnenwebben waar je ze net niet wilt tegenkomen.

‘Bah, wat een viezigheid.’ Noa slaat om zich heen.

Isla duwt de deur nog verder open, zodat het licht de schuur in schijnt.

‘Nu dames, aan het werk’, zegt ze gekscherend.

Al lachend vullen ze een rugzak met spullen die Noa denkt onderweg te kunnen gebruiken.

Diezelfde avond is iedereen weer op de been. Het bericht dat Noa op reis gaat om Sverre te zoeken is als een lopend vuurtje rondgegaan. Ze wordt omhelst en succes gewenst. Velen hebben hun bedenkingen en vragen zich af of dit wel een goed idee is. Sverre is een jaar vermist en de kans dat ze hem vinden is vrijwel nihil, en ook gekkenwerk volgens een grote groep ervaringsdeskundigen die al lang geen tochten meer maakt.

Er gaat zelfs het gerucht dat hij bewust niet is teruggekomen en ergens een ander liefje heeft gevonden. Isla heeft dit verhaal de kop ingedrukt toen ze het op de markt hoorde. Haar corrigerende woorden naar de roddelaars werden gelukkig serieus genomen, zodat Noa het nooit heeft gehoord.

In het licht van het dorpshuis is de groep reizigers, mannen en vrouwen, zichtbaar. Ze maken zich gereed om ieder moment te kunnen vertrekken. Anderen nemen afscheid omdat ze zich voor langere tijd aansluiten, en midden in de groep staan Noa met Isla, arm in arm, met Saga tussen hen in. Noa heeft Saga, vanaf het moment dat ze wakker is, niet meer losgelaten. Na een innige omhelzing voegt ze zich, met tranen in haar ogen en nog steeds twijfels in haar hoofd, bij de groep reizigers.

Stan herkent haar direct tussen al die anderen en loopt naar haar toe. ‘Hé, daar hebben we ons nieuwe expeditielid.’ Hij staat voor haar en voelt haar spanning.

‘Komt goed, Noa, zo heet je toch? Zal ik je vanaf nu dan maar ook zo noemen? Zijn we meteen van die formaliteit af, vind je niet?’

Hij probeert haar gerust te stellen.

‘Ja hoor, Stan, dat is goed. We zullen ook een tijdje samen optrekken, dus laten we elkaar maar meteen als vrienden zien.’ Noa gelooft haar eigen woorden niet. Zo vrij en op haar gemak voelt ze zich blijkbaar bij deze vreemde.

De stoet komt in beweging met Stan voorop, gevolgd door ervaren en onervaren reizigers.

Isla loopt een stukje mee naast de stoet. Ze zwaait, lacht en huilt, en streelt ook nog tussendoor het koppie van Saga. Saga op haar beurt zwaait naar iemand die er heel erg als mama uitziet.

Met een rugzak, een dikke jas en met een muts op die nog maar net van de muur is gehaald.


Hoofdstuk 2

De eerste nacht is koud vergeleken met de heerlijke temperatuur overdag. De groep bereikt al na een aantal uren de berg waar je beter in de nacht over kunt gaan. Nu begrijpt Noa wel waarom. Het pad is smal, zo smal dat je voeten niet eens naast elkaar passen, laat staan dat je er met z’n tweeën naast elkaar op kunt lopen. Dus worden er touwen om hun middel gebonden. Steeds in duo’s. Noa is vastgemaakt aan Kena, een ervaren reiziger. Niet voor niets, want het echte gevaar is de enorm diepe, steile afgrond naast het smalle paadje. Je moet stalen zenuwen hebben en heel veel ervaring om dit deel van de tocht overdag te doen. Omdat er altijd onervaren reizigers bij zijn, is dit voor hen, maar ook voor diegenen aan het einde van het touw, ondoenlijk. Je kunt die afgrond maar beter niet zien.

‘Dit is doodeng, Stan!’ roept ze.

Stan kijkt om. ‘Ja, ook voor mij is dit nog steeds een leuke uitdaging’, lacht hij. ‘Maar gewoon lopen alsof je naar je moestuin gaat, dan kan er weinig gebeuren.’

Naar mijn moestuin?’ denkt ze, dan kan ik in ieder geval mijn voeten naast elkaar zetten en ook nog mijn mandje vasthouden. ‘Jij hebt humor zeg, Stan.’ De grimas op haar gezicht verbergt de angst die ze door haar hele lijf voelt.

Stan kijkt weer om en ziet de zweetdruppels op het voorhoofd van Noa glinsteren in het maanlicht. Hij lacht en heeft waardering voor deze jonge vrouw met haar zoektocht. Hij had niet gedacht dat ze mee zou gaan. Je zult maar op zoek zijn naar iemand die er waarschijnlijk niet meer is. Hopelijk is haar teleurstelling over enkele weken niet te groot. Hoe moet hij haar dan opvangen? We zien wel, denkt hij.

Abrupt worden zijn gedachten onderbroken door een onverwachte spanning op zijn touw. Hij schrikt, zet zich schrap, buigt naar achteren alsof hij deze beweging heeft geoefend en voelt het touw door zijn handen glijden. Knijpen, denkt hij. Verdorie, ik moet bij de les blijven. De onervaren jongeling Ivar glijdt uit en kan zich net niet staande houden. Met een schreeuw zakt hij de diepte in. Stan weet het touw te remmen, ondanks het vel dat van zijn vingers schuurt, en doet alle moeite om de knul naar boven te hijsen. Zelf heeft hij ook moeite om niet om te vallen, zo met de twee voeten voor elkaar. Maar het lukt en langzaam klimt de geschrokken en in paniek verkerende Ivar op de rand. Zijn tas is hij kwijt. Met een doffe klap viel die seconden eerder diep in het ravijn op de grond.

‘Bij de les blijven, opletten!’ schreeuwt hij; ‘Verdorie! We zijn nog maar net vertrokken.’ Hoe is het mogelijk, denkt hij.

Na een uur voorzichtig vooruit schuifelen is iedereen veilig bij het brede deel van het plateau.

De groep van veertien avonturiers heeft zijn eerste uitdaging achter de rug en zet het eerste kamp op. Ivar is van de schrik en spanning direct gaan liggen en in een diepe slaap gevallen. Noa helpt met het sprokkelen van hout en enkele momenten later zit ze naast Stan bij het warme kampvuur. Ze kijken naar het flikkeren van de vlammen.

‘Weet je hoe dit stukje natuur is ontstaan?’

‘Nee Stan, dit stukje vergeet ik ook liever, ik vond het doodeng.’ Noa doet haar muts af nu ze weer wat op temperatuur is.

‘Vroeger was dit waarschijnlijk een gewoon paadje waar je romantisch met je geliefde een wandelingetje kon maken.’

Noa lacht.

‘Door wekenlange stormen en de regen die met bakken uit de lucht bleef vallen, waren er lang geleden grote overstromingen en toen is het hier veranderd in een gevaarlijk, rotsig gebied. Het water spoelde alles weg, de grond, de struiken en misschien ook wel alles en iedereen die hier woonde en leefde.’ Noa kijkt op met een vragend gezicht.

‘En toen het water zakte, bleef dit over.’ Stan wijst in de richting waar ze overstaken. Spitse, angstaanjagende rotsformaties met enorme afgronden. Door het maanlicht is het duidelijk zichtbaar.

‘Wie woonden hier dan?’

‘Dat weten we niet, maar vergeleken met nu moeten hier toch wel veel mensen hebben gewoond. Door die ramp ziet het gebied er nu zo uit. Je kunt het je niet voorstellen. Je vindt er niets meer van terug.’ Stan kijkt weer naar de dansende vlammen. ‘Te lang geleden.’ Hij klopt op Noa’s schouder. ‘Kom, ga slapen, want morgen hebben we een lange weg te gaan.’

‘Met dit soort uitdagingen?’

‘Nee, de komende weken is het gezellig wandelen’, lacht hij.

Weken? Denkt Noa.

De tocht is niet alleen enorm zwaar, maar ook prachtig. Noa geniet van de momenten waarop ze pauze of zelfs een dag rust nemen. Het weidse landschap noordelijk van Skåbu is overweldigend. Ze beseft hoe beperkt ze heeft geleefd. Haar belevenissen zijn op één hand te tellen. Haar verhuizing van Särna naar Skåbu tien jaar geleden is vergelijkbaar met deze tocht. Maar dat is ze al lang weer vergeten. Nee, het tochtje naar de moestuin, zoals Stan het noemde, is hoe pijnlijk ook te concluderen, hét hoogtepunt van de dag. En natuurlijk het spelen en knuffelen met Saga. Die kleine Saga, goh, wat mist ze haar sprookje.

De allesomvattende rust doet haar luisteren naar haar binnenste. Naar wat ze belangrijk vindt, naar wat ze hoopt en mist: Sverre.

De dagen verstrijken langzaam. Iedere dag proberen ze vijftien à twintig kilometer af te leggen. Dit valt vaak niet mee, omdat het terrein steenachtig is. Je moet uitkijken dat je je voet niet verstuikt, wat menigeen ook overkomt. Dan moet er weer gerust worden en lijkt de tocht niet op te schieten. Gelukkig heeft Noa wandelschoenen die ooit door Sverre waren besteld bij de schoenmaker van Skåbu.

De weersomstandigheden wisselen elkaar af. Op een dag kan het warm zijn, maar ook ijzig koud en winderig. Regen hebben ze gelukkig niet veel, want beschutting is hier ver te zoeken. In de avonden worden meerdere kampvuren aangestoken, zodat iedereen van de groep op temperatuur blijft.

Stan en enkele reizigers gaan dagelijks op jacht. Ze blijken van veel markten thuis te zijn. Dat heb je hier ook wel nodig, denkt Noa.

Ze zijn op hun tocht nog geen andere reizigers tegengekomen. Volgens Stan is deze route niet zo in gebruik. Er is namelijk weinig geschiedenis te vinden. Zo af en toe gaat een reiziger zelf op pad, maar sluit hij uren later weer aan. Vaak met een karig gevulde zak met gevonden voorwerpen.

‘Ze weten precies waar de oude dorpen liggen.’

‘Maar waarom dan, Stan?’, vraagt Noa geïnteresseerd.

‘Daar is nog weleens iets te vinden waar ouderen wat mee kunnen.’

Noa vraagt niet door, want ze beseft dat ze volledig in het duister tast, omdat ze niet weet waar hij het over heeft. Stan is veel te druk met zijn verantwoordelijkheden voor de groep: de verstuikte enkels en het jagen op hazen en zo nu en dan een rendier.

Nu ze de kale vlakte van de toendra doorkruisen, verandert de omgeving. De rotsen maken plaats voor moerassige dalen. De kale hoogte boven de boomgrens is veranderd in dichte naaldbossen, waardoor het lijkt of het nacht is. Vogels vliegen wild in het rond wanneer de groep door het gebied trekt. De beesten schrikken van het luide gezang van Ivar, die blijkbaar zijn angst volledig is kwijtgeraakt.

‘We gaan morgen door een heel ander gebied, ik waarschuw jullie maar alvast. Vergeet morgen niet de stukken plastic om je schoenen en onderbenen te doen. Het wordt erg nat.’ De dagen ervoor kwam Kena steeds terug van zijn uitstapjes met oude stukken plastic.

‘Dit vind je dus overal, op de vreemdste plekken. Vast ooit eens weggewaaid!’ roept hij, terwijl hij de stukken omhooghoudt.

Diezelfde avond is Stan nergens te bekennen en zit Noa alleen bij het haardvuur. Het is een gewoonte geworden dat ze elkaar gezelschap houden, hun maaltijd nuttigen en de laatste uurtjes voor het slapen gesprekken voeren. Niets bijzonders, maar wel fijn, vindt Noa. Haar waardering voor Stan groeit met de dag. Er ontstaat zelfs voorzichtige genegenheid. Hij is aardig en heeft oog voor haar verdriet. Het gemis van haar dochter en haar vriendin speelt met regelmaat op. Ze kan er niets aan doen. En Stan heeft dan altijd wel een vrolijke opmerking, waardoor ze weer met beide benen op de grond staat. Maar nu zit ze alleen en lijkt ze dit helemaal niet erg te vinden. Waarom weet ik eigenlijk zo weinig van wat Stan mij allemaal vertelt? Waarom ben ik niet geïnteresseerd in de geschiedenis? Ben ik wel ergens in geïnteresseerd? Denkt ze.

Ik leefde mijn leven in Skåbu, dag in dag uit. Ik wachtte op Sverre, week in, week uit. Wachtend op wat er zou komen.

Ze wrijft in haar gezicht. De warmte van het vuur maakt haar hoofd roodgloeiend. ‘Poeh’, fluistert ze, in de hoop dat niemand het hoort.

Het besef dat ze aan het veranderen is, anders denkt en anders over dingen denkt, maakt haar blij. Ze glimlacht.

‘Saga is mijn doel en Isla en... misschien Sverre’, fluistert ze, niet in de gaten hebbende dat Stan ondertussen achter haar staat.

‘Goed zo, Noa!’ Noa schrikt op.

‘Niet schrikken, ik praat zo vaak in mijzelf. Je moest eens weten wat ik allemaal tegen mijzelf vertel.’

Noa lacht. ‘Ja, dat heb jij dus ook?’

‘Ja, natuurlijk, en zeker tijdens deze tochten. Je wordt teruggeworpen op jezelf.’ Stan kijkt serieus. ‘Dat is wat ik het fijnste vind, naast het vinden van geschiedenis natuurlijk, want zo verdien ik mijn brood.

Weten wie je bent lukt alleen maar hier, waar niets is, waar het stil is.’

‘Je hebt gelijk, ik merk het. Het dwingt je tot jezelf zijn.’ Noa volgt Stans bewegingen als hij naast haar gaat zitten.

‘Goed van je, Noa, dat je jezelf openstelt om te luisteren naar je binnenste.’

Voordat Stan zijn volgende zin kan uitspreken, kust Noa hem vluchtig, staat op en draait zich om. ‘Welterusten.’

‘Uh … ja, welterusten Noa’, fluistert hij enigszins verbouwereerd.

Alleen achterblijvend bij dit warme plekje bindt hij alvast wat stukken plastic om zijn onderbenen.

De volgende ochtend vertrekt het gezelschap al vroeg. Het zal een zware tocht worden, hoorden de nieuwelingen. Wanneer ze de lagere heuvels zijn overgestoken, komen ze in een moerassig dal, vol met beekjes. Het stikt er van de muggen en soms zakken ze tot aan hun knieën in de modder. Iets verderop stroomt de rivier die ze moeten oversteken. Ondanks het rustig kabbelende water staat Noa stokstijf stil. Met verschrikte ogen kijkt ze naar het water. Stan bemerkt dit en haast zich naar haar toe.

‘Wat is er?’

Noa kijkt alleen maar voor zich uit. ‘Hier is het, denk ik?’

‘Wat is hier?’ Stan probeert vat op haar te krijgen.

‘De rivier waar Sverre kwijtraakte.’

Stan realiseert zich dat hij, ondanks hun intieme momenten samen, er nooit naar heeft gevraagd. Natuurlijk weet hij hoe Sverre waarschijnlijk is omgekomen, dat werd hem in Skåbu ingefluisterd, maar ze hebben het er nooit over gehad.

Hij gaat voor Noa staan en pakt haar schouders vast. ‘Nee Noa, dat kan hier niet zijn geweest. Deze plek is relatief makkelijk over te steken, ook al lijkt het van niet. Het water is wel wild, maar het is niet diep. Sverre kan hier niet kwijtgeraakt zijn, daar was hij veel te ervaren voor.’

Noa komt zichtbaar moeilijk uit haar emotie en daarom waagt Stan het haar naar zich toe te trekken. Hij laat haar schouders los en slaat zijn armen om haar heen. Noa beantwoordt dit en legt haar hoofd tegen zijn schouder. Ze huilt.

Het roept bij de andere reizigers vragen op, omdat ze allemaal weten waarom deze jonge vrouw zo’n zware tocht maakt, zonder op zoek te zijn naar objecten uit de geschiedenis. En toch laten ze de twee met rust. Eén voor één lopen ze hen voorbij om door het water naar de overkant te waden. Makkelijk is het niet, maar gevaarlijk allerminst.

Als laatste gaan Noa en Stan hand in hand om elkaar in evenwicht te houden of misschien om elkaar niet los te laten.

De aandacht van Noa is alweer snel gericht op de uitdagingen van de reis. Dagen later is het terrein makkelijker toegankelijk. Ze naderen de stad Åre. Het ligt in een dal, omringd door een prachtig berggebied. Ondanks dat het een logische rustplaats voor het gezelschap is, doen ze deze plek niet aan.

‘Het is er mij te druk, duidelijk een stad die uit zijn voegen is gegroeid en daardoor zijn er vaak opstootjes. Vooral als wij, vreemdelingen, de boel komen verstoren.’ In Stans stem klinkt de zorg om de groep tekort te doen, omdat iedereen wel toe is aan een bad en een goede maaltijd.

Als we even volhouden, zijn we morgenavond in Storlien. Daar zijn ze een stuk vriendelijker. Ik moet daar ook zijn om onze gevonden spullen te verkopen, want de zakken zijn bijna niet meer te tillen, en misschien weten ze iets te vertellen over Sverre.’ Hij kijkt Noa met een lieflijke blik aan.

Een uur later stopt de groep.

‘We stoppen, mensen! Dit is een mooie plek voor ons kamp.’ Aan de rand van het bos valt iedereen in het hoge gras. De laatste dagen waren zwaar. Mede omdat de zon, anders dan anders, flink zijn best deed en geen medelijden had met reizigers die zo nodig op ontdekking wilden gaan.

Enkele nieuwelingen zijn niet moe en willen eropuit om de omgeving af te struinen. Als ze het kamp willen verlaten, roept Kena ze terug. ‘Kom jongens, dit is niet het juiste moment. Wil je wat vinden, dan moet je nu te lang zoeken en zijn jullie niet voor het donker terug. Jullie kansen komen nog.’

‘Jij kunt nu niet rusten, Noa, sta op!’

Noa kijkt hem verbaasd en teleurgesteld aan.

‘Sorry, maar het is onze beurt om iets eetbaars te vinden.’

Noa staat op uit het heerlijke, zachte gras en zonder klagen loopt ze met Stan mee.

‘Er zijn hier veel hazen, dus we kunnen vanavond vast een lekker soepje trekken en wat dacht je van een gebraden hazenpootje?’ Stan pakt zijn boog en samen lopen ze van het bos weg.

‘Je kunt daar goed mee overweg, dat heb je wel bewezen.’ Noa wijst naar de boog.

‘Redelijk’, zegt Stan. ‘Het lukt mij wel om een haasje te schieten. Maar ik wil je ook iets laten zien. Kom, we moeten een stukje terug.’

Het is een prachtig landschap, met groen vers gras, veel mossen in allerlei kleuren, en hier en daar een grote kei. Het is alsof dit nooit anders is geweest. Na een kwartier spotten ze een haas en Stan bevestigt zijn vaardigheid met de boog weer. Hij schiet er zelfs drie in een kwartier. Noa kijkt haar ogen uit.

‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’ Noa verbaast zich dat ze deze vraag nog niet eerder heeft gesteld.

Stan is een reiziger, maar hij zal toch wel ergens zijn thuis hebben. ‘Poeh, daar vraag je mij wat, ik zou het niet weten en wie ik erom vroeg, wist het ook niet. Ik denk dat ik als bastaard geboren ben, opgevoed door een aardige vrouw, en dat was het. Kom, we gaan verder.’ Noa voelt dat dit blijkbaar een gevoelig onderwerp is en vindt het verstandig nu even niet door te vragen.

‘En jij?’ vraagt Stan even later. ‘Was je gelukkig in Skåbu?’

‘Ik?’

‘Ja hè hè, verder is hier niemand, toch?’

‘Ik kom niet uit Skåbu, ik kom uit de buurt van Särna. Daar zijn mijn grootouders geboren. Ik weet niet beter dan dat ze daar altijd hebben gewoond. En ja, ik was gelukkig, maar wat is geluk?’

‘Nou, dat lijkt mij onwaarschijnlijk!’

‘Hoezo, wat vind je onwaarschijnlijk?’

Nou, dat het zeker is dat je grootouders er zijn geboren. In de tijd van je grootouders was iedereen nog in rep en roer vanwege de overstromingen en trok iedereen naar hoger gelegen gebieden. Op zoek naar een plek waar het droog was en waar je het vele water kon ontwijken.

Ze kunnen net zo goed ergens anders vandaan komen.’

‘Oh, dat bedoel je. Toen ik klein was heb ik wel eens gehoord dat mijn voorouders oorspronkelijk uit Nederland kwamen.’

‘Kijk dat bedoel ik.’

‘Maar hoe weet je dat allemaal?’ Noa kijkt hem geïnteresseerd aan.

‘Uit de verhalen van de ouderen. Die onderzoeken de spullen die we vinden en maken zo een puzzel van hoe het moet zijn gegaan. En natuurlijk via de overlevering van moeder op dochter en van vader op zoon.’ Stan stopt abrupt.

‘Wacht, we zijn er bijna.’

Noa kijkt hem wat geïrriteerd aan, omdat hij zijn verhaal niet afmaakt, maar wanneer ze net als Stan over de top van de heuvel naar de horizon kijkt, valt haar mond open.

In de verte ziet ze vreemde bouwwerken; het lijken wel torens van stenen, net als het torentje op het dorpshuis, maar dan veel en veel groter. Er staat ook een hoge spitse toren met ramen rondom in de top.

‘Wat is dat?’

‘Dat is Åre, waar we vanmiddag van de andere kant naar keken.’

‘Waar je niet wilde stoppen?’

‘Ja, beter van niet.’

Vanuit deze kant ziet deze stad er heel anders uit. Tegen de heuvels staan enorm veel windmolens, vaak zonder de wieken, anders kan Noa niet verklaren wat het zijn. Windmolens kent ze wel, die staan bijna overal. Draaiend heeft ze die nog nooit gezien. Volgens de verhalen komen ze uit de oude wereld.

‘Die torens zijn huizen van mensen van toen. Vanwege instortingsgevaar zijn de huizen onbewoonbaar. Ze hebben alles herbouwd, maar dan kleiner en lager. Wat je ziet is de oude stad, de stad van vroeger, van voor de grote rampen. Ik kom er niet graag, ook al is er vast veel te vinden. Ik heb weleens een aanvaring gehad met bewoners, omdat ze niets willen delen. Dat heb je wanneer een dorp te groot wordt.’

Het duizelt Noa. Wat ze ziet, is wonderlijk en nieuw. Stan had haar best mogen voorbereiden op deze verrassing.

‘Maar hoe is dit hier gekomen?’

Hij kijkt Noa peinzend aan. ‘Maar Noa toch, je weet echt helemaal niets van de tijd hiervoor en de geschiedenis. Heb je dan nooit hierover met je man gesproken? Die heeft dit vast ook weleens gezien.’

Noa kijkt naar de grond en zegt geen woord. Haar gedachten staan echter niet stil. Nee, hier hebben we het nooit over gehad, hier heb ik nooit naar gevraagd en hier heeft Sverre nooit over verteld. Wat erg, realiseert ze zich.

Noa draait om en loopt een stukje terug. Ze beseft dat ze ook nooit belangstelling heeft gehad. Sverre kon bij haar niet terecht. Nu snapt ze waarom hij altijd maar met zijn vrienden omging. Ze gaat op een steen zitten en realiseert zich dat ze dan wel akkoord was gegaan met zijn reizen, maar nooit heeft gedeeld in zijn avonturen. Ze was altijd maar bezig met wat ze miste, dat hij wéér vertrok, terwijl hij op dat moment vlakbij was. Een fijn gesprek over wat hem bezighield en samen delen waar hij die spullen vandaan had, was er niet.

Stan gaat voor haar staan, zodat ze in de schaduw zit.

‘Sorry, dit had ik zo niet moeten zeggen.’ Hij knielt voor haar en legt zijn hand op haar knie.

‘Neem jezelf niets kwalijk, de meeste partners van reizigers haken af, omdat je dit met eigen ogen moet zien, wil je het enthousiasme kunnen delen. Daarom ben ik ook alleen.’

Noa kijkt hem aan. ‘Ik heb hem nooit begrepen.’ Haar hoofd zakt naar beneden.

‘Kom, maak het jezelf niet te moeilijk. Ik wil je nog iets laten zien, voordat we teruggaan. Ze zullen wel honger hebben.’

Zonder woorden met elkaar te delen lopen ze de heuvel op en boven staan ze stil.

‘Kijk daar in de verte, tussen die bomen voorbij die heuvel, zie je dat?’

Ze plaatst haar hand boven haar ogen om de laaghangende zon af te schermen.

Rook en wanneer ze nog beter kijkt, daken van huizen en meerdere torentjes, zoals in Skåbu.

‘Wat is dat?’

‘Dat is Storlien, daar gaan we morgen heen. Je zult versteld staan.

Morgen heb je vast nog veel meer vragen.’

Opgewonden en moe van alle nieuwe indrukken loopt Noa naast Stan naar het kamp terug. Voorzichtig pakt ze zijn hand, waarop hij zachtjes in de hare knijpt. Drie dode hazen bungelen aan haar riem en haar maag rommelt. Die nacht slaapt ze slecht. Haar gedachten zijn bij Sverre, bij Isla en Saga… en bij Stan.

Na een ontbijt van restjes haas van gisteren vertrekt de groep naar Storlien. De hele stoet wordt steeds enthousiaster naarmate ze dichter bij het dorp komen, dat in de loop der tijd uit zijn voegen is gegroeid, maar volgens Stan niet te vergelijken is met Åre. Het zal zeker vier keer groter zijn dan Skåbu, schat Noa in.

Op de weg ernaartoe liggen hopen metaal langs de weg, palen en voertuigen, zoals Stan ze noemt, en heel veel rubberen banden. ‘Die vind je hier overal, die drijven namelijk en komen van die voertuigen.’

Mooi is het niet, dus Noa’s aandacht vervliegt snel en richt zich op wat ze voor zich ziet. Ze komt ogen tekort als ze Storlien binnenlopen en door de bewoners vriendelijk worden ontvangen. Iedereen lijkt nieuwsgierig naar hun verhalen.

Wanneer Noa door de hoofdstraat loopt, valt het haar op dat het dorp toch wel heel erg verschilt van Skåbu. Op de daken liggen grote platen, vergelijkbaar met de veel kleinere zonnepaneeltjes op het dorpshuis in Skåbu. Er staan meerdere hoge houten torens met houten wieken die vrolijk draaien. De huizen zijn allemaal verschillend. Het lijkt alsof alles opgebouwd is uit verschillende materialen en allemaal hebben ze pannendaken. In Skåbu heeft alleen het dorpshuis zo’n dak en het gerestaureerde kerkje. Ze ziet en hoort heel veel kinderen. Ze spelen, rennen en lopen met de groep mee.

‘Kun je het bijbenen, Noa?’ Stan roept vanuit de voorste gelederen van de groep.

Ze heeft geen tijd om te reageren, want links van haar loopt een jonge vrouw met haar mee. ‘Waar kom jij vandaan?’ vraagt ze. ‘Hoe heet je? Ben je al lang reiziger? Ben je getrouwd? Waarom draag jij geen zak?’ Het duizelt Noa.

‘Kom, kom,’ roept een oudere vrouw. ‘Laat haar maar met rust, ze is volgens mij een groentje.’

Ook de anderen krijgen veel vragen en belangstelling van de dorpsbewoners. Het is blijkbaar een feest wanneer er weer bezoekers zijn. De gastvrijheid is overweldigend.

Die avond is Stan druk met gesprekken en verhalen over zijn tochten. De dorpsbewoners hangen aan zijn lippen. Noa realiseert zich dat hij ook voor haar zomaar een reiziger was en dat hij voor zijn bezoek aan Skåbu veel andere plekken had bezocht. Hij heeft dus enorm veel te vertellen.

Ze profiteert van het feit dat ze weinig vragen krijgt en loopt de hoofdstraat uit.

De voorheen onaantrekkelijke voertuigbanden blijken prima dienst te doen als bankje.

De laatste warme zonnestralen schijnen op haar gezicht en ze geniet ervan.

Haar gedachten gaan naar Saga, haar sprookje. Wat zou ze haar nu graag willen knuffelen. Wat zou ze al kunnen? En Isla met haar altijd vriendelijke blik. Pas nu ze zo ver weg is, voelt ze steeds vaker hoe belangrijk ze beiden voor haar zijn. Haar zoektocht naar Sverre zal haar helpen rustiger te worden, zoals Isla voorspelde. Ze merkt het nu al.

Ze kijkt hoe de zon langzaam ondergaat. ‘Mooi’, fluistert ze.

Ze denkt na over Stans opmerking dat het hem onwaarschijnlijk lijkt dat haar voorouders in Särna geboren zijn.
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