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			Over het boek

			De backlash tegen de overwinningen van het feminisme in de jaren 2010 wordt aangewakkerd en uitgebuit door zowel de politiek als grote sociale media. Op elke feministische golf volgt conservatieve backlash. Deze keer is die niet alleen sterker, maar door het vergrootglas van het internet ook zichtbaarder dan ooit. Onder mannen groeit een gevoel van machtsverlies, en verworven rechten staan weer onder druk.

			Eva Hofman onderzoekt de giftige tegenreactie van het patriarchaat: luidruchtig, ziedend en viral. Nieuwe generaties moeten niet alleen opnieuw beginnen aan een strijd die al besloten leek, maar zich ook wapenen tegen een door het internet versterkt conservatief geluid. Aan de hand van scherpe essays over klassieke misogynie, rechtse feministen en de hedendaagse digitale backlash laat Hofman zien hoe vrouwenhaat zich telkens opnieuw uitvindt.

		

	
		
			Over de auteur
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			Eva Hofman (1995) werkt als onderzoeksjournalist en technologieverslaggever bij weekblad De Groene Amsterdammer. Daar publiceert ze artikelen, onderzoeken en essays over internetcultuur, feminisme en de macht van big tech. In 2024 verscheen haar debuut Josephine.

			‘Ik zat te wachten op deze essays, geschreven met de bravoure, energie en denkkracht die deze tijd nodig heeft.’ – Marja Pruis

			‘De girlboss is dood, gelukkig is Eva Hofman er als onze lijkschouwer. Waar is het allemaal misgegaan, en wat nu? Hofman graaft opnieuw door feministische klassiekers en in internetculturen, op zoek naar ideeën en antwoorden – nooit de makkelijke, gelukkig. Altijd scherp, nooit voorspelbaar. Een reddingsvlot voor feministen, die het conservatieve tij tegen hebben.’ – Emma Curvers
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			Wil je meer weten over onze boeken? Kijk dan op www.uitgeverijpluim.nl. Je kunt ons ook vinden op Instagram en Facebook.
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			Motto

			Voor mijn zusje

		

	
		
			Motto

			‘Honey, don’t ever try to figure out what’s going on between two people.’

			– Eve Babitz, Sex and Rage

		

	
		
			Deel 1: 
Waarin de auteur haar stelling presenteert

			achter de horizon wacht het uitsterven

			voor nu lijkt rotten op bloeien, ruikt

			bijna hetzelfde

			  

			– Maxime Garcia Diaz, ‘live through this w/ me’

		

	
		
			Ouder worden in schermtijd: 
een introductie

			‘Kutwijf!’ Ik bevind me in drie werkelijkheden. De Sarphati­straat in februari-koud Amsterdam, linkerhandschoen uitgetrokken, tintelende handpalm tegen mijn cappuccino. Dat is het fysieke, de tweede realiteit ligt in mijn rechterhand. Ik scan een krantenartikel terwijl ik langs de mensen, bomen, wegversperringen in mijn periferie stap.

			‘Hé, kutwijf!’ Een harde schouder tegen de mijne. Misschien had ik haar eerder opgemerkt als er door mijn noise­cancelling koptelefoon niet ook een derde realiteit binnenstroomde. Ik had geen koffie over haar leren jas gemorst als ik niet zo geboeid naar een podcast aan het luisteren was.

			De presentatrices praten door, ik versta mijn eigen excuses niet en schud de druppels van mijn hand. Lang nadat de jas alweer mopperend is doorgelopen, blijf ik hangen op de vraag hoeveel stromen informatie een mens tegelijkertijd kan verwerken. Er is meestal een tweede scherm, vaak ook een derde. Televisie volg ik met live commentaar onder mijn vingertoppen. Elke zorgvuldig neergepende scène tast ik aan met mijn eigen achtergrondmuziek. Podcastpresentatoren praten mijn computerspel vol, en terwijl de film draait ben ik online aan het shoppen naar de outfit van de hoofdpersoon. Tijdens dat alles, de hele dag en meestal ook ’s nachts, ontvang en verstuur ik berichten via minstens vier verschillende kanalen.

			In mijn oren: ‘Wat is het meest neoliberale sterrenbeeld?’ Ik zet een nieuwe aflevering aan. Behalve mijn eigen gedachtestroom vervagen ook de hoge oude bomen, dito herenhuizen, het rumoer van de auto’s en door de wind ploegende studenten onderweg naar Roeterseiland. Het stemgeluid dat halfdronken en lijzig door mijn koptelefoon klinkt, ken ik inmiddels als neoconservatief op het fascistische af, maar dit is een oude aflevering en toen waren ze nog niet zo ver. De twee New Yorkse podcastpresentatrices profileerden zich als tegendraads, dat wel, maar van het soort dat op Bernie Sanders stemt. Hun systeemkritiek was marxistisch, cynisch, avant-garde. Nu bespreken ze de dertigste verjaardag van een van hen, sterrenbeeld vissen.

			‘Ik ben in de zomer van mijn leven,’ zegt ze. Dat hoorde ik nog nooit. Alleen ‘lentes jong’ uit de mond van oude, oude mannen over minderjarige meisjes. En iets over de herfst, meestal in combinatie met reclame voor vakantieflats in Portugal. De zomer klinkt aantrekkelijk en alsof alles waarvoor je zo hard hebt gewerkt dan eindelijk tot bloei komt. Het klinkt niet als een einde, terwijl dat het beeld is dat ik via de contentmolen krijg ingepeperd. Dertig markeert de afloop van de jeugd, seksuele aantrekkingskracht, potentie en waarde. Als je een vrouw bent tenminste. Het is de opmaat naar vijfendertig, het jaar dat je vruchtbaarheid keldert.

			Ruimschoots ontkrachte onzin, maar wel het soort seksistische drek dat aan je blijft kleven. Het is mijn baan als journalist om me in onlinegemeenschappen te verdiepen, en om de gesprekken die ik daar tegenkom in cijfers te gieten. Vervolgens om de schaduw ervan in de fysieke realiteit terug te zoeken, de wortels van een idee te traceren en te onderzoeken hoe het van de marges naar de mainstream reist. Ik hoor het ook van andere techverslaggevers: als je over internetcultuur schrijft, struikel je tegen wil en dank over misogynie.

			Het internet werkt als een vergrootglas voor wat er maatschappelijk al is. Online zie ik mensen hardop terugverlangen naar het Nederland van voor de emancipatiegolven. Dat conservatieve geluid, versterkt door een verse laag vrouwenhaat en nativisme, neemt toe in plaats van af, en niet alleen online. Het is er ook als ik mijn laptop dichtklap en van de redactie van De Groene Amsterdammer de lange route naar huis wandel om een werkdag van me af te stampen die in het teken stond van het classificeren van bedreigingen aan het adres van lhbti’ers. Laat tijdens zo’n wandeling je blik langs honderden unieke gezichten glijden, vraag je af: aan wie is het om te definiëren wie vrouw is, en wanneer een vrouwenleven ertoe doet?

			Scherm aan en ik zie twee studentes kristallen ophangen in het keukenraam van hun eigen huurwoning. Een backpacker die klimt met stof en zweet in haar lachrimpels. Een Brusselse influencer die brullend en gierend van het lachen de achtervolging inzet naar een man die haar na-siste. Ik zie een autonomie die nog geen mensenleven geleden ondenkbaar was, waar generaties feministen voor hebben gevochten. Zulke filmpjes zijn hoopgevend tot ik op de comments klik. Weten al die zelfstandige, baldadige vrouwen dan niet dat ze op het punt staan om op te drogen? Waarschijnlijk hebben ze in het verleden een goede man bedrogen, waarschijnlijk kunnen ze er nu geen meer vinden.

			Het is niet moeilijk om van het voorjaar te houden, de ochtend van het leven, de belofte van iets wat nog even niet hoeft te worden waargemaakt. Wat deed ik in mijn eigen lente? Surfen op het internet. Mijn opmaat naar de volwassenheid bestond uit blogs lezen op goSupermodel, Engels leren door mee te zingen met de liedteksten onder YouTube-filmpjes, Skins torrenten. Nu heb ik een feed, met daarop hormoon-influencers die net als ik over voorstadia nadenken. Ze hebben het over de vroeg-luteale fase van je menstruatiecyclus, wanneer de baarmoeder wordt voorbereid op iets wat zich zal innestelen.

			De zomer van je leven is er om te pieken, maar dat is niet het verhaal dat vrouwen wordt voorgehouden: wij springen van lentestorm direct naar de vroege herfstbries. Wie daarvan profiteert, zo hebben feministen tot in den treure beschreven, is een industrie die erop gericht is de jeugd als de meest relevante levensfase van vrouwen te bestempelen om vervolgens serums en botox te verkopen die je zo lang mogelijk in staat stellen die relevantie te behouden. Maar als we alle aandacht op behoud leggen, negeren we iets anders, namelijk de levenservaring van onze tantes, moeders, en oma’s. We worden niet alleen aangemoedigd zo lang mogelijk jong te blijven, we worden ook ontmoedigd waarde te hechten aan de lessen van hen die voor ons kwamen. Als je niet uitkijkt ga je van onervaren naar irrelevant. Als we weigeren te pieken, waar dient al die anticipatie dan voor?

			Voor jonge schrijvers is het heel belangrijk om een zwik oudere mentoren te hebben, alleen al zodat ze je erop kunnen wijzen dat elke zogenaamd originele gedachte die jij hebt al een keer is uitgewerkt, en met een branie waar jij alleen maar van kunt dromen, door Susan Sontag. Ik probeer aan een vriendin van een zekere leeftijd uit te leggen dat de populariteit van botox bij mijn cohort verband heeft met een heersende wegwerpcultuur. Ik zeg: als je vrouwen leert zichzelf als producten te zien, geef je ons ook mee dat we vervangbaar zijn. We zijn steeds jonger ‘op’. Ze overhandigt me Sontags Over vrouwen.

			  

			[De] herwaardering van de levenscyclus ten gunste van de jeugd werkt uitstekend voor een seculiere maatschappij, die puur gericht is op een almaar groeiende industriële productiviteit en het ongelimiteerd kannibaliseren van de natuur. Zo’n maatschappij moet een nieuw gevoel voor levensritmes scheppen om mensen aan te moedigen meer te kopen en te consumeren, en sneller weg te gooien.

			Jeugd staat volgens Sontag zo ongeveer gelijk aan geluk, en is bovendien een metafoor voor energie, rusteloze mobiliteit, graagte: voor de staat van begeren. Als de lente voor de vrouw een seizoen van transitie is, dan is de zomer een verzengende stilstand in een cultuur die deze hitte niet verdragen kan.

			Ik vind het interessant dat Sontag rept van een levenscyclus. Een cyclus heeft geen piek, geen climax waartoe een mannenleven oploopt tot vlak voor de ouderdom. Precies dat hoogtepunt van viriliteit en verzamelde kennis en kunde kan een vrouwenleven volgens Sontag niet bereiken. Als vrouwen al kennis wordt toegedicht, dan is dat er een van het eeuwige soort. Vrouwen zijn volgens haar in die lezing een soort natuurgodinnen, die hun wijsheid niet tijdens hun levensloop opdoen. In plaats daarvan zit het ‘diepe weten’, zoals ik het influencers hoor noemen, ín ons, van geboorte tot dood. Het lijf, dat sterfelijk en veranderlijk is, wordt zo een huls waarin eeuwige wijsheid en intuïtie liggen opgeslagen. Een huls om te preserveren.

			Kortgeleden, een literair evenement in Oostende, in een koffiehuis met hoge ramen die uitkijken op het strand en een wonderlijk kalme Noordzee. Bij binnenkomst blijkt dat het andere panellid en ik een identiek hoofdstedelijk uniform dragen, een trenchcoat, petje en linnen tas. Mijn tweeling schrijft over hetzelfde zeitgeisty onderwerp, een vervlechting van feminisme en internetcultuur, en bij de koffie vooraf raden we elkaar boeken aan die we allebei al hebben gelezen. Eenmaal neergezegen in onze zachte fauteuils op het verhoogde podium constateren we tevreden dat we het volledig eens zijn over de urgentie van de vrouwenzaak, en terwijl ik de microfoon ontspannen op mijn handpalm laat balanceren, valt mijn oog op een mevrouw van een jaar of zeventig in een blauwe maillot, die pal vooraan krassend meeschrijft in een klein schriftje. Ze is na afloop van het gesprek de eerste die haar hand opsteekt. Ze heeft geen vraag, maar een opmerking.

			‘Jullie hebben het over dezelfde onderwerpen die wij in de jaren tachtig al bespraken.’

			De glimlach zakt van het gezicht van mijn gesprekspartner. Ik voel mijn eigen mondhoek trillen.

			De blauwe maillot zegt: ‘Ik vind jullie hysterisch.’

			Twee dingen zijn tegelijk waar. Ding één: vrouwen zijn geëmancipeerder dan ooit. Ding twee: het gevecht dat we drie feministische golven geleden vochten, staat opnieuw op de agenda. We hoeven niet te doen alsof er geen vooruitgang is geweest, maar kunnen wel de ervaring van eerdere generaties toepassen op het nu.

			Vraag je je af hoe een verouderd idee (zoals dat we de waarde van een vrouwenleven wegen in wiegjes) zomaar weer populair kan worden, dan is het belangrijk om in het achterhoofd te houden hoezeer het internet onze tijdsbeleving en onze interpretatie van de recente geschiedenis aantast.

			De culturele stagnatie van de post-covidjaren heeft geleid tot een maatschappelijke nostalgie: het gros van de nieuw-uitgekomen blockbusters van de afgelopen jaren is ofwel een vervolg, ofwel een reboot. Dat wat gloednieuw is, verschijnt in feeds naast dat wat al decennia oud is. Dit wordt geremixt met je eigen tijdlijn, en verweven met iets wat in een nieuwe context verwijst naar iets ouders. Een rondje langs je apps: de reboot van Gossip Girl zie je naast nostalgische clipjes van de originele serie, vermengd met actuele berichtgeving over de rechtszaak rond een van de sterren, Blake Lively, vervolgens lees je hoe dat inhaakt op het wereldnieuws. En dat dwars door het andere nieuws heen, boven op de berichten van je vrienden, en je foto-app die ‘herinneringen’ pusht van kiekjes die je jaren geleden maakte, gecombineerd met posts op sociale media die van vorige week of een uur geleden kunnen zijn maar die nú relevant zijn voor jou.

			Naar dat alles kijk je voor onbepaalde tijd, niet op gezette momenten, maar fragmentarisch door je dag heen, waardoor al die terugblikken zich vermengen met je dagelijks leven, net zo lang tot alles alleen maar een soort ‘nu’ is. ‘Kennis’ verwordt dan van iets wat we doorgeven en waarop we voortbouwen, tot een soort horizontaal netwerk van vrije associatie, onbelemmerd door enige context.

			‘Nu’ bestaat voor een groot deel uit nostalgie, wat maar een kleine stap verwijderd is van neoconservatisme, het verlangen naar een tijd voordat rechtenbewegingen voet aan de grond kregen.

			Susan Faludi volgt in haar boek Backlash (1991) de ontwikkeling van vrouwenrechten terug tot het Victoriaanse tijdperk en komt zo tot vier grote revoluties. De strijd voor vrouwenrechten won aan kracht in het midden van de negentiende eeuw. Vergelijkbare sprongen van vooruitgang zagen we aan het begin van de twintigste eeuw, tijdens de Tweede Wereldoorlog en ten tijde van de tweede feministische golf begin jaren zeventig. Sindsdien is daar nog een derde ‘girlpower’-golf in de jaren negentig bijgekomen, en de vierde golf rondom MeToo. Op elk van die revoluties volgt een tegenreactie, waardoor de emancipatie zich niet in een rechte lijn omhoog voltrekt, maar in een naar boven gekantelde schroef.

			Een voorbeeld. Hoogopgeleide vrouwen hebben te hoge verwachtingen, volgens een New York Magazine-coverstuk uit 1984 getiteld ‘Forever Single’. Nu is dit genormaliseerd maar niet veranderd: het idee dat een hoogopgeleide heterovrouw maar moeilijk aan de man komt was in 2018 zo normaal dat er een vijf jaar durend pan-Europees onderzoek naar werd gefinancierd (en de conclusie was dat hoogopgeleide vrouwen helemaal niet vaker single zijn dan andere vrouwen, of hoogopgeleide mannen).

			Tweede voorbeeld. Cortisol face, zeggen de meiden online inmiddels: als je te veel stress hebt, krijg je een pafferige kop. Ook dit is een terugkerend fenomeen: Victoriaanse vrouwen die werkten zouden lijden aan een ‘uitputting van het vrouwelijk zenuwstelsel’, oftewel een burn-out, in de terminologie van de jaren tachtig. Vooral professionele vrouwen zouden er last van hebben gehad. Tenminste, zo ging het gerucht. Faludi laat weer een heel ander beeld zien wanneer ze een Amerikaans onderzoek aanhaalt naar het geluksniveau van vrouwen in de jaren tachtig en negentig. Ten eerste bleek dat het vooral huisvrouwen waren die de meeste stress ervoeren. Daarnaast was de bron van het ongeluk onder werkende vrouwen niet zozeer het feit dat ze werk hadden, maar dat hun dat werken onmogelijk werd gemaakt door ongelijke beloning, het glazen plafond, oneerlijke verdeling van huishoudelijke taken en ongebreideld seksisme op de werkvloer.

			Laatste voorbeeld. De vlucht van vrouwen uit hun eigen volwassenheid en, met een beetje pech, terug naar de huiselijke sfeer, was een rage uit de jaren tachtig. Dit gebeurde, niet toevallig, net nadat vrouwen in groten getale de arbeidsmarkt betraden. Het werd een trend om te cocoonen, het verlangen om op z’n Martha Stewarts thuis te willen blijven en het daar gezellig maken: met avonden voor het televisietoestel, koekjes bakken met kaarsen aan.

			Deze ‘new traditionalists’, zoals ze ook werden genoemd, kun je dan weer rijmen met de ‘back to the home movement’ van de jaren vijftig, die volgde op het feit dat vrouwen tijdens de Tweede Wereldoorlog massaal mannenwerk waren gaan doen. Wat deze bewegingen gemeen hebben, is dat ze mensen ertoe bewegen om zich met hun kerngezin af te zonderen van de rest van de samenleving, en in het bijzonder vrouwen uit de publieke ruimte trekken.

			Elke crisis van het feminisme heeft minstens één dubbel­ganger. De technologie is misschien nieuw, de backlash is dat allerminst. En als de vooruitgang zich inderdaad in een gekantelde schroef beweegt, zitten we momenteel in de neergang.

			Op het podium in Oostende slingeren we met trendy termen. We zijn nog aan het bijkomen van een jaar aan girlhood: de Barbiefilm is uitgekomen en Taylor Swift heeft een uitverkochte wereldtour afgesloten, waar vrouwen en meisjes zelfgeregen vriendschapsarmbandjes uitwisselden. I’m just a girl, kun je zeggen als je je belastingaangifte verkeerd hebt ingevuld. Passenger princesses regeren over de bijrijdersstoel en laten hun partners de rit bepalen.

			Ik zie dit als nostalgie naar de kleuterversie van jezelf, die ongegeneerd van meisjesdingen hield. Lees het feministisch, en girlhood is het herwaarderen van de dingen die je in je jeugd niet leuk mocht vinden omdat ze door een patriarchale samenleving als minderwaardig zijn beschouwd. Lees het vanuit de backlash, en het is regressie naar de comfortabele staat van kind-zijn die vrouwen krijgen aangeboden ter compensatie van hun gebrek aan rechten.

			Hoe verwarrend is het wel niet om als girl in een tijdloze tijd te leven, en alsnog een lijf te hebben waaraan je wel degelijk het verstrijken van de jaren kunt afmeten?

			Scherm weer even aan: vrouwen van halverwege de dertig claimen dat ze er tien jaar jonger uitzien en ze leggen ook uit hoe. ’s Avonds voor het slapengaan hullen ze zich in een soort cocon met een serie handelingen, crèmes en gewoonten die zo uitgebreid is dat er geen ruimte overblijft voor spontaniteit.

			Dit zijn cultussen van preserveren en het zo goed als het kan terugdraaien – ageing backwards, zeggen de influencers die het lukt – van dat wat al verrimpeld, uitgezakt, verkleurd is. De vlekjes boven je lip, de lijnen tussen je wenkbrauwen, de huid langs je kaaklijn. Een cocon is girlhood, en om Faludi te parafraseren, het reduceert volwassen vrouwen tot een voorstadium, waarin we als onder een glazen stolp, zonder plichten of verantwoordelijkheden mooi kunnen zitten zijn. Maar wie onder een stolp zit, is ook afgesloten van de echte wereld.

			In de zomer verzilver je dat wat je hebt opgebouwd. Susan Sontag schreef het artikel over de dubbele moraal van het ouder worden op haar tweeënveertigste, aan het begin van haar oogsttijd, en ik lees het als een waarschuwing. Niet alleen word je in de zomer feitelijk ontmoedigd te oogsten – je autoriteit wordt ondermijnd. Je financiële verstand is opeens inhalig, je onafhankelijkheid wordt gezien als eenzaamheid.

			De uren die ik zou besteden aan uitgebreid zelfonderhoud om mijn uiterlijk maar niet te laten overeenkomen met mijn eigen leeftijd, besteed ik niet aan leven, niet aan leren, niet aan opbouwen maar aan preserveren. Ik zou veel minder tijd hebben om iets te zaaien wat ik later kan oogsten. Wie al haar geld en energie steekt in het onderhoud van een stolp komt hoe dan ook bedrogen uit. Hoe goed gepreserveerd ook, in een samenleving die het oude weggooit ten gunste van het nieuwe, blijf je vervangbaar.

			Met al hun opgebouwde wijsheid zeggen mijn mentoren: zoek een nieuw onderwerp. Al die trotse feministen, Son­tag en de Beauvoir, haatten hun ouder wordende lijven, het verlies van hun seksuele aantrekkingskracht, hoe zeer ze ook om hun intellectuele scherpte werden geroemd. Nora Ephron bracht in 2006 I Feel Bad About My Neck uit, met essays waarin ze beschrijft hoe moeilijk ze het op haar leeftijd vond om nog in de spiegel te kijken, en waarin ze juist het op een hoopvol (naïef?) toontje uitgesproken feministische idee dat het léúk zou moeten zijn om ouder te worden, naast haar eigen ijdelheid en teleurstelling legt. Is dat het niet goud­eerlijke, gruwelijke maar ook definitieve verhaal waarnaar je op zoek was?

			En als je niet over de herfst wil lezen, maar over de zomer, die bloeitijd, wend je dan tot de essayisten, filosofen, historici die schrijven over het specifieke dilemma moederschap. Sheila Heti of Daan Borrel, Elisabeth Badinter: de tijd tussen grofweg dertig en vijfenveertig die je een naam probeert te geven, wordt daardoor gedomineerd. Maar is er niet meer dan dat ene dilemma? Ik hoor van vrouwen in die leeftijdscategorie over het vraagstuk baby, of ik hoor ze niet.

			Langzamerhand hoor je ons wél, de millennials die hun zusjes en nichtjes door elkaar schudden en zeggen: wij zijn de eerste generatie die volledig autonoom kan leven. Zonder opgegeven reden scheiden, eigen bankrekeningen openen en huizen kopen. We excelleren op scholen en universiteiten, verkrijgen topposities en worden eerlijk(er) betaald, we hebben meer dan ooit beschikking over onze druipende, bloedende, barende, cyclische lijven. In 2030 zal wereldwijd bijna de helft van de vrouwen tussen de vijfentwintig en vier­enveertig single en kinderloos zijn, volgens onderzoek van de economen van Morgan Stanley. Uit vrije keuze, zeggen de bevrijde vrouwen in mijn feed.

			Hun filmpjes zie ik afgewisseld met een tegenovergestelde boodschap, van verse nieuwe modes die geen uitstel van veroudering maar zelfs afstel beloven. De meisjes maken video’s waarin ze stellen dat hun generatie niet rijpt als wijn, maar vergaat als melk. Ze zijn bij de pinken en beginnen rond hun twaalfde met retinol smeren, een anti-verouderingsserum dat pas effect schijnt te hebben vanaf je dertigste.

			Ik vraag me af of dat dan ook betekent dat jonge tieners, meer dan mijn generatie, is ingepeperd dat ze iets te verliezen hebben. Dat zij beter dan ik dat had, doorhebben dat in jeugdigheid maatschappelijk kapitaal zit en al helemaal als je een jonge, mooie vrouw bent. Youth is wasted on the young, schreef Oscar Wilde zonder specifiek vrouwen te bedoelen, om woorden te geven aan de universele waarheid dat elke generatie zich opnieuw onvermijdelijk te laat realiseert hoeveel macht er in jeugd schuilt. Ik denk dat dat niet meer klopt, ik denk dat jongeren nu dondersgoed weten wat er op het spel staat.

			Wie nu een dertiger is, maakte als tiener de kredietcrisis mee. Als gevolg van de paniek om later werkloos te worden groeide een hele generatie op tot chronisch overwerkte overachievers. Wie net wat ouder was, zag hoofdschuddend aan hoe wij cv’s stapelden, vergaten te genieten van onze jeugd – niet omdat we vreesden dat we oud zouden worden, maar werkloos. Dit waren ook de hoogtijdagen van de girl­boss, dat vreemde wezen dat lijkt op Nasty Gal-oprichter Sophia Amaruso, een carrièrevrouw die het glazen plafond vakkundig aan scherven beukt. Zij bevecht zelf haar plek in de door machtige mannen gedomineerde werelden als de politiek, het bedrijfsleven en de bètawetenschappen. Hierdoor wordt haar leven gereduceerd tot het verdienen van geld, en het feminisme tot een gevecht om macht, in plaats van gelijkheid.

			Generatie Z en alfa zeggen desgevraagd over hun droombaan: ik droom niet van arbeid. Elke generatie krijgt haar eigen gepanikeerde obsessie, denk ik. Als het de kredietcrisis was die mij op mijn tweeëntwintigste een halve burn-out in dwong, wat is dan nu de drijvende kracht? Is het het definitieve besef dat werken niet loont, en je als niet-vermogende vrouw beter je fysieke kapitaal in de strijd kunt gooien om, in de woorden van toenmalig minister Hugo de Jonge (uitgesproken in het jaar des heren 2023) een ‘rijke vriend’ aan de haak te slaan?

			Probeer te leren van wat er voor ons kwam. Volgens Faludi zijn het verslechterende economische omstandigheden, en in het bijzonder de groei van de kloof tussen arm en rijk, die steeds de meest dramatische shift in de maatschappelijke houding tot het feminisme veroorzaken. Mannen omschrijven zichzelf als machteloos, en bevragen niet het systeem dat hen machteloos maakt, maar halen uit naar de vrouwen die hen zogenaamd van die macht beroven. Tegenwoordig spreken we van een male loneliness-crisis, mannen voelen zich eenzaam en komen niet aan een partner. En weer moet in onderzoeken, columns, online, op straat en in schoolklassen worden uitgevochten wat vrouwen kunnen doen om dat op te lossen.

			Volgens Susan Hayward (dit stuk staat bol van de Amerikaanse Susans) waren het in de jaren tachtig vooral mannen die neerwaartse mobiliteit ervoeren, die hun baan verloren of er door de economische crisis minder goed voorstonden dan gehoopt, die zich bedreigd voelden door de vrouwenbeweging. En ook in eerdere tijden van backlash was tegelijkertijd sprake van slechte economische omstandigheden: in zowel 1893 als 1929 waren er financiële crises. Nu, in de jaren 2020, tijdens een opeenstapeling van zowel economische als geopolitieke crises, zie ik weer een terugkerend verlangen naar het kerngezin, de huismoeder, de sterke mannelijke leider. De wens om vrijgevochten vrouwen in te kapselen voor we te autonoom worden, voor we de bloei van ons leven bereiken, voor we onze verzamelde kennis en kunde kunnen omzetten in macht.

			Wat doet een vrouw met de zomer van haar leven? Wat ze godverdomme zelf wil, is het enige juiste antwoord. Maar zo simpel ligt dat niet. Niet wanneer het patriarchaat zo hard terugslaat, wanneer verworven rechten worden teruggedraaid onder gejuich van radicale online manfluencers die jennen: wij hebben de macht over je lichaam. Bepalen wát je überhaupt zelf wil, wordt moeilijk wanneer het neoconservatisme niet beperkt blijft tot die club sneue mannen, maar ook doorsijpelt naar vrouwencultuur en zelfs stromingen van hedendaags feminisme.

			Elke backlash lijkt op de vorige. Leg de huidige terugslag langs die van de jaren 2000 en die van de jaren tachtig en je krijgt een verdrietig beeld: het zou zomaar kunnen lijken alsof we geen stap vooruit hebben gezet. Het gevecht dat we halverwege de vorige eeuw vochten staat weer op de agenda, en backlash tegen de overwinningen van het feminisme in de jaren 2010 wordt aangewakkerd en uitgebuit door zowel de politiek als grote sociale media. Wat de huidige backlash anders maakt dan alle vorige keren, is dat het patriarchaat nu een handje geholpen wordt door het internet.

			  

			Het hoopvolle nieuws is dat de backlash weliswaar steeds meer van hetzelfde is, maar elke feministische golf juist verschillend is, en steeds nieuwe overwinningen boekt op innovatieve manieren. Het antwoord op al die onoriginaliteit is creativiteit, steeds opnieuw. De nieuwe generatie kan niet alleen opnieuw beginnen aan een strijd die al besloten leek, maar vindt ook wapens om de digitale arena mee te betreden. 
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