
		
			[image: 9789493374058_CVR.jpg]
		

	
		
			••

			Magdalena reist met haar kleine zusje in een koets door de zwarte nacht. Hun moeder is aan de gruwelijke pest gestorven en nu moeten ze logeren bij hun strenge, onbekende tante – de tweelingzus van hun moeder. Die in een kasteel woont.

			Hun vader heeft hen op het hart gedrukt: wees gehoorzaam en dankbaar. Maar waarom precies? Welke donkere geheimen wachten er op de twee meisjes? En waarom hebben ze de stiefzoon van hun tante nooit eerder ontmoet?

			•••

			Pestbloemen is een duister en spannend verhaal van Mats Strandberg, de Zweedse auteur die bekend is van zijn pageturners en zijn Netflix-verfilmingen. Ook dit boek kun je niet wegleggen, als je er eenmaal aan begonnen bent.

			•••

			‘Mats Strandberg laat de lezer naar adem happen. Dit boek is even mooi als slim, en heel erg griezelig.’ – de Zweedse krant Expressen
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			Hoofdstuk een
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			•••

			Ik ga je vertellen hoe het was die herfst.

			Ik begin met het allergrootste geheim.

			Ik ga het ergste opbiechten:

			ik wilde alleen maar dat ze zou stoppen met schreeuwen.

			•••

			Ik was vijftien jaar oud in de herfst van 1710. Ik had een moeder en een vader en een zusje dat Ebba heette. We woonden samen met de bediendes in een groot huis op Riddarholmen. Dat was de beste buurt van heel Stockholm, met overal paleizen en mooie huizen.

			Ik geloofde in God, dus ik gehoorzaamde zijn woorden uit de Bijbel. Maar ik geloofde nog meer in mijn vader. Hij was mijn held. Zolang hij in de buurt was, was ik niet bang voor spoken of moordenaars, of soldaten uit Rusland. Ik wist heel zeker dat hij ons tot zijn laatste druppel bloed zou verdedigen en dat hij zelfs de Duivel te slim af zou kunnen zijn. Maar papa was niet vaak thuis. Mama was er wel altijd. Toen ik nog een kind was, zocht ik in haar armen een veilige plek als ik was gevallen en me pijn had gedaan. Zij fluisterde precies de juiste woordjes als ik getroost wilde worden.

			Ik dacht dat ik wist hoe de wereld in elkaar zat. Het leek niet moeilijk om onderscheid te maken tussen goed en fout, hemel en hel, leven en dood. En ik dacht dat het leven rechtvaardig was. Als ik maar zorgde dat ik lief en gehoorzaam was en alles deed wat er van me werd verwacht, zou mij nooit iets slechts overkomen.

			•••

			Die zomer werd er gefluisterd dat de pest vanaf de andere kant van de Oostzee naar Stockholm was gekomen aan boord van een schip. De meeste mensen, in ieder geval die in mijn veilige wereldje, geloofden die geruchten niet. De pest leek te horen bij een tijd die achter ons lag. Hij kon onmogelijk zijn teruggekeerd. Dit is een heel andere ziekte, zeiden de artsen. Veel minder gevaarlijk. Maar de pest trok zich er niets van aan dat zij de waarheid niet wilden zien. Hij spreidde zijn zwarte vleugels uit over de wijken van de armen, waar de mensen dicht op elkaar woonden. En vandaar vloog de ziekte verder over de stad.

			De kerkklokken luidden steeds vaker voor de zielen van de doden. En toch was ik niet bang. Zelfs nog niet in september, toen ze uiteindelijk toegaven dat het de pest was en dat heel Stockholm in isolatie moest. Alleen wie kon bewijzen dat hij gezond was, mocht de stad nog uit. Maar wat had dat met mij te maken? Ik was nog nooit buiten Stockholm geweest. De rest van het land leek voor mij net zo ver weg als een sprookje. Ik zei mijn gebeden en sliep prima ’s nachts; ik wist zeker dat de dikke stenen muren van ons huis ons tegen al het kwaad zouden beschermen. Bovendien had ik gehoord dat een goed humeur een effectief wapen tegen de pest was. Wat had je eraan om je zorgen te maken?

			Op een dag kwam de lijkwagen naar Riddarholmen om de zoon van de goudsmid op te halen. Daarna was ook de zoon van de banketbakker weg. Hij speelde vaak met mijn zusje. Opeens kregen mensen die ik kende de ziekte. De ramp was mijn wereld binnengeslopen. Het was onbegrijpelijk. Mama en papa wilden ons niet ongerust maken, dus ik luisterde stiekem de bediendes af. Ik hoorde dat niemand wist hoe de ziekte zich verspreidde, maar ze dachten dat het te maken had met slechte lucht. Er werden grote vuren aangestoken in straten en op pleinen, zodat de ziekte zou worden verjaagd door de rook. Die hing als een mist over de stad, je ogen gingen ervan branden en tranen.

			Iedere ochtend en iedere avond onderzochten we elkaars lichaam op bultjes. We voelden elkaars voorhoofd om te controleren of iemand koorts had. Ebba was pas vijf en mama liet haar geloven dat het gewoon een leuk spelletje was, maar ik voelde voor het eerst echte angst. 

			Het was een angst waardoor ik me ziek voelde. Het leek of er een klem om mijn borst zat waardoor ik moeilijk kon ademen. De gedachten tolden koortsachtig door mijn hoofd, maar ik kwam niet verder.

			•••

			We zaten om de grote tafel in de eetkamer toen het gebeurde. Ik schrok van een luid gekletter. Toen ik opkeek, zag ik dat mama haar lepel had laten vallen. Op het tafelkleed zaten vettige vlekken van de goulashsoep.

			Mama’s gezicht was bleek en bezweet. De koorts had haar lichaam getroffen als een donderslag bij heldere hemel en ze rilde terwijl ze naar ons probeerde te lachen. 

			‘Ik ben gewoon moe,’ zei ze. ‘Maak je maar geen zorgen.’

			Mama kon me altijd met een blik geruststellen, maar dit keer was het anders. Ze lachte zo krampachtig dat haar mondhoeken trilden. En ik wíst het toen al.

			‘Ik denk dat ik beter even kan gaan liggen,’ zei mama, haar stem was al net zo gespannen als haar lach.

			We keken zwijgend toe hoe ze langzaam opstond en de eetkamer uit liep. Toen papa vroeg of hij moest helpen, schudde ze alleen haar hoofd.

			‘Magdalena,’ fluisterde Ebba. ‘Gaat mama nu ook dood?’

			Ik durfde geen antwoord te geven. Mijn keel werd dichtgeknepen door de tranen en ik dacht dat ik mijn stem misschien niet onder controle zou kunnen houden.

			Het enige waar ik aan kon denken, was precies datgene wat ik niet hardop kon zeggen: wat moesten we als mama er niet meer was? Wat zou er met ons gebeuren?

			Papa at zijn soep met een vastberaden gezicht, maar ik zag dat hij bang was. Dit was de eerste keer in mijn leven dat ik begreep dat hij maar een gewoon mens was. En tegen de pest kon een mens niets beginnen.

			•••

			De volgende ochtend vertelde papa mij en de bediendes dat de eerste builen in mama’s oksels waren verschenen. De zwarte bultjes waren niet groter dan peperkorrels, maar we wisten wat ze betekenden.

			Ik wilde nog steeds geloven dat het leven eerlijk was. Hoe zou mama, die nog nooit iemand kwaad had gedaan, kunnen doodgaan? Er waren mensen die de pest hadden overleefd, al waren dat er maar weinig. Ik bad tot God dat mama een van hen zou zijn.

			We luchtten de kamers en brandden er jeneverbestakken. Papa rookte de hele dag pijp zodat de tabaksrook de ziekte zou verdrijven. Maar met mama ging het alleen maar slechter. 

			Op haar hele lichaam groeiden de bultjes uit tot builen. Ze werden keihard en waren zo pijnlijk dat ze het uitschreeuwde als iemand ze aanraakte.

			Het was mijn taak om Ebba weg te houden uit de slaapkamer. Ik probeerde haar af te leiden door voor te lezen uit mijn boek met Romeinse mythen. Maar Ebba wrong zich los uit mijn armen. Ze had geen belangstelling voor de strijd die de goden voerden tegen elkaar en tegen de mensen die hen kwaad hadden gemaakt.

			‘Ik wil gewoon bij mama zijn,’ zei ze met een boze blik, haar lip trilde.

			Ik wist niet wat ik moest antwoorden. Ik wilde niet verantwoordelijk zijn voor mijn zusje. Het afgelopen jaar had ik het gevoel gehad dat ik bijna volwassen was. Ik had ernaar verlangd dat mijn eigen leven zou beginnen, maar nu voelde ik me weer een kind. Gewoon een bang klein meisje dat getroost wilde worden. Ik vroeg me af waarom ik zo’n haast had gehad om op te groeien. Waarom was ik niet blij geweest met wat ik had en had ik niet begrepen dat het me elk moment kon worden afgenomen?

			•••

			Het werd weer ochtend en ik was het eerst van iedereen wakker. Ik kroop voorzichtig uit bed en ging in de deuropening van de kamer van mijn ouders staan. Buiten brak de bleke ochtendschemering aan, maar de kamer was nog vol schaduwen.

			Ik hoorde mama hijgend ademhalen in het bed. Oppervlakkig en veel te snel. Ik verlangde zo hevig naar haar dat het pijn deed in mijn lijf.

			‘Ik hou van je,’ zei ik. ‘Ik hou meer van jou dan van wat dan ook.’

			Ik dacht dat ze me niet gehoord had, maar net toen ik weer weg wilde gaan, fluisterde mama mijn naam. ‘Magdalena.’

			Het was nauwelijks meer dan een zucht, iel en spookachtig, alsof ze al uit deze wereld was vertrokken. Ik wilde haar bij ons houden, maar ik wist niet hoe. Het was verboden, maar ik kon mezelf niet tegenhouden.

			Ik liep de kamer in.

			Die stonk naar ziek lichaam, ondanks het luchten en de rook. Ik probeerde mijn adem in te houden, om de pest niet op te zuigen in mijn longen.

			In mijn ooghoek zweefde iets voorbij en ik bleef midden in de kamer staan. Mijn hart bonkte hevig toen ik me omdraaide, maar ik had gewoon mezelf gezien in de kostbare spiegel met de versierde zilveren lijst. Op het tafeltje ervoor lag de haarborstel, met op de achterkant dezelfde zilveren versiering. Daar zat mama ’s avonds altijd en dan liet ze het dienstmeisje haar lange haar uitborstelen terwijl ik haar vertelde over iets wat er die dag was gebeurd, of over iets wat ik in een boek had gelezen. Ik vond het het allerfijnst als ik mama aan het lachen kon maken. De hoop dat ik op de een of andere magische manier net zo mooi zou worden als zij had ik opgegeven. Ebba had haar blonde schoonheid geërfd. Ik had dezelfde stugge, donkere krullen als papa en mijn hoekige gezicht leek op geen van mijn beide ouders.

			Ik liep naar het bed toe. Mama had de dekens van zich af geschopt en haar bezwete nachtpon was omhooggekropen. Haar benen waren bedekt met donkere striemen. Bij het zien van haar gezicht verstijfde ik.

			Het wezen dat daar op het kussen lag kon mijn moeder niet zijn. Ik bleef naast het bed staan en probeerde mijn tranen tegen te houden. Probeerde niet te laten merken hoe bang ik was. 

			Haar blonde haar was donker van het zweet en plakte op haar loodgrijze huid. Haar droge, gebarsten lippen waren omhooggekropen over haar tanden zodat ze eruitzag als een wanhopig dier. Haar glanzende ogen waren leeg en staarden wild in het rond.

			Ik hoorde mezelf snikken.

			Mama’s blik werd helder. Ze fluisterde nog een keer mijn naam, het klonk als een gebed. Toen ze haar handen naar me uitstrekte, zag ik de builen op haar armen. Ze waren groot als rozen en zaten vol pus.

			Als ik me door haar zou laten knuffelen, zou ze mij bedekken met de ziekte. Ik zou net zo worden als zij.

			Ik stond als aan de grond genageld. Ik weet niet hoelang ik daar heb gestaan voordat ik erin slaagde mijn lichaam over te halen om te vluchten.

			•••

			Papa moest een ongelooflijke hoeveelheid geld betalen voordat de dokter bij ons thuis durfde te komen. Ebba begon te huilen toen ze zijn masker zag. Het bedekte zijn hele gezicht en het had een lange snavel die gevuld was met kruiden die hem moesten beschermen. Zijn zwarte mantel fladderde om hem heen toen hij de slaapkamer binnenging, waardoor hij een vogel leek die rechtstreeks uit de hel kwam gevlogen.

			Ik had weg moeten gaan, maar ik bleef in de deuropening staan. Ik zag alles. De dokter probeerde de builen weg te branden. Eerst met vuur, toen met bijtend zuur. Toen dat niet lukte, probeerde hij ze weg te snijden, maar de builen zaten heel diep in het vlees. Mama gilde aan een stuk door. Ze stopte zelfs niet toen papa de dokter de deur uit zette.

			Het woordeloze geschreeuw ging dwars door de dikke stenen muren heen en achtervolgde ons door de kamers. Het hielp niet om je handen voor je oren te houden. We konden nergens heen. Konden niet vluchten. Zelfs in de ogenblikken dat het me lukte om in slaap te vallen, hoorde ik haar geschreeuw. Ik droomde over zwarte vogels.

			De stem van mama, die altijd zo zacht en warm was geweest, klonk donker en krakerig en ze bleef maar schreeuwen. Ze klonk als een boze geest, wanhopig en woedend.

			Papa liet een dominee komen zodat mama kon biechten en de ziekenzalving kon ontvangen. De dominee had een spons gedrenkt in azijn in zijn mond. Ik weet niet eens of mama wel heeft gemerkt dat hij er was. Haar geschreeuw overstemde waarschijnlijk alle woorden van God.

			 Op het laatst leek het of het geschreeuw mijn lichaam binnendrong. Of het een deel van mij werd. Ik dacht dat ik mijn verstand zou verliezen en ik bad tot God dat ik haar niet meer hoefde te horen.

			•••

			Het was nacht toen mijn gebeden in vervulling gingen. En ik kwam erachter dat er iets was wat nog erger was dan haar geschreeuw: de stilte die erop volgde. 

			•••

			•••
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			Hoofdstuk twee
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			•••

			Het was nog donker buiten toen ik wakker werd, papa zat op de rand van mijn bed. De stilte lag als een deken over de wereld. Hij was oorverdovend. Papa knikte toen hij zag dat ik het had gehoord.

			‘Ze hoeft niet langer te lijden,’ fluisterde hij. ‘Ze is nu bij de Heer.’

			We omhelsden elkaar, maar in mijn binnenste was het doodstil. Het voelde totaal onwerkelijk. 

			Mama was alleen op haar kamer gestorven. De laatste keer dat ze me had gezien, was ik gevlucht voor haar uitgestoken armen. Ze had mijn naam gefluisterd, maar geen antwoord gekregen. En nu was ze weg.

			Papa’s borst schokte krampachtig terwijl hij probeerde zijn tranen in te houden. Ik deed mijn ogen dicht en omhelsde hem nog steviger. Heel even was het net of we van rol waren gewisseld. Alsof ik de ouder was en hij het kind.

			•••

			De lijkdragers kwamen nog diezelfde ochtend vroeg; ze wikkelden haar lichaam in de lakens die vol vlekken zaten van bloed en pus. Mama was vierendertig jaar oud toen ze stierf, maar ze zouden onmogelijk de leeftijd hebben kunnen raden van dat opgezette, paarse gezicht dat midden in een schreeuw was verstijfd.

			Ik nam Ebba mee naar mijn kamer, zodat ze niet zou zien dat ze de baar naar de lijkwagen droegen. Nieuwsgierige buren stonden in een groepje op straat of keken door de ramen om een glimp op te vangen en ik haatte hen allemaal. Mama werd boven op de andere dode lichamen gegooid, alsof ze gewoon een homp vlees van de slager was.

			Toen de lijkwagen wegreed, ratelden de wielen op de keien. Daarna werd het weer stil, op het onafgebroken luiden van de kerkklokken voor de pestslachtoffers na. Ik vroeg me af hoeveel Ebba begreep. Wist zij wat dood betekende? Dat we mama nooit meer zouden zien totdat we zelf ook naar de hemel gingen?

			Het gevoel dat het mijn fout was wilde me niet loslaten.

			Ik had God gesmeekt om mama weer beter te maken. Maar ik had ook gesmeekt om haar te laten stoppen met schreeuwen en dat was het gebed waarnaar God had geluisterd.

			Ik had haar vermoord.

			•••

			Ik herinner me alleen stukjes van de begrafenis. De tranen in papa’s ogen. Mijn wollen jurk die kriebelde in mijn hals. De lijkenlucht die in de kerk hing, hoe we ook probeerden te doen alsof we het niet roken.

			De kamers van ons huis voelden leeg zonder mama. Het was net of ze wachtten tot zij weer thuiskwam en ze weer zou vullen met leven. Ik voelde me net zo hol en leeg als de kamers. Ik kon niet huilen. Ik kon niet eens iets voelen, alleen een vage verwondering dat de tijd gewoon doorging. De zon kroop traag langs de hemel, verlichtte het stof dat door de kamer zweefde en verdween weer. De nachten kwamen en gingen alsof de wereld zonder mama hetzelfde was.

			Na een week liet papa de dokter weer komen. Dit keer kwam hij om mij en Ebba te onderzoeken. Ik hield de hand van mijn zusje stevig vast terwijl zij met grote ogen naar het vogelachtige schepsel keek. Zij wist niets van het vuur en het zuur en de messen, maar ze wist wel dat mama’s geschreeuw tijdens zijn eerste bezoek was begonnen. Misschien dacht Ebba dat wij ook gemarteld zouden worden. Ik trok haar dichter tegen me aan.

			De zwarte snavel bewoog haastig op en neer toen de dokter ons onderzocht. 

			‘Jullie ogen staan levendig,’ klonk zijn stem vanachter het masker. ‘Geen koorts?’

			We schudden ons hoofd.

			‘Geen striemen of bulten op je huid?’

			We schudden weer ons hoofd.

			Voordat de dokter vertrok, knikte hij naar papa. Het leek alsof ze iets met elkaar hadden afgesproken, maar ik begreep niet wat. Papa gaf hem zijn geld en de dokter gaf hem een envelop.

			•••

			Die avond, toen Ebba in slaap was gevallen, riep papa me bij zich in de eetkamer. Hij trok aan zijn pijp en lachte stijfjes. In zijn hand had hij de envelop van de dokter. Iets in papa’s blik maakte me bang. Had de dokter toch tekenen van de ziekte gevonden?

			‘Jij en Ebba hebben een gezondheidsverklaring gekregen,’ zei papa. 

			Ik slikte moeilijk en keek met een schuin oog naar de envelop.

			‘Maar waarom?’ vroeg ik.

			Diep vanbinnen wist ik al waarom. Alleen kon ik het niet geloven. Ik wist dat de verklaring die nodig was om uit Stockholm weg te mogen veel geld kostte, veel meer dan de meeste mensen konden betalen, maar mijn vader kon het natuurlijk wel betalen. De lange oorlog die nog steeds voortduurde had hem rijk gemaakt. Het bier uit zijn brouwerij leste de dorst van het Zweedse leger.

			‘Stockholm is te gevaarlijk geworden,’ antwoordde hij. 

			‘Dan moet jij hier ook weg, papa.’

			Zijn gezicht stond strak, er viel niets op te lezen.

			‘Zo eenvoudig is het niet. Ik kan niet weg van de brouwerij.’

			Misschien weet hij het, dacht ik. Misschien weet hij wat ik God heb gevraagd in mijn gebed. Daarom stuurt hij ons weg. Hij wil me niet meer zien.

			‘Kan iemand anders niet bier voor het leger maken?’

			Door de wanhoop klonk mijn stem klagerig. Kinderachtig. Papa’s gezicht stond nog strakker.

			‘Ik heb een contract met de kroon,’ antwoordde hij. 

			‘Wat kan mij die kroon schelen,’ riep ik boos. ‘Niemand weet waar de koning is. Als hij het land zomaar in de steek kan laten, dan kun jij toch ook wel weg uit Stockholm?’

			‘Magdalena,’ zei papa waarschuwend.

			Ik keek beschaamd naar de grond en had nu al spijt van mijn verboden woorden. Ik had de grote mensen er wel over horen fluisteren als ze dachten dat ze alleen waren, maar het was verboden om kritiek te hebben op de koning. God zelf had hem uitgekozen om het Zweedse volk te besturen. Alleen God kon hem ter verantwoording roepen. Mensen die er minder over hadden gezegd dan ik daarnet zei, waren tot stokslagen veroordeeld.

			Papa wachtte in stilte terwijl ik mezelf weer onder controle probeerde te krijgen.

			‘Waar gaan we naartoe?’ mompelde ik ten slotte.

			‘Jullie tante Katarina heeft beloofd jullie in huis te nemen.’

			Ik keek verbaasd op naar papa.

			Katarina was de tweelingzus van mama, maar ik had haar nog nooit gezien. Lang voordat ik was geboren, was er iets gebeurd tussen haar en mama. Alles wat ik wist, was dat ze in een kasteel buiten de stad Västerås woonde met een stiefzoon die ongeveer net zo oud was als ik.

			Een jaar geleden had mama via een omweg te horen gekregen dat tante Katarina weduwe was geworden. Haar man, baron Isencrantz, was een van de duizenden Zweden die waren omgekomen op het slagveld in Poltava. Mama had tante Katarina een brief gestuurd en ze had een brief teruggekregen. Ik weet niet wat erin stond, maar mama heeft daarna een paar dagen gehuild. Papa heeft de brief verbrand en we hebben het er nooit meer over gehad. Over alles wat met tante Katarina te maken had, werd geheimzinnig gedaan en er kwamen altijd tranen bij kijken. En daar wilde papa ons nu naartoe sturen?

			‘Jullie zullen het heus goed hebben,’ ging papa verder.

			Maar ik voelde de koude klauwen van de angst die mijn hart vastgrepen. Ik wilde hem niet achterlaten. Ik wilde niet weg uit Stockholm. Het was de enige wereld die ik kende. En ik was al zo in de war.

			‘Alsjeblieft,’ smeekte ik. ‘Laat ons hier blijven.’

			Zijn ogen stonden vol tranen, dat gaf me nieuwe hoop.

			‘Ik beloof dat ik de deur niet uit zal gaan,’ ging ik ijverig verder. ‘Ik zal voor Ebba zorgen. We zullen veilig zijn hier!’

			De blik in papa’s ogen werd harder. Hij en ik wisten maar al te goed dat niemand veilig was in de stad. We waren niet eens veilig in ons eigen huis.

			‘We hebben het er niet meer over, Magdalena,’ zei hij. ‘Jullie vertrekken morgenochtend vroeg.’

			‘Morgen?’ hijgde ik verschrikt. ‘Maar…’ 

			‘Ik heb al tegen de bediendes gezegd dat ze moeten gaan pakken,’ onderbrak hij me. ‘Jij en Ebba mogen ieder maar één koffer meenemen, dus je moet goed bedenken wat je mee wilt.’

			Het had geen zin om te protesteren. Ik keek weer naar de grond en slikte een paar keer om de brok in mijn keel kwijt te raken. ‘Hoelang moeten we daar blijven?’ wist ik uit te brengen.

			‘Dat weet alleen God. Jullie mogen pas terugkomen als de pest weer weg is.’

			Ik bleef met gebogen hoofd staan en liet die woorden tot me doordringen. 

			Het kon nog heel lang duren voordat de pest was uitgeraasd in Stockholm. Weken. Maanden. Jaren.

			Papa schraapte zijn keel.

			‘Magdalena…’ zei hij, ik hoorde dat hij aarzelde. ‘Je tante… Ze is streng gelovig. Ze zal meer van jou en Ebba verlangen dan jullie gewend zijn. Wat je ook doet, spreek haar niet tegen. En zorg dat Ebba dat ook niet doet.’

			Ik vroeg me af waarom hij zo bezorgd klonk. We gingen op zondag altijd naar de kerk. Ik had mijn belijdenis met glans doorstaan. En ik had nog nooit een fout antwoord gegeven als de dominees bij ons op huisbezoek kwamen om ons te overhoren.

			‘Het valt niet mee om Ebba te vertellen wat ze wel en niet mag zeggen,’ mompelde ik, naar de grond kijkend.

			Hij moest lachen, maar toen hij weer sprak, klonk zijn stem ernstig. ‘Het is belangrijk dat jullie niet openlijk twijfelen aan wat Katarina zegt. Jullie moeten altijd gehoorzaam zijn en respect voor haar hebben en jullie dankbaarheid tonen. Het is edelmoedig van haar dat jullie op kasteel Svartdamm mogen logeren. Zorg dat je haar geen aanleiding geeft om daar spijt van te krijgen. Zelfs niet als ze iets zegt wat… wat je boos of verdrietig maakt.’

			‘Wat zou ze kunnen zeggen dan?’ vroeg ik. 

			Maar papa gaf geen antwoord.

			‘Beloof het,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Je hoeft het niet altijd met haar eens te zijn… maar laat het haar nooit merken.’

			Ik keek op en ontmoette zijn smekende blik.

			‘Ik beloof het,’ zei ik. 

			Toen wierp ik me in zijn armen en ik wilde hem nooit meer loslaten.

			•••

			•••

			•••

		

	
		
			Hoofdstuk drie

			[image: ]

			•••

			Toen we afscheid namen op straat, striemde er een ijzige regen neer op Stockholm. Papa tilde de huilende Ebba op en streek een haarlok weg die op mijn natte wang plakte. ‘Stap jij nou ook maar in,’ zei hij. ‘Je wordt nog verkouden als je de hele dag in natte kleren zit.’

			Ik wist dat hij gelijk had. We moesten ruim honderd kilo­meter rijden en dat zou minstens zestien uur duren. Toch bleef ik staan. Ik wilde nog zoveel zeggen, maar ik kon geen woorden vinden.

			Papa gaf me een brief en vroeg me die aan tante Katarina te geven als we aankwamen. De envelop was verzegeld met rode lak, waar papa’s zegel in was gedrukt. Ik staarde ernaar totdat hij mijn kin beetpakte zodat ik hem wel moest aankijken. 

			‘Misschien is het over een paar weken voorbij,’ zei papa.

			Ik deed alsof ik hem geloofde. We omhelsden elkaar en ik snoof de geur van natte wol en pijp op, bang dat het de laatste keer zou zijn dat ik hem kon vasthouden. Ik geloofde niet langer dat mijn familie speciaal was, dat juist ons de vreselijke dingen die anderen overkwamen bespaard zouden blijven.

			‘Wat er ook gebeurt, vergeet nooit dat ik heel veel van jou en Ebba hou,’ zei hij.

			Het was ongelooflijk verdrietig om weg te moeten gaan van papa. Toen we elkaar loslieten, keek hij me ernstig aan, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat ik zou onthouden wat hij had gezegd. Een akelig voorgevoel zorgde ervoor dat de angst zich opnieuw vastgreep in mijn borst, maar uiteindelijk klom ik de koets in.

			‘Beloof dat je me schrijft,’ zei papa. ‘Ik wil alles horen over hoe het met jullie gaat.’

			Met die woorden deed hij de deur van de koets dicht. Ik zei tegen Ebba dat ze naar hem moest zwaaien, ze gehoorzaamde met tegenzin en kroop daarna dicht tegen me aan. De koetsier klapte met de zweep en de koets kwam met een ruk in beweging.

			Papa bleef achter in de straat. We bleven naar hem kijken totdat hij uit het zicht was verdwenen. Toen moest Ebba nog harder huilen. 

			Ik gaf haar een kus op haar blonde haren.

			‘Het wordt een avontuur,’ zei ik. ‘We gaan naar de streek waar mama is opgegroeid. Weet je nog hoe ze altijd vertelde over de bossen en de meren en de bergen? We zullen eindelijk zien waar zij speelde als kind. En we gaan op een kasteel wonen, als echte deftige dames.’ 

			Mijn stem was een slechte imitatie van hoe mama klonk als ze ons troostte. De woorden klonken zo vals dat ik wilde dat ik niets had gezegd. 

			‘Maar ik wil bij mama en papa blijven,’ jammerde Ebba.

			De tranen brandden ook in mijn ogen. ‘Papa heeft besloten dat dit het beste voor ons is,’ zei ik. ‘En mama is weg.’

			‘Waar is ze?’

			‘Ze is in de hemel,’ antwoordde ik. ‘Dat weet je toch.’

			Ebba draaide haar gezicht naar het raam. We reden over de brug naar de stad en kwamen langs het Riddarhuspaleis. Een windvlaag liet de regen hard op het dak van de koets kletteren.

			‘Ik ben benieuwd wat ze nu doet,’ zei Ebba.

			Mijn tanden klapperden terwijl de wielen over de klinkers denderden. Het leek wel of de koets doormidden zou breken.

			‘Ik denk dat ze ons mist,’ zei ik. ‘En ze hoopt dat we lief zullen zijn en ons netjes zullen gedragen als we bij onze tante komen.’

			De koetsier loodste ons door smalle steegjes. De koets vulde zich met de rook van de vuren en de afschuwelijke stank van de stad. De klinkers waren bedekt met afval en uitwerpselen. Overal in het vuil lagen dode lichamen. Sommige waren al aan het ontbinden.

			‘Niet kijken,’ fluisterde ik en ik drukte Ebba’s hoofd tegen mijn borst. 

			Voor één keer deed ze wat ik zei. Zelf kon ik mijn blik niet van de doden afhouden. Velen hadden dezelfde gekwelde uitdrukking op hun starre gezicht als mama. De huizen om ons heen moesten vol zijn met mensen die om hen treurden, precies zoals wij treurden om haar.

			De koets stopte bij Mynttorget, waar een oudere man in een dure overjas en keurig gepoetste schoenen stond te wachten onder een poort. Rechter Fredenstjerna was een kennis van papa, de koets waarin wij zaten was van hem. Hij vertrok ook uit Stockholm omdat het gerechtshof naar Västerås zou verhuizen om te ontkomen aan de pest. De rechter had beloofd dat hij ons naar kasteel Svartdamm zou brengen voordat hij verder reisde.

			Hij klom met veel moeite in de koets. Die schommelde hevig toen hij zich op de bank tegenover ons liet vallen. Zijn gezicht was vuurrood en hij depte zijn voorhoofd met een zakdoek die eruitzag alsof hij al heel vaak was gebruikt. Ebba nam hem nieuwsgierig op toen we ons aan elkaar voorstelden.

			Ik schrok toen er vlak naast mij iets hards tegen de ruit van de koets sloeg. Toen ik keek, zag ik een vrouw met warrig haar en rode ogen van het huilen.

			‘Neem ons mee!’ riep ze wanhopig.

			Rechter Fredenstjerna weigerde de vrouw aan te kijken. Hij bleef strak voor zich uit staren en ademde zwaar.

			‘Neem dan tenminste mijn kinderen mee! Ik smeek jullie!’ ging de vrouw verder, maar toen de koetsier met zijn zweep naar haar sloeg, ging ze snel achteruit. 

			Mijn hart bonkte terwijl de koets weer op gang kwam.
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