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			Willem de Waal bewoont een tentje in de uiterwaarden van een grote rivier. Hij is jong en sterk en leeft alleen met de natuur die hem omringt, onder de bescherming van een eeuwenoude zwarte populier. Niemand weet van zijn vrije, buitendijkse bestaan. Of wel?

			Pas wanneer hij wordt verjaagd uit zijn terrein, blijkt wie werkelijk de baas is over de wildernis. Buitendijks is een magisch, aangrijpend verhaal over de macht van de rivier en de onmacht van de mens, die ondanks zijn vernuft nooit is opgewassen tegen het onvermijdelijke. Een ode aan de uiterwaarden, het schitterende halfland van angst en hoop, ingeklemd tussen hoge dijken, waar alles permanent verandert en niets is wat het lijkt.
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			==

			Toine Heijmans werd bekend met zijn debuutroman Op zee, die verfilmd is, in vele vertalingen verscheen en in Frankrijk werd bekroond met de nooit eerder aan een Nederlander toegekende Prix Médicis. Zijn laatste roman Zuurstofschuld kreeg de Boekhandelsprijs 2022. Naast schrijver is hij rondreizend columnist van de Volkskrant.

			==

			==

			Over Zuurstofschuld:

			‘Meesterlijk. Grote hoogte. Pakt als een pikhouweel.’ – Adriaan van Dis

			==

			‘Adembenemend. [...] Een spannende klimgeschiedenis, maar ook een parabel over vriendschap en vrijheid.’ – de Volkskrant

			==

			‘Mooi hoe Heijmans andere beroemde bergverhalen inweeft.’ – De Morgen

			==

			‘Prachtig beschreven. [...] Dat het niet om de top gaat, maar om de weg ernaartoe: het is allemaal even adembenemend. ’ – De Telegraaf

			==

			‘Van een grote zuiverheid.’ – Trouw

			==

			‘Zuurstofschuld is een meeslepende ode aan de bergen.’ – Nederlands Dagblad

			==

			‘Een prachtig boek.’ – Nieuwsweekend, Radio 1

			==

			‘Zoals hij al eerder overtuigend over zee zeilen schreef, brengt Heijmans hier met duidelijke kennis van zaken de bergsport tot leven.’ – HP/De Tijd

			==

			‘Zuurstofschuld is een goed boek. [...] Het is een keurmerk van grote literatuur dat ze je hoger tilt.’ – De Standaard

			==

			‘Een roman van uitzonderlijke klasse.’ – Tzum

			==

			==

			De internationale pers over Zuurstofschuld:

			‘Het schrijven van Toine Heijmans heeft de lyrische kracht van heldendichten. Het laat je de wreedheid van stormen, het unieke licht van zwart-witte landschappen, maar ook de onvermijdelijke nood van het oude lichaam, de angstaanjagende kwellingen van angst beter voelen.’ – Le Monde

			==

			‘Zijn pen is krachtig, lijfelijk, adembenemend.’ – Le Figaro

			==

			‘Een prachtige roman om de bergen te begrijpen.’ – Libération

			==

			‘Op gelijke hoogte met slechts heel weinig andere boeken over de bergen.’ – Frankfurter Allgemeine

			==

			‘Zuurstofschuld is een circulaire reis die tot de kern van ons bestaan reikt. Heijmans gebruikt de berg om tot de essentie van het mens-zijn te komen.’ – Il Giornale

			==

			‘Zuurstofschuld is een geweldige bergroman. Een erudiete hymne aan al deze wilde toppen die door mannen en vrouwen zijn overwonnen.’ – Les Échos

			==

			‘Toine Heijmans schreef een excellente bergroman, Zuurstofschuld, een melancholisch eerbetoon aan de heldhaftige bergbeklimmers van gisteren.’ – Transfuge

		

		
			Wil je meer weten over onze boeken? Kijk dan op www.uitgeverijpluim.nl. Je kunt ons ook vinden op Instagram, Facebook en x. 
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			Aan mijn oom Henk Verkaart, en zijn genen

			==

			Aan mijn vader, wilde-orchideeënman

		

		
			Tussen stad en rivier wil het oog een grens

			getrokken zien die helder aangeeft waar

			schoonheid kan overvloeien in gevaar.

			Maar wie de maat overschrijdt ontneemt de mens

			zijn gezicht op het leven zelf.

			==

			Gedicht aan de Waalkade, Zaltbommel, 
Willem van Toorn (2000)

			==

			Time is but a stream I go a-fishing in.

			– Henry David Thoreau, Walden, or, Life in the Woods (1854)

			==

			Niet zoo heel lang geleden – ik meen een jaar of vijftien – durfde ik nog te laten drukken, dat het landschap langs onze groote rivieren, besloten tusschen de dijken, dus eigenlijk al het land van de winterberging, beschouwd kon worden als een vrij en natuurlijk landschap. (...) Tegenwoordig durf ik dat zoo vlot niet meer te beweren.

			– Jac. P. Thijsse, Onze groote rivieren (1938)

		

	
		
			1 
Waarin Willem de Waal zijn 
koninkrijk bewondert

			Hier overzie ik mijn land, mijn water, mijn bestaan; alles wat geen einde kent. De smalle paden tussen bomen in hun dunste blad, de stranden en poelen waar ik zwem, de lente die aanwaait onder de koude hemel. De zon kan zo mooi in het zilveren water schijnen dat almaar onbekommerd stroomafwaarts gaat; de zwenkende dijken houden het amper bij.

			Ontspannen maakt mijn rivier haar laatste slagen door het laagland, als een zwemmer die weet dat hij de overkant bereikt. Breeduit waaiert ze naar het einde, het is de uitloop van een lange reis, een soort sterven. Hier en daar vlecht ze zich in andere rivieren, voegt zich verderop weer samen, zoekend naar de zwaartekracht. Het water is ouder dan dit leven, het komt uit een diepere tijd en verdwijnt er ook weer in. Daar kijk ik naar: een eeuwigheid.

			De rivier is een vis, zodra je nadert is ze weg. Ze vertakt zich onderaards in een mycelium van waterdraden en komt boven als het haar behaagt – maar ook dan houdt ze haar dieptes geheim in spiegeling en rafels, heel krachtig, als gespannen spieren onder een vloeiende huid. Ze is het grootste levende wezen dat bestaat.

			Niemand is het ooit gelukt de stroom te overzien in één oogopslag, van begin tot eind. Het enige wat ik kan doen is vroeg in de ochtend de schoorsteen beklimmen die eenzaam in het zand staat, en uitkijken over mijn koninkrijk. Een man op een schoorsteen, de armen gespreid, geen mens die het ziet. Het is een groot geluk, onzichtbaar zijn; het is niet eens nodig me te verschuilen. Wat ik doe is ver buiten de gedachten van degenen in de stad.

			Ik bewoon de uiterwaarden, het halfland tussen de dijken. Het is terrein waar niemand wat aan heeft, droog en doorweekt tegelijk, schijnbaar onbeduidend, hooguit voor de pacht. Onbetrouwbare grond: wie daar komt is nooit zeker, behalve degene die zich overgeeft. Het wordt angstvallig bewaakt door drie rijen dijken die ze dromers, slapers en wakers noemen, de beschermheiligen van een geregeld leven. En midden in die bedding ligt de rivier, die onverschillig is maar elk begin en eind bepaalt.

			In de stad zullen ze mijn leven ongeregeld noemen, maar het omgekeerde is waar: kijk toch eens hoe de bleke zon de eerste schaduwen maakt, hoe mijn zwarte populier zijn armen heft, hoe alles bij elkaar hoort en beweegt en stil is tegelijkertijd. De dag ontvouwt zich moeiteloos, mijn longen vullen zich met lucht; wat ik zie is onbekommerd evenwicht.

			En er is zoveel leven hier! De aalscholvers staan als beeldhouwwerken in hun bomen, de kuifeenden drijven als verfspatten in een poel. Mijn uitgestorven elft, mijn zwervende wolvin, de dieren waar ik mijn terrein mee deel. De bloemen komen, ik ruik ze al; nog houden de sleedoornstruiken zich slapend, drukken zich als egels tegen de grond, maar het duurt niet lang meer of ze dragen weer hun witte waas van bloesems – pas daarna komt het blad.

			Alle uiterwaarden van alle rivieren uitgeknipt en aan elkaar geplakt vormen samen de laatste wildernis, in een land dat zichzelf tot in de puntjes controleert. Er is weinig te halen, en alles tegelijk, daarom leef ik buitendijks.

			De dag was vochtig begonnen, dauw stroomde in slierten van mijn tent. Ik hoorde de schietwilgen verlegen groeien; eerst de twijgen, dan het blad, dat nog kwetsbaar is en grijsbruin alsof het wakker wordt uit een winterslaap. Fido lag met gestrekte poten over mijn slaapzak en sprong op zodra hij merkte dat we gingen lopen. De hemel eerst doorzichtig donker, daarna hardblauw, daarna van het dunste rood.

			Er was nog niemand, nergens voet- of pootafdrukken in het zand. Ik keek naar de binnenschepen die over het water naar beneden gleden of naar boven ploeterden; zelfs hier in het laagland spreken de schippers van een ‘berg’ als ze stroomopwaarts gaan. In de bergen begint mijn rivier, hoog en ver weg, maar niemand kent haar werkelijke oorsprong. Ze is haar eigen bron. De eenvoudige natuurkunde van water dat zich eerst over land verplaatst tot het de zee bereikt, en dan weer opstijgt en terugkeert naar het begin, is in wezen onbegrijpelijk.

			De schoorsteen steekt als een eenzaam monument uit het rivierduin. Het is een achtergelaten teken van menselijke activiteit, ooit deel van een steenfabriek. Alles spoelt uiteindelijk weg hier, soms gaan er eeuwen overheen, maar dan volgt onherroepelijk de grote schoonmaak.

			Ik zei Fido op me te wachten en hij droop af, ging liggen onder de sleedoorn, kop vooruit zodat hij me in de gaten kon houden. De schoorsteen is zestig meter hoog, begint als achthoek en gaat dan verder als cilinder. Gebouwd van smalle waalsteen, gebakken uit oude klei zodat het lijkt alsof hij aan de rivier ontspringt: het gestolde bewijs dat de stroom een bodem heeft en een geschiedenis. De baksteen wordt bijeengehouden met cement en brede, metalen riemen waarvan de uiteinden in elkaar haken als de vingers van twee handen. In een rechte lijn gaat een rij roestige krammen omhoog, stevig genoeg om mijn gewicht te dragen. De toren is het enige in mijn terrein dat nooit beweegt.

			Aan de voet stond een kudde koniks, ze weken uiteen en maakten een doorgang, een erehaag van warme paardenlijven, walmend in de ochtendkou. Terwijl ik klom bleven ze net als Fido naar me kijken. Konikpaarden staan als wild bekend, maar worden bijgevoerd en zijn bijna tam. Het zijn kleine maar perfecte dieren met een beige, bijna zanderige vacht, heel zacht; een verbeelding van de wildernis als paradijs. Het terugfokken van oude rassen is het doorfokken ervan, totdat het dier voldoet aan menselijke eisen. Ongevaarlijk, wijs, beschaafd en aaibaar staan ze in het veld als figuranten, als paarden in kostuum. Bij dreigend hoogwater worden ze met veewagens verwijderd, of op een vliedberg gezet met genoeg te eten. Oude, zieke en overtollige dieren worden afgeschoten, of gevangen en geslacht, hun vlees verkocht als natuurvlees aan mensen die leven in de stad.

			Maar ik warm me aan hun vriendschap, en luister graag naar het hinniken en blazen waarmee ze ’s avonds mijn tent omringen en op de uitkijk staan, als dijkbewakers.

			Tree voor tree klom ik naar boven, het kostte weinig kracht. Ik zette mijn blote voeten voorzichtig op de ijzeren krammen, sommige gaven wat mee in het oude, verpulverde cement; het ijzerwerk is verweerd en roestig maar klampt zich vast. Niets kost me kracht, ik vertrouw het eelt op mijn handen en mijn voeten, en ben deel van alles wat me omringt.

			En nu sta ik ademloos te kijken naar de openbaring van mijn koninkrijk.

			De zon trekt de laatste nevels weg, en ik zie mijn rivierstrand oplichten als een halvemaan. Hoe het reliëf verschijnt van lage heuvels en ondiepe dalen, de waterlopen met hun aders van kristal. De tent is onzichtbaar verborgen in het ooibos, maar ik zie mijn zwarte populier zwaaien en ik zwaai terug. Het was een natte, kale winter en ik verheug me op de lange dagen van overvloed, het grote veranderen van mijn uiterwaarden.

			Een kalme westenwind strijkt over de stroom en veroorzaakt een korte, puntige branding. Het water is metalig maar de kammen van de golfjes glinsteren ijswit. 

			Uit de kop van de schoorsteen steken antennes, aan de verschansing heb ik een touw bevestigd om snel af te dalen als het nodig is. Eén keer hoorde ik sirenes komen, onderweg naar de man die daar op de schoorsteen stond, en ik was ze te snel af. Je moet de paden kennen en weten waar de distels staan. Je moet de bomen aan je zijde hebben. Ik ken mijn gebied, de autoriteiten niet.

			Ik ga zitten op de houten vlonder, mijn benen bungelend over de rand, en blijf kijken naar de stijgende zon, naar de schietwilgen op hun wortels in het water.

			Het geluid van spitsverkeer zwelt aan, koplampen en achterlichten scheren over de brug die naar de overkant reikt. Van stoplicht naar stoplicht gaan ze, van rotonde naar rotonde, de mensen en hun levens. De stad ligt als een meteoriet in de bocht van mijn rivier, en ik zie hoe de benevelde huizen wakker worden. Lampen branden: daar is nog schemering. Het kunstlicht dat ze gebruiken belemmert hun zicht; de schippers van de binnenvaart weten dat je met het licht aan in het stuurhuis minder ziet.

			Aan andere mensen heb ik geen hekel, integendeel. Alleen: ik zoek een ander, weloverwogen leven. Ik wil geen dromen najagen die geesten worden zodra je ze te pakken hebt, ik wil me niet verliezen in details. Ik leer van mijn bestaan, hier in de wildernis is elke dag, elk uur een les. De mensen in de auto’s op de brug, in de huizen, onttrekken zich aan de seizoenen, aan de weersomstandigheden, aan dag en nacht. Ze hebben geen angst meer voor de rivier omdat ze denken dat het water beteugeld is.

			Zes grote stromen vormen de laagte die we Nederland zijn gaan noemen, en honderdveertig kleinere in allerlei vertakkingen: ze zwellen in de winter en krimpen in de zomer, er is niets wat ze tegenhoudt. Zij geven vorm, het land eromheen is niet meer dan afvoergebied: zandbanken, rivierduinen, stuwwallen, bemaalde polders, herwonnen grond. Toch wonen daar miljoenen mensen dicht op elkaar, vaak samengebald. Het is ze gelukt greep te krijgen op hun drasland door het water weg te pompen, door te dempen met zand en klei, en door de dijken almaar op te hogen terwijl het land zakt. En gaandeweg kreeg iedereen het vertrouwen dat het mogelijk is rivieren te bedwingen en ze langzaam te vergeten.

			Maar uiteindelijk dient alles de rivier, die zelf gehoorzaamt aan hogere wetten. Het heeft geen zin daar tegenin te gaan, dat is belangrijk om te weten. Dat is wat je leert tijdens een leven in de wildernis. Dat is wat ik vanaf mijn schoorsteen zie: de rivier is een reiziger die nooit aankomt en altijd vertrekt.

			Vandaag is de stroom kalm en opgewekt, blauwig al. Mijn eerste gedachte, elke ochtend, al die jaren: wat is haar humeur? Ze kan boos zijn, toegeeflijk of lusteloos, van kristal of van lood. In de winter, met hoogwater, is haar bedding op z’n breedst en duwt ze alles wat in de weg ligt achteloos opzij, dwingt de wilgen en de meidoorns op hun knieën. Het water is dan winterzwart, bijna ijs. Maar met het voorjaar bindt ze in, en wat zich schuilhield in haar boezem grijpt zijn kans: de planten, de dieren, de mensen. Op haar best is het water dan wit als de gletsjers waaraan ze ontspringt, zoveel zuurstof neemt ze mee dat het bijna borrelt.

			Mijn rivier is ongebonden en spiegelt niet de hemel, maar zichzelf. Ze heeft haar eigen kleur die opdoemt van de bodem, een echo uit de bergen en de dalen die ze passeert voordat ze hier terechtkomt. ’s Nachts geeft ze soms licht alsof ze dat heeft opgespaard, vooral in de zomer en de lente, een zacht, betrouwbaar schijnsel. Ze heeft geen getij zoals de zee, waar hoog- en laagwater voorspelbaar zijn tot aan de laatste dag. Het water is niet te vangen in stroomtabellen, en trekt zicht niets aan van de zon of de maan. Het zoekt alleen maar aldoor naar het laagste punt. Wat aanspoelt klampt zich vast zolang de stroom dat toestaat, of verdwijnt.

			Ik klamp me vast aan de wildernis. Dat ze mij een zwerver noemen is niet erg, zolang ik weet dat het onzin is. Er is een groot verschil tussen in vrijheid het leven leiden dat je voor ogen hebt, en gedwongen worden tot de rafelrand. Van mij heeft niemand last. Daar in de stad leven ze versnipperd, zonder zicht op het samenvallen van de dingen tot een groots geheel; de angst voor zwervers is hun eigen angst. Ze zien niet wat ik zie.

			De zon, de maan, de sterren. De hitte van mijn kampvuur en de kou van de nacht. De wind en de regen, de groei en het verval. De planten en de dieren, de vriendschappen die ik sloot in mijn terrein.

			De wildernis is vrijgevig voor degenen die er deel van uitmaken. Je leeft er in de werkelijkheid, niet in de geboetseerde vorm die we leven zijn gaan noemen.

			Het is de plek waar ik wil zijn.

			Er is zoveel leven dat niemand ziet!

			==

		

	
		
			2 
Waarin duidelijk wordt hoe het mogelijk 
is vreugdevol te leven in de wildernis

			Nog steeds is het aangenaam koud, de lucht doorschijnend, en ik wrijf me de handen. Het aanstormende voorjaar maakt me sterk.

			De dag is majestueus, alle dagen hier zijn luchtkastelen. Ze rekken zich uit tussen ochtend en avond, openen hun poorten met schuw licht en sluiten na de schemering. Ze vullen zich vanzelf met leven, en ik ben deel van wat me omringt. Luister naar de sapstroom in de bomen, voel mijn bloed, hoor de eerste zomergasten scharrelen door de struiken; het is goed ergens bij te horen.

			Fido en ik wandelen naar de oever, ik adem wasem en veeg de slaap uit mijn ogen. Heel dun, nauwelijks zichtbaar ijs markeert de rand van de rivier, en verdwijnt dan op de hekgolven van een passerend binnenschip; het raakt los en wordt in glinsterende schilfers meegetrokken met de stroom. Grote gebeurtenissen die nergens geboekstaafd worden, maar ik hou ze vast en berg ze op. De scheervlucht van een waterspreeuw. De vin van mijn elft, die dicht langs de kribben schiet.

			De elft is een uitgestorven vis, zeggen ze, maar de mijne is springlevend. Veel bewoners van de uiterwaarden houden zich net zo onzichtbaar als ik, of worden domweg niet gezien: de juchtleerkever, de boommarter, de wolvin die overdag slaapt onder de brede takken van een ratelpopulier en ’s avonds eerst naar mij komt kijken voordat ze op rooftocht gaat.

			Fido duwt zijn neus in mijn knieholte terwijl we langs het water lopen, dat even jong is als de dag. Uit het vroege nest dat tegen de strekdam is gebouwd steel ik een ei, de gans staat wat verderop toe te kijken, gewend aan mijn gewoontes; ze weet dat ik niet alles meeneem maar alleen wat nodig is.

			Nooit meer dan één ei uit een nest halen, en alleen het witste nemen, want dat is vers. Zodra ik weg ben klimt de gans weer op haar nest en legt er een ei bij, de overige kleuren steeds donkerder tot ze openbarsten. Zou ik alle eieren stelen, dan verdwijnt het nest, dat leer je hier vanzelf.

			Ganzen broeden tot aan de herfst, een ei is groot genoeg voor een omelet. Ze zijn met veel, het zijn standvogels geworden, ze trekken niet meer weg maar blijven net als ik voor altijd hier. Ze zijn gewend aan mijn dagelijkse rooftocht, hun hoge stemmen kalmeren als ik dichterbij kom. Soms lijkt het of ze me die eieren gunnen, inbeelding misschien, maar ze stappen opzij zodra ik verschijn en laten me mijn gang gaan, keren terug op hun nest en herschikken met hun snavels voorzichtig de eieren die overblijven, alsof ze tellen.

			Ze schreeuwen tegen de vos, niet tegen mij.

			Terug bij de tent trek ik een scheerlijn strak, controleer de omgeving op sporen, en daarna fatsoeneer ik mijn leger. De slaapzak hang ik te luchten aan de lange, lage tak van mijn zwarte populier die ik als wasrek gebruik.

			Zodra de winter voorbij leek ben ik van hogere grond hiernaartoe verhuisd: het water trekt zich elke zomer verder terug en ik schuif mee, dieper de bedding in. In de jaren dat ik hier woon begon het droge seizoen steeds eerder, soms staat mijn rivier al vroeg in de zomer zo laag dat de duwbakken half geladen blijven omdat de schippers bang zijn lek te slaan, en is de zandgrond zo droog dat het blad van de populieren verbrandt in de zon. Ze passen zich aan: het lijkt alsof de schietwilgen meewandelen naar de nieuwe waterlijn. Hun scheuten staan al dieper in de bedding.

			Mijn terrein is een en al verandering. Maar de grond rond mijn tent blijft nat.

			Om de rivier te peilen kijk ik elke ochtend eerst naar de kleur, dan pas naar de waterstand. Ook tijdens een prachtige zonnige dag kan het water modderbruin zijn, als voorbode van plotseling hoogwater. Groenig, blauwig, kwikzilver, onaardig grijs; soms kleuren waar nog geen woorden voor zijn uitgevonden, en die de schilder tot wanhoop drijven.

			De uiterwaarden ademen en ik adem mee, het is een voorwaarde om buitendijks te leven. De rivier is sterk genoeg om bergen te verschuiven, grenzen te verleggen, daar is ze dag en nacht mee bezig. Niemand leeft lang genoeg om mee te maken hoe ze het land herschikt zoals ze dat al eeuwen doet. Traag maar volhardend, steentje voor steentje, zandkorrel voor zandkorrel verlegt ze haar bochten, bouwt ondiepten en zandduinen, schijnbaar zonder plan. Niemand weet hoelang ze al deze bedding volgt, en hoelang ze dat nog zal doen. Welke krachten daar worden opgebouwd. De stroom heeft geen moraal, er zijn geen andere wetten dan de zwaartekracht. Dat is het belangrijkste om te weten: alles kan morgen voorbij zijn en opnieuw beginnen.

			Veel is in het werk gesteld om de rivier te beteugelen en rendabel te maken: kribben, dammen, sluizen, nevengeulen, bruggen, terpen. De eeuwen van de grote dijkdoorbraken zijn voorbij, de littekens liggen als kolkgaten in het landschap: de wielen en waaien, de poelen en plassen. De mens probeert zowel zijn gedachten als zijn land te ordenen langs definitieve, strakke lijnen, maar de rivier bestaat net als elk leven uit bochten en windingen die permanent veranderen, meestal zonder vooraankondiging.

			Ik maak een vuur met een paar stukken tonderzwam en het oude wilgenhout dat ik sprokkelde achter de grienden, hoog tegen de dijk. De winter was warm, de vorst kwam laat en bleef kort, maar het was genoeg om de takken te drogen die het hoogwater had achtergelaten. Mijn kampvuur rookt niet en krimpt snel ineen tot een helderrode gloed die van een afstand nauwelijks zichtbaar is. Ik groet de roodborst die aan komt vliegen en op een wilgentak blijft zitten, zijn kop scheef om te zien wat ik doe, en maak een ontbijt van omelet met veldsalie en de jonge wilde asperges die opschieten in het bosje achter mijn kamp.

			In de koelkast, een gat dat ik groef onder de voortent, afgedekt met een plaat drijfhout, bewaar ik jonge paddenstoelen, maar die zijn voor vanavond. Nog een oude kampeertruc van mijn vader, die altijd eerst zijn tent opzette en daarna een koelkast groef – in de ondergrond is het altijd kouder. Het wordt geloof ik nauwelijks meer toegepast, zo’n kuil, net als het koken van pasta in een deken, omdat alle kampeerders elektrische apparaten gebruiken. Maar ik ben geen kampeerder, ik ben bewoner van mijn gebied.

			Wonen in de uiterwaarden is te leren, het is niet zo moeilijk als het lijkt. Het is mogelijk hier te bestaan, al vraagt het om een voorzichtig en oplettend leven. Opstaan met het eerste licht, mijn tent schoonhouden en mezelf, ontbijten, lunchen, dineren: nooit een maaltijd overslaan. Zodra het verslonzen begint is het afgelopen.

			Net als iedereen heb ik een dagtaak, de wildernis eist vooral routine; het is een misverstand te denken dat vrijheid geen regels kent. Ik voeg me naar het seizoen en naar de waterstanden, naar de regen en de zon, naar mijn rivier en naar mijn dieren; er is geen andere keus. Ik accepteer mijn zelfgekozen beperking, en dat is een privilege, omdat de meeste mensen zijn onderworpen aan de verplichtingen die het leven ze heeft opgelegd. Dat is, uiteindelijk, de grootste vrijheid.

			Maar verder is wat ik doe gewoon kamperen, net als de mensen die elk weekend met hun tentjes op de natuurcamping staan.

			Fido krijgt het stukje omelet waar hij al een tijd gespannen op wacht, ik maak een beker sleedoornthee en trek daarna mijn hardloopschoenen aan, een bijna nieuw, felgroen paar in ongeveer mijn maat dat ik vond bij de vuilcontainer aan de dijk. Met Fido aan de lijn ren ik het rondje over de gemarkeerde wandelpaden; nu de bramen en distels komen is het beter uit hun buurt te blijven, want elk wondje aan mijn benen heeft verzorging nodig.

			Mijn koninkrijk ligt er prachtig bij onder een jonge, transparante zon, overal ritselt de verwachting van de lente, maar het lijkt alsof het vocht van de ochtend niet wil verdampen. Bezweet ren ik naar mijn poel, kleed me uit, loop het water in dat snel verdiept en laat me zakken, sla mijn armen om mijn knieën en zink naar de bodem alsof er geen bodem is. Kom omhoog zonder zwaartekracht. Daarna klim ik op de stam van de oude wilg die door de bliksem werd geraakt en nu als een loopbrug over het water ligt.

			Achter een struik bewaar ik de toilettas die ik van mijn ouders kreeg, een waterdicht kampeermodel met een spiegeltje in de grote flap genaaid, en ik scheer mezelf, poets mijn tanden, bekijk mijn lijf. Zoek op mijn lichaam naar wondjes en teken, naar verval, maar vind niets.

			Wat ik in mijn spiegel zie is een naakte man op een boomstam die geen enkele last op zijn schouders draagt. Met een volwassen kaaklijn en spieren, een gezonde huid en heldere, uitgeslapen ogen, wallen noch kringen in zijn gezicht. Zijn borstkas rijst en daalt, kalm slaat zijn hart. Geen teken van veroudering, zoals je bij de zwervers ziet die komen en gaan in dit gebied.

			Hij zit daar op een oude boomstam, en dat is het verhaal.

			Ik was mijn kleren, loop naakt naar de tent die vlakbij staat en hang ze daar te drogen, trek wat schoons aan. Haal het luchtbed naar buiten en we dommelen wat, Fido en ik, we dommelen niet maar luisteren naar het blad dat zich ontvouwt aan onze zwarte populier.

			De uiterwaarden zijn hier op hun ondoordringbaarst. Mijn kampement wordt beschermd door de halvemaanvormige poel die als een slotgracht tot aan de dijk loopt, en door hoge meidoorns, sleedoorns en schietwilgen die nu snel dichtgroeien tot bepantsering. Het zal februari zijn, maart misschien, de dagen tel ik niet, net zomin als de maanden of de jaren. Tussen de laag dor, vochtig, dood winterblad die de grond bedekt schiet het jongste groen op van speenkruid, aronskelk en gulden sleutelbloem; nog geen centimeter groot zijn hun scheuten maar de vorm is onmiskenbaar, en ze zullen zich snel ontvouwen. Kattendoorn, vogelmelk, de wilde kievitsbloemen met hun hangende hoofdjes – ook hun bestaan hier is een groot geheim. Nog even en de wilgen heffen hun takken hoog naar de hemel, als juichende armen en handen, de vingers gespreid; je ziet ze groeien, hoort ze ademen, het is spectaculair. Ze schieten op totdat mijn terrein een ongelooflijke dichtheid krijgt, de mogelijkheid van verdwijnen.

			Ooit kocht mijn moeder een horloge voor me, ik nam het niet aan, beschaamd, bang om haar vriendschap te verliezen – maar als ik de zon over de rivier zie gaan, maakt het dan uit hoe laat het is? Tijd lees ik af aan de schaduwen, aan de waterstand van de rivier en aan de oude boom die langer dan de mensen leeft omdat hij meebuigt met de omstandigheden, de grond dient, het water en de lucht. Ik trek geen strepen in het zand en kerf niets in een boom, dat is voor mensen in de stad, of in de cel. Ik draai alleen maar mee met de aarde, en voel het seizoen.

			Op mijn rug, handen onder mijn hoofd gevouwen, kijk ik naar de takken boven me die alle vormen aannemen, behalve de rechte. Er is niets geregelds aan, en toch is het geen chaos, mijn boom is eenvoudig en onbegrijpelijk gecompliceerd tegelijk. De zwarte populier die mijn beschermheer werd: oud, door de omstandigheden gebeiteld hout dat generaties overleefde, revoluties, oorlogen, watersnoden, en nu met zwaaiende armen boven me staat, gefronst, met diepe groeven in zijn grijze, bemoste bast. Met de open wonden van vergeten blikseminslagen en overstromingen, maar springlevend.

			Zijn grootste tak hangt over ons heen als een afdak. Mijn boom is een burcht. Voor mij, voor de dieren, voor de planten die erop parasiteren – het is geen parasiteren, het is gebruik mogen maken van diepe warmte, de diepste.

			Alles wat aanspoelt hier, spoelt weer weg behalve het allersterkste, en mijn zwarte populier is nooit bezweken. Hij is een tussenboom die hoog- en laagwater aankan, vorst en hitte, daarom woon ik graag onder zijn begunstiging. De stam is vijf meter in omtrek, zes misschien, en overhellend in allerlei richtingen gegroeid, gekerfd, opengespleten en geheeld, takken producerend op de meest wonderlijke plekken. Een orkest van holtes, hiaten, nissen, bressen, grotten en tempels die in het seizoen grotendeels aan het oog worden onttrokken door het lieve, zachte, transparante blad. Van veraf is de schors bruinig, van dichtbij een donker grijsgroenzwart, de kleur van de juchtleerkever die er zijn toevlucht vindt, en die ik heel soms na zonsondergang zie navigeren door de geulen en prielen van de bast.

			Juchtleerkevers zijn kluizenaars die soms jarenlang onderduiken, hun larven voedend met het molm van de boom die ze gedurende hun leven nooit verlaten. Maar ik ruik ze, hun leerachtige geur, en stel me voor hoe ze daarbinnen in de zwarte populier hun eigen leven leiden in hun zelfgebouwde stad, achter de schors die om de stam hangt als opengebarsten en weer dichtgegroeide geschiedenis.

			Soms klim ik in mijn boom, de diepe, in elkaar gewikkelde kerven in zijn bast geven houvast, en ga ik liggen in de leunstoel tussen de stam en de eerste zware, afgeplatte takken. En ik luister naar het blad, de vogels, de insecten en de marter die een uitholling hoger woont. Diep in de zomer klim ik door naar het bladerdak, en laat me daar vallen in het net van takken en twijgen dat de boom voor me heeft gespannen, en veer een paar keer mee. Als het moet kan ik er blijven slapen, niemand zal me zien. Als ik daar lig te deinen in zijn armen praat ik met mijn boom, en vertelt hij zijn verhalen.

			Fido trekt één oog open als ik ga staan en mijn handen op de bast leg om de warmte te voelen die opwelt uit zijn diepe groeven. Zacht hout met nieuwe twijgen. De knoppen verschijnen in een dag en vouwen dan snel open, de bladeren blijven een tijdlang grijsbruin, alsof ze eerst even terugkeren naar de herfst, en dan pas kleuren ze tot het helderste groen, licht als vlinders, bijna transparant, zoals elk nieuw leven doorzichtig is. Daarna sluit het bladerdak zich tot een fort.

			Mijn zwarte populier is een solitaire boom die alles zag maar die door niemand wordt gezien, omdat bomen voor kennisgeving worden aangenomen. Het is gemakkelijk om jezelf onzichtbaar te maken als niemand kijkt.

			==

			Het zal middag zijn, de zon is halverwege z’n hemelboog. Aan voedsel is nooit gebrek in de uiterwaarden, zelfs niet in de winter, maar ik verheug me op het voorjaar dat elke dag meer van z’n overvloed laat zien. Ik gesp mijn rugzak om, lijn Fido aan en loop naar mijn zandstrand, waar we jutten wat is aangespoeld. De binnenvaart gooit van alles overboord en ik leef ervan: stronken broccoli, vaak nog in plastic, komkommers, paprika’s, flessen frisdrank; vandaag twee zakken pasta. Maar het liefst eet ik uit de natuur.

			 Ik weet waar de paddenstoelen staan, de appelboom, de tomatenplanten, waar de wilde asperges groeien. Ik ken de walnoot en de hazelaar, de statige kastanjes langs de winterdijk. Ik weet waar de frambozenstruiken staan, de winterpostelein, hun wortels hebben weinig diepgang nodig. Ik teel niets, alles teelt zichzelf. Zaden drijven mee met de rivier en spoelen aan, grijpen zich vast, ontkiemen in de vochtige, vruchtbare grond. De vruchtbaarste.

			Ik pluk een bos zuring en wat van het eerste eekhoorntjesbrood dat zich schuilhoudt in het ooibos. Laat de eikhaas staan, die geurt nog niet, maar neem wel wat van de biefstukzwam. Zoek naar de eerste paardenbloemen, daslook, de scheuten van een jonge berenklauw, wilde peen. De vierkante stengels van de veldsalie blijven lang goed, en zijn nu nog mals; nog even en ze komen als vuurwerk omhoog uit het gras met hun grote, paarse, driehoekige bloemen.

			In het ooibos zie ik ook de jonge bonenplanten groeien, cirkelend om een stervende wilg die ze tegen het einde van de herfst zullen overwoekeren. Ze staan er al jaren en leiden zichzelf langs de stammen; over drie maanden zijn de peulen rijp.

			De wildernis is een supermarkt, toch hebben wandelaars vers stokbrood neergelegd voor de koniks en rode geuzen, de dieprode oerkoeien met brede hoorns die worden gefokt om het landschap open te grazen. Ze bestaan als ras pas twintig jaar, het is een voor de uiterwaarden gekweekte soort, in alles zelfvoorzienend, het klimaat dienend met een zomer- en een wintervacht. Mijn vader vertelde dat hun naam met een prijsvraag is uitgekozen: vernoemd naar de geuzen, de onverschrokken Hollandse vrijheidsstrijders, stoer, vrij en zelfstandig, precies zoals de Nederlander zichzelf ziet.

			Er ligt ook een mand met appels en peren, kroppen ijsbergsla; mensen geloven graag dat ze de dieren moeten helpen, alsof ze zichzelf ervan proberen te overtuigen dat leven in de wildernis onmogelijk is. Het gebeurt weleens dat onbekenden een pan soep achterlaten. Pasta, stamppot, voedzame maaltijden met verantwoorde groenten en blikjes alcoholvrij bier – één keer vond ik geld tussen de bladzijden van een dundrukbijbel, verpakt in een waterdichte zak. Die avond las ik wat van de eerste pagina’s: God scheidde het licht van de duisternis, daarna het water van de hemel, nee, hij maakte de hemel uit het water. Alles was water, in het begin. Alles komt eruit voort.

			Onder een sleedoorn vind ik een boodschappentas met conserven en houdbare melk; hier liggen vaker tassen, ik denk dat ze goedbedoeld zijn achtergelaten voor de daklozen die wonen in het kampje verderop. Dat ligt dichter tegen de dijk: een open veldje met bij elkaar klonterende schuiltentjes in felle kleuren. Zwervers doen geen moeite zich te camoufleren zoals ik, iedereen weet waar ze zijn, hoe ze hun armoedige matrassen drogen na een regenbui, maar niemand schijnt zich werkelijk om ze te bekommeren. Naast hun kamp is een kerkhof ontstaan van lege halveliterblikken bier, vuilniszakken met kleding en uit elkaar geschroefde fietsen, dat op gezette tijden door de handhavers wordt opgeruimd. Maar de tenten blijven, want de dag dat ze worden afgebroken staan er alweer nieuwe, als de woekergroei van Japanse duizendknoop.

			Ik praat wel met de zwervers, maar sla hun uitnodigingen om bier te drinken af. Er zijn een paar Letten bij die werken in een distributiecentrum, en die hier kamperen om huur uit te sparen, maar de meesten kregen geen werk meer en werden uit hun huizen gezet, pensions met kleine kamers waar ze opeengepropt in stapelbedden bivakkeren, en waar ze een godsvermogen voor betalen.

			Het zijn vriendelijke mannen maar ze leven aan de rand, terwijl ik in het midden leef. Zij wachten op verbetering, een plek om te bestaan, ik ben waar ik wil zijn. 

			Niemand weet waar ik woon, zelfs mijn moeder en mijn vader kennen de plek niet van mijn tent. Het is een weelde om ongezien te leven.

			Met een volle rugzak, meer uit gewoonte dan noodzaak, loop ik nog een eindje de dijk op naar het café-restaurant met uitzicht op de uiterwaarden. Het terras met kunstrieten stoelen is populair bij de stadsmensen, een paar wachten handenwrijvend en blekig van de kou op hun bestelling, camera’s met lange lenzen als doorgeladen wapens op hun tafeltje. Vogelaars. In het seizoen staan ze verschanst achter hun apparaten aan de dijk om een in het riet verscholen woud­aap te zien, of de rode ibis, een tropische vogel, waarschijnlijk ontsnapt uit een volière. Het is wonderlijk hoe hij zich handhaaft, en tussen ervaren vogels staat te vissen alsof het soortgenoten zijn. Zijn vleugels spreidt voor de vogelaars die allemaal dezelfde foto maken.

			Ik hou van dieren en planten, maar op een andere manier. Het gaat me niet om de biologie van het classificeren, ik ben geen naturalist, het gaat me erom zo veel mogelijk te begrijpen van het leven in de wildernis. En wat ze me leerden! Ik woon hier lang genoeg om te zien dat de winters andere roodborsten brengen dan de zomers, om het verschil te horen tussen de roep van de grauwe gans en de kolgans, om te weten waar mijn elft zwemt en waar mijn zeehond komt zonnen op het strand. Ik zie wat niemand ziet omdat ik niet alleen kijk maar voel. Zoals iemand uit de stad de straatnamen kent, de routes en rotondes, de buren en de winkeliers, zo ken ik de struiken en de bomen en de manier waarop ze leven met het dalen en stijgen van het water. Wat je nodig hebt, onthou je. Zo doen de dieren en de planten het denk ik zelf ook. En zo grijpt, uiteindelijk, alles in elkaar.

			Ik loop de vogelaars voorbij, groet ze kort, en zoek in de vuilcontainers die achter het restaurant staan opgesteld. Soms neem ik wat eten mee, meestal in de winter, en alleen als het echt nodig is. Een mens kan vijftig dagen zonder.

			‘Zoekt u iets?’ vraagt de ober in zijn linnen oberschort.

			‘Het toilet?’

			‘Aan de andere kant, meneer.’

			‘Bedankt.’

			Als ik tevreden terugloop naar mijn eigen kampement, Fido aan de lijn, zie ik Den Ouden scharrelen over het zand, gebogen onder de ezel die hij op zijn schouder draagt. Ik ken zijn naam, hij moet heel oud zijn, mijn vader sprak al over hem als een grijsaard. De schilder duikt weleens op, maar we delen onze uiterwaarden meestal zonder woorden.

			Den Ouden heeft een geweldige bos wit haar die zijn jongensgezicht omkranst als een bleke zon. In het begin zag ik hem nog weleens woest en langdurig met olieverf in de weer, felle kleuren, een druipend palet in zijn linkerhand en in zijn rechter een penseel geheven als een sabel. Paarsrode zonsondergangen boven de stroom, neon­groene wilgen, de rivier ijsblauw. Maar nu lijkt hij teruggevallen op een potlood.

			Ik raap een van de proppen op die hij heeft weggegooid, en vouw hem open. Den Ouden tekent ons terrein in onrustige strepen, haastig gezet met weinig druk zodat het lijkt of ze vervagen; sommige vallen zomaar van het papier. Alsof ons terrein gemakkelijk is uit te gummen, zo tekent hij, alsof het verdwijnt terwijl je ernaar kijkt, alsof hij de tijd voor wil zijn.

			Hij ziet mij niet. Ik neem de tekening mee en bij de tent maak ik de rugzak leeg en vul de koelkast, daarna eten Fido en ik een late lunch van biefstukzwam en verse salie, en vallen kort in slaap.

			==

			Stemmen, voetstappen. Fido richt zich op, spitst zijn oren, strekt lui zijn poten en gaat dan weer languit liggen. Het geluid sterft weg. Het voorjaar geeft beschutting maar brengt ook meer volk; wandelaars mogen hier overdag komen maar blijven meestal op de paden die met gekleurde houten paaltjes zijn gemarkeerd zodat ze niet verdwalen, of terechtkomen op plekken die ze niet mogen zien. Blauwe routes zijn eenvoudig, rode voor de ervaren types met bergschoenen aan, zo worden ze ongehavend door de wilde natuur geloodst, gevaarlijk gebied ontwijkend. Ze komen niet in de grienden waar de brandnetels heersen over de stompen kaphout, in het oude ooibos waar neergevallen takken en stammen dreigend de weg versperren, of bij de geheime putten met oude baksteen, waalformaat en zwartgeblakerd, die weleens zijn gebruikt voor het dumpen van drugsafval. Zolang ze op hun paden blijven, merken ze mijn kamp niet op.

			De dag kruipt naar zijn einde, en zodra de schemering inzet maak ik het vuur weer aan, warm mijn handen. De wereld krimpt, mijn hond gromt tevreden als ik naast hem ga zitten op de lage visserskruk die ik vond bij een krib.

			Hitte en kou tintelend op mijn gezicht, Fido opgerold naast me, wachten we op de nacht. Er is geen maan, wel verschijnen een voor een de sterren. De roodborst komt opnieuw tevoorschijn, vliegt eerst een paar rondjes en strijkt dan neer op mijn rechterlaars. Samen staren we naar de kabbelende vlammen, soms trekt de vogel zijn kopje scheef en kijkt naar mij, of naar Fido die zucht in zijn slaap.

			Het is windstil, het landschap is leeg in deze tijd van het jaar. Het kampvuur, het kalme stampen van de scheepsdiesels, het ruisen van het verkeer op de brug, waar met het vallen van de avond een mierenstraat verschijnt van koplampen naar de stad en ervandaan. Af en toe roepen vogels.

			Verderop klimt Ronny uit zijn boomhut: eerst hoor ik het geruis van de zwiepende boomkruin, dan een zachte plof als hij de grond raakt en verdwijnt. Ronny bewoont een kraakwilg met een onwaarschijnlijk lange, smalle stam. Zijn boomhut bouwde hij van aangespoelde trossen en planken, en van dik vrachtwagenzeil dat hij lossneed met een mes, het is er klein maar waterdicht. Het moet geweldig zijn te slapen in de armen van de boom die altijd wiegt, ook met weinig wind.

			We praten nooit lang, meestal alleen als we elkaar rond zonsopgang tegenkomen, als ik me ga wassen en hij terugkeert uit de stad, euforisch van zijn avonturen. De dagen slijt hij slapend, de nachten steelt hij, en elke nieuwe dag viert Ronny met een paar gram heroïne, ‘honderd procent plantaardig, maat’, en daarna verdwijnt hij weer zijn boomhut in. Zo is Ronny niemand tot last, behalve degenen die hij besteelt, maar dat ziet Ronny anders want ‘die mensen zijn verzekerd’.

			Elke nacht opnieuw komt hij bepakt als een drager terug uit de stad, met die grote ogen in zijn verweerde ventjesgezicht, soms legt hij wat spullen neer waarvan hij denkt dat ik ze kan gebruiken, en verdwijnt dan weer op kousenvoeten. De tent kreeg ik van Ronny, een donkergroene met camouflageprint, ‘dan denken ze dat je een visser bent, maat’. De volgende ochtend lag er een hengel bij, een kampeerbrander met wat gasbolletjes en de rugzak met het prijskaartje er nog aan.

			Het is goedbedoeld en gratis, Ronny weet dat ik geen geld heb, geen paspoort, geen uitkering met een postadres zoals hij. En ik weet dat hij alleen de spullen weggeeft die hij niet verkocht krijgt. Ik kan ze goed gebruiken. De visserstent biedt me zowel beschutting als een alibi: er is niets vreemds aan zo’n tent op deze plek, ook niet in de vroege ochtend of in de late avond, dat zijn de tijden van de hengelaars. En ’s nachts komen hier geen handhavers, dan hebben ze geen dienst. Iedereen zal denken dat ik een visser ben, en overdag doe ik me voor als een wandelaar, Fido keurig aan de lijn. Verder is onzichtbaar blijven na een paar jaar zo gewoon geworden als ademen of slapen: een instinct.

			Vergis ik me, of duurt deze avond langer dan die van gisteren?

			Ja, de winter klapwiekt weg uit mijn gebied. 

			Onrustig scharrelen de dieren door de ondergrond, sommige verschuilen zich voor andere; de watervleermuis scheert heen en weer over de poel, raspend, steeds weer alsof hij noodlandingen maakt. Ook hij woont in mijn zwarte populier, heeft drie vleugels en werkt alleen ’s nachts, net als Ronny. Ze lijken op elkaar, hun huid is even transparant. Even wendbaar zijn ze, even broos, ze houden zich klein tot de schemering en klappen dan hun vlerken uit. En er is niemand die zich werkelijk over hen ontfermt, en dat is hoe het hoort te zijn.

			En ik kijk naar de roodborst die nog steeds roerloos op mijn laars zit; het is prettig dat hij mijn gezelschap zoekt. Het vuur gloeit, mijn zwarte populier buigt zich behoedend over de tent en een schitterend geluksgevoel overvalt me. Tijd is niets, plaats is alles. ‘Wat een weelde om zo te leven,’ zeg ik tegen Fido, die slaapt, dus zeg ik het nog een keer tegen de roodborst: ‘Wat een weelde om hier te zijn!’

			Langzaam schakelt de nacht alle geluiden uit, de stad valt stil, het verkeer op de brug verdwijnt, mensen trekken zich terug in hun huizen en maken zich op voor de nacht, kijken televisie, gaan naar bed. Zelfs de ganzen houden hun mond, ik hoor alleen nog de woudaap roepen uit het plukje riet, bijna een hondenblaf, droog en zonder echo, een kleine vogel maar serieus en ingespannen, zoals bijna alle vogels die ik ken.

			Fido ligt met zijn poten in de lucht, ik zie zijn borstkas rijzen en dalen. Ik zie zijn dromen als hij zachtjes kreunt, of wanneer zijn poten trillen alsof hij door het grasland rent; soms opent hij heel kort zijn ogen, kijkt me aan en sluit ze weer.

			De konikpaarden staan bij elkaar en blazen.

			De nachtkou kruipt dichter naar me toe.

			Het vuur dooft al, toch blijf ik zitten.

			Mijn roodborst ook, ik zie hem ademhalen. Voorzichtig sla ik mijn benen over elkaar en hij blijft zitten, zet zijn klauwtjes schrap in het verweerde leer van mijn laars.

			Het is een vogel van niet meer dan een paar gram zwaar, en ik verbaas me over de breekbaarheid van zijn dunne pootjes. Misschien is het de laatste keer en komt hij afscheid nemen. Mijn terrein maakt zich op voor de grote volksverhuizing, het duurt niet lang meer of hij vliegt met de andere wintergasten naar het noorden, ja, misschien is hij hier om afscheid te nemen van zijn vriend.

			Dan duikt mijn roodborst ineen, zet af en vliegt in de vuurgloed. Hij kijkt niet naar mij, hij kijkt naar de insecten die uit de hete takken kruipen: bijna transparante wormen en kleine snelle zwarte kevertjes, die wegschieten over het hout, weggedreven door de hitte.

			Mijn roodborst heeft gewacht, en slaat nu toe.

			==
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						20 Waarin de rivier grote schoonmaak houdt


						21 Waarin de wandelpaden worden afgezet


						22 Waarin John vertelt over de visserij, de schokker en zijn opa


						23 Waarin de ganzen het terrein verlaten 


						24 Waarin de uiterwaarden alle kanten op veranderen


						25 Waarin Haans bedoelingen duidelijk worden


						26 Waarin Willem wordt meegetroond naar de betonfabriek


						27 Waarin Willem wordt gered door een boom


						28 Waarin alles wat zorgvuldig is opgebouwd wordt afgebroken


						29 Waarin Willem zichzelf bekijkt zoals de anderen hem zagen


						30 Waarin de rivier samenvalt met dag en nacht


						31 Waarin de zwaartekracht doet wat er te verwachten was


						Dank 


						Verantwoording 
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