
	


	
		
			 

			In 2010 kreeg Joris Luyendijk als ‘Nieuwspoortrapporteur’ een maand lang unieke toegang tot de wandelgangen, achterkamers en coulissen van politiek Den Haag. De politici, journalisten, voorlichters en lobbyisten die samen ons beeld van de landelijke politiek bepalen, opereren in een zeer aparte biotoop. Zelf spreken ze van de ‘Haagse kaasstolp’ en van ‘de vierkante kilometer rond het Binnenhof’. Ze kunnen vaak minder zeggen dan ze weten en moeten soms toneelspelen, voor en achter de schermen. 

			In Je hebt het niet van mij, maar… speelt Luyendijk de spelletjes niet mee maar legt hij ze bloot. Het boek is inmiddels een klassieker en wordt op veel opleidingen gebruikt.

			Over Je hebt het niet van mij, maar...: 

			‘In zijn soepel geschreven verhandeling geeft Luyendijk treffende voorbeelden van de informatiekloof tussen de professionele belangenbehartigers en de ploeterende volksvertegenwoordigers.’ – de Volkskrant

		

	
		
			 

			Wil je meer weten over onze boeken? 

			Kijk dan op www.uitgeverijpluim.nl. 

			Je kunt ons ook vinden op Twitter, Facebook en Instagram. 
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			Een woord vooraf - Xandra Schutte

			Tijdens zijn reis naar het Oost-Afrikaanse land Ishmaelia ontmoet William Boot, een wereldvreemde columnist die per ongeluk door zijn krant is aangewezen om verslag te doen van de ophanden zijnde revolutie, de doorgewinterde journalist Corker. Die legt hem uit dat kranten en persbureaus verslaggevers naar Ishmaelia sturen omdat de concurrenten het doen. Corker illustreert wat nieuws is met een paar sterke verhalen. Over de sterreporter die een bloedstollend ooggetuigenverslag fabriceerde van het zinken van een oorlogsschip vier uur vóórdat het geraakt werd. Over dezelfde journalist die op weg naar een revolutie in de trein in slaap viel en zijn verhaal vol barricades, brandende kerken, geratel van machinegeweren en dode kinderen vanuit het verkeerde land schreef. Maakte niet uit, binnen de kortste keren reisde een horde journalisten af naar de hoofdstad waar hij verbleef en brak de revolutie er alsnog uit.

			Corker is een van de figuranten in Scoop, de satire die de Engelse schrijver Evelyn Waugh in 1938 over journalistiek publiceerde. In Ishmaelia verblijven de journalisten samengepakt in Hotel Liberty, waar ze met z’n vieren op een kamer slapen en elkaar loerend in de gaten houden. Als blijkt dat de sterverslaggever van The Daily Brute alleen naar Laku is getrokken om daar de rebellenleider te spreken, reist het hele roedel achter hem aan. Behalve Boot, die van een oude studievriend op de ambassade hoort dat Laku helemaal niet bestaat. Laku betekent ‘ik weet niet’ in het Ishmaelitisch. Lang verhaal kort: Boot blijft achter in de hoofdstad, waar opeens de revolutie uitbreekt.

			Scoop is natuurlijk satire; de roman was een afrekening van Waugh met zijn eigen kortstondige en mislukte carrière in de journalistiek. Maar de onwetendheid, het kuddegedrag en kluitjesvoetbal, en de ‘u vraagt wij draaien’-mentaliteit waar Waugh journalisten mee behept, zijn ook terug te vinden in Het zijn net mensen, het boek dat Joris Luyendijk in 2006 publiceerde na zijn correspondentschap in Caïro, Beiroet en Oost-Jeruzalem voor de Volkskrant, Radio 1, het NOS-Journaal, en later NRC. De hotels waar journalisten zich samenpakken bij calamiteiten duiken ook bij hem op, want hij heeft al snel geleerd dat niets zo belangrijk is als de date­line het ter plekke zijn, al krijg je opgesloten in zo’n luxehotel minder informatie dan waar dan ook. Televisie- en krantenredacties lopen aan de leiband van internationale persbureaus en cnn en correspondenten zijn slechts een radertje in de nieuwsmachine. ‘Het beeld van correspondenten is dat zij “het verhaal” hebben,’ schrijft Luyendijk, ‘maar in werkelijkheid is nieuws als een lopende band in een broodfabriek. Achteraan staan de correspondenten en wij doen wel alsof wij dat halfje wit zelf hebben gebakken, maar in feite hebben we er alleen de verpakking omheen gedaan.’

			Luyendijk was au fond een soort William Boot: een jonge, onervaren schrijver, die een slim boek over Egypte had geschreven (Een goede man slaat soms zijn vrouw) en daarna als verrassende keuze naar het Midden-Oosten werd gestuurd. Als correspondent kijkt hij net als Boot zijn ogen uit naar de geoliede maar ook misleidende fabriek die de nieuwsvoorziening is. Net als Boot is hij de naïeve buitenstaander, een perspectief waardoor hij de journalistieke routines met grote verwondering kan beschrijven. En net als in Scoop is de stijl van zijn boek lichtvoetig en heeft hij oog voor het absurde. Maar waar Waugh sardonisch en zelfs cynisch is in zijn commentaar op de journalistiek, is Luyendijk een idealist. Hij strijdt niet zozeer tegen de journalistiek, hij strijdt voor een betere journalistiek.

			Het is expliciet of impliciet de drijvende kracht achter al zijn boeken: kritische reflectie op de journalistiek en de ambitie een ander soort journalistiek te bedrijven. Geen beroepsgroep kan zo slecht tegen kritiek als die van de journalistiek. Journalisten nemen iedereen de maat, maar vliegen direct in de hoogste boom bij het geringste commentaar. Terwijl kritiek en zelfkritiek broodnodig zijn voor een gezonde journalistiek, zeker in deze tijd waarin de zogeheten mainstreammedia zo onder vuur liggen. ‘Media controleren de macht, maar media hebben ook zelf macht,’ stelt Luyendijk in zijn nawoord van Het zijn net mensen. Er moet dan ook journalistiek over de journalistiek zijn, vindt hij, want als in een democratie alle machten verantwoording moeten afleggen, dan kan de journalistiek zich daar niet aan onttrekken. Luyendijks kritische reflectie op het vak is van niet te onderschatten belang.

			In Het zijn net mensen beschrijft Luyendijk hoe het beeld van de wereld dat de media, en dan met name de nieuws- en televisiejournalistiek, ons voorschotelen eenzijdig, sjabloonachtig en clichématig is, en dat heeft meer te maken met de mechanismen die de media voortstuwen dan met individuele journalisten. Maar als antropoloog weet hij dat mensen de kleur aannemen van de organisatie waar ze werken, en bij journalisten is dat niet anders. Waarom richten media zich bijvoorbeeld alleen op het uitzonderlijke en zijn ze niet geïnteresseerd in de dagelijkse werkelijkheid? Waarom berichten journalisten in het Midden-Oosten over de dictaturen daar alsof het democratieën zijn? Waarom zijn journalisten niet transparant over hun beperkingen? Waarom maken ze niet duidelijk dat ze niet alleen verslag doen van een oorlog maar zelf ook een wapen daarin zijn? De informatievoorziening van de verschillende partijen in het Midden-Oosten is allesbehalve gelijkwaardig.

			Bovenal kiezen nieuwsjournalisten veelal het verkeerde perspectief. Althans, ze presenteren keurig het perspectief van de verschillende partijen, en noemen dat evenwichtige verslaggeving. Vergelijk het met een voetbalwedstrijd, zegt Luyendijk, waarbij een team met 8-1 wint. De journalistieke conventie is alleen de doelpunten te tonen en korte interviewtjes te houden met beide trainers. Maar wat als het speelveld schuin afloopt, de grensrechter familie blijkt van het winnende team en de coach van de verliezers is benoemd door de winnaars? En dan stelt hij de vraag: ‘Moeten correspondenten niet boven het scoreverloop staan en tonen waarom het team zo ondermaats presteert?’

			Lees de boeken van Joris Luyendijk en je ziet dat hij precies dat telkens probeert. Of het nu Egyptische studenten in Caïro zijn, lobbyisten aan het Binnenhof of bankiers in de Londense City, hij verdiept zich in hun perspectief en geeft dat uitgebreid weer. Hij weegt de verschillende perspectieven en confronteert die vervolgens met dat van hemzelf, dat uiteindelijk de rode draad vormt van zijn verhaal. Om dat laatste gaat het: hij plaatst zich boven wat hij beschrijft. Niet omdat hij onthecht is, of arrogant, maar omdat hij niet alleen een standpunt van binnenuit maar ook van buitenaf wil innemen.

			Dat doet hij al in 1998 in zijn debuut Een goede man slaat soms zijn vrouw, zijn boek over de vraag of je als Hollander kunt integreren in de Egyptische cultuur. Daartoe mengt hij zich in Caïro als student niet tussen de expats, rijkeluiskinderen of koptische christenen, maar tussen ‘gemiddelde, doordeweekse Egyptenaren’ uit de ‘gewone’ lagen van de bevolking. Hij brengt zo een van zijn lessen in de praktijk voordat hij die als les had geformuleerd: journalistiek gaat vaak over de uitzondering, terwijl de regel meer leert over de werkelijkheid in een land.

			Een goede man slaat soms zijn vrouw bevat hilarische portretten van de vrienden die Luyendijk maakt en geeft een pregnant beeld van hoe jonge Egyptenaren over liefde, God, homo’s, Joden, democratie en het Westen denken. Hun opvattingen over westerlingen zijn een spiegelbeeld van het karikaturale beeld dat veel westerlingen van moslims hebben: ‘Ze lijken aardig […] maar uiteindelijk komen ze om Egypte te onderwerpen, islam te vernietigen en de Arabieren uit te roeien’ – en met hun vrije liefde maken ze er een beestenboel van. Maar Luyendijk verwondert zich niet alleen, hij spaart ook zichzelf niet, want zonder dat hij zich er bewust van is, heeft hij het idee van de westerse superioriteit omhelsd. Het is voor hem een aardverschuiving in zijn wereldbeeld als hij ontdekt dat niet al zijn Egyptische vrienden hem om zijn leven benijden. Ziedaar het standpunt van buitenaf, dat je niet bereikt als je niet ook goed naar jezelf kijkt.

			Het is in al Luyendijks boeken terug te vinden: de open blik, de werkelijke belangstelling voor de mensen met wie hij praat en tegelijkertijd de afstand. Die afstand ontstaat vooral doordat hij in de verhalen die hij optekent het systeem probeert te ontdekken – ook dat is een vorm van zoeken naar de regel. Zijn opleiding als antropoloog draagt hier ook aan bij, hij is getraind groepen mensen te analyseren als stammen en zich te richten op codes, taboes en mythes die de stam bij elkaar houden. In Je hebt het niet van mij, maar… uit 2010, waarin hij de biotoop van politiek Den Haag onder de loep neemt, geeft hij expliciet aan als antropoloog te werk te gaan. En ook in dit boek is het hem niet te doen om de ‘poppetjes in het nieuws’, maar om ‘de touwtjes waaraan die poppetjes vastzitten’. Om het systeem, zogezegd.

			In Dit kan niet waar zijn uit 2015, het boek over de bankiers in de City dat hij na de kredietcrisis schreef, gaat hij ook Planet Finance als een antropoloog te lijf. ‘Met alle ongeschreven regels, taboes en interne hiërarchieën is de City net een dorp, of een stam,’ noteert hij. Onderscheidt hij aan de vierkante kilometer rond het Binnenhof vier stammen – de lobbyisten, voorlichters, politici en journalisten, die zo met elkaar zijn verstrengeld dat ze in feite één stam vormen –, in de City ziet hij drie heuse continenten, die elkaar deels overlappen, en daaromheen liggen nog allerlei eilanden van beroepsgroepen die de financiële sector ondersteunen. Alle individuele gesprekken die hij voert met de bewoners van die aanvankelijk onbekende planeet tellen op tot een systeem dat hij in kaart kan brengen. Behalve de schok dat de crash bijna een ‘financiële kernramp’ had veroorzaakt en dat die catastrofe nog steeds kan plaatsvinden, is Luyendijks belangrijkste bevinding dat niet de individuele bankiers het probleem zijn – nee, dat is het systeem, dat bol staat van de perverse prikkels.

			Voor zijn boeken kiest Luyendijk de klassieke structuur van het heldenverhaal: de held begint aan een queeste, er zijn allerlei wederwaardigheden, en het eind van het verhaal is dat de held nieuwe inzichten heeft opgedaan. Hij is altijd zelf de held. En dat is niet omdat hij zichzelf nu per se zo heldhaftig vindt – hij stelt zich soms juist wat onnozeler voor dan hij is – maar omdat de lezer hem zo kan volgen in zijn reis en het hem de gelegenheid biedt transparant te zijn. Het is conform een van zijn andere lessen: de journalisten moeten opener zijn over hoe zij te werk gaan en wat de beperkingen zijn waar ze mee te maken hebben.

			Tot welke stam moet de ‘held Joris’ zelf gerekend worden? Tot die van de journalisten, is het voor de hand liggende antwoord. Tegelijkertijd probeert hij aan de codes, taboes en mythes van zijn stam te ontsnappen. In Het zijn net mensen en Je hebt het niet van mij, maar…, zijn boeken die direct over journalistiek gaan, doet hij dat door de patronen en mechanismen van respectievelijk de nieuwsjournalistiek in het Midden-Oosten en de politieke verslaggeving in Den Haag bloot te leggen. Daarbij spaart hij zichzelf niet; hij beschrijft hoe hij in de Arabische wereld de correspondent was die deed of hij het halfje wit zelf had gebakken.

			Hij dwingt niet alleen anderen in de spiegel te kijken, hij doet het zelf ook. In de Nieuwe Journalistiek – met hoofdletters – waar hij voor pleit in Het zijn net mensen en waar hij in zijn andere boeken een proeve van geeft, is de zelfreflectie een constante. Die zelfreflectie draait vaak om zijn perspectief. Welke vastgeroeste ideeën draagt hij onbewust met zich mee? Welke vooroordelen? De aardverschuiving van zijn wereldbeeld die hij ervoer toen hij als student in Caïro woonde, lijkt hij telkens opnieuw te zoeken. Nu ja, misschien niet een hele aardverschuiving, maar ten minste wel een verandering van perspectief. En daarbij is hij zich er heel goed van bewust dat je perspectief pas kan veranderen als je weet wat je perspectief is. Het is een bewustzijn dat hij onmiskenbaar aanboort in Kunnen we praten uit 2017, waarin hij mensen die in een totaal andere bubbel zitten vraagt om met hem in gesprek te gaan. Als gespreksopening ontrafelt hij eerst zijn eigen perspectief.

			Zo beschouwd tellen al Luyendijks boeken op tot De zeven vinkjes. Zijn eigen perspectief krijgt reliëf door het perspectief van alle mensen met wie hij spreekt voor zijn werk. Het is opvallend hoezeer hij al in zijn eerste boeken gespitst is op wie vanzelfsprekend het woord neemt en wie niet, naar wie geluisterd wordt en naar wie niet. Hij verwondert zich in Caïro over de hoogopgeleide, verwesterde moslimmeisjes die zonder blikken of blozen zeggen dat mannen nu eenmaal betere hersenen hebben. Hij observeert dat aan het Binnenhof vrijwel alle leidinggevende posities worden ingenomen door mannen en dat er nauwelijks mensen met een migratieachtergrond rondlopen. En hoe agressiever de bankier in de City, hoe meer macho.

			In De zeven vinkjes legt Luyendijk zichzelf, en de mannen zoals hij, het meest genadeloos op de snijtafel. Meer dan in welk ander boek ook analyseert hij de stam waar hij zelf onwillekeurig toe behoort. Het feit dat hij man is, heteroseksueel, witte in Nederland geboren ouders heeft die een hogere opleiding hebben genoten, naar het gymnasium is gegaan en een universitaire opleiding heeft gevolgd – de zeven vinkjes – maakt dat hij tot een groep hoort die lange tijd niet als groep is gezien omdat hij dominant is. Die dominantie, die veel meer berust op privileges dan zevenvinkers geneigd zijn toe te geven, stelt hij aan de kaak.

			Het is hem op de nodige kritiek komen te staan, niet eens zozeer van zevenvinkers, maar vooral van mensen die vinden dat hij zich hun strijd toe-eigent. Maar dan hebben ze het boek niet goed gelezen, want Luyendijk presenteert zich niet als expert in diversiteit, maar als ‘ervaringsdeskundige in privileges’. Dat doet hij haarscherp en ook zo eerlijk dat de ‘veelvinkers’ die het lezen wel bij zichzelf te rade moeten gaan. En hoe geprivilegieerd hij ook mag zijn, De zeven vinkjes had hij niet kunnen schrijven zonder alle journalistieke ontdekkingsreizen die hij hiervóór heeft ondernomen en zonder zijn bereidheid telkens zijn eigen perspectief onder de loep te nemen.
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