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“Ook jij wordt opgevangen”

(RIP Henk)

Voor iedereen die de ander steunt in zin zoeken en zoektochten,
Met aanmoedigingen, met geloof, hoop en liefde,
In de voortzetting van het vertrouwen van Henk
In opgevangen te worden en in het recht aankijken van je pad.
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EEN WOORD VOORAF

Actueel en waarom

“Ik denk dat er iets meer is tussen hemel en aarde”, hoor ik vaak zeggen, direct bijna verexcuserend gevolgd door: “maar ik geloof niet, hoor!” Toch zijn steeds meer mensen zoekende. Praten zij over zin zoeken? De hemel, de aarde, alles ertussen, ze worden in één adem genoemd. Bijna iedereen zoekt, ook al zullen er onder jullie zijn, die zeggen: “Ik zoek niet hoor, schei toch uit met die talk, gewoon doen, hopla!”Dat iets fascineert me. Iets hoeft niet te bewezen worden, mijn geloof ook niet. En hier raken iets en geloof elkaar.

In dit boek deel ik belevingen en ervaringen uit mijn privé- en werkleven op openhartige en persoonlijke wijze. Zoeken staat centraal. Ik kan niet ontkomen aan de herbenoeming van levenswaarden, mijn geloof, het niet-geloven van de ander, het weten en niet-weten, omarmingen en belemmeringen tijdens het zoeken. Dit is een actueel boek, want naast alle spierballentaal en gewelddadige acties waarvan we getuige zijn, zoeken we meer dan ooit.

Actualiteit gaat over alert zijn. Ik zoek, maar hoop altijd weer dat ik wakker en scherpzinnig blijf vanuit betrokkenheid. Bij apathie stopt zoeken abrupt. In hoofdstuk 5 deel ik in de eerste drie besprekingen enkele ervaringen met apathie tijdens openbare bijeenkomsten. In een tijd waarin overprikkeling dreigt, valt het niet mee om altijd maar weer scherpzinnigheid op te brengen. Toch doe ik een uitnodiging hiertoe, aan jou en aan mijzelf.

Zoeken is een intens proces. Je hebt lang niet altijd een spoor of geur die jou zou kunnen leiden tijdens je zoektocht. Je gaat op pad. Met openstelling, nieuwsgierigheid en moed. En niet-vinden is geen afgang, je zoekt tenminste. “Speuren is wat anders dan zoeken, een spoor kan je ergens heenbrengen”, zei Michel (de trainer zoeken van mijn hond), “maar zoeken – zonder spoor of geur – is veel vermoeiender voor je hond. Het terrein moet afgescand worden totdat ze iets oppakt. Het is hard werken.” Bij mensen is het niet anders. Er komt ontzettend veel bij kijken en bij zin zoeken al helemaal.

Spierballentaal

Er is één onderwerp waarin zoeken aanwezig en spierballentaal en geweld afwezig zijn: de pelgrimstocht. Pelgrims gaan op pelgrimage. Wanneer je op Wikipedia zoekt naar wat een pelgrim is, lees je over iemand die een reis maakt naar een (vaak, niet altijd) heilige plek met religieuze, spirituele en/of fysieke motivaties. Het woord is afgeleid van het Latijnse peregrinus, dat vreemdeling of buitenlander betekent. Deze bewoording benadrukt de afstand die een pelgrim aflegt. Herkenbare onderdelen van een pelgrimstocht (pelgrimage) zijn bidden, mediteren, eren, vragen en vooral zoeken. Zoeken naar bezinning, naar toegang tot je levensvragen of naar een diepere verbinding met het heilige. Zoeken naar de wereld, naar jezelf, naar menswording, vol ontmoetingen met anderen. Net als zij, jij, net als ik: we zijn nooit de enige. Zoals op mijn werkkleding staat: Together we’re one.

Hoogtepunten

Hoogtepunten in mijn schrijfproces waren ongetwijfeld de drie gesprekken met pelgrims, waarover je in hoofdstuk 4 leest. Wereldwijd gaan er jaarlijks tientallen miljoenen mensen op pelgrimstocht. In mijn eigen omgeving moesten er dus pelgrims zijn. De drie belangrijke pelgrimsvragen zijn:

1. waar kom je vandaan,

2. waar ben je nu, en

3. waar ga je naartoe?

Ze spelen een rol in iedere letter die ik opschreef. Een pelgrimstocht maak je omdat je zoekt. Waarom, wat zijn m’n motivaties om zo’n intens en vaak lastig pad te gaan? Hebben de (religieuze en seculiere) motivaties van pelgrims geholpen bij de drie pelgrimsvragen? Worden mogelijke antwoorden na de tocht herzien? En dat iets waarover men spreekt, vonden zij het? Hoe belangrijk is het om dat iets daadwerkelijk te vinden?

Zin, zoeken, inspiratie

Zoeken naar zin en zingeving doen we allemaal op onze eigen manier. Zoeken heeft zin en is een voorrecht om te kunnen doen, vooral het zoeken naar zin. Zin zoeken. Bittersweet, met zowel geluk als verdriet, plezier als pijn en zowel fijn als vervelend. Wat een geluk dat ik een paar inspiratoren in zin zoeken mocht ontmoeten, zoals Henri Nouwen en Pater Jan van Kilsdonk. Je gaat beiden in dit boek regelmatig tegenkomen. Inspiratie is voeding en ik wens je dat van harte. Misschien is zin zoeken het meest menselijke en inspirerende gebaar naar jezelf en naar de samenleving. Het speelt zich allemaal veel meer af tussen hemel en waarde dan alleen maar tussen hemel en aarde. Iets koesteren is van waarde.

Uitgedaagd

Ik schrijf in een tijdsbeeld dat zich kenmerkt door opkomende onvrede, harde bewoordingen, elkaar de maat nemen en door de angst te verliezen wat je hebt (fear for falling). We claimen onze eigen ruimte. Wat we vroeger extreem vonden, is nu de mainstream. Spierballentaal is geaccepteerde retoriek geworden. Vele kerken kampen met leegloop. Spreken kerken een onbegrijpelijk taal? Klopt het beeld van de ontstane mainstream en is het wel duidelijk waarom er kerken zijn die juist nu leeglopen? Het aantal podcasts over spiritualiteit groeit. Dus er is een hang naar spiritualiteit en religiositeit, zou je zeggen.

Bidden hoort bij mijn dagelijks leven vanuit mijn geloof en als christen, vandaaruit schrijf ik ook. Misschien noem jij het meditatie, reflectie, denkmoment, of het niets, alles is goed. Wanneer je in dit boek het woord bidden tegenkomt, bedenk hoe jij jouw moment van denken en van stilte het liefste noemt. Bidden wordt (helaas) regelmatig gekoppeld aan vroeguh. En toch is er juist nu een groeiende behoefte aan stilte. Bidden en stilte gaan samen, net als bidden en concentreren. Het woord focus en werkwoord focussen zijn in onze taal sterker dan ooit vertegenwoordigd door overvolle agenda’s en stevige prestatiedruk. Gebed, meditatie, reflectie en denkmomenten zijn razend actueel.

Ik nodig je uit om over alles wat je leest eens na te denken. Ervaar het als – hopelijk soms onverwachtse – speldenprikjes.
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A. HEMEL, WAARDE EN ZIN ZOEKEN

De titel Tussen hemel en waarde roept vragen op. Wat versta je onder hemel, wat is een waarde, wat is zin en waar zoek je naar? En ga je op pad? Onderwerpen die om discretie vragen. Vragen die je onmogelijk kunt beantwoorden. Het schrijfproces werd een slalom.

De hemel als contrast met de hel ligt niet in mijn aandachtsveld. Ik zie de hemel als een heilige plek waar ruimte is voor iedereen ongeacht huidskleur, gender, rijk, arm, afkomst en richting in levensbeschouwing. De uitdrukking ‘doe maar gewoon’ is naar mijn overtuiging volstrekt irrelevant en niet-hemels. De hemel kan een plek op onze aarde zijn, in jouw omgeving of in jezelf. Ongewoon en bijzonder. Gaat het iets over jouw visie op ‘hemel(s)’?

Het zoeken naar waarde leverde me een paar jaar geleden een daverende confrontatie op. In een cursus van Brené Brown1 BLI stelde Brown de vraag: “Noteer eens drie levenswaarden.” Zo simpel als de vraag lijkt, ik kwam er niet op. Frustrerend, want ik moest ze hebben: ik leef toch! Radeloosheid, onmacht, een beetje boos zelfs. Ik las voor de zoveelste keer de omschrijving van levenswaarde door Steven Hayes.2 Hayes beschrijft levenswaarde als datgene waar je zo dicht mogelijk langs wilt leven vanuit het diepst van je ziel. Mijn waarden kwamen dagen later een voor een opzetten.

Tussen hemel en waarde zit een enorm groot veld. Daarin speelt zich van alles af, onder andere zoeken. Pelgrims vormen een schoolvoorbeeld van zoekers: zij houden zich bezig met het zoeken naar levenswaarden en leggen een tocht af met religieuze, spirituele en fysieke motivaties. Er is meestal sprake van een tastbare (geografisch bepaalde) plaats als einddoel. Denk maar aan onder andere Jeruzalem, Mekka, Rome, Santiago de Compostella en Lourdes. Allemaal plaatsen waar religie, geloof en spiritualiteit een grote rol spelen. Bezoekers van deze pelgrimsoorden zoeken naar mogelijkheden in inspiratie, inkeer, strohalmen, richting, richtpunten en bescherming. Met uitdagingen, fysiek en mentaal, wereldlijk en religieus. Pelgrims ervaren prachtige stiltemomenten, mooie ontmoetingen, been aanmoedigingen, onverwachtse handreikingen en solidariteit. Maar ook: stevige ontberingen.

We zien in de laatste jaren dat de belangstelling voor seculiere pelgrimstochten sterk toeneemt. Er is een behoefte aan een nieuwe, oneerbiedig gezegd, seculiere religiositeit ontstaan. Pelgrimsplekken zijn dan bijvoorbeeld graven of gedenktekens van bekende personen. Het graf van Jim Morrison3 in Parijs bijvoorbeeld trekt miljoenen mensen per jaar die zeggen dat deze plek voor hen een pelgrimsoord is. Wie ben ik dan om te zeggen dat dit geen pelgrimsoord zou zijn omdat geloof er geen rol in speelt.

In Nederland is er The walk of wisdom, een voettocht van honderdzevenenveertig kilometer rondom Nijmegen. Het is een seculiere pelgrimsroute met de natuur als inspiratiebron. The walk of wisdom knoopt verschillende natuurgebieden aan elkaar. Deze tocht krijgt steeds meer bekendheid, mede omdat enkele bekende Nederlanders zoals Jan Terlouw4 de Walk of wisdom hebben afgelegd. De natuur inspireert. Mag ik je een boek aanraden waarin de auteur je aan de hand meeneemt op haar pelgrimstocht in de natuur? Lees Pilgrim at Tinker Creek van Annie Dillard.5 Volgens Dillard zijn haar observaties, tot in het detail beschreven, illustraties van een pelgrimstocht in de natuur.
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BEWEGWIJZERING WALK OF WISDOM.
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De teksten uit de bundel Stille wandelingen6 lijken vaak zijpaden en kronkels. Hieronder staat de eerste in dit boek, Zin en zoeken. Zijpaden en kronkels geven juist uitzichtpunten. Tussen hemel en waarde, zin zoeken als pelgrim. Wandel je met me mee?

Zin en zoeken

Zinvol, zin en vol, wat een combinatie.
Vol zin in het leven, alles erop en eraan,
Leren goed te leven, over zin zoeken gesproken.
Maar mijn leren gaat anders bij jou.

Je levenswaarden zoeken is al zinvol genoeg,
Tijdelijke waarden en blijvende waarden.
De blijvende waarden gaan niet over dingen,
Ooit moest ik er drie noemen, ik kwam er niet op.

Levenswaarden zijn zinvol en heel erg flexibel,
Ook hier weer: de tijd is uiteindelijk leidend.
Wrijven helpt niet en met veel te veel poetsen
Forceer je van alles en wordt glans juist doffer



 

B. HET NIET-WETEN

Niet-weten is een en al uitnodiging om te zoeken naar zin en zingeving en om anderen daartoe aan te moedigen vanuit je eigen niet-weten. “Ik weet het niet, maar misschien is het… ”, herken je deze zin? Het eerste deel van de zin geeft ruimte, het tweede deel suggereert een zoektocht. Overtuigingen worden maar al te vaak wapens in plaats van diepgewortelde uitingen van eigen zoeken. Natuurlijk heb ik overtuigingen, maar de ander ook. De kracht van herhaling van eigen geworden overtuigingen zien we op het wereldtoneel bewaarheid, in de politiek, in de media en in geloofskringen. Niet altijd in het voordeel van het goede. Vragen stellen, zoeken naar zin van het leven of een gezond portie twijfel in stand houden, worden de uitzondering. De uitwerking is vaak funest, er worden altijd mensen nodeloos beschadigd.

Een boek, gedicht, brief of e-mail kan je leven op zijn kop zetten. Een e-mail van de Henri Nouwen Society7 van 23 juli 2025 trof mij recht in het hart: The Greater Call. Een diepe roeping, een grootse roeping. De mail valt met de deur in huis: “Het krijgen van antwoorden op mijn vragen is niet het doel van spiritualiteit.” Over het niet-weten gesproken. Vooropgesteld, Henri Nouwen8 is een zeer gelovig mens geweest: “De diepste roeping ligt in het leven zelf met het onvoorwaardelijke besef van Gods aanwezigheid.” Basis om te geloven. Onderscheidingsvermogen en scherpzinnigheid geven je de vaardigheid in luisteren, schrijft Nouwen verder. Het bied je de mogelijkheid om dat weer met anderen – over en weer – te delen. Zij weten, jij weet. En zij weten niet, jij weet niet.

Volgens Nouwen is stilstaan en het ervaren van tijd een voorwaarde voor spiritualiteit. Tijd ook te zien als ruimte voor niet-weten? Tijd wordt op momenten van stilstaan volstrekt abstract, de horlogetijd bestaat even niet, net als het what-to-do-lijstje. Tijd gaat op dergelijke momenten even niet over je agendapunten. Tijd geeft je de mogelijkheid om te overwegen, te herijken, te veranderen, om bij te sturen, alles te laten gaan en niet-weten te erkennen.

Tijd geeft ruimte, onder andere voor ontmoetingen. You never walk alone: wanneer je op pad gaat, sta je open voor ontmoetingen. Ik hoorde op mijn eerste werkdag bij het Leger des Heils: “Ontmoet de ander door eerst een hand te geven, voordat je iets weet van zijn dossier.” Ontmoetingen op pelgrimages gaan zelden over dossiers, maar altijd over handen geven en niet over weten. Het gebeurde mij op de Kreuzberg in Niedersachsen.

Ontmoeting op de Kreuzberg

Geen groter plezier voor mij dan een lange, stille wandeling.
Zou ik dat niet meer kunnen, ben ik blij het te mogen doen
Met wat ik intens beleefd, ervaren en benoemd heb,
En dit ook meemaakte op wandelingen, helemaal alleen.

You never walk alone, negentiendrieënzestig, ik was toen vier,
Gezongen door vele groten, van Frank Sinatra tot Renée Fleming.
Over hoop, over hart en rechtop blijven bij tegenwind,
Over niet bang zijn voor het donker aan het einde van een storm.

Walk on, walk on bij schapendrijf en op de wandeling.
Samen met Erik, de hond Kit in de storm of in de zon,
Vertellen we over “fijn, bijzonder”. En dan… die hond:
Walk on, walk on, en door, zonder twijfel, zonder weerzin.

Niedersachsen, met Kit naar de Kreuzberg9 vanaf Stift Börstel.10
Onder het kruis, moment op de berg, Lukas, pastor uit Wenen.
We spraken een kwartier over de Schepping, over God.
“Wiederschauen, mein Freund”, Kit een aai, kus voor mij.

Later vroeg een vriend bezorgd, hoe ik dat nu vond,
En dacht dat ik zou zeggen: “Verdomd eenzaam, maar I did it!”
Ik zei dat Lukas sprak, op het moment van eeuwigheid,
Over tijd en over het lied You never walk alone.

Lukas en ik wisselden uit. Geen sprake van stellig weten. Het weten is niet automatisch gekoppeld aan spiritualiteit. De meest logische vraag die je meteen kunt stellen is: wat dan wél? Hierin ligt mijn grote en gekoesterde niet-weten. Hopelijk geeft dat de ruimte aan jou bij het lezen. Aan een mogelijk iets. En dat in een tijd waarin we pasklare antwoorden wensen met als gevolg dat weten als kracht wordt gezien en niet-weten als zwakte. De vier onderzoeksvragen van Byron Katie11 worden hiermee relevant: wat zeg je nu precies, is dat waar, hoe weet je zeker dat het waar is, hoe zou je het vinden wanneer het antwoord geheel anders uitpakt? Er is nog iets wat in mij knelt. Ik mis nog een vraag, naar eer en geweten.
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KREUZBERG, BÖRSTELERWALD, NIEDERSACHSEN, DUITSLAND. FOTO VAN DE AUTEUR.

Die is: ben je eigenlijk wel nieuwsgierig naar een ander waar? Een lastige gewetensvraag, met mijn temperament ronduit confronterend van tijd tot tijd. Maar juist deze vraag illustreert het niet-weten. Een pelgrim ontmoet de vraag door het onplanbare en onverwachtse. Ik leer dat van pelgrims.

Nu was de wandeling naar de Kreuzberg geen pelgrimage, maar het komt er in mijn gevoel erg dichtbij. De ontmoeting en het gesprek met Lukas waren ook niet gepland, totaal onverwachts en vijftien minuten vol gezonde nieuwsgierigheid en aandacht. You never walk alone.



 

C. PELGRIM IN EEN BIO

May Sarton, bio over haar pilgrimage

Jaren geleden las ik Journal of a solitude van de schrijfster May Sarton,12 een schitterend dagboek (1973) over haar leven in afzondering. May Sarton is een echte zoeker. Van haar boek spat de overtuiging af dat deze tijd leidde tot het hebben van een beetje meer vat op haar eigen leven. De belijning van Journal of a solitude laat zien hoe de tijd die zij aan de oostkust van de USA (Maine) in een afgelegen huis doorbracht, steeds meer de ontmanteling van chaos in het hoofd zichtbaar maakte. Zoals duizenden dingen die je moet doen of gedaan zou moeten hebben, op wie je boos bent, wat je nagelaten hebt om te doen en dat er in feite sprake is van mentale (en vaak fysieke) verwaarlozing. Juist door haar gekozen periode in afzondering realiseerde May Sarton zich dat haar drukke acties al snel lege gebaren kunnen worden. Zij schrijft over de balans tussen stilte en spreken, afzondering en betrokkenheid, afstand en dichtbij, alleen en gemeenschap. Sarton getuigt van een spirituele pelgrimstocht.

Herder en pelgrim

Gebed, meditatie, reflectie en denken nodigen je uit om op zoek te gaan naar waar het je om gaat. Op pad gaan, zoeken. Eén van mijn tochten gaat over het zoeken naar God, vooral het zoeken naar de herder. De Heer is mijn herder, een zin uit Psalm 23 van David13 waarin de herder wordt gezien als richtinggever, onvoorwaardelijk. In afzondering en in gebed merk ik dat de psalm in mij klinkt. Gaat Psalm 23 over zoeken als pelgrim? Op zoek naar een herder?

De column Hondenpastoraat schreef ik tijdens de cursus schapendrijf, die ik nog steeds volg. Daarin hoop ik me te ontwikkelen tot een schaapsherder. Ik leer langs een bijzondere weg over zoeken en herderen. Mijn hond Kit moet ik aansturen en intens met haar samenwerken. De valkuil was dat ik me zou storten op de hond, maar de signalen van de kudde niet zou zien. “Kijk naar wat de kudde je zegt en stuur dan pas je hond aan!”, zei trainster Wilmy, “Werk samen. Weet je even niet wat je moet doen, leg je hond dan neer. Neem bedenktijd. Goed voor je hond, voor jou en voor de schapen.” Een spiegel. Deel van mijn zoektocht, de cursus is een belangrijk deel van mijn biografie geworden. De vertaalslag kwam spontaan op.

Hondenpastoraat

Pastor, herder. Pastoraat, zielzorg. Menselijk, Goddelijk.
Twaalf schapen komen rustig op ons af in de nevel.
Mijn hond Kit lijkt te weten dat er iets wordt verwacht,
Maar
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“Ik denk dat er iets meer is tussen hemel en aarde, maar ik geloof

niet, hoor!” De actualiteit geeft aan dat mensen zoeken. Wat is het
prijskaartje van zin zoeken? Pieter Grimbergen ging op zoek naar wat
er met “iets” bedoeld zou kunnen worden. Het veld tussen hemel en
aarde is oneindig. Zijn waarden daarin verhelderend? Wat is hemel,
wat zijn waarden? Hoe verhouden geloof, hoop en liefde zich met
vertrouwen en wonderen? Is er ruimte voor deze vragen of laten we het
bij primaire reacties zoals we die vaak tegenkomen in de social media?

Grimbergen werkt enkele waarden uit en bespreekt belemmeringen.
Hij stuit op drie belangrijke pelgrimsvragen: waar kom je vandaan,
waar ben je nu en waar ga je naar toe. Pieter toetst ze aan zijn eigen
vragen en sprak met drie pelgrims. Helpt geloof bij het aankijken van
alles wat zich begeeft tussen hemel en waarde? Helpen de (religieuze
en seculiere) motivaties van pelgrims bij deze al de vragen? Worden
ze na de tocht herzien? Wat vinden ze? Pieter Grimbergen omarmt
zin zoeken. Het blijkt een ronduit stevig prijskaartje te hebben.

Pieter Grimbergen (1959) maakte in 2012
een draai in zijn leven van concertpianist
naar gesprekscoach. Pieter geeft workshops
en lezingen, is werkzaam als coach en als
levensloopschrijver bij het Leger des Heils.
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		b. Te voet en op de fiets. In gesprek met Hanny Morsink: is onderweg zijn altijd het idee?



		c. Een fietsreis naar Rome. In gesprek met Sebastiaan Oosthout: was zijn pelgrimage seculier?









		Hoofdstuk 5 – Bittersweet rond zin zoeken



		a. Zielenpijn



		b. Heimwee



		c. Keuzestress



		d. Wachten



		e. Einde









		Een woord achteraf



		a. Tijdloos



		b. Travel on



		c. Afscheid
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		Artikelen
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