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    1 Miranda

     

    Een flinke dot gas was genoeg. De auto kwam los uit de modder en reed met een ruk verder over het hobbelige pad. Enkele honderden meters voor mij flakkerde er een lichtje tussen de bomen. Opgelucht zag ik de contouren van de villa opdoemen. Het zag er stil uit. Wat als er niemand thuis was? Dan kon het interview niet doorgaan. Teleurstelling schoot door me heen.

    Net toen ik uit mijn auto stapte, hoorde ik krakende voetstappen achter me.

    ‘Hi, niet schrikken! Jij bent vast Miranda. Loop je met mij mee? We verwachten je, hoor,’ zei de vrouw achter me. Ik probeerde te verbergen dat ik wel degelijk was geschrokken.

    Zonder dat wij ons aan elkaar hadden voorgesteld volgde ik de vrouw. In het tochtportaal pakte ze een soort metalen koektrommel van een plankje. ‘Je mobiel alsjeblieft,’ zei ze, terwijl ze het ding geopend voor mijn neus hield. ‘Sorry, maar dit moet even.’ Ik gehoorzaamde. Ze zette de trommel met mijn iPhone erin terug op het plankje. ‘We moeten voorzichtig zijn, dus we willen niet dat je via je mobiel getraceerd kan worden.’

    Ik knikte, wetend dat ik beter maar kon doen wat ze van me vroeg.

    ‘Hang je jas maar aan de kapstok. Je kunt alles in je zakken laten zitten,’ zei ze. Toen ik dat had gedaan, fouilleerde ze me van top tot teen. Ze deed het grondig en zonder omhaal. Haar capuchon zat strak over haar hoofd en een gebreide sjaal om haar nek bedekte haar mond en neus. Ik kon alleen haar ogen zien. Die keken me vanachter een bril met een dik, zwart montuur onderzoekend aan.

    Zachtjes ging de deur naar de donkere gang open. Om de hoek van de deur verscheen een spierwitte, behandschoende hand. De vrouw legde mijn autosleutel erin. Shit, die had ze kennelijk tijdens het fouilleren uit mijn jaszak gehaald.

    ‘Wacht even!’ protesteerde ik nog. Maar ze liep door de gang en ging een grote keuken binnen. Ik liep achter haar aan.

    ‘Ga zitten, Miranda.’ 

    De andere vrouwen kwamen in stilte binnen.

     

    Daar zaten we dan. Zeven paar ogen richtten zich op mij. De vrouwen hadden allemaal dezelfde zwarte pruiken op, dezelfde brillen met een dik, zwart montuur op hun neus en dezelfde knalrode lippenstift op hun lippen. Verder hadden ze witte handschoenen aan. Mijn hart ging tekeer. Was ik wel veilig?

    De vrouw die mij had binnengebracht schraapte haar keel. ‘Ik zie dat je het spannend vindt. Wij ook. We moesten er zeker van zijn dat je niet gevolgd werd, dat je geen opnameapparatuur bij je had en dat je niet getraceerd kon worden via je mobiel. Voor de zekerheid hebben we je auto een stuk verderop geparkeerd. Je snapt vast wel dat we heel voorzichtig moeten zijn.’

    Ik knikte instemmend.

    ‘Goed. Van ons heb je echt niets te vrezen.’

    Ineens lachte ze vriendelijk naar me en deed ze haar capuchon en sjaal af. Haar hele gezicht lichtte op en ik zag een lieve, wat oudere dame die mij met fletsgrijze ogen opnam. Daarna was haar gezicht meteen weer uitdrukkingsloos.

    ‘Ik ben de voorzitster. Je mag mij Roos noemen.’

    Weer knikte ik voorzichtig. Aha, de girl boss… ‘Ik zou graag wat aantekeningen willen maken. Zou ik mijn notitieblok en pen mogen gebruiken?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Ze zitten in mijn jaszak.’

    ‘We laten je spulletjes nog even in de gang. Eerst moeten we wat zaken afhandelen. Misschien is het handig als wij ons allemaal kort aan je voorstellen.’

    Eén voor één hoorde ik de stemmen van de andere vrouwen. Conia en Lale hadden samen met Roos en Veronica De Groep gestart. Later hadden Iris, Trudy en ten slotte Chris zich bij hen aangesloten. Ze beloofden mij dat ze me hun redenen hiervoor op een later moment zouden vertellen.

    Nu ik ze wat beter kon bekijken, zag ik dat de vrouwen er vanonder hun pruiken en vanachter hun brillenglazen toch niet hetzelfde uitzagen. Zo zag ik dat Roos duidelijk de oudste was, veel ouder dan de rest. De andere vrouwen zouden zelfs haar dochters of kleindochters kunnen zijn, behalve misschien Veronica.

    Trudy was breed en hoekig. Toen ze haar armen op tafel legde, zag ik dat ze nogal gespierd was. Ze had iets zuidelijks over zich net als Lale, bij wie ik een licht Turks accent bespeurde. En was Conia een Antilliaanse? Iris was een spichtige jonge vrouw met grote ogen die alle kanten op schoten. Ze sprak met een zachte g, of was het een Vlaams accent? Chris was bloedmooi, maar leek verlegen. Ze staarde steeds naar de tafel en nam niet echt deel aan het gesprek. Ze blikte wel regelmatig naar Roos, die steeds bemoedigend naar haar knikte. Op Roos haar uitdrukkingsloze gezicht verscheen er dan telkens een haast tedere blik.

    Wiebelend op mijn stoel, zocht ik naar de juiste woorden om het interview te starten. 

    Roos was me voor. ‘Vertel eens, wat is precies je doel met dit interview?’

    ‘Ik ben onderzoeksjournalist.’

    ‘Ja, nog niet zo lang. Dat weten we. We zijn je gangen nagegaan en hebben je eerste artikelen gelezen. We moesten natuurlijk wel weten wat voor vlees we in de kuip hebben met jou. Sorry.’ Weer lachte ze kort.

    Holy cow, dacht ik.

    ‘Maar dat was eigenlijk niet mijn vraag. We willen graag weten waarom je een artikel over óns wilt schrijven.’

    ‘Uhm, eigenlijk weet ik nog niet of het artikel over jullie zal gaan, alléén over jullie bedoel ik. Maar ik heb informatie van jullie nodig om het te schrijven.’

    Roos was stil en dacht na. ‘Oké, dat lijkt mij een eerlijk antwoord. Maar je zult begrijpen dat jouw artikel voor ons gevaarlijk kan zijn. En als ik zeg gevaarlijk, dan bedoel ik misschien wel levensgevaarlijk.’

    Een koude rilling liep over mijn rug. ‘Uiteraard zal ik mijn bron of bronnen, jullie dus, beschermen,’ zei ik uiteindelijk.

    ‘Een mondelinge toezegging is helaas voor ons niet genoeg. Wij gaan alleen akkoord met interviews als we daarover vooraf afspraken met je kunnen vastleggen.’

    Ze knikte naar Veronica. Die stond op, pakte een paar vellen papier en een balpen van het aanrecht en legde ze voor mij neer op de keukentafel.

    Verrast keek ik om me heen. Alle ogen waren verwachtingsvol op me gericht, niemand zei iets. Het was me duidelijk dat ik een interview op mijn buik kon schrijven als ik niet akkoord zou gaan met hun voorwaarden.

    ‘Mag ik het eerst even lezen?’ vroeg ik.

    ‘Natuurlijk,’ zei Veronica. Ze knikte me bemoedigend toe. ‘Neem je tijd, we wachten wel even.’

    Ik begon te lezen.

    De tekst bestond uit twee delen van juridische aard. Het eerste deel was een overeenkomst waarin mij geheimhouding werd opgelegd. Om te kunnen controleren of ik me daaraan hield, zou ik onder andere een laptop ter beschikking krijgen. Voor aantekeningen, artikelen en berichten over De Groep, mocht ik uitsluitend die laptop gebruiken. En mocht ik mijn geheimhouding schenden, dan zou mijn appartement worden verkocht en zou de opbrengst daarvan naar De Groep gaan. Het tweede deel van de tekst bevatte een notariële volmacht die de verkoop bij schending mogelijk zou maken, zonder dat daar mijn toestemming voor nodig was.

    Alleen mijn eigen naam was ingevuld. Verder stonden er stippellijntjes op de plekken waar de naam van een notaris, mijn sofinummer en de naam van degene aan wie ik de volmacht verleende moesten worden ingevuld.  Verrast keek ik op, recht in het gezicht van Roos. Ik zag er weer geen emotie op.

    ‘Maar…’

    ‘Aan jou de keus,’ zei ze. ‘Als je met ons wilt praten, zodat je één of meerdere artikelen over ons kunt schrijven, dan moet je deze papieren tekenen.’

     

    Het leek eeuwen geleden dat ik een collegezaal had betreden. Maar van mijn mislukte rechtenstudie, waarvan ik met hangen en wurgen twee jaar had voltooid, herinnerde ik me nog net genoeg om dit te weten: die overeenkomst en notariële akte waren flut, onzin, niet rechtsgeldig. Alsof ze zomaar mijn appartement zouden kunnen verkopen, zonder mij vooraf ook maar in gebreke te stellen. En met één bezoekje aan een notaris zou ik die volmacht trouwens ook weer kunnen intrekken.

    De hele situatie was bizar, maar wat had ik te verliezen? En het werd onderhand ook tijd dat ik een goed artikel zou aanleveren bij de redactie van Het Avondblad, de enige krant die mij een kans had willen geven om als journalist voor hen te werken. Ik kon ze niet nog langer aan het lijntje houden.

     

    Ik haalde diep adem en kwam tot een besluit. Dit ging ik gewoon doen! Ik ondertekende beide documenten. Bij alle stippellijntjes waar iets moest worden ingevuld en waar Veronica met haar vinger op tikte zette ik mijn paraaf. Zij verrichte kennelijk de administratieve zaken voor De Groep.

    Zonder verdere toelichting begreep ik dat het later zou lijken alsof ik akkoord was gegaan met alles, al zouden de echte naam van Roos, de naam van de notaris en de naam van mijn gevolmachtigde voor mij voorlopig –  misschien wel voor altijd – geheim blijven.

    Net toen ik alles over de tafel naar Roos wilde schuiven, zei ze: ‘Wacht even,’ terwijl ze naar Iris knikte. Die gaf me mijn portemonnee aan. ‘Hier, pak even je rijbewijs, dan kun je ook je sofinummer invullen.’

    Nou, zeg, wat een poppenkast! Hoever wilden ze gaan om mij te doen geloven dat die documenten rechtsgeldig waren?

    Toen ik had gedaan wat ze vroeg, schoof ze de papieren door naar Veronica. Goedkeurend bromde ze af te toe, terwijl ze de documenten controleerde. Stiekem liet ik intussen mijn portemonnee in de zak van mijn vest glijden. Die had ik alvast terug. Nu mijn jas, sleutels en telefoon nog.

    Toen Veronica klaar was knikte Roos naar Chris, die net de keuken binnenliep. Ze ging naast me zitten, legde een laptop op tafel, klapte hem open en zette hem aan. De vrouw die zich had voorgesteld als Lale zette een mok thee naast mijn elleboog. ‘Met suiker, toch?’ vroeg ze. Ik knikte, terwijl ik me probeerde te concentreren op wat Chris op de laptop aan het doen was. Bij het typen had ze last van haar handschoenen, want ze deed ze met een geërgerde zucht uit. Vervolgens bewogen haar dunne vingers razendsnel over het toetsenbord. Gebiologeerd staarde ik ernaar. En wat rook ze lekker! 

    ‘Leg je wijsvinger maar even hierop,’ zei ze. Ik schrok op en keek haar vragend aan. 

    ‘Drie keer graag.’ Ze wees naar een zwart vierkantje rechts van het toetsenbord. ‘Deze scanner kun je gebruiken om de laptop te ontgrendelen.’

    Vrijwel meteen verscheen het startscherm. Er stonden maar drie iconen op: Word, Google Chrome en Outlook.

    ‘Goed, dan kun je dus zoals afgesproken in onze overeenkomst op deze laptop werken aan je artikel of artikelen over De Groep,’ zei Roos. Peinzend nam ze een slokje van haar thee. Iedereen had nu thee, zag ik. Om mijzelf een houding te geven en wat tijd te winnen pakte ik mijn eigen mok. Ik klemde mijn handen eromheen in een poging ze te warmen. Het was best koud in de keuken. Misschien droegen de dames daarom allemaal witte handschoenen. Het rook trouwens ook naar schoonmaakmiddel. Zou het pand misschien leegstaan en hadden ze voor mijn komst de boel goed schoongemaakt? Ach nee: ze wilden natuurlijk voorkomen dat ze hun vingerafdrukken ergens zouden achterlaten.

    ‘Wat zou je willen weten?’ vroeg Roos. Ik schrok op uit mijn overpeinzing. Kennelijk startte nu mijn interview.

    ‘Eh, eigenlijk alles. Hoe is De Groep ontstaan, wat is jullie missie, hoe kennen jullie elkaar, hebben jullie een vaste werkwijze, wie helpen jullie en wie juist niet? Enzovoorts. Brand maar los, ik wil alles weten.’

    Ze glimlachte. ‘Alles? Dat lijkt me meer dan voor één artikel.’

    ‘Dat zou best eens kunnen. Maar uiteindelijk beslist mijn redactie of een stuk geplaatst wordt.’

    ‘Ik denk dat ze dat wel zullen doen,’ zei Roos. De rest knikte instemmend, vol van vertrouwen dat ik zelf bepaald nog niet had.

    ‘Uhm, ja. En anders publiceer ik het wel op een nieuwssite op internet of op YouTube.’

    ‘Dat zien we dan wel. Voorlopig gaan we uit van een artikel of artikelen in Het Avondblad. Steek van wal, zou ik zeggen.’

    Ik trok de laptop naar me toe en opende een nieuw Word-document. Na nog een slokje van mijn thee keek ik de tafel rond. Verwachtingsvol staarde iedereen mij aan, wachtend op mijn eerste vraag.

    ‘Zouden jullie één voor één nog een keer jullie naam willen zeggen. Ook als het niet jullie echte namen zijn, wil ik ze wel correct en consequent gebruiken in mijn artikelen.’

    Nadat ik het namenlijstje had gemaakt, schraapte ik mijn keel.

    ‘Goed. Om te beginnen zou ik graag willen weten wat jullie plannen zijn voor de komende tijd. Kunnen we nog meer acties van De Groep verwachten en zo ja, wanneer?’

    Ineens was het muisstil in de keuken. De stilte werd pas na een paar tellen doorbroken, toen Roos zachtjes kuchte. Ik richtte mijn aandacht geheel op haar.

    ‘Kijk, in je vraag zit goedbeschouwd al een misvatting. Wij – De Groep dus – organiseren geen acties, althans geen publieke. Wij werken in stilte, achter de schermen. En we gebruiken ook geen geweld, hoogstens om onszelf te verdedigen. Dat is ook een van onze belangrijkste principes.’

    ‘Maar we hebben de afgelopen maanden een aantal van jullie gewelddadige acties meegemaakt, waarbij ook vier mensen gewond zijn geraakt.’

    ‘Zoals?’

    ‘Die bom bij het hoofdkantoor van Lacta-Mulgeo, de sabotage bij Fitness4MenOnly en de brand bij Luniflo… stuk voor stuk eigendom van welgestelde mannen.’

    ‘Waarom zouden wij een bom leggen bij een fabriek voor babyvoeding? En mannen die per se samen in een zweethok willen stinken moeten dat echt zelf weten. Het interesseert ons werkelijk helemaal niets. Voor wat betreft de brandstichting bij Luniflo: daarover kan ik ook kort zijn. Maandverband en tampons hebben wij vrouwen nu eenmaal nodig. We schieten er niets mee op om in een grote opslag met dat spul brand te stichten. En we willen al helemaal niet dat door onze acties mensen gewond raken! Schrijf maar op: dat waren geen van alle onze acties.’

    ‘Maar jullie hebben ze toch opgeëist? De open brief waarin jullie dat deden heeft eerst in Het Avondblad gestaan en daarna in alle andere kranten en op de nieuwssites op internet.’

    ‘Denk even na.’

    ‘Dus die brief was niet van jullie?’

    ‘Heel goed!’ Iedereen rond de tafel knikte instemmend.

    ‘Maar wie zat er dan wel achter die gewelddadige acties?’

    ‘Geen idee. Als ik voor de politie werkte, dan zou ik op zoek gaan naar de schrijver van die open brief. En misschien kan een goede onderzoeksjournalist er ook wel achter komen.’

    Ik dacht even na. ‘Maar als jullie geen actievoeren, wat doen jullie dan wel precies?’

    ‘Dat is een lang verhaal. Maar je zou het zo kunnen samenvatten: wij helpen vrouwen die thuis gevaar lopen.’

    ‘Hebben we daar niet landelijke organisaties voor, zoals Veilig Thuis? En er zijn toch ook blijf-van-mijn-lijfhuizen?’

    ‘Zeker. En die zijn heel nuttig. Maar ze zitten bijna altijd propvol, terwijl er steeds meer vrouwen zijn die dringend geholpen moeten worden. En wij bieden niet alleen een veilig thuis. Wij leiden vrouwen op tot zelfstandige individuen die veilig zijn in hun eigen huis.’

    Veilig zijn in je eigen huis. Ja, dat klonk eigenlijk logischer dan voor je eigen veiligheid je huis moeten verlaten.

    ‘Wat doen jullie dan voor die vrouwen?’

    ‘Dat ligt er maar aan.’

    ‘Aan wat?’

    ‘Je bedoelt: aan wie?’

    ‘Misschien. Vertel maar.’

    Terwijl zij vertelde, bewogen mijn vingers over het toetsenbord.

    ‘Dat ligt aan de persoon die de onveilige situatie heeft gecreëerd, de dader dus.’

    ‘Haar man of vriend?’

    ‘Meestal wel. Of een ex-man of -vriend.’

    ‘Kun je misschien een voorbeeld geven van wat jullie voor deze vrouwen doen?’

    ‘Wij bieden ze een interventie. Die proberen we steeds op maat aan te bieden. Wij noemen de vrouwen die wij helpen trouwens zussen. We helpen ze met raad en daad. Dat kan geld zijn, financieel advies, tijdelijk verblijf in een safe house, maar ook een zelfverdedigingscursus, een goede advocaat die helpt met een echtscheiding, of een combinatie daarvan, het is te veel om op te noemen.’

    ‘En als die zussen de relatie met hun man of vriend beëindigen en weer thuis gaan wonen, helpen jullie ze dan ook nog?’

    ‘Meestal bieden we wel enige nazorg. Maar daar kiezen ze niet allemaal voor. De keus is aan hen. Na een interventie zijn onze zussen in principe zelfredzaam en hebben ze onze hulp niet meer nodig.’

    ‘Nooit?’

    Roos keek me aan, ze gaf geen antwoord.

    ‘Eh, en hoe bekostigen jullie alles?’

    ‘Misschien dat we dat later vertellen.’

    ‘En dit is jullie… uhm… hoofdkwartier?’

    ‘Nee, voor onze veiligheid en om onze anonimiteit te waarborgen, wisselen we steeds van locatie.’

    ‘En jullie gaan door, ondanks het geweld waar we de afgelopen maanden getuige van zijn geweest?’

    ‘Nogmaals: dat waren niet onze acties, het was niet ons geweld. En ja, we zijn vast van plan om door te gaan zolang het nodig is.’

     

    Plotseling klonk er een beltoon. Chris nam haar telefoon op, luisterde alleen maar, zei niets en verbrak na een paar seconden de verbinding. Ze keek naar Conia en zei: ‘Bericht van onze eh… boodschapper: we moeten onmiddellijk weg hier. Er is een arrestatieteam onderweg.’

    Geschrokken keek ik om me heen. De anderen bleven opvallend rustig, maar ze stonden op, deden de theemokken in een grote teil met afwaswater, ruimden de keuken op en namen afscheid. Alles ging met een gecoördineerde, haast militaire precisie. Trudy kwam naast me staan en zei: ‘Kom mee,’ terwijl Chris me de laptop en een oplader aangaf.

    Ze knikte naar me. ‘Loop maar met Trudy mee. Zij wijst je je auto. We moeten helaas weg hier, we zijn ontdekt.’

    ‘Maar…’

    ‘Er is nu geen tijd om alles uit te leggen. Schrijf je artikel en zorg dat het geplaatst wordt.’

    Trudy greep mijn arm vast en duwde me door een donkere gang naar de achterdeur. Daar kreeg ik mijn jas aangereikt door Chris. ‘Autosleutels en mobiel zitten in je zak. Driehonderd meter die kant oplopen.’ Ze wees. ‘Daar staat je auto achter een rododendronstruik. Tot ziens.’

    Het ging allemaal zo snel, dat ik niet de kans kreeg om nog iets te zeggen. Ineens was ik alleen. Waar zouden de anderen naartoe gaan? Het was doodstil in het bos. Hoorde ik daar geritsel en zacht gefluister? Ik spitste mijn oren. 

    Ineens klonken in de verte sirenes. Het geluid kwam snel dichterbij. Wegwezen hier.

    Zo snel mogelijk liep ik in de richting die Chris mij had gewezen, de laptop onder mijn arm geklemd. Ik had geen idee hoelang ik zou moeten lopen om de driehonderd meter in het pikkedonker naar mijn auto af te leggen. Met het lampje van mijn mobiel scheen ik op het onverharde pad, in de hoop dat ik niet zou struikelen. Ik telde mijn stappen. Na vierhonderd stappen schatte ik dat ik er ongeveer zou moeten zijn. Maar in het donker zag ik geen rododendronstruik. Kak, wat nu?

    Achter me hoorde ik nu de sirenes ineens dichtbij. Waren ze bij de villa? Ook klonken er harde stemmen. Mannen – politieagenten? – schreeuwden naar elkaar, een autodeur sloeg hard dicht.

    Help, waar was mijn auto? Paniekerig zocht ik in mijn jaszakken naar mijn autosleutel en gelukkig vond ik hem snel. Ik hield hem boven mijn hoofd en drukte op het knopje. Niets. Na vier pogingen in alle windrichtingen hoorde ik het vertrouwde geluid van mijn auto die werd ontgrendeld en zag ik door de struiken het oranje schijnsel van de knipperlichten.

    Even later hobbelde ik over een bospad. Opluchting trok door mij heen. Hoewel ik niets verkeerd had gedaan, werkte de hele situatie me op mijn zenuwen. Wat was ik een bangerik. Mijn fantasieën dat ik ooit als gevierd onderzoeksjournalist door het leven zou kunnen gaan waren misschien complete onzin!

     

    Verderop zag ik ineens fel licht. Ik reed in een fuik. Een dwars op het pad geparkeerde politieauto blokkeerde de doorgang en dwong me te stoppen. Meteen kwamen er agenten op me af. Eentje rukte mijn portier open en blafte: ‘Motor uit. Papieren.’

    Geschrokken keek ik hem aan.

    ‘Schiet op!’

    Ik probeerde me te vermannen. Strak keek ik hem aan en kneep mijn ogen half dicht, in een poging om mij een houding te geven. ‘Kalm aan,’ zei ik brutaal,’ terwijl ik mijn gordel los klikte. ‘Wat...’

    Een kans om mijn zin af te maken kreeg ik niet. De agent greep me bij de kraag van mijn jas en sleurde me uit de auto. Hardhandig duwde hij me tegen het achterportier, draaide mijn linkerarm op mijn rug en fouilleerde me grondig. Voor de tweede keer vanavond! Maar hij ging heel wat ruwer te werk dan Roos. Toen zijn hand nogal hardhandig tussen mijn benen greep – ick! – werd ik ineens heel erg boos.

    ‘Stop hier onmiddellijk mee!’ riep ik. ‘Ik ben journalist. Mijn perskaart zit achter de voorruit in het plastic houdertje.’

    Ik merkte een korte aarzeling bij mijn belager. Hij hield me nog wel tegen de auto gedrukt, maar verder hield hij gelukkig zijn handen thuis. Een andere agent trok mijn perskaart vanachter de voorruit vandaan en gaf die aan een politieman die aan kwam lopen. “OvD” stond er in grote letters op zijn gele hesje. ‘Hier Jan, deze mevrouw lijkt journaliste te zijn,’ zei de agent.

    Na een paar seconden werd ik ineens losgelaten en kon ik me omdraaien. Boze ogen keken van mij naar mijn perskaart. ‘Dus jij bent Miranda,’ zei hij.

    ‘O, tutoyeren wij elkaar? Ja, ik ben Miranda en jij bent dus Jan.’ Ik probeerde hem zo streng mogelijk aan te kijken, terwijl de zenuwen door mijn lijf gierden.

    Even keek de man van mij naar zijn collega. Ondanks zijn duidelijke ergernis, zag ik ook lichte twijfel in zijn ogen.

    ‘Wat doet u hier?’

    Oké, hij tutoyeerde me dus niet meer. ‘Mijn werk. Ik wil verslag doen van uw actie.’

    ‘O ja? Hoe wist u van onze actie?’

    ‘Ik kreeg een anonieme tip dat de politie hier vanavond in dit bos een inval zou doen, daarom zat ik al een tijdje in mijn auto op jullie te wachten,’ blufte ik. ‘En toen ik jullie sirenes hoorde, ben ik richting het geluid gereden. Simpel. Ik hoopte op een mooie scoop over De Groep.’

    ‘De Groep? Wat weet u daarvan?’

    ‘Dat gaat u eerlijk gezegd niets aan.’

    Hij zei een tijdje niets. Achter hem hoorde ik van alles: bevelen klonken door het bos, auto’s reden over de paden, mensen renden tussen de bomen en er klonken harde klappen en het geluid van hout dat versplinterde – een deur?

    Met duidelijke weerzin gaf de agent me mijn perskaart terug.

    ‘Mevrouw De Jong, u kunt gaan.’

    ‘Dat bepaal ik zelf wel. Uw naam, alstublieft.’

    Na een korte aarzeling zei de agent, terwijl hij op de letters op zijn gele hesje wees: ‘Ik ben de officier van dienst. Mijn naam is Jan Bemelmans.’

    ‘Komt u iemand van De Groep arresteren?’

    ‘Het doel van onze actie is om vanavond een aantal gevaarlijke verdachten in te rekenen.’

    ‘Van De Groep?’

    Hij zuchtte: ‘Ja.’

    Mijn zelfvertrouwen groeide. ‘Hoe weet u dat ze gevaarlijk zijn? Iedereen is toch onschuldig totdat het tegendeel is bewezen?’

    Hij zuchtte nogmaals, nadrukkelijker nu. ‘Als journalist leest u toch zeker ook de krant?’

    Die man was gek! Ik rook een kans.

    ‘Oké, dus u weet uit de krant dat de leden van De Groep gevaarlijk zijn? Fijn dat u Het Avondblad leest. Tsja, dat is natuurlijk ook een manier om te rechercheren. Of heeft u bewijzen?’

    ‘Buiten de brief waarmee De Groep hun gewelddadige acties opeiste, bedoelt u?’ vroeg hij sarcastisch. ‘Nee, nog niet. Ons gesprek is beëindigd, als u achter onze afzetting blijft dan zullen wij u geen strobreed in de weg leggen. Goedenavond.’ Resoluut duwde hij me mijn perskaart in de hand, draaide zich om en liep weg. De agenten die zich om ons heen hadden verzameld en schaapachtig hadden toegekeken, verdwenen ook.

    Eén iemand uit het groepje bleef staan. Het was de enige vrouw uit het gezelschap. Toen haar collega’s wegliepen draaide ze hen de rug toe, keek ze mij strak aan en zei zacht maar nadrukkelijk: ‘Ik ben agent Liesbeth van Hooi, met een i. Van bureau IJmuiden.’ Voordat ik iets kon terugzeggen draaide ze zich om en liep achter haar collega’s aan richting het lawaai verderop in het bos. Verbluft staarde ik haar na.

     

    In mijn auto wachtte ik totdat het tumult verstomde. Het dashboardklokje gaf kwart over negen aan. Voorzichtig reed ik terug, richting de villa, in de hoop dat ik nog iets zou ontdekken wat ik voor mijn artikel zou kunnen gebruiken. Maar halverwege het bospad kon ik niet verder rijden. De laatste politieauto’s en -busjes versperden de doorgang, klaar voor vertrek. Agenten in uniform en mannen in witte pakken stonden in groepjes na te praten. Snel stapte ik uit, haalde mijn camera uit de kofferbak om een paar mooie plaatjes te schieten. Voor de zekerheid zette ik de flitser uit. Misschien zouden ze het niet leuk vinden dat ik foto’s maakte. 

    Het duurde lang voordat ze allemaal waren opgekrast. Af en toe leek het alsof iemand in mijn richting keek, terwijl ik daar met mijn camera tegen een boom stond en tot op het bot verkleumd raakte. Maar godzijdank legde niemand me een strobreed in de weg, zoals officier van dienst Jan mij had toegebeten.

     

    Toen het hele circus was vertrokken, reed ik door tot voor de villa. Daar maakte alles een verlaten indruk. Alleen de vele bandensporen, de provisorisch dichtgetimmerde voordeur en een stuk rood-wit afzetlint dat was achtergebleven in een struik getuigden van wat hier zojuist had plaatsgevonden. Zouden er leden van De Groep zijn opgepakt? Het was onduidelijk. Voor de zekerheid maakte ik ook hier nog een paar foto’s.

     

    Thuis sprong ik onder een hete douche, in een poging om zo snel mogelijk weer warm te worden. Daarna zette ik een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron, deed een slobbertrui aan en ging met mijn bord eten aan de keukentafel zitten. Mijn kat Petertje kroop bij mij op schoot en ging liggen spinnen.

    Snel propte ik een paar happen eten in mijn mond. Terwijl ik Petertje aaide, overdacht ik wat er die avond allemaal was gebeurd. Hoe zou ik dit het beste kunnen verwerken in een mooi artikel? Het moest duidelijk, informatief en kernachtig zijn. En het moest natuurlijk af zijn voor de deadline. Nu kon ik mij bewijzen als journalist!

    Toen ik de laptop openklapte, verscheen er een berichtje op het startscherm: “Iedereen was op tijd weg. Succes met je artikel, wij nemen zo snel mogelijk contact met je op voor een vervolginterview. Eet smakelijk!”

    ‘Dankjewel, Chris,’ grinnikte ik tegen het scherm. Daarna begon ik te typen.

     

    De volgende dag stond mijn artikel in Het Avondblad.

     

    “Politie-inval bij De Groep

     

    Vanavond poogde de politie tevergeefs om leden van De Groep te arresteren. Uw verslaggeefster Miranda de Jong was ter plaatse.

     

    Met een groot team van agenten, rechercheurs en forensisch experts deed de politie gisteravond rond 21.00u een inval. Met grof geweld verschaften zij zich de toegang tot een verlaten landhuis bij IJmuiden, waar zij meenden dat leden van De Groep zich ophielden.

    De officier van dienst die leidinggaf aan de inval verklaarde dat de leden van De Groep ‘gevaarlijke’ verdachten zijn. Hij zei daarvoor echter geen bewijzen te hebben, buiten de open brief waarmee De Groep de gewelddadige acties leek op te eisen.

     

    Eerder gaven leden van De Groep in een exclusief interview voor Het Avondblad aan dat zij nooit geweld gebruiken. Over de gewelddadige acties van de afgelopen weken, die door de politie aan hen worden toegeschreven, zei een woordvoerster: ‘Dat waren niet onze acties.’ De eerdergenoemde open brief waarin het geweld door De Groep werd opgeëist en waarover breed in de media werd bericht is volgens haar een vervalsing. Het is onbekend of de politie onderzoek heeft gedaan of zal doen naar de authenticiteit van de brief.

     

    De Groep is vastbesloten om haar werk voort te zetten. Zij helpt vrouwen die in hun thuissituatie geconfronteerd worden met fysiek of psychisch geweld. De daders zijn vaak hun (ex-)partners. ‘Deze vrouwen staan wij met raad en daad bij,’ aldus een woordvoerster. ‘Wij leiden vrouwen op tot zelfstandige individuen die in hun eigen huis veilig zijn.’

    Zij stelde dat daarbij geen geweld wordt gebruikt.

     

    Geen van haar leden werd bij de inval in het landhuis ingerekend. De politie greep mis.

     

    Volgende week meer in Het Avondblad over De Groep.”

    
    


     

    2 Roos

     

    Toen ik ziek werd had ik de energie en het enthousiasme niet langer kunnen opbrengen om aan veeleisende kopers panden te slijten voor veel te veel geld. Dankzij goede pijnstillers kon ik toen nog normaal functioneren. Maar mijn neiging om me te ergeren aan alledaagse dingen had ik in het licht van mijn naderende einde steeds minder goed kunnen onderdrukken.

    Goedkope rijtjeswoningen werden door mijn collega’s en mij aangeprezen als paleizen, een flat op de bovenste etage was per definitie een penthouse en een vervallen, doodgewoon dertigerjarenhuis zonder badkamer al gauw een ‘villa met veel originele details’. Het liegen en bedriegen over wat er te koop werd aangeboden stond me ineens tegen, terwijl ik mezelf ook jarenlang – schandelijk genoeg zonder enige bedenking – had bediend van dergelijk verkoopjargon en er veel geld mee had verdiend. Tijdens mijn huwelijk had ik geleerd om met een stalen gezicht keihard te liegen en ook om mijn emoties te verbergen. Meestal konden mensen op mijn gezicht niet aflezen wat ik dacht. Dat kwam me als makelaar goed van pas.

    Misschien moest ik me wel schamen tegenover de mensen aan wie ik tegen veel te hoge prijzen huizen had verkocht. Maar ja, inmiddels voelde ik voor de meeste potentiële kopers minachting. Jonge stelletjes die dachten dat de bomen speciaal voor hen tot in de hemel groeiden en ouwe zeikerds met te veel geld die mij als een voetveeg behandelden tijdens het zoeken naar hun gedroomde villa, terwijl ze bralden over hun ‘vrinden’ bij de Rotary. Ik weet het, ik was een bitch, daarin had Ron wél gelijk. Misschien ben ik het nog steeds.

     

    Het werd misschien hoog tijd om mijn makelaarskantoor op te doeken. Wat me nog gaande hield was het plezier dat ik beleefde aan de tijdelijke verhuur van leegstaande panden. Die stonden vaak op de nominatie voor verbouwing of sloop. Inmiddels had ik een paar keer mensen die al jaren wanhopig zochten naar zelfstandige woonruimte gelukkig kunnen maken met een tijdelijk verblijf in een oude school of fabriek, soms in een huis dat al wat langer te koop stond. Anti-kraak, dus. Het leverde vrijwel niets op, behalve het gevoel dat ik af en toe een paar mensen echt kon helpen.

    Ach, en waarom zou ik nog hard werken? Wat had ik te bewijzen? Geld verdienen hoefde ik allang niet meer en op mijn zakelijke en spaar- en beleggingsrekeningen stonden tegoeden die toereikend waren om nog een paar jaar comfortabel te kunnen leven, ook als ik niet zou werken. Gelukkig had ik na de scheiding wel een deel van ons gezamenlijk vermogen gekregen. Nee, ik wilde alleen nog maar leuke dingen doen. Maar dat waren wel andere dingen dan mijn oncoloog in gedachten had gehad, toen ze mij had verteld dat ik uitbehandeld was. ‘Doe leuke dingen, ga reizen nu het nog kan,’ had ze gezegd.

    Maar reizen is aan mij niet besteed, want ik ben altijd een echte huismus geweest en heb nooit een bucketlist gemaakt. Sinds ik weer voorzichtig contact had met mijn dochter, was ik redelijk tevreden met mijn leven. Het had me alleen fantastisch geleken als mijn dochter bij mij in huis was komen wonen en we samen de verloren tijd zouden kunnen inhalen. Pas als ze meerderjarig zou zijn, kon Ron dat ook niet meer voorkomen. Dan zou het ons verder koud laten wat die vent uitspookte.

    Dus had ik besloten om samen met mijn beste vriendin, die notaris is, een euthanasieverzoek en een niet-behandelverklaring in orde te maken.
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