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    Proloog - September

     

    Nadine staart in de loop van het pistool. Ze kan haar blik niet afwenden, hoe graag ze dat ook wil. Het is beangstigend. Doodeng zelfs.

    Nog geen twee minuten geleden vloog de deur van het klaslokaal, waar ze een mentorgesprek hield, zo hard open dat de deurkruk stukken pleisterwerk uit de muur sloeg. Ineens stond Joris Dekkers in het lokaal. Net voor de zomervakantie had hij te horen gekregen dat hij voor de tweede keer was blijven zitten, zodat hij van school af moest. Wat doet hij hier?

    Tot nu toe heeft hij nog geen woord gesproken, alleen naar haar gewezen. Met dat enge, zwarte ding.

    Naast zich hoort ze Zoë Winters zacht snikken. Het meisje is net dertien: een onzekere brugklasser, met wie ze in een emotioneel gesprek was over pesterijen. Zij hoort hier helemaal niet bij te zijn.

    ‘Joris…’ Haar stem klinkt te zacht. Ze schraapt haar keel. ‘Joris,’ probeert ze opnieuw, nu overtuigender. ‘Laat Zoë alsjeblieft gaan, zij heeft niets met jou te maken.’

    Hij schudt enkel nee, maar zo gemakkelijk geeft ze niet op. Zelfs niet met het enge ding op haar gericht. Is het een echt wapen? Ze heeft geen flauw idee hoe ze dat kan zien. Natuurlijk weet ze dat er jongeren met messen en vuurwapens rondlopen, al doet de school haar uiterste best om dat te bestrijden, maar Joris? Hij was geen studiebol, maar dit heeft ze nooit achter hem gezocht.

    Ze probeert Zoë’s gesnik te negeren, houdt haar aandacht op Joris gericht en hoopt vurig dat hij geen gekke dingen gaat doen.

    ‘Joris, laten we er rustig over praten,’ vervolgt ze zo kalm mogelijk.

    Jaren terug, kort nadat er in de Verenigde Staten allerlei schietincidenten op scholen hadden plaatsgevonden, was er op school een training gehouden over hoe te handelen in stresssituaties. Herinnert ze zich daar nog iets van? Kalm blijven en praten, dat weet ze nog. Tijdrekken in de hoop dat iemand in de gaten heeft dat er iets mis is en hulp haalt. Contact leggen.

    ‘Laat Zoë vertrekken, dan gaan wij erbij zitten en kun je vertellen wat je van me wilt.’

    Zoë snikt nu onophoudelijk. Ze wil het meisje bijna toesnauwen te stoppen met huilen maar ze kan zich nog net inhouden. Het arme ding is doodsbang en wie kan haar dat kwalijk nemen? Zelf is ze er ook allerminst gerust op, maar ze moet haar hoofd erbij houden.

    In een flits ziet ze door de ruit van de klasdeur heen het gezicht van een collega achter Joris opdoemen en weer verdwijnen. Herbert de Vos, leraar Engels. Met wat geluk gaat hij de politie bellen en dan is het de vraag wat Joris gaat doen zodra hij sirenes hoort.

    Ze haalt diep adem en legt een hand op Zoë’s schouder, waarna ze het meisje kalm richting deur manoeuvreert. Het pistool beweegt mee, maar ze ziet de arm erachter licht trillen. Ook Joris is niet zeker van zichzelf. Maakt hem dat gevaarlijker of juist niet?

    ‘Laat haar gaan, dat is beter voor ons allemaal.’

    Ze is inmiddels bij de deur en houdt haar stem zo rustig mogelijk, al voelt ze haar knieën knikken.

    ‘Joris?’

    Omdat hij niets zegt noch iets doet, steekt ze haar hand uit en pakt de deurklink. Zodra ze deze naar beneden duwt en de deur beweegt, laat ze Zoë los.

    ‘Ga.’

    Ze duwt het meisje naar buiten en sluit de deur achter haar. Ze weerstaat de aandrang zelf ook de gang op te gaan, zich te veel bewust van het wapen in Joris’ hand. Langzaam draait ze zich weer naar hem om.

    ‘Mag ik gaan zitten?’

    Ze wijst naar de dichtstbijzijnde stoel, maar wacht niet op antwoord, bang dat haar benen haar geen seconde langer houden. Ze doet haar uiterste best kalm te blijven, maar voelt zich lang niet zo rustig als ze probeert te lijken. 

    Haar blik glijdt omhoog langs het wapen in de licht trillende hand, via de schouder naar het gezicht van de slungelachtige jongen. Hij mag dan achttien zijn, het is nauwelijks meer dan een kind. Met een revolver. Of een pistool. Ze heeft geen idee wat het verschil is. Iets met hulzen. Het doet er ook niet toe. Hij kan ermee schieten. Haar verwonden. Doden. In een paar seconden gaat er een breed scala aan scenario’s door haar heen en ze slikt heftig. Niet doordraaien nu. Kalm blijven, blijven praten.

    Ze hoort stemmen op de gang, gevolgd door rennende voetstappen en een paar deuren die dichtklappen. Er is duidelijk alarm geslagen. Er worden klassen ontruimd. Ze kijkt naar Joris’ gezicht en ziet zijn ogen van links naar rechts gaan en weer terug. Hij is nerveus. Een zweetdruppel glijdt langs haar slaap en ze kan met moeite de neiging bedwingen hem weg te vegen. Geen zwakte tonen. Blijven praten.

    ‘Heb je al een nieuwe school gevonden, Joris?’

    ‘Houd je kop, mens!’

    De plotselinge uitbarsting doet haar terugdeinzen. De arm met de revolver beweegt abrupt in haar richting. De bal van angst in haar buik vergroot zich, haar hart slaat veel te snel. Rustig blijven, diep inademen. Het is alsof ze plotseling haar moeders stem weer hoort van jaren geleden toen ze met plankenkoorts op het podium stond. Haar moeder had haar een rol bezorgd in een toneelstuk, maar ze had haar zenuwen nooit overwonnen, al had ze de rol een paar weken volgehouden. Maar dit is geen toneelspel, dit is echt. Levensbedreigend echt.

    ‘Wat wil je bereiken, Joris? Wat kan ik voor je doen?’

    Ze legt haar handen op tafel, de palmen omhoog om duidelijk te maken dat ze niets gaat doen, behalve wachten tot hij antwoordt. Hij schuifelt nerveus heen en weer, de hand met het wapen zakt iets. Geeft hij het op of wordt hij moe? Ze blijft zo rustig mogelijk zitten, probeert op haar adem te letten. Haar gedachten vliegen alle kanten op. Beelden van Johan, haar moeder en haar vader schieten door haar heen. Het is jaren geleden dat ze haar moeder heeft gezien. Is het nu te laat? Als ze hier levend uitkomt, moet ze naar haar toe. Het goedmaken.

    ‘Je had me moeten laten overgaan,’ barst hij plotseling uit. ‘Nu gaat alles fout. Verkeerd.’

    ‘Dat had ik graag gedaan, Joris, maar het was niet alleen aan mij. Je stond voor te veel vakken onvoldoende,’ probeert ze uit te leggen. ‘Andere leraren vonden ook dat je niet over kon.’

    ‘Lul niet!’

    De arm met het wapen schiet naar voren. Ze deinst terug, zover ze kan, maar het zwarte gat doemt dreigend voor haar op. Zijn hand verkrampt. Haar adem stokt. Het bloed suist in haar oren. Plotseling hoort ze er vaag sirenes doorheen. Politie. Zijn ze op tijd? Ze is misselijk van angst. Rustig in en uit ademen. Hoe in hemelsnaam?

    ‘Joris, alsjeblieft.’ Haar stem is schor. Ze kijkt hem smekend aan. ‘Dit wil je niet. Leg alsjeblieft het wapen neer. Je maakt het op deze manier alleen maar erger voor jezelf. Je bent geen misdadiger. Ik weet dat je mij geen kwaad wilt doen. Alsjeblieft…’

    Ze kijkt hem aan, ziet onder zijn hoodie zijn ogen schichtig heen en weer gaan. Zijn voorhoofd is bezweet. Hij is bang en boos tegelijk. Een gevaarlijke combinatie.

    ‘Joris, geef mij dat pistool.’

    Ze tilt heel voorzichtig een hand op, houdt haar blik strak op zijn gezicht gericht, maar het lukt haar niet om oogcontact te maken.

    ‘Als de politie binnenvalt, schieten ze je neer. Wat heb je dan bereikt? Niets… dan beland je in het gunstigste geval in het ziekenhuis en daarna in de gevangenis. Denk aan je moeder.’ Ze herinnert zich plotseling dat zijn moeder met kanker te kampen had, mede een oorzaak van zijn slechte schoolresultaten.

    ‘Ze is dood!’ Zijn kreet galmt door het lokaal en ze staart hem vertwijfeld aan.

    ‘Wat erg, Joris, dat vind ik echt heel erg voor je, maar dit zou ze niet willen. Ze wilde het beste voor je. Geef het op, Joris, alsjeblieft,’ smeekt ze.

    Verderop in de gang klinken voetstappen en stemmen. Politie? Ze wil er niet aan denken wat er gebeurt als ze Joris zien staan met het wapen op haar gericht.

    ‘Joris?’

    Haar hand is bijna bij het wapen en voor hij iets kan doen, sluit ze haar vingers eromheen. Ze durft nauwelijks te kijken, oefent enkel wat kracht uit. Het wapen gaat langzaam naar beneden. Haar hart bonst zo hard dat Joris het bijna moet horen. Even voelt ze weerstand, maar dan is het alsof er iets breekt in de jongen en hij zakt als een lappenpop op de grond. Ze opent haar hand en het wapen valt op de tafel, maar dat negeert ze. Met een snelle beweging is ze van haar stoel en knielt naast de jongen neer, die als een huilend hoopje ellende op de vloer zit. Tranen van angst en opluchting vermengen zich met de drang de jongen ondanks alles te troosten. En als de deur van het lokaal openvliegt en er zwaarbewapende politiemensen binnenstormen, zit ze met Joris in haar armen naast de tafel.

    
    


     

    Hoofdstuk 1

     

    Nadine ligt op haar rug naar Johans ademhaling te luisteren. Binnenin borrelt boosheid. Eerst heeft ze de halve avond zitten wachten tot hij thuiskwam en toen ze vervolgens naar bed was gegaan, kon ze er na een uur uit omdat hij geen sleutel had meegenomen. Ze hebben nauwelijks een woord gewisseld voor ze in bed zijn gestapt. Nog geen vijf minuten later verried zijn ademhaling dat hij in slaap was gevallen, terwijl zij naar het plafond lag te staren. 

    Met een zucht draait ze zich op haar zij. Door de gordijnen valt het vage schijnsel van de straatlantaarn. In de straat rijdt een auto. Ergens blaft een hond. De wekkerradio geeft 01:24 aan. Geërgerd fronst ze haar wenkbrauwen. Ze moet om half zeven op met een pittige dag voor de boeg. Rapportbesprekingen.

    Een paar jaar geleden leek het idee om mentor van een havo-klas te worden leuk en interessant, maar inmiddels is het niet zozeer een uitdaging als wel een probleem. Soms in elk geval. Vooral als ze moe is. En dat is ze tegenwoordig vaak. Na het gebeuren met Joris heeft ze slaapproblemen. En ruzie met Johan draagt ook niet bij aan een goede nachtrust. 

    De hele situatie met Joris is inmiddels anderhalve maand geleden, maar op de meest onverwachte momenten dringt het zich aan haar op. Dan is het alsof haar keel wordt dichtgeknepen. Het liefst wil ze gillen, schreeuwen, maar in plaats daarvan trekt ze zich steeds verder terug. Uiteraard is ze in contact gebracht met Slachtofferhulp, maar ze is geen type voor therapeutische sessies. Ze kan het zelf wel. Of niet?

    Ze draait op haar andere zij. 01:31. Weer een zucht. De irritatie groeit. Het liefst zou ze Johan wakker maken, boos worden op hem omdat het zijn schuld is dat ze nog steeds wakker ligt, al is dat niet waar. 

    In plaats daarvan laat ze zich zo geruisloos mogelijk uit bed glijden. In de woonkamer gaat ze op de bank zitten. Het zou niet eerlijk zijn Johan wakker te maken. Hij heeft ook zijn nachtrust nodig. Maar als hij niet zo nodig op een doordeweekse avond met Roy was gaan tennissen, wat blijkbaar enorm is uitgelopen, waren ze gewoon samen om half elf naar bed gegaan. Roy. Ze sputtert. Daar zit een andere bron van irritatie. Roy is Johans zeventienjarige zoon en hij hoeft maar te piepen of Johan schiet in de actiemodus. En Roy piept vaak. Sinds Roys moeder een nieuwe vriend heeft en dus minder tijd heeft voor hem, hangt hij om de haverklap bij zijn vader aan de lijn. En zij en Johan hebben al zo weinig tijd samen.

    Haar blik dwaalt naar een foto van haar en Johan samen. Ergens in de Alpen, met op de achtergrond hoge bergen en een blauwgroen bergmeer. Hun laatste vakantie, in juli. Sinds die tijd is hun relatie in rap tempo verslechterd. Door haar? Door Roy? Of was het al eerder zo en heeft ze het niet willen zien?

    Ze knippert een paar opkomende tranen weg en wiegt peinzend heen en weer. Tijdens die vreselijke minuten met Joris had ze zich voorgenomen haar moeder op te zoeken als ze het zou overleven, maar in plaats daarvan is ze na twee verlofdagen weer aan het werk gegaan. Toch is ze zich elke dag bewust van de bezorgde blikken van haar collega’s. De niet gestelde vragen hangen in de lucht en zij blijft doen alsof er niets aan de hand is. Houdt ze dat echt vol? Wil ze dat überhaupt? Is het geen tijd iets anders te gaan doen?

    Ze heeft haar moeder niet eens laten weten wat er gebeurd is. Hun contact is sowieso minimaal, een paar keer per maand een appje over koetjes en kalfjes, niet over jongens met een pistool. Een snik ontsnapt aan haar keel en ze duwt haar vuisten tegen haar ogen om niet te gaan huilen. Niet zielig doen. Ze heeft haar moeder niet nodig. Ze kan het alleen, dat heeft ze altijd gekund.

    Maar toen was haar vader er nog geweest. De gedachte aan de man die anderhalf jaar geleden door een inbreker in zijn eigen huis is doodgeslagen, zorgt ervoor dat de tranen niet meer te stuiten zijn. Hij was haar onvoorwaardelijke steun en houvast, wat ze ook deed. Ze had het gemis nog nauwelijks een plaatsje kunnen geven toen dat met Joris gebeurde… en nu is er niemand met wie ze het kan delen, niet zoals ze het altijd met haar vader kon. Johan blijft erop aandringen dat ze met Slachtofferhulp verder moet gaan. Op school kijken ze haar vooral meewarig aan. Zij probeert te doen alsof er niets gebeurd is, maar ze schrikt van alles, vooral van jongens met hoodies en daarvan lopen er tientallen op school rond.

    Wat zou haar vader hebben gezegd? Of gedaan? Hij zou haar ten eerste stevig hebben beetgepakt en haar vervolgens geknuffeld tot ze buiten adem was en ondanks alles moest lachen. De herinnering aan hem is zo levensecht dat ze hem bijna in de kamer ziet staan. Albert de Heus, journalist en schrijver, die na haar moeders vertrek op haar elfde alles in het werk had gesteld om als eenoudergezin te functioneren. En het was hem gelukt. Hoewel ze de eerste jaren nog met een zekere regelmaat een vakantie bij haar moeder doorbracht, was dat veranderd toen ze Nederlandse taal en letterkunde ging studeren. De band tussen haar en haar vader bleef wel zoals hij altijd geweest was. Hecht, onbreekbaar. Door het werk van haar moeder – actrice en model – was ze al vanaf kort na haar geboorte veelvuldig afwezig en was het automatisch haar vader tot wie ze zich wendde als er iets was. In alle jaren daarna is dat nooit veranderd. Tot nu.

    Ze veegt langs haar ogen en haalt een paar keer diep adem. Ze moet zich vermannen, naar bed, slapen. Het heeft geen enkel nut om te wensen dat zaken anders zijn. Haar moeder woont al jaren ergens in het zuiden van Portugal, haar vader is dood en zij gaat door. Zoals ze altijd gedaan heeft.

    
    


     

    Hoofdstuk 2

     

    Nadine staart naar het donkerharige meisje en probeert een bevredigend antwoord te bedenken.

    Farah Mahmoudi is nog geen zestien, maar al een beeldschone jonge vrouw met enorme hazelnootbruine ogen en lange, donkere krullen. Haar blik is vol oprechte ontsteltenis en ze zwaait met haar mobiel waarop een van haar klasgenoten een foto van haar heeft gepost. 

    ‘Kijk, ik zie er niet uit, toch?’ Haar stem slaat over en ze duwt het toestel bijna in Nadine’s gezicht. ‘Hier! Ik heb m’n ogen dicht en zie eruit alsof ik moet spugen!’

    ‘Nou en? Farah, het is maar een foto. Maak je niet zo druk.’

    Nog voor ze de zin volledig heeft afgemaakt, maakt de ontsteltenis in Farahs ogen plaats voor ongeloof. ‘Ik heb achttienduizend volgers!’

    ‘Die allemaal weten dat je beeldschoon bent en misschien af en toe op een onverwacht moment wordt gefotografeerd. Wat dan nog?’ 

    Ze is er klaar mee. Het egoïsme, narcisme, of wat dan ook van de hedendaagse jeugd. Alsof de hele wereld om hen draait en een slechte foto hun hele leven verpest.

    ‘Wat… wat dan nog?’ Het meisje stottert van woede en ongeloof. ‘Ik wil dat hij deze foto verwijdert, maar dat doet hij niet, zegt hij. U moet hem dwingen.’

    ‘Ik moet helemaal niets.’

    Nadine duwt zichzelf omhoog en staart vol afkeer naar Farah. Haar handen jeuken om het meisje door elkaar te schudden en haar bewust te maken van haar belachelijke gedrag. Ze wil haar iets toebijten, maar realiseert zich dan plotseling dat ze haar mentor is. Iemand waar ze in vertrouwen naartoe is gekomen. Waar ze serieus hulp van verwacht, ook als het om dit soort futiliteiten gaat. Voor Farah is dit superbelangrijk, hoe onnozel zij het ook vindt. Het hele leven van die meiden draait om hun social media-account.

    Ze haalt een paar keer diep adem en slaagt erin haar kalmte te herwinnen al maken haar nagels diepe, pijnlijke putten in haar handpalmen.

    ‘Het is een foto, Farah, een momentopname, maak het niet groter dan het is, alsjeblieft. Ik zal Raoul vragen of hij hem verwijdert. En ga nu naar huis, ik ben moe en ik moet nog een aantal proefwerken nakijken.’

    Ze ziet de verbolgen uitdrukking in Farah’s gezicht, maar kan het niet meer opbrengen om te luisteren naar onbenulligheden. Haar kaken voelen stijf en onnatuurlijk als ze een glimlach forceert. Ze legt een hand op Farah’s schouder en duwt haar richting de deur.

    ‘Ik praat met Raoul,’ belooft ze nogmaals. Dan sluit ze de klasdeur achter het meisje en laat zich met een diepe zucht in haar stoel zakken. Een niet geposeerde foto. Serieus? Ze weet niet of ze moet lachen of huilen. Tot haar ontsteltenis rollen de tranen plotseling over haar wangen en ze krijgt de neiging alles van tafel te zwiepen. Wat een aanstellerij!

    Ze schrikt als de deur opengaat en voor ze zich kan vermannen, kijkt ze op in het gezicht van de directeur. Zijn blik spreekt boekdelen. Ze wil haar mond al openen om hem van repliek te dienen, maar bedenkt zich als hij haar hoofdschuddend aankijkt.

    ‘Ik kwam Farah tegen, ze was niet blij, maar als ik jou zo zie, ben jij dat ook niet. Denk je niet dat het tijd wordt om gas terug te nemen? Als je tekeergaat tegen scholieren, ben je niet de Nadine die ik ken,’ zegt hij rustig, terwijl hij een stoel pakt en tegenover haar gaat zitten.

    ‘Als het nu over schoolzaken gaat, maar een foto! Omdat Raoul iets gepost heeft waarop ze er niet op haar mooist uitziet!’ Nadine slaakt een kreet van ergernis. ‘Moet ik me daar werkelijk mee bemoeien?’

    ‘Dat heb je altijd gedaan. Waarom zit het je nu zo dwars?’ klinkt het zachtmoedig.

    ‘Omdat het van die futiliteiten zijn,’ barst ze los, ‘pure ijdelheid. Onzin.’

    ‘Maar voor de jeugd superbelangrijk. Dat weet je.’

    De donkere ogen van Enes Ceylan zijn niet beschuldigend, maar begripvol en dat is voldoende om opnieuw vol te schieten. Met een machteloos gebaar haalt ze haar schouders op.

    ‘Ik kon er niet meer tegen,’ geeft ze toe, ‘ik had tactvoller moeten zijn, maar het zat me ineens tot hier.’ Ze houdt haar hand net onder haar kin.

    ‘Je bent veel te snel weer aan het werk gegaan na het gedoe met Joris, denk je niet?’ zegt Enes voorzichtig. ‘Ik heb het in je bewonderd, maar tegelijkertijd was ik bang voor zoiets als dit. Zo’n heftige gebeurtenis kun je niet als een hond met een natte vacht afschudden. Het heeft meer impact dan je misschien wil. Dan je jezelf wil toestaan.’

    Ze slaakt een zucht en kijkt mismoedig naar de stapel proefwerken die op de hoek van haar tafel ligt. Alleen al het idee om eraan te beginnen staat haar tegen. Ze voelt de moed in haar schoenen zakken. ‘Maar wat dan?’ fluistert ze. ‘Ik ben geen opgever.’

    ‘Wie beweert dat je iets opgeeft? Je moet tot rust komen. Ga met iemand praten, een paar weken naar de zon, boek een cruise voor mijn part.’ Enes grinnikt bij het gezicht dat ze trekt en ze lacht als een boer met kiespijn met hem mee.

    ‘Dat is geen falen, Nadine, dat is je gezond verstand gebruiken,’ zegt hij rustig, terwijl hij een hand op de hare legt en er een bemoedigend kneepje in geeft. ‘Geef toe, hoeveel nachten slaap je in één ruk door?’

    ‘Geen een.’ Ze fronst bedenkelijk. ‘Ik blijf erover dromen, maar dat slijt wel.’ 

    ‘Misschien, misschien ook niet, afhankelijk van wat jij ermee doet,’ reageert Enes rustig. ‘Zolang jij het blijft wegduwen alsof het niet is gebeurd, verwerk je niets en is het wachten tot het weer oppopt. Misschien op een moment dat je het helemaal niet wilt en dan maak je ruzie of loopt een gesprek ineens volledig uit de hand.’

    Ze fronst. Weet dat er een kern van waarheid zit in wat hij zegt. Ze kan niet anders dan toegeven dat ze een soort hogedrukpan is, die op het punt van overkoken staat. En dan? Stel je voor dat ze een leerling slaat? Ze had bij Farah al de neiging het meisje door elkaar te rammelen. Dat mag niet gebeuren. Nooit. 

    ‘Stuur je me naar huis?’ vraagt ze bijna onhoorbaar.

    ‘Denk je niet dat het verstandig is?’ is Enes’ wedervraag. ‘Het is half november, het lukt me wel om een vervanger te regelen tot de kerstvakantie. Neem rust tot begin januari, praat er met een deskundige over en houd me op de hoogte. Oké?’

    Hij komt overeind en legt op weg naar de deur een hand op haar schouder.

    ‘Ik wil je niet kwijt, Nadine. Als je nu niet een tijdje stopt, ben ik bang dat we het straks veel langer zonder je moeten doen. Dit soort zaken moet je niet te licht opvatten.’

    Ze knikt zwijgend. Haar keel zit dicht, dus forceert ze een lachje.

    ‘Mooi, dat is dan afgesproken. Ga naar huis. Corrigeer die proefwerken en dan zorg ik dat Sheila het van je overneemt.’ Hij doelt op de docent die tot twee weken geleden een zwangere collega heeft vervangen en graag was gebleven, maar die hij geen contract had kunnen aanbieden. ‘Hoor je me?’

    Een laatste doordringende blik en nu moet ze wel antwoorden.

    ‘Ik hoor je, en ik weet dat je gelijk hebt.’ Haar blik dwaalt naar de proefwerken en ze legt er met een zucht haar hand op. ‘Ik zorg dat je morgen aan het eind van de dag de cijfers hebt.’

    ‘Mooi en dan wil ik je pas na de kerstvakantie weer op school zien, als het lukt. Zo niet, laat het me weten, dan passen we indien nodig je rooster aan, halve dagen, minder uren, wat dan ook.’

    Zijn warme glimlach veroorzaakt bijna opnieuw tranen, maar ze kan ze nog net bedwingen. Haar glimlach is nu iets breder. Echter.

    ‘Bedankt, Enes.’

    Ze staart naar de achter hem dichtvallende deur en hoort hoe zijn voetstappen zich op de gang verwijderen. Een moedeloze zucht ontsnapt aan haar lippen. Ruim zeven weken thuiszitten, help. En wat dan in die tijd? Hulp zoeken? Therapie? Een cruise? Ze moet er niet aan denken. Maar een tijdje weg is een optie. De gedachte aan haar moeder in Portugal dringt zich ineens weer op. Kan dat?

    
    


     

    Hoofdstuk 3

     

    ‘Wat ga je doen?’

    Johans blik is zo vol ontsteltenis dat ze ondanks alles in de lach schiet. 

    ‘Enes heeft me naar huis gestuurd,’ herhaalt ze schouderophalend, ‘dus ik dacht dat het wellicht een goede gelegenheid is om mijn moeder op te zoeken.’

    ‘In Portugal?’

    ‘In Portugal, ja, daar woont ze nu eenmaal.’

    Ze verbijt een grijns bij het zien van Johans ongelovige blik.

    ‘Maar ik kan geen weken vrij krijgen,’ werpt hij tegen.

    ‘Dat vraag ik ook helemaal niet van je.’

    Ze merkt dat ze kriebelig wordt. Ze wil niet dat hij meegaat. Ze wil er niet te veel over nadenken waarom niet. Het is jaren geleden dat ze haar moeder gezien heeft. Een hernieuwde ontmoeting met Johan erbij… nee, daar zit ze niet op te wachten. Het is in haar eentje waarschijnlijk al lastig genoeg. Bovendien, ze heeft behoefte aan tijd alleen. 

    ‘Wanneer ga je? Heb je al een ticket? Weet ze dat je komt?’ Hij vuurt als een mitrailleur vragen op haar af.

    ‘Geen idee, nee dus en nee… jemig, wat kan jou het schelen?’

    Ze vliegt overeind van haar stoel en gooit bijna haar halfvolle glas water om als ze tegen de tafel stoot.

    ‘Wat kan mij het schelen? Alles. Je hebt al jaren geen contact meer met je moeder. Ik heb haar zelfs nog nooit ontmoet. Wie zegt dat ze op jouw komst zit te wachten? Ik wil gewoon niet dat je teleurgesteld wordt. Je hebt het al moeilijk genoeg.’

    Haar opstandigheid maakt vrijwel onmiddellijk plaats voor een gevoel van twijfel.

    ‘Ik weet niet of ik haar wil laten weten dat ik kom. Misschien juist niet,’ geeft ze toe.

    Ze drentelt om de eettafel heen en werpt een blik op Johan, die haar met opgetrokken wenkbrauwen opneemt.

    ‘Ik moet nog moed verzamelen. De laatste keer dat ik haar gezien heb, is meer dan tien jaar geleden.’

    Ze slaat met een kouwelijk gebaar haar armen om zichzelf heen. Zelfs op haar vaders crematie was haar moeder niet geweest. Het was hoogseizoen op de quinta waar ze woont, had ze haar laten weten, dus te druk om te komen. Eerst was ze woedend geweest, later alleen maar verdrietig. Dat haar moeder niet de tijd wilde nemen, hoe kort ook, om naar Nederland te komen, niet alleen voor haar vader, maar voor haar, had haar nog meer bezeerd dan haar definitieve vertrek jaren eerder. Bij de herinnering voelt ze de tranen in haar ogen branden en plotseling zijn daar Johans armen.

    ‘Huil maar uit,’ fluistert hij in haar haren. ‘Je hoeft je niet groot te houden, niet voor jezelf, niet voor mij.’

    ‘Echt wel,’ protesteert ze onmiddellijk, maar haar stem is verstikt en de tranen zitten hoog. Bozig trekt ze zich los en veegt ruw over haar gezicht. ‘Als ik ga huilen, houd ik nooit meer op.’

    Ze negeert zijn gekwetste blik en begint met bruuske bewegingen de tafel af te ruimen. Ze smijt de borden bijna de vaatwasser in. Ze weet dat ze Johan nu teleurstelt, maar ze kan – en wil – zijn troost niet aannemen. Als ze nu gaat huilen, stort ze in en is ze niets meer dan een hoopje ellende. Dan komt er niets meer van een vertrek. De bal in haar buik beneemt haar bijna de adem. Flarden van gebeurtenissen schieten door haar heen. Niet alleen Joris en Farah, maar vooral haar moeder, die hen op haar elfde definitief had verlaten, al was ze ook voor die tijd al vaak afwezig geweest. Dat kwam door haar leven als actrice en model, maar toch… ze had weinig moeite gedaan er iets van te maken.

    ‘Ik ga naar boven. Een vlucht boeken.’

    Ze zet de vaatwasser aan en kijkt naar Johan, die nog steeds op zijn stoel aan tafel zit. Uit zijn hele houding spreekt moedeloosheid en ook dat ergert haar. Moet ze hém nu ook nog troosten? Energie in een relatie steken, nu, terwijl ze op het punt staat te vertrekken? Ze kan het niet opbrengen.

    ‘Maak het alsjeblieft niet moeilijker dan nodig,’ smeekt ze ineens. ‘Ik moet eerst voor mezelf zaken op een rijtje krijgen.’

    ‘En daar wil je mij niet bij?’

    Zijn grijsblauwe ogen staan zo teleurgesteld en gekwetst dat de tranen in haar ogen schieten. Ze bijt zo hard op haar lip dat ze bloed proeft.

    ‘Nee, eigenlijk niet…’ ze maakt een wanhopig gebaar, ‘dit is iets wat ik in mijn eentje moet uitvechten, denk ik.’

    ‘Hoe weet ik of je terugkomt?’

    Ze struikelt bijna achteruit en kijkt hem verbijsterd aan. ‘Natuurlijk kom ik terug. Ik ga weer aan de slag na Nieuwjaar, dit is maar tijdelijk.’ 

    ‘Is dat zo?’ Hij komt overeind en blijft op een halve meter van haar vandaan staan. Ze ruikt vaag de vertrouwde geur van zijn aftershave en weet niet of ze nu tegen hem wil aankruipen of juist wil wegrennen. 

    ‘Laat me alsjeblieft met rust! Het is allemaal al moeilijk genoeg zonder dat jij ook nog begint te zeuren!’ 

    ‘Is dat wat ik doe? Zeuren?’

    Hoewel hij zijn stem niet verheft, schitteren zijn ogen plotseling fel en meteen bindt ze in.

    ‘Nee, sorry, natuurlijk niet, maar… het is nogal veel geweest, de laatste maanden. Ik ben moe en ik kan nu niet goed denken.’

    ‘Ook niet over ons? Misschien is het juist wel goed om ook dat erbij te betrekken? Je bent je al veel langer dan sinds dat gedoe met Joris aan het terugtrekken.’

     ‘Is dat wat je er werkelijk van vindt? Gedoe?’ Ze trommelt met haar vuisten op zijn borst. ‘Heb jij enig idee hoe het voelt als iemand een wapen op je richt? En dat noem jij gedoe?’

    Ze ziet hem nog slechts door een waas van haar tranen, zodat ze schrikt als hij plotseling haar beide polsen stevig beetpakt en haar van zich afduwt.

    ‘Oké, gedoe is niet het juiste woord, maar daar gaat het niet om. Het gaat om jou. Er zit je al veel langer iets dwars, maar in plaats van te praten duw je me weg. Net als nu. Je wilt het allemaal zelf oplossen, maar zo werkt het niet in een relatie.’

    ‘En dat weet jij omdat je zo goed bent in relaties?’ sneert ze. ‘Daarom ben je ook gescheiden zeker?’

    Ze smaakt het genoegen hem te zien verbleken, maar dat gevoel is maar van korte duur. Waarom zegt ze in hemelsnaam zoiets? Ze weet hoe moeilijk hij het gehad heeft met de scheiding. Is ze werkelijk zo’n kreng?

    ‘Sorry,’ stamelt ze, ‘dat is een rotopmerking.’

    ‘Maar blijkbaar hoe je erover denkt,’ constateert hij met een zucht.

    ‘Nee, dat is niet zo, ik wilde je pijn doen… terugslaan. Ik bedoelde het niet zo. Ik ben gewoon op.’ Ze slaakt een zucht die uit haar tenen lijkt te komen en maakt een hopeloos gebaar. ‘Ik weet niet wat ik wil, wat ik doe… Daarom wil ik er even tussenuit en omdat mijn moeder en ik… Wij hebben ook nog het een en ander uit te praten. Misschien wordt het tijd dat eens te doen, al sta ik echt niet te trappelen, geloof me. Dit is geen vakantiereisje hoor, als je dat soms denkt.’

    ‘Dat weet ik.’ Alle boosheid is uit zijn stem verdwenen en hij legt voorzichtig een hand op haar schouder. ‘Maar misschien moet je durven geloven dat ik je enkel wil helpen. Accepteer dat eens. Je hoeft niet alles alleen te doen.’

    ‘Mijn verstand weet dat,’ geeft ze toe, ‘maar mijn gevoel heeft daar moeite mee. Ik vind het lastig om mensen om hulp te vragen.’

    ‘Mensen? Of mij?’

    ‘Allemaal. Iedereen. Misschien zelfs wel lastiger aan mensen die dicht bij me staan.’

    ‘En waarom is dat?’ houdt hij aan.

    Ze haalt haar schouders op. Ze heeft geen idee, alleen het gevoel dat het zo is. De angst die ze als kind al had dat ze nooit goed genoeg was. Anders was haar moeder toch wel gebleven? Maar daar wil ze het nu niet over hebben.

    ‘Vergeet het maar.’ Ze schudt bruusk haar hoofd en doet een stap terug. Weg van hem. Van de vragende blik. De zachtaardige glimlach. Soms is het gemakkelijker als iemand onaardig is. Dan kan zij bot zijn.

    ‘Ik ga naar m’n werkkamer, kijken of ik een vlucht kan boeken.’ Ze loopt zonder nog iets te zeggen langs hem heen en negeert zijn teleurgestelde blik. 

     

    Twee dagen later zit ze in een vliegtuig richting Faro. Johan heeft haar als een beleefde vreemde nog voor zonsopgang op het vliegveld afgezet en hoewel hij aanbood mee naar binnen te gaan, heeft ze dat direct van de hand gewezen. Hun afscheid was ongemakkelijk en ze weet dat ze hem direct na aankomst een appje moet sturen om te trachten een en ander goed te maken. Ze weet het, maar ze voelt het niet. Op dit moment lijkt het om iemand anders te gaan. Alsof er iets in haar is verdoofd. Afgestompt.

    Zonder werkelijk iets te zien, staart ze uit het raampje. Ver onder haar ligt Frankrijk. Ze zijn ongeveer op de helft en haar spanning begint langzaam op te lossen. Niet dat ze niet tegen de naderende ontmoeting met haar moeder opziet, maar met elke kilometer tussen haar en Nederland, lijkt er meer lucht te komen. Ruimte voor haarzelf. Nu ze alleen is, op tien kilometer hoogte, realiseert ze zich pas hoelang ze zich al opgesloten voelt. In haar werk, in haar relatie. Moest er werkelijk zoiets als de toestand met Joris plaatsvinden om dat in te zien?

    Ze wrijft nadenkend over haar voorhoofd. Al jaren werkt ze als docent Nederlands op dezelfde school met grotendeels dezelfde collega’s. Niet echt met tegenzin, maar is het plezier nog net zo groot als tien jaar terug? Niet alleen het vak is veranderd, ook de leerlingen en niet te vergeten de sfeer. Begint ze er genoeg van te krijgen? Moet ze daar nu ook over nadenken? Alsof ze al niet genoeg aan haar hoofd heeft.

    Ze overhandigt haar lege theebeker aan de langslopende steward en opent haar e-reader. Hoewel het boek goede recensies krijgt, kan het haar aandacht niet vasthouden. Ze heeft te veel om over na te denken.

    
    


     

    Hoofdstuk 4

     

    Mértola ligt schilderachtig in een bocht van de Guadiana rivier. Het kasteel steekt er trots bovenuit en Nadine zet haar huurauto langs de weg om te genieten van het uitzicht. Een paar uur eerder is ze geland op Faro en nu is ze op weg naar haar moeder. Ze weet waar ze heen moet: een quinta in de buurt van een dorpje dat weer in de buurt van het Alqueva stuwmeer ligt, maar ze heeft geen haast.

    Zojuist heeft ze bij een eethuis langs de weg een prato do dia gegeten. Het voelt vreemd en prettig tegelijk om alleen op pad te zijn. Ze kan er, als ze wil, nog een week over doen om bij haar moeder te arriveren of doorrijden en over anderhalf uur voor haar deur staan.

    Het is jaren geleden dat ze alleen op reis is geweest en hoewel het bij het verhuurbedrijf raar aanvoelde als enige tussen een aantal wachtende koppeltjes, begint ze eraan te wennen. Het zelfs als prettig te ervaren.

    Ze draait haar auto de weg weer op en nadat ze de smalle brug is gepasseerd, rijdt ze een parkeerterrein op. Ze is nieuwsgierig naar het plaatsje en misschien heeft ze diep in haar hart ook wel behoefte aan afleiding. Of uitstel.

    Ergens fluistert een stemmetje dat vakantie in de Alentejo misschien niet precies is wat Enes bedoelde met rust pakken en zaken uitzoeken, maar dat brengt ze resoluut tot zwijgen. Ze gaat heus wel eens met iemand praten over wat er is gebeurd, maar niet nu.

     

    Ze wandelt door een smal straatje dat licht omhoog kronkelt en passeert de inmiddels gesloten markthal. De weg maakt een scherpe bocht en stijgt flink zodat ze haar tempo noodgedwongen iets aanpast. Aan het eind ligt het kasteel en even later wandelt ze over het binnenplein naar de trap, die naar de bovenkant van de muur voert. Vanaf daar heeft ze een schitterend uitzicht over de omgeving. Ze neemt met een diepe zucht op de rand plaats en trekt haar knieën op, zodat ze haar armen eromheen kan slaan. Hoewel het midden november is, voelt het bijna zomers. Tijdens de klim heeft ze haar dunne sweater al uitgetrokken en om haar middel geknoopt en nu heeft ze het zelfs warm in haar T-shirt. Ze grabbelt in haar tas naar een elastiekje, bindt haar lange, donkerblonde haren in een staart en glimlacht als een briesje haar nek beroert. 

     

    Een kwartier lang geniet ze simpelweg van de rust en het uitzicht. Er zijn weinig andere mensen. Het toeristenseizoen is voorbij en Mértola ligt te ver van de kust om veel overwinteraars te trekken. Pas als ze dorst krijgt, komt ze weer in beweging. In de buurt van de markthal heeft ze diverse cafeetjes gezien, daar is er ongetwijfeld een te vinden waar ze iets kan drinken.

     

    *

     

    Terwijl Nadine door Mértola wandelt, is het op Quinta As Borbeletas een drukke bedoening. In de royale keuken zijn meerdere mensen bezig met het insnijden van olijven, het verwerken van pompoenen tot chutneys en jams en diverse andere huishoudelijke taken.

    Bea zwaait de scepter en houdt iedereen als een havik in de gaten. Ze woont inmiddels lang genoeg in de Portugese Alentejo om ervaring te hebben met de verwerking van de seizoensproducten.

    Haar ogen blijven rusten op de jonge Jacques, een relatieve nieuwkomer op de quinta en als hun blikken elkaar kruisen, glimlacht ze traag. Ze houdt ervan nieuwe mensen te ontmoeten en zeker zo’n aantrekkelijk exemplaar als de hooguit vijfendertigjarige Fransman. Van hem gaat haar blik naar Sophia, die met rode wangen van de hitte van het fornuis in de pompoenjam staat te roeren en ze loopt naar haar toe.

    ‘Laat eens proeven.’ Ze doopt een kleine lepel in de jam en grijpt onmiddellijk naar een citroen. ‘Uitpersen en in elk geval een halve toevoegen,’ geeft ze aan, terwijl ze wat kaneel over de pruttelende massa strooit. Het ruikt heerlijk in de keuken: een mengeling van specerijen, citrus en kruiden. Haar maag begint ervan te knorren. Ze grijpt een plak cake van een houten plank en loopt via de achterdeur naar buiten.

    Op de veranda blijft ze staan en haalt een paar keer diep adem terwijl ze om zich heen kijkt over haar domein. Soms kan ze het nog nauwelijks geloven en dat terwijl ze al bijna tien jaar eigenaar is van de ooit zo vervallen quinta. Inmiddels zijn de meeste gebouwen die op het royale perceel staan opgeknapt en bewoonbaar, al varieert het van bijzonder comfortabel tot behoorlijk basic. Dat maakt niet uit. Er wonen en verblijven mensen van allerlei pluimage op het landgoed en er is voor ieder wat wils. En zo niet, dan vertrekken ze weer. Niemand is verplicht om te blijven. Zelfs zij niet, al zou ze niet weten waarom ze dit achter zich zou laten. Al vanaf de eerste keer dat ze voet op dit terrein zette, ruim twaalf jaar geleden, wist ze dat ze terug zou komen. Dat ze hier thuishoorde.

    Toen ze vernam dat de toenmalige eigenaar, de Britse Royce Miller, het wilde verkopen, stond ze onmiddellijk voor zijn deur. En daar heeft ze tot op de dag van vandaag nog geen seconde spijt van gehad.

    Behalve de grote boerderij, waar ze nu is en waarin behalve haar eigen privévertrekken ook nog drie gastenkamers zijn, staan er nog acht andere gebouwen op het terrein. Ze variëren van verbouwde schuren tot een opgeknapte ruïne, een tot tiny house omgebouwde stacaravan en twee houten chalets. Een stukje verderop, uit het zicht, heeft ze een veld geëgaliseerd en voorzien van een eenvoudig toiletgebouw zodat het gebruikt wordt als camperplaats. Op dit moment staan er slechts twee campers, maar afgelopen zomer waren het er op het drukste moment elf geweest. Het maakt haar niet uit. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd en zolang niemand ruziemaakt of op andere wijze de sfeer verpest, is iedereen welkom. En als het uit de hand loopt, is ze mans genoeg om mensen tot de orde te roepen of de toegang tot haar domein te ontzeggen. 

     

    Ze hoort voetstappen achter zich en voor ze zich omdraait, weet ze wie er aankomt. Ze glimlacht breed.

    ‘Ik miste je,’ verklaart hij met een net zo brede lach.

    ‘Ongetwijfeld.’ Ze knipoogt en maakt een brede armzwaai. ‘Ik stond te genieten van de omgeving.’

    ‘Snap ik. Je zit hier op een schitterende plek. Het uitzicht is geweldig.’ Zijn blik dwaalt niet naar de tuin, maar naar haar en ze geeft hem een quasi verontwaardigde tik tegen zijn wang.

    ‘Vleier,’ bromt ze, maar haar ogen lachen.

    Jacques is inmiddels een dag of tien op haar terrein. Op een middag stond hij met een rugzak voor haar neus en vroeg of ze nog een slaapplek had, het liefst in ruil voor werk. Zijn charmante Franse accent en zijn ondeugende groene ogen hadden haar onmiddellijk voor zich gewonnen en ze had hem de omgebouwde stacaravan aangeboden in ruil voor werk op het land en diverse onderhoudswerkzaamheden. Tot op heden heeft ze geen spijt van haar beslissing. Integendeel. Hij heeft inmiddels diverse dakpannen vervangen, een hek gerepareerd en blijkt ook prima te kunnen koken. Maar het zijn vooral zijn blikken die haar een warm gevoel geven.

    ‘Vertel eens, hoe zit het met jou? Ik heb het gevoel dat je veel mensen om je heen verzamelt, maar dat er niemand bijzonder voor je is. Klopt dat?’ fluistert hij plotseling dicht bij haar oor. Hij staat naast haar en ze voelt een aangename huivering door zich heen gaan.

    ‘Ik vind iedereen juist bijzonder,’ reageert ze met een ondeugende blik. ‘Daarom zijn ze hier. Ieder mens is uniek.’

    ‘Ik bedoel natuurlijk bijzonder voor jou,’ verbetert hij zichzelf. ‘Als partner.’

    ‘Ah, bedoel je dat.’

    Ze lacht zacht om zijn speelse geflirt. ‘Er zitten soms zeer bijzondere exemplaren tussen, maar momenteel niet,’ geeft ze toe.

    ‘Helemaal niet? Niemand?’ Hij slaakt een kreetje van gespeelde ontsteltenis en ze grinnikt.

    ‘Vleier. Oké, jij komt in de buurt.’

    ‘In de buurt?’ Hij legt met een dramatisch gebaar zijn hand op zijn hart. ‘Au, jij ongevoelige vrouw!’

    Nu schatert ze het werkelijk uit.

    ‘Had je bepaalde plannen dan?’ Ze legt een hand op zijn schouder en werpt hem een vragende blik toe.

    ‘Plannen? Dame, ik zit vol plannen en goede ideeën. Vertrouw me.’ Hij grijpt haar bij de hand en trekt haar mee de veranda af in de richting van de moestuin. Met een gevoel van verwachting laat ze hem begaan.

    Zodra ze over de drempel van de oude stacaravan stapt, blijft ze verbluft staan. In de ruimte, die keuken en woonkamer tegelijk is, liggen overal houtskooltekeningen en ze herkent niet alleen zichzelf maar ook een aantal van de andere gasten.

    ‘Wow!’

    Ze pakt een tekening op die duidelijk gemaakt is van de oude Jorge en glimlacht verrukt.

    ‘Wat knap. Heeft hij daarvoor geposeerd?’

    Jacques schudt z’n hoofd. ‘Nee, niemand. Maar ik wil jou vragen voor me te poseren. Wil je dat? Het duurt niet lang.’

    Hij wijst naar de bank en een beetje verward neemt ze plaats.

    ‘Ze zijn fantastisch.’ Ze kan nauwelijks geloven dat hij dit uit zijn hoofd heeft kunnen tekenen. Hij moet een onvoorstelbaar goed geheugen hebben voor gezichten. Ze herkent de lachrimpeltjes rondom Jorges ogen, ziet het fronsje boven haar eigen neus en andere typische trekken op de gezichten van de anderen die op het terrein rondlopen.

    ‘Je bent een kunstenaar,’ concludeert ze.

    ‘Dat klinkt alsof je dat niet achter me gezocht had.’

    Hij heeft inmiddels een eenvoudige houten stoel recht voor haar neergezet en met het tekenblok op zijn opgetrokken knie kijkt hij haar hoofdschuddend aan.

    ‘Tja, ik bedoel… nee, eigenlijk niet,’ geeft ze toe. ‘Ik heb er überhaupt niet over nagedacht.’

    ‘En je dacht dat ik je hierheen had meegesleept omdat ik allerlei ondeugende plannen had?’ informeert hij met een knipoog. Voor het eerst in tijden staat ze met haar mond vol tanden. Ze glimlacht besmuikt.

    ‘Ik had inderdaad iets anders in gedachten.’

    ‘Dat kan altijd nog, maar nu eerst dit.’

    Hij grinnikt als haar mond letterlijk openvalt en ze verbijt een lach. Haar mensenkennis schiet bij Jacques duidelijk tekort.

    ‘Ik zeg niet dat ik jouw plannen niet kan waarderen, hoor,’ laat hij erop volgen, ‘maar je hebt een enorm fascinerend gezicht en dat liet me niet los.’

    Zijn hand met de houtskool vliegt over het papier en ze is razend nieuwsgierig naar het resultaat, maar beseft dat ze even geduld moet hebben.

    ‘Rustig blijven zitten, het duurt niet lang.’

    ‘Waar heb je dit geleerd?’ wil ze weten.

    ‘Overal en nergens. Ik teken al zolang als ik me kan herinneren. Uiteraard heb ik op school tekenles gevolgd en ik heb met een aantal schilders en tekenaars meegelopen om ervaring op te doen. Ik heb zelfs op de Sorbonne gestudeerd, maar het meeste heb ik mezelf aangeleerd,’ geeft hij toe. ‘Ik kan gewoon geen pen of potlood zien zonder te willen schetsen.’

    ‘Altijd mensen?’

    ‘Meestal ja, die zijn het boeiendst. Maar soms ook landschappen, situaties, karikaturen.’

    Hij gebruikt zijn vingers om de kool uit te vegen. Nog geen kwartier later draait hij het blok in haar richting en ziet ze een enorm goed gelijkend portret van zichzelf.

    ‘Je hebt me wel een paar jaar jonger gemaakt,’ meent ze te moeten opmerken. Hij glimlacht.

    ‘Dat is de vrijheid van de kunstenaar, maar dat valt wel mee. Het is voornamelijk zoals ik je zie. Zoals je doet. Je bent levendig, actief, dat toont altijd jeugdiger.’

    ‘Kijk uit wat je zegt,’ reageert ze quasi dreigend. ‘Als je nu gaat beginnen over een oudere vrouw of nog erger: bejaard, dan zet ik je onmiddellijk uit dit huis.’

    ‘En dan? Nodig je me dan uit in je slaapkamer?’

    Zijn ondeugende grijns doet haar in luid gelach uitbarsten en ze maakt een gebaar van overgave.

    ‘Wie weet, je zou niet de eerste zijn.’

    ‘Daar twijfel ik geen moment aan.’

    Ze staren elkaar een paar tellen aan en net als het erop lijkt dat ze vrijwel als vanzelf dichter naar elkaar toe bewegen, gaat haar telefoon. Verstoord grabbelt ze in haar zak en neemt op.

    ‘Wat? Nu? Ja, natuurlijk, ik kom eraan.’

    Ze laat haar mobiel weer in haar broekzak glijden en komt overeind.

    ‘Het spijt me, Jacques, de plicht roept. Volgens Sophia rijdt er net een nieuwe gast het erf op, maar ik kom hier nog op terug.’

    In het passeren drukt ze een snelle zoen op zijn wang en glimlacht als zijn hand haar heup raakt. Een laatste glimlach van haar, een knipoog van Jacques en ze huppelt bijna het paadje over richting de boerderij. Hoe jammer het ook is om het gesprek met Jacques te onderbreken, het belletje van Sophia gaat voor. Ze heeft geen idee wie het is, ze verwacht niemand, maar dat doet er niet toe. Wat haar betreft is iedereen welkom zolang ze maar gezellig zijn.

     

    *

     

    “Quinta As Borbeletas” Het bordje is in de vorm van een vlinder gezaagd en zo kleurrijk dat het niet te missen is. Nadine heeft haar auto op de kruising tot stilstand gebracht en glimlacht als ze het ziet. Typisch iets voor haar moeder. Hoe opvallender hoe beter.

    Het bordje geeft aan dat ze linksaf moet, een grindpad op in plaats van de geasfalteerde weg volgen die naar een dorp leidt. Het klopt met wat ze van de quinta weet: ergens in de Alentejo, in de buurt van een dorp, rustig gelegen. Het Alqueva meer is niet ver weg, met bekende plaatsjes als Monsaraz en Mourão.

    Toen haar moeder net was vertrokken, had ze zich een tijdje verdiept in de omgeving met het plan haar snel te gaan opzoeken, maar het is er nooit van gekomen. Ze fronst. Is dit wel een goed idee? Er zijn niet voor niets jaren voorbijgegaan zonder echt contact. Ze zijn te verschillend. Hun gesprekken liepen meestal uit op discussies en de momenten waarop zij en haar moeder het langer dan een uur uithielden zonder ruzie te maken, zijn op één hand te tellen.

    Met een diepe zucht kijkt ze om zich heen. Zover ze kan zien, zijn er in het glooiende landschap olijfboomgaarden, af en toe afgewisseld met een stuk akkerland of een wijngaard. Boven het verrassend groene gras – dankzij de hevige regen van een paar dagen eerder – bevindt zich een strakblauwe lucht. Op weg hierheen heeft ze her en der sporen gezien van de flinke storing die een paar dagen geleden is overgetrokken, maar daar is nu niet veel meer van te merken. Als ze niet beter wist, zou ze denken dat het zomer is.

    Ze geeuwt hartgrondig. Ze is vanochtend heel vroeg uit Rotterdam vertrokken en nu ze haar eindbestemming zo goed als bereikt heeft, voelt ze dat ze er heel wat kilometers op heeft zitten. Maar dat doet er niet toe. Voorlopig is het niet de bedoeling dat ze vertrekt, dus ze heeft alle tijd om uit te rusten. Tenzij ze natuurlijk ruzie krijgt met haar moeder en gelijk haar koffer weer pakt. Maar waarom zou ze? Ze zijn allebei volwassen, ze moeten het toch een tijdje met elkaar kunnen uithouden?

    Vastberaden zet ze haar voet op het gaspedaal en stuurt haar auto het pad op. Al snel ziet ze de bebouwing opdoemen en een volgend kleurrijk beschilderd bordje leidt haar naar een parkeerplaats. Er staat een aantal auto’s waar ze uit afleidt dat er meerdere gasten zijn. Mooi, die kunnen dan indien nodig als bliksemafleider functioneren. 

    Als ze haar auto tot stilstand brengt tussen een stoffige Jeep met een Portugees kenteken en een bijna net zo stoffige Renault met een Frans kenteken slaakt ze een diepe zucht. Ze is er.

    Ze besluit haar koffer in de auto te laten en met enkel haar schoudertas gaat ze op zoek naar haar moeder. Een ander kleurrijk beschilderd bordje vermeldt “recepção” en ze loopt over een kronkelig paadje naar een openstaande deur. Zodra ze één voet over de drempel zet, gaat er een zoemer en voor ze om zich heen kan kijken, verschijnt er al een blonde vrouw. Niet haar moeder. Ongemerkt slaakt ze een zucht van verlichting nu het moment van de ontmoeting nog even wordt uitgesteld.

    ‘Hi, ik ben Nadine en ik vroeg me af of er momenteel ruimte is om een tijdje te blijven.’ 

    ‘Hi Nadine, ik ben Sophia, Ik ben niet de eigenaar, maar ik zal het even bij haar nagaan,’ geeft de blondine in even vloeiend Engels terug. Ze gebaart richting een tweetal comfortabel ogende stoelen en Nadine neemt gehoorzaam plaats terwijl Sophia belt. Een paar foto’s aan de muur trekken haar aandacht. Ze tonen de quinta in diverse verbouwingsstadia en ze komt overeind om ze beter te bekijken. Hoewel ze Sophia hoort praten, luistert ze nauwelijks. Haar blik is gevallen op een foto van een vrouw voor de deur van het gebouw waar ze nu is, maar dan wel een aantal jaren geleden. Haar moeder. De muren van de boerderij zijn nog verveloos, net als het houtwerk. Een heel verschil met de huidige situatie. Op andere foto’s staan ruïnes en schuren in diverse stadia van verval en vervolgens zoals ze waarschijnlijk nu zijn. Het is een overzicht van jaren hard werken en ze voelt iets van trots. Haar moeder heeft het toch maar gedaan. Als buitenlandse. Als vrouw. Alleen. Hoewel… waarschijnlijk heeft ze hulp genoeg gehad. Haar moeder is altijd goed geweest in het vinden van mensen die iets voor haar wilden doen en dat zal ongetwijfeld nog steeds zo zijn.

    Ze is zo verdiept in de foto’s dat ze niet merkt dat Sophia is verdwenen, noch dat er op de drempel iemand anders verschijnt, die haar keel schraapt om zichzelf aan te kondigen.
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