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Voordat we beginnen

De hoofdstuknummering van dit boek lijkt compleet door elkaar te zijn gehusseld... Dat is geen foutje. Het zit namelijk zo: je kunt dit boek gewoon lezen van begin tot eind, in chronologische volgorde: van 18 mei 13.24 uur tot 20 mei 17.32 uur.

Maar je kunt er ook voor kiezen om heen en weer te springen in de tijd. Als je dat leuker lijkt, begin je bij hoofdstuk 1 op bladzijde 167, en moet je na elk hoofdstuk even de moeite nemen om op zoek te gaan naar het volgende hoofdstuknummer.

Bedankt voor je aandacht... en veel leesplezier!






En dan nog iets...

In dit verhaal gaat het (onder andere) over psychische problemen. Als jij een lastige periode doormaakt en het gevoel hebt dat je hulp nodig hebt, denk er dan aan dat er altijd mensen klaarstaan om naar je te luisteren. Je kunt gratis en anoniem terecht op verschillende plekken.

In Nederland kun je bijvoorbeeld bellen naar de kindertelefoon op het nummer 0800-0432 (tussen 11 en 21 uur) als je tussen 8 en 18 jaar oud bent.

Gaat het even niet zo lekker en ben je tussen de 18 en 24 jaar, bel dan naar 0800-0450 (tussen 14 en 22 uur) of chat op allesoke.nl

In Vlaanderen kun je terecht bij Awel.be

Het telefoonnummer 102 is elke dag bereikbaar van 16 uur tot 22 uur, behalve op zon- en feestdagen. Op woensdag kun je al vanaf 14 uur bellen.
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[01]

 Vrijdag 19 mei, 11.56 uur

00:00

Eerst knalt het onweer los, daarna knalt de bom.

Al vanaf de vroege ochtend pakten zich donkere stapelwolken samen boven Bologna. De mensen die van huis gingen hebben een paraplu bij zich of dragen zo’n doorzichtige regencape waardoor ze net wandelende vuilniszakken lijken.

Veel mensen hebben vandaag de auto genomen in plaats van de scooter, en daarom slibben de meeste wegen langzaam dicht aan het begin van de middagpauze. Als het verkeerslicht op groen springt ter hoogte van de Porta San Mamolo schieten de auto’s in volle vaart naar voren, om honderd meter verder hard te remmen voor de flitspaal, en dan weer het gas erop, door naar het volgende verkeerslicht.

Bij de eerste regendruppels gaan de ruitenwissers heen en weer, heen en weer, maar de auto’s minderen geen vaart.

Dan is er een flits aan de hemel, de donder klinkt als de echo van een geweerschot, en het begint te stortregenen. Alles verdwijnt onder een waterval van dikke lauwwarme druppels.

Sommige auto’s remmen vanwege dat geweld, andere halen al toeterend links en rechts in om geen verkeerslicht van de groene golf te hoeven missen. De stoet auto’s trekt voorbij aan de Porta Saragozza, rijdt de zesbaansweg op en dan vliegt het gebouw van het Stedelijk Lyceum in de lucht.

De marmeren plaquette met daarop de tekst ‘Stedelijk Lyceum’ komt los van de voorgevel, vliegt als een frisbee over de zesbaansweg heen en belandt vlak voor een bestelwagen, de chauffeur trapt op de rem maar kan het ding toch niet ontwijken.

Stukken baksteen en glasscherven slaan als kogels in op auto’s en vrachtwagens, maar ook op het oude kinderziekenhuis aan de Via Ortis en de daar geparkeerde scooters.

Er weerklinkt een enorm gebulder, veel harder dan de donderslagen van daarnet, honderd keer zo hard, het gebouw van het lyceum implodeert en sleept alles en iedereen met zich mee in een onoverkomelijke tragedie. De instorting gaat gepaard met een dichte, rode stofnevel die alles opslokt.

De stad wordt omhuld door chaos.

En intussen blijft het maar regenen.
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[02]

 Vrijdag 19 mei, 12.14 uur

18 MINUTEN
 NA ZERO

Het Commando en Controle Centrum van de 26e lucht-brigade ligt 36 kilometer ten noordoosten van Praag, bij het plaatsje Stará Boleslav.

Mirella Falco komt op tijd aan, omdat ze zich onderweg niets heeft aangetrokken van alle rode verkeerslichten en flitspalen: het kenteken van haar motor staat geregistreerd in de computers van de overheid en elke bekeuring wordt op miraculeuze wijze geschrapt.

Het zijn van die extraatjes waar zij, nog geen twintig jaar oud, een kick van krijgt.

Het geeft haar een gevoel dat ze anders is dan de massa. Bijzonder. Haar Honda CB650R is rood als een bonzend hart. Ze hangt over het stuur en neemt de scherpe afrit met meer dan tachtig kilometer per uur. Dan recht ze haar rug en rijdt de brede weg op.

Aan het einde ligt de Basis, voor het hek heeft iemand een oude MiG 21 op een sokkel gezet ter herinnering aan de periode van het IJzeren Gordijn.

Telkens als ze die straaljager ziet vraagt ze zich af hoe het zou zijn om daarin te vliegen, tijdens een luchtgevecht. Haar vader was ook straaljagerpiloot en bestuurde twintig jaar geleden Tornado’s voor de Italiaanse luchtmacht.

De volgende keer dat Mirella hem ziet, bedenkt ze nu, moet ze hem eens vragen of hij ooit een MiG is tegengekomen in de lucht. Hoe dan ook, het is in zijn voetsporen dat ze op haar zeventiende naar de militaire academie is gegaan, als de jongste van haar lichting.

Ze droomde ervan piloot te worden. Maar het lot besliste anders en daarom remt ze nu voor het toegangshek.

De soldaat die uit het wachthokje tevoorschijn komt, kijkt naar haar motor: ‘Echt een mooi ding, hoe hard kan die eigenlijk?’

Mirella heeft geen tijd voor een kletspraatje. ‘Luister, ik heb een code 7500.’

Ze trekt haar portemonnee uit de binnenzak van haar leren jas en laat hem het pasje zien. Naast de geplastificeerde foto staat haar volledige naam, Mirella Greta Falco, en de NATO-code van haar rang (OF-1: Luitenant).

Ten slotte een streepjescode met het opschrift: Loods 42.

Daarop opent de soldaat onmiddellijk de slagboom en kan

Mirella haar weg vervolgen.

Op het terrein van de basis geldt een maximumsnelheid van dertig kilometer per uur. Ook hier heeft Mirella toestemming om de regels aan haar laars te lappen,

maar haar commandant heeft liever niet dat ze te veel aandacht trekt, dus rijdt ze heel rustig tussen twee kazernegebouwen door.

Loods 42 ligt helemaal achteraan. Van buiten lijkt het inderdaad op een vliegtuighangar met een rond dak van staalplaat.

Het gebouw is omheind door rollen prikkeldraad en Mirella meldt zich opnieuw met haar pasje bij een soldaat, deze keer wordt de streepjescode gescand en vraagt de bewaker ter controle of ze haar helm wil afzetten. Pas daarna mag ze doorrijden naar de interne parkeerplaats.

Ze heeft haar motor nog niet op de standaard gezet of er komt een elektrische kart uit de loods rijden.

Aan het stuur zit een jonge vrouw in uniform, een paar jaar ouder dan zij.

‘Mirella!’

De kart komt met een scherpe draai recht naast haar tot stilstand.

‘Diana, ben jij mijn chauffeur vandaag?’

‘Ik heb me meteen aangemeld toen ik hoorde dat je hier zou komen op je vrije dag.’

Mirella en Diana zijn de enige twee Italianen van Loods 42 en onderling spreken ze altijd in hun eigen taal, wel zo gemakkelijk.

‘Ik was heel laat op vanochtend, ik zat nog aan het ontbijt. Ik heb alles zo moeten achterlaten, dus sorry als je een puinhoop aantreft thuis.’

Diana haalt haar schouders op: ‘Ach, dat regel ik straks wel als ik klaar ben. Zal ik op je wachten? Wordt het een latertje?’

Nu haalt Mirella haar schouders op: ‘Geen idee. Ik heb een 7500.’ Ze zou wel meer willen vertellen, maar dat is haar uitdrukkelijk niet toegestaan.

Diana weet dat en verandert van onderwerp. ‘Trouwens, denk erom dat vanochtend de nieuwe vicecommandant is aangekomen.’

‘Dat is waar ook.’

‘Majoor Harry Coleman is regelrecht uit Washington ingevlogen.’

‘Heb je al een eerste indruk?’

‘Volgens mij is hij er eentje van de harde lijn. Hij komt uit de Squad van generaal Robertson.’

‘Dat is wel een van de best presterende Squads. Dan heeft hij wel wat in zijn mars.’

‘Ik denk het wel, ja.’

Diana rijdt intussen met flinke snelheid het gebouw in.

Vanbinnen ziet het eruit als elke willekeurige militaire loods in Europa: een strak geordend labyrint van kisten van allemaal dezelfde blokken waartussen vorkheftrucks rondrijden, en kleine karts zoals die van hen.

Diana zou geblinddoekt de weg nog vinden, en snijdt voortdurend de gekleurde strepen af waarmee de officiële banen worden aangegeven.

Helemaal achter in de hal staat een prefab gebouw met wat kantoorruimtes erin. De kart komt tot stilstand en de twee lopen de hal in, waar ze beiden een 16-cijferige code moeten intoetsen.

‘Als je op tijd terug bent,’ zegt Diana, ‘kunnen we dat nieuwe restaurantje uitproberen, je weet wel, achter de supermarkt.’

‘Dat zou leuk zijn, ja,’ zegt Mirella afwezig.

Het punt is dat ze geen idee heeft of ze op tijd thuis zal zijn voor het eten, eigenlijk is ze al helemaal gefocust op de missie die haar wacht.

Met een licht schuldgevoel constateert Mirella dat ze al niet meer naar Diana luistert. Ze werken allebei in Loods 42, Diana heeft alleen een administratieve functie. En dat alleen maakt een wereld van verschil.

Voor Mirella voelt het als een muur die tussen hen in staat. Diana moet verplicht aan de andere kant blijven, het kan niet anders. Zij is niet ingelicht.

Ze lopen gehaast door een gang met tl-verlichting, een bocht naar rechts, een bocht naar links, tot ze bij de zoveelste deur komen met weer een toetsenbord. Alleen Mirella kent de code.

‘Ik ga terug naar mijn bureau. Ik moet nog een heleboel spannende mailtjes schrijven vandaag,’ zegt Diana met een glimlach. ‘Succes.’ ‘Komt goed.’

Diana buigt zich voorover om haar een kus te geven, maar houdt zich op het laatst in vanwege de bewakingscamera’s in de gang. Ze draait de kart en rijdt weg. Mirella tikt haar code in en loopt door de geblindeerde deur. Ze komt terecht in een vierkanten kamertje waar een soldaat met mitrailleur op wacht staat voor een liftdeur.

‘Mirella. Was je niet vrij?’

‘Ha Nick… la, maar blijkbaar hadden ze me toch nodig.’

Ze overhandigt haar pas aan de soldaat, die hem scant.

Het apparaatje geeft een error en licht rood op.

Nick probeert het nog een keer en nu gaat de liftdeur achter hem direct open.

‘Volgens mij werkt je pas niet meer goed, die kun je beter niet in je portemonnee bewaren. Haal maar een nieuwe op bij de administratie, anders kom je er straks niet meer in.’


Mirella belooft het en loopt in haar eentje de lift in. Ze plaatst haar handen en voorhoofd tegen de gladde wand en houdt haar ogen goed open, zodat de sensoren haar iris kunnen scannen.

‘Luitenant Mirella Falco,’ zegt ze. ‘Agent.’

Een blikken stem antwoordt: ‘Entree toegestaan.’

De lift begint te dalen en komt ongeveer vier

verdiepingen onder de grond tot stilstand.

De wand schuift opzij en geeft toegang tot een felverlichte gang zonder ramen.

Er staat een vrouw van een jaar of vijftig, een tablet onder de arm, het donkere haar in een strakke knot. Ze draagt een zwart camouflagepak zonder rangen of onderscheidingen.

Het is Émilie Gillet, brigadegeneraal en hoofdcommandant van de Squad. Maar ook zij draagt geen strepen, want tijdens een missie komt de Squad als geheel altijd op de eerste plaats.

‘Mirella, je bent te laat,’ zegt ze in haar Engels met een licht Frans accent. ‘Mijn nieuwe plaatsvervanger kwam al bij me om zich officieel te beklagen.’

‘Ik hoorde dat hij onder Robertson heeft gewerkt. Eentje van de harde lijn?’

‘Laten we zeggen dat hij zich strikt aan de regels houdt.’ ‘Gaat hij meteen de eerste keer mee in de Bubbel?’

‘Natuurlijk, als mijn plaatsvervanger. We zitten overigens midden in een zeer ernstige zaak.’

Mirella is niet onder de indruk. In Loods 42 doen ze alleen maar zeer ernstige zaken.

Ze lopen door de gang. De Commandant overhandigt haar de tablet om een blik te werpen in het dossier.


‘Een bom? Op een Italiaanse school?’

‘Een terroristische aanslag, mogelijk... We tasten nog in het duister, het is minder dan een halfuur geleden gebeurd. Zeker is in elk geval dat hij is afgegaan in Bologna, in het Stedelijk Lyceum. Ben je daar weleens in de buurt geweest?’

‘Nee.’

‘De bom is afgegaan om exact 11.56 uur. De school is compleet ingestort en de explosie heeft ook in de directe omgeving tot een reeks dodelijke ongevallen geleid. We krijgen nog steeds nieuwe data binnen.’

Mirella geeft de tablet terug. ‘Wanneer kom ik in actie?’

‘Snel. Ze hebben al een Entree gevonden, dus kleed je direct om en kom snel naar de briefing. Over vijf minuten betreden we de Bubbel.’

Mirella kijkt op de smartwatch om haar pols: zodra ze het terrein van Loods 42 betreedt, wordt haar mobiele telefoon automatisch uitgeschakeld en haar horloge verbonden met de server van de missie. Op het schermpje is een timer verschenen.

Tijd, denkt Mirella. Het is altijd een kwestie van tijd.

Ze komen uit bij een paarse gepantserde deur, de

Commandant plaatst haar hand op het slot en de deur springt open.

Eenmaal binnen sluit de zware deur zich vanzelf met een harde klik hermetisch af.
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[03]

 Donderdag 18 mei, 13.24 uur

22 UUR EN 32 MINUTEN
 VOOR ZERO

Even na het vijfde uur gebeurt er iets waardoor het leven van Ron Senai voorgoed zal veranderen. Op dat moment ligt hij achterover op een tafeltje, met een mes op de keel.

Het is een standaard knipmes van Opinel, nummer 8, met een handvat van beukenhout.

Degene die het tegen Rons keel drukt, te zacht om hem te verwonden, maar hard genoeg om de huid van zijn hals strak te trekken, hard genoeg om het hem te laten voelen, is een klasgenoot van hem, Enrico Neri.

Enrico is ook zestien, net als Ron, maar afgezien daarvan en het feit dat ze in dezelfde klas zitten, zijn ze totaal verschillend. Ron is superlang, meer dan een meter negentig en mager als een lat, hij heeft een getinte huid en een grote bos krullen.

Enrico is niet zo lang maar wel gespierd, hij heeft een afgetraind lichaam, lang blond haar en een engelachtig gezicht.

Terwijl Ron uit een gewone familie komt, zeker niet arm maar ook zeker niet rijk, is Enrico een miljonairszoontje dat een luizenleven leidt vol zeilkampen, paardrijlessen en taalvakanties in het buitenland.

Mede daarom heeft Ron altijd al een beetje een hekel gehad aan Enrico. En mede daarom heeft hij een beetje ruzie lopen zoeken, en nu ligt hij dus ineens achterover op een tafeltje, in een leeg klaslokaal met een mes op zijn keel.

‘Hoe ben ik hier nu weer in beland?’ vraagt Ron zich af, en hij beseft dat het stukje bij beetje was gebeurd. Het was een opeenvolging van allemaal kleine dingetjes die steeds groter werden, tot hij niet meer terug kon.

Het begon allemaal aan het begin van het vijfde uur. De lerares Latijn, een vak waar Ron een hekel aan heeft, begon de les met de mededeling dat ze iemand naar het bord zou roepen voor een onverwachte overhoring.

Terwijl ze de namenlijst afging om te bepalen wie ze zou vragen, en iedereen de adem inhield, klonk plotseling het meldingsgeluid van een mobiele telefoon.

Mevrouw Santini, een oud grijs vrouwtje dat veel te zachtjes praat en je met haar blik de stuipen op het lijf kan jagen, keek op van het klassenboek en zei: ‘Zeg Ron, we hebben toch de afspraak dat je je telefoon uitzet tijdens de les?’

Ron stamelde nog dat hij er niks mee te maken had omdat hij zijn mobiel op vliegtuigstand had staan enzovoort, maar mevrouw Santini zei met haar slangachtige grijns: ‘Maakt niet uit. Maar nu we toch bezig zijn, kom jij maar naar voren voor de overhoring.’

Daarop volgde een dik halfuur bloed, zweet en tranen, afgesloten met een onvoldoende. En omdat ze aan het eind van het schooljaar zijn aanbeland, zal hij als een gek moeten blokken en zich volgende week vrijwillig moeten aanmelden voor een overhoring om zijn eindcijfer op te krikken.

Dus Ron baalde als een stekker toen hij weer op zijn stoel ging zitten. ‘Welke eikel laat wel zijn mobiel aanstaan maar heeft niet het lef om zijn vinger op te steken?’ verzuchtte hij. Het antwoord werd hem ingefluisterd door zijn vriend Gimbo: die verrader was Enrico Neri, die helemaal achteraan zat. Enrico, die tot vorig jaar nog de slimste van de klas was, zowat een half genie, maar die nu dreigt te blijven zitten. Problemen thuis, zegt Gimbo altijd: zijn vader heeft een groot bouw- en ontwerpbedrijf dat bruggen, viaducten en snelwegen aanlegt in half Europa, maar hij is in een of ander schandaal verwikkeld geraakt, waardoor alles dus niet meer zo lekker loopt.

Ron kan geen medelijden met hem hebben, iedereen heeft zijn eigen shit, die 4 voor Latijn van vandaag is de schuld van Enrico en op de middelbare school moet je nu eenmaal zorgen dat er niet met je gesold wordt.

Dus had Ron na de les zijn klasgenoot opgewacht en hem uitgescholden voor ‘stomme eikel,’ maar Enrico reageerde niet, alsof hij lucht voor hem was.

En toen verloor Ron pas echt zijn geduld, want nog los van die overhoring kon hij er absoluut niet tegen om zo te worden genegeerd, alsof Enrico zich te goed voelde om zelfs maar iets tegen hem te zeggen.

Nou goed, dus toen had Ron hem bij zijn kraag gepakt en hem tegen de muur geduwd, om even te laten zien wie er de baas was, zeg maar. Maar hoe hij de jongen ook door elkaar schudde, Enrico bleef gewoon staan, zonder zich te verweren, tot er op een gegeven moment een zakmes en een mobiel uit zijn zak vielen. En dat was de allernieuwste iPhone, die met een klap op de zijkant viel, zonder hoesje, zonder beschermend glasplaatje, niks; het klonk alsof er een bot brak.

Toen raapte Enrico zijn iPhone op, en vanaf dat moment was hij geflipt, en hoe, van nul naar honderd in één seconde. Met zijn kin op de borst beukte hij tegen Ron aan, die achterover op het tafeltje belandde, en hij zette dat mes op zijn keel.

Wat nu? Hoe kom ik hier nog uit? denkt Ron.

‘Ik snijd je keel door.’

De kalme toon waarop Enrico deze woorden mompelt bezorgen hem de koude rillingen.

Hij probeert omlaag te kijken naar het mes, het vlijmscherpe lemmet dat bedoeld is om hout mee te snijden, niet om een scholier te kelen die al droomt over de zomervakantie.

Enrico blijft hem maar aanstaren alsof hij al dood is. Ron wil iets zeggen maar weet niet wat, hij is zo bang dat hij het bijna in zijn broek doet, dat weet hij, dat voelt hij...

Help, help, help! denkt hij.

‘Ha jongens, is dit het lokaal van 6D?’

Die vraag komt zo uit het niets en is zo absurd, dat Ron eerst niet kan geloven dat hij hem echt gehoord heeft. Hij kijkt naar de deur en ziet daar een knappe, stoere meid staan, een paar jaar ouder dan hij, die hij nog nooit hier op school heeft gezien, anders had hij haar zeker onthouden. Ze is atletisch gebouwd, met een flinke sixpack onder haar korte shirtje, ze heeft gespierde armen en kleine, stevige borsten.

Ze heeft kort haar en een perfect gezicht: ogen zo groot en helder dat ze van glas lijken en sensuele lippen. Het zijn vooral die volle lippen die Rons aandacht trekken, daar zou elke man een moord voor doen, om zulke lippen te mogen kussen...

Hij is zo ondersteboven van haar verschijning dat het even duurt voordat hij in de gaten heeft dat Enrico hem heeft losgelaten en het mes achter zijn rug houdt.

Ron beseft dat hij is gered. Hij haalt diep adem en gaat zitten op het tafeltje waar hij net nog op lag te spartelen als een kever op zijn rug. Hij voelt aan zijn keel en kijkt naar zijn hand: geen bloed, hij leeft nog. Dan richt hij zijn blik weer op die meid in de deuropening. Ze moet gezien hebben wat er aan de hand was, waarschijnlijk heeft ze ook het mes gezien, en ze blijft daar maar staan.

‘Dus je zoekt... lokaal 6D?’ vraagt Ron.

Ze knikt.

‘Dat is niet hier, maar... een verdieping lager. Ik loop wel even met je mee.’

Het meisje zegt niets terug en blijft hem alleen maar aankijken. Ron wil hoe dan ook weg van Enrico met zijn mes, dit is zijn kans om te ontsnappen dus hij pakt zijn rugzak, die in het tumult op de grond was gevallen.

Hij werpt een schuine blik op Enrico, die minstens zo verbaasd lijkt als hij, en loopt dan snel door het lege lokaal, glimlachend naar het meisje dat in feite zojuist zijn leven heeft gered. Hij raakt haar arm aan ten teken dat ze met hem mee moet lopen.

Zodra hij haar huid aanraakt lijkt het wel of er een stroomstootje door haar heen gaat, alsof ze elektrisch geladen is, en Ron voelt het ook. Zoiets is hem nog nooit overkomen, hij kent het alleen uit boeken of films. Een speciale spanning waardoor hij denkt: ik moet haar leren kennen. Ik wil alles van haar weten.

Ze lopen samen door de gang naar de trap, en Ron zou willen vragen hoe ze heet, of ze nieuw is, of ze misschien net in de stad is komen wonen en of ze nu op deze school komt, maar het probleem is dat hij geen woord uit zijn strot krijgt, pas als ze voor lokaal 6D staan, waar ook niemand meer is, wijst Ron naar de deur en weet hij uit te brengen: ‘Hier is het.’ Dan verzamelt hij al zijn moed en vraagt: ‘Hoe heet je?’

Het meisje geeft hem een kleine, maar warme glimlach, als een stralende ster.

Dan loopt ze het lokaal in, zonder antwoord te geven.
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[04]

 Vrijdag 19 mei, 13.36 uur

1 UUR EN 40 MINUTEN
 NA ZERO

Mirella’s smartwatch geeft aan dat er inmiddels 1 uur en 40 minuten zijn verstreken. Dat zijn honderd minuten, oftewel zesduizend seconden.

‘Zes... duizend... seconden...’ fluistert ze. ‘Zes... duizend...’

Ze blijft maar klappertanden, het hete douchewater spoelt het bloed van haar lichaam af, het rode water stroomt over haar hals, borsten, rug en buik, omlaag, tussen haar benen door in een donkerrode plas naar het afvoerputje.

Zoveel bloed, denkt Mirella. Wat zou Diana zeggen als ze dit zag, als ze zou weten wat zij allemaal uitspookt vanaf het moment dat ze onder de grond verdwijnt in die zwaarbeveiligde lift?

Mirella kan zich zo voorstellen dat het kantoorpersoneel daarboven zich regelmatig afvraagt met wat voor speciale missies de Squad zich bezighoudt.

Zoveel bloed zal ze zich niet kunnen voorstellen. En alle lichamelijke pijn die bij elke reis komt kijken.


Soms, als Mirella ’s avonds thuiskomt in het appartement dat ze samen delen, valt haar op hoe aandachtig Diana haar opneemt. Maar Mirella mag geen enkele hint geven, hoe graag ze het ook zou willen.

Ze kan het met niemand delen, ook niet met haar vader in Italië, die zo trots is als een pauw omdat zijn dochter is uitgekozen om deel te nemen aan een top secret missie.

Nee, ze is daar helemaal alleen. Alleen met haar bloed en haar geheim. Mirella knijpt haar ogen dicht en zeept haar gezicht in met douchegel, en intussen begint de badkamerdeur te piepen, met het geluid van een achteruitrijdende vrachtwagen, en schuift open.

Mirella draait zich om en ziet Wacht 1 en Wacht 2 de badkamer binnenkomen. Beiden een jaar of dertig,

gladgeschoren koppen en camouflagepakken zonder strepen.

Ze blijven voor de deur staan met een tablet onder de arm en staren recht naar de doorzichtige douchecabine.

Mirella bedwingt haar neiging om haar handen voor haar lichaam te slaan, en weerstaat hun blikken. ‘Dit is mijn...’

Ze rochelt even kort om haar stem te hervinden. ‘Dit is mijn plek om even te kunnen herstellen, ja!’

‘Dat weten we,’ zegt Wacht 1. ‘Neem ons niet kwalijk.’

‘Het is de hoofdcommandant die ons stuurt,’ zegt de ander. ‘Ze wil de hele Bubbel bij elkaar hebben, er is een meeting vastgesteld om 14.35 uur.’

‘Dat is pas over een uur en ik heb net mijn missie afgerond. Is het echt noodzakelijk om binnen te komen terwijl ik nog onder de douche sta?’

De twee mannen kijken elkaar bedremmeld aan.

‘Nou?’ dringt Mirella aan.


‘Er is ontzettend veel Mist,’ zegt Wacht 1. ‘Data en IT zijn alles nog aan het onderzoeken, maar er zijn ook veel sterkere schommelingen dan normaal.’

‘Waarom zijn jullie hier?’

Weer kijken de twee elkaar even aan, gespannen.

Uiteindelijk is het Wacht 2 die zijn rug recht en haar oprecht teleurgesteld aankijkt.

Dan komt het hoge woord eruit.

‘De missie is mislukt. Het spijt ons, maar we moeten weer van voren af aan beginnen.’
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Donderdag 18 mei, 13.41 uur

22 UUR EN 15 MINUTEN
 VOOR ZERO

Enrico Neri loopt over de trap naar buiten, dan kijkt hij om en stelt zich voor hoe het zou zijn om het hele schoolgebouw in de lucht te zien vliegen. Een gedachte die de laatste tijd vaker bij hem opkomt, en als dat gebeurt gaat zijn hart sneller kloppen en lijken al zijn zintuigen op scherp te staan.

Het Stedelijk Lyceum bevindt zich in een monumentaal pand van drie verdiepingen, met de kenmerkende rode bakstenen waaraan de stad Bologna de bijnaam La Rossa te danken heeft.

Het merendeel van die bakstenen zou zeker weten worden verpulverd tot een roestbruine regen bij de explosie, terwijl andere zouden worden weggeslingerd. Enrico probeert zich de banen voor te stellen.

Het lyceum staat op de kruising tussen een drukke zesbaansweg en een smalle eenrichtingsstraat, de Via Jacopo Ortis. Het enige andere gebouw aan die straat is het oude kinderziekenhuis waar tegenwoordig alleen nog maar kantoren in gevestigd zijn.


Zou dat oude ziekenhuis ook getroffen worden? En die zesbaansweg? En zo ja, hoeveel slachtoffers zouden er dan vallen? Hoeveel doden, hoeveel gewonden? Hoeveel bloed zou er vloeien?

Dat soort gedachten flitst door zijn hoofd, steeds sneller, tot hij nergens anders meer aan kan denken. En het liefst zou hij willen schreeuwen om maar van die beelden af te komen, en daarom voelt hij in zijn jaszak en opent het knipmes, hetzelfde waarmee hij amper twintig minuten geleden nog zijn klasgenoot heeft bedreigd, en Enrico is eigenlijk helemaal niet agressief, maar hij weet wel hoe die dingen gaan, er wordt zoveel gepraat, ‘wist je dat Enrico Neri met een mes rondloopt?’ en ga zo maar door, en als de rector erachter komt wordt hij zeker weten van school gestuurd, want de school moet een veilige omgeving zijn voor iedereen blablabla... en niemand mag de waarheid weten, namelijk dat hij dat mes alleen maar bij zich heeft voor zichzelf, helemaal niet voor anderen.

Enrico drukt in zijn jaszak met zijn vinger op het lemmet en duwt steeds harder tot hij zich snijdt, tot hij het natte bloed voelt, en dan eindelijk ook de pijn.

Nu voelt hij zich al wat beter, met die pijn. Die vaagt alles weg, langzaamaan verdwijnen de beelden van al die verwoesting.

Enrico haalt zijn hand uit zijn zak, steekt zijn vinger in zijn mond en begint erop te zuigen. Wat is er toch met hem aan de hand, is hij gek aan het worden?

Op de stoep voor de school staat een meisje met haar vriendin te kletsen, ze draagt een zwart Adidasbroekje en een topje. Ineens ziet ze Enrico en dan rent ze hem tegemoet, de trap op, en vliegt hem om de hals.


Enrico probeert zich een beetje te verweren tegen haar aanval, maar het meisje gaat op haar tenen staan en steekt zomaar haar tong in zijn mond, zo woest dat zijn amandelen er bijna aan gaan.

Daarna kijkt ze hem ondeugend aan en fluistert: ‘Weet je wat ik vandaag in de klas zat te denken? Dat jij zo’n lekker ding bent. En weet je wat ik met jou zou willen doen?’

Hij voelt haar warme adem in zijn oor. Ze gaat weer wat naar achteren om zijn reactie te peilen, maar het enige wat Enrico weet uit te brengen is: ‘Euh...’

Haar gezicht betrekt. ‘Wat nou, euh? Ik geef je een dikke tongzoen, ik zeg dat ik zin in je heb en jij trekt zo’n gezicht?’

‘Sorry,’ stamelt Enrico, en hij vraagt zich af of die grote pilaren in de voorgevel zouden instorten, of juist als vuurpijlen door de lucht zouden vliegen. ‘Sorry... ik heb gewoon een rotdag.’

‘Het gaat toch niet om dat stomme berichtje tijdens Latijn? Dat had Santini toch niet in de gaten, en ze heeft Ron de schuld gegeven, dus geen probleem.’

Maar het is wel degelijk dat berichtje dat hem dwarszit. Het kwam van zijn moeder: Waar zit je toch, ik moet je spreken.

Dat ze zo’n bericht schreef terwijl hij op school zat geeft wel aan dat ze nu al stomdronken is, maar ja, dat is hij inmiddels gewend. Hij maakt zich vooral zorgen over dat ‘ik moet je spreken’. Zijn moeder en hij praten al weken niet meer met elkaar, dus dit kan alleen maar slecht nieuws betekenen.

‘Wat heb je toch vandaag?’ zegt Camilla. ‘Voel je je wel goed?’


Je kunt je niet voorstellen hoe slecht ik me voel, denkt hij, maar hoe kan ik je dat ooit uitleggen?

Dat kan hij niet. Echt niet.

‘Ach, misschien ben ik gewoon een beetje moe,’ zegt hij.

‘Luister, heb je zin om met mij mee naar huis te gaan? Er is toch niemand thuis, dan kunnen we samen wat eten.’

Daar was dat ondeugende lachje van Camilla weer.

‘Dus je bent moe, maar je hebt toch ook wel zin...’

‘Ga je mee?’ dringt Enrico aan. Hij weet eigenlijk niet of hij Camilla wel de hele middag om zich heen wil hebben, maar hij weet wel dat hij niet alleen wil zijn. Dan is hij bang dat hij de hele tijd dat mes in zijn broekzak zal horen roepen, en daar wil hij niet op antwoorden, zeker niet.

Maar Camilla trekt een gezicht. ‘Ik zou niets liever willen, Enri, maar ik heb al beloofd om huiswerk te gaan maken bij Giulia, ze heeft gedoe met haar vriendje dus ik moet er even voor haar zijn. Kijk, ze roept me al.’

Ze zwaait naar het meisje dat met haar op het trottoir stond te kletsen, en dat nu al vanuit een Mercedes naar haar zit te gebaren.

Camilla geeft Enrico gauw een kus op de wang, rent dan snel weer de trap af en stapt bij haar vriendin in de auto.

Enrico zucht, door haar zijn de beelden in zijn hoofd in elk geval wel een beetje tot bedaren gekomen. Hij loopt de Via Ortis in, waar honderden scooters staan geparkeerd, van de Piaggio Zip van misschien wel veertig jaar oud tot een hele trits Honda’s SH in alle kleuren van de regenboog. Enrico heeft geen scooter, maar een heuse auto, tenminste, een minicar: een XEV Yoyo Midnight Blue, blauw met rode portieren.


Van zijn vader gekregen voordat... voordat de hele shitzooi begon. En daarom wil Enrico er eigenlijk van af. Maar ja, het is ook wel een heel praktisch wagentje dat nog best hard rijdt, en, niet onbelangrijk, Camilla vindt ’m cool.

En Cami kwijtraken, dat mag echt niet gebeuren.

Enrico stapt in de Yoyo, drukt op de startknop en werpt nog een laatste blik op het schoolgebouw. Zouden de ramen barsten of in hun geheel uit de gevel springen...?

Niet doen. Niet doen. Enrico probeert er niet meer aan te denken, niet meer om te kijken, hij zet ’m in D, trapt het gaspedaal in en rijdt de weg op.

Gehaast.

Te gehaast, hij is vergeten om in de spiegel te kijken, waardoor hij de Jeep niet heeft zien aankomen die vanuit de zesbaansweg de Via Ortis is ingeslagen en die nu met grote snelheid op hem af komt rijden.

De Jeep flitst met zijn koplampen en toetert, Enrico schrikt en wijkt uit, de Yoyo slipt, en het kost hem moeite om het autootje weer recht te krijgen, waarbij hij van achter tot voor langs een oude geparkeerde Volvo schampt, er breekt een zijspiegel af, die op de grond valt. Enrico trapt op de rem. Hij zit strak in de veiligheidsgordel, zijn hart gaat als een dolle tekeer.

De Jeep raast hem op een haar na voorbij en is zo snel weer verdwenen dat hij het nummerbord niet heeft kunnen lezen.

‘Shit.’

Enrico mankeert zelf gelukkig niets, maar hij beseft heel goed dat het anders had kunnen aflopen. Hij is nog van de schrik aan het bekomen als hij hoort dat iemand zijn naam roept: ‘Neri!’ Het is de rector, in zijn achteruitkijkspiegeltje ziet hij hoe die kleine halfkale man in zijn goedkope overhemd komt aansnellen.

Hij denkt dat de rector hem komt helpen, dus hij klikt de gordel los, kruipt over de passagiersstoel uit de auto en zegt dat hij niets mankeert, dat alles oké is, dat het een klein ongelukje was.

‘Alles oké?’

De rector pakt hem bij zijn nekvel.

‘Neri!’

‘Ik... ik... rustig maar, er is niets aan de hand.’

‘Rustig maar? Dat daar is mijn auto, stuk onbenul, mijn auto waar je tegenaan bent gereden!’

Enrico ziet de grote krassen op de Volvo, de afgebroken zijspiegel. Het paars aangelopen gezicht van de rector.

‘Dit keer kom je er niet zo gemakkelijk van af, jongen, als je dat maar weet. Ik doe aangifte, en je draait voor alle kosten op. En hoe dan ook trap ik je van school, geloof me, ik trap je persoonlijk van school af...’
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 Vrijdag 19 mei, 14.35 uur

2 UUR EN 39 MINUTEN
 NA ZERO

De extra beveiligde ovale vergaderzaal van Loods 42, sector paars, bevindt zich diep onder de grond. De vloer en de muren zijn ingespoten met een speciale isolatiespray die geluidsgolven en elektromagnetische straling kan absorberen, waardoor, in theorie, niets wat in de ruimte wordt gezegd of verzonden kan worden afgeluisterd.

Niet dat dat nodig is, want sinds de Commandant de Bubbel heeft afgekondigd (om 12.46 uur, dat wil zeggen 1 uur en 49 minuten geleden) is de Paarse Sector hermetisch afgesloten en zijn alleen de dertien leden van de Squad binnengebleven.

Maar hun missie is zo geheim dat bij alle aspecten het zekere voor het onzekere wordt genomen. In het midden van de zaal staat een grote tafel, ook ovaal, met welgeteld elf stoelen.

Mirella neemt plaats op de laatste lege stoel. Ze kan niet zeggen dat ze zich heel erg op haar gemak voelt met al die hoge officieren die zoveel meer ervaring hebben.


Links naast haar zit de hoofdcommandant, dan Liz Weber, zeg maar haar vaste adjudant, die net als iedereen een camouflagepak zonder strepen of onderscheidingen draagt.

Naast de majoor zit Jerry, de Analist, 32 jaar en altijd met een grote oranje koptelefoon op zijn hoofd en de uitstraling van een groot kind; Mirella is enorm op hem gesteld.

Naast Jerry zit nerd Jan, ook wel Data genaamd, die zich vooral bezighoudt met het verzamelen van de gegevens die tijdens de missie doorfilteren.

Verder naar links zitten Techneut en IT, en dan is er nog het medische team bestaande uit kapitein Natalia Adamovich oftewel Doe, luitenant Martin Bartos oftewel

Hulp-Doc, en ten slotte verpleegster Tina.

De laatste stoel rechts van Mirella wordt bezet door majoor Coleman, de nieuwe vicecommandant van de Squad. Een grote stoere kerel met kort haar dat van achteren is opgeschoren. Zijn camouflagepak zit zo strak om zijn bovenarmen dat het lijkt alsof hij er elk moment uit kan barsten. Zijn gezicht is nors en bleek, het lijkt haast fletsgroen in dat tl-licht.

‘Ik zie dat we compleet zijn,’ opent de Commandant de vergadering. Ze gebaart naar Wacht 1 en Wacht 2, de

enige twee personen in de zaal die niet zijn gaan zitten.

Ze lopen de zaal uit en gaan voor de deur op wacht staan. Nogmaals: er is daar beneden verder niemand, maar het is een vast protocol. Het zekere voor het onzekere.

‘Jerry, begin jij?’

De Analist zit druk te typen op een draadloos toetsenbord, en tovert lange regels met codes tevoorschijn op de grote schermen die aan de muren hangen. Hij lijkt de Commandant niet gehoord te hebben, pas als zij een keer hard op de tafel slaat, doet hij de koptelefoon af en ziet hij tot zijn schrik dat alle ogen op hem zijn gericht.

‘O, eh, neem me niet kwalijk, maar er komen nog steeds heel veel data binnen.’

‘De briefing, Jerry. Leg ons eens uit wat er is gebeurd.’ ‘Of wat er niét is gebeurd, of wat er gebeurd zou kênnen zijn, maar wat we nog niet weten,’ benadrukt de Analist een beetje lacherig. ‘Het is echt een zooitje deze keer. Kijk eerst maar eens naar deze grafiek van de Mist die MARIE zojuist heeft berekend.’

MARIE is de meest geavanceerde kunstmatige intelligentie van de militaire basis, een supercomputer waar ze hier allemaal meer vertrouwen in hebben dan in hun eigen ogen, oren en hart.

Op het scherm verschijnt een eenvoudige grafiek. Op de x-as staan de tijden van de timer van de missie: ‘2 uur en 39 minuten’. Op de y-as staan kolommen van verschillende hoogten, die hier en daar de uiterste bovenrand van het kader raken.

‘Zoals jullie zien is de onzekerheidsindex hoger dan normaal. We worden geconfronteerd met een extreem dichte Mist, waardoor we slechts met een grote foutenmarge kunnen zeggen wat er daar is gebeurd, op het ogenblik zitten we zelfs maar op 50 procent.’ ’49,’ corrigeert Data hem.

‘Alsof dat wat uitmaakt,’ zucht de Analist. ‘Het betekent dat alle informatie die we ontcijferen even goed wel als niet kan kloppen. Het is als een scheidsrechter die voor de wedstrijd een muntje opgooit. Kijk, de toekomst is een wolk die lastig te voorspellen is, maar op het moment dat wij tot actie overgaan geldt dat ook voor het verleden. Het is niet meer zo duidelijk wat er precies is gebeurd, het verleden fluctueert, er verschijnen rimpelingen en wij kunnen alleen maar...’

‘Jerry,’ roep de Commandant hem tot de orde.

‘O ja, eh, sorry, het was om even uit te leggen met welke data we het moeten doen.’

Adjudant Liz steekt haar hand op en Mirella kan een lachje amper onderdrukken: het is alsof ze weer in de klas zit, maar dan met veel te oude klasgenootjes.

‘Ja?’

‘Wat kun je ons vertellen met een acceptabele mate van waarschijnlijkheid van, zeg, boven de 80 procent.’

De Analist knikt naar Data, die meteen op een toetsenbord begint te tikken. De beeldschermen vullen zich met grafieken en getallen.

‘Met een waarschijnlijkheid van 98 procent kunnen we stellen dat er om 11.56 uur, Midden-Europese Tijd, in de stad Bologna in Italië een bom is ontploft.’ De Analist knipt met zijn vingers, waarna het volgende plaatje verschijnt. ‘Met een waarschijnlijkheid van 91 procent weten we dat de bom in of in de directe nabijheid van het Stedelijk Lyceum is afgegaan. Met een waarschijnlijkheid van 86 procent zijn ook omliggende kantoren beschadigd geraakt, en er zijn ook in de omliggende straten meerdere ongelukken gebeurd maar dan zitten we op een kansdichtheid van 82 procent.’

‘Shit,’ zegt Mirella zachtjes.

‘Hoeveel slachtoffers?’ vraagt de Commandant.


‘Moeilijk te zeggen. De getallen zijn onbetrouwbaar, met een index van 51 procent, max 53...’

‘56 procent momenteel,’ komt Data tussenbeide.

De Analist kijkt geïrriteerd op. ‘Hoe dan ook te weinig. De Mist is veel te dicht om prognoses te kunnen doen. En dus kan ik er geen zinnig antwoord op geven.’

‘Maar als je ons toch een idee moest geven,’ spoort de Commandant hem aan.

‘Het meest waarschijnlijke scenario is dat er een paar honderd slachtoffers zijn. Maar het kunnen er net zo goed nog veel en veel meer zijn. De stad zal hoe dan ook in shock zijn: het is niet de eerste keer dat Bologna het slachtoffer wordt van een bomaanslag. Een hele tijd terug, namelijk op 2 augustus 1980, werd er door neofascisten een bom gelegd in het centraal station, waarbij 85 mensen omkwamen. Voor Italië is het nog steeds een open wond.’

‘Maar nu zijn we in staat er iets tegen te doen,’ zegt de Commandant terwijl ze met twee vuisten op de tafel slaat.

Mirella knikt. Ze kunnen deze nachtmerrie nog steeds voorkomen. Ook al is de eerste missie zojuist mislukt en tast ze nog volledig in het duister waarom ze het beoogde doel niet heeft bereikt.

De Commandant lijkt haar gedachten te kunnen lezen.

‘Jerry, ben je er nog achter gekomen waarom Mirella’s missie is mislukt?’

Jerry zakt weg in zijn stoel. ‘Helaas niet. Voordat we in actie kwamen had MARIE een slagingspercentage berekend van 99%. Het leek een heel eenvoudige missie.’

‘En was het dat ook?’ vraagt de nieuwe vicecommandant die zich ineens direct tot Mirella richt.

De aanwezigen stoppen met het maken van notities en kijken op naar Mirella, en weer heeft ze het gevoel alsof ze in de klas zit en overhoord wordt.

Maar ze is verdomme geen schoolmeisje meer, ze is Agent. ‘Het operatiegebied was conform de ontvangen aanwijzingen,’ zegt ze zelfverzekerd. ‘En ik heb de instructies tot op de letter uitgevoerd.’

‘Weet je dat wel zeker?’ dringt Coleman aan. ‘Is het mogelijk dat je iets over het hoofd hebt gezien?’

‘Dat denk ik niet.’

‘Denk je dat of weet je het zeker?’ De majoor plooit zijn lippen tot een grijns. ‘Daar zit nogal wat verschil tussen...’

Dan grijpt de hoofdcommandant in: ‘Laten we het gedrag van luitenant Falco later onder de loep nemen, en daarbij in gedachten houden dat de Agent ter plekke verantwoordelijk is voor zijn of haar eigen acties.’

Daar lijkt Coleman geen genoegen mee te nemen: ‘Het reglement zegt...’

‘Ik zei: later,’ kapt de Commandant hem streng af. ‘Jerry, hebben we enig idee van het motief? Weten we wie de bom heeft geplaatst?’

De Analist vraagt Data om nieuwe informatie op de schermen te tonen. Mirella kan even opgelucht ademhalen.

Het was een directe aanval van majoor Coleman en de Commandant heeft het voor haar opgenomen. Maar Mirella houdt er niet van om afhankelijk te moeten zijn van iemand anders. Ze dopt liever haar eigen boontjes. Intussen heeft Data een nieuw bestand geladen. Op de beeldschermen verschijnt een foto van de mogelijke dader. Enrico Neri: een jongen van zestien jaar met lang blond haar en een ernstige blik.

Eronder wat gegevens: geboren te Bologna in een zeer welgestelde familie, vader Alfonso Neri is een zakenman die aan het hoofd staat van een aannemersbedrijf gespecialiseerd in grote projecten: snelwegen, spoorlijnen, dat soort werk.

‘Is hij zo aan de explosieven gekomen?’ vraagt Doc.

‘Heeft hij het dynamiet van pappie gestolen?’

‘Dat weten we nog niet zeker. Het is mogelijk. Volgens MARIE is er een kansdichtheid van 77 procent dat de jongen is geholpen door een klasgenoot.’

Op de schermen verschijnt een tweede foto: Ronaldo Senai, zestien jaar. Ethiopische roots - zijn overgrootvader kwam uit Makale. Vader is monteur, moeder administratief medewerker bij een accountantskantoor, een jongere zus.

‘Deze jongen ben ik tegengekomen,’ zegt Mirella.

‘Terwijl ik zeker weet dat zijn naam niet in de instructies voorkwam.’

‘Aha!’ roept de vicecommandant, alsof hij een belangrijke ontdekking heeft gedaan.

De Analist werpt de majoor een afkeurende blik toe: ‘Zo bijzonder is dat ook weer niet. MARIE baseert zich op data die wij uit de buitenwereld opvangen, maar soms komen die maar mondjesmaat binnen, ook omdat we zo snel na de gebeurtenis al in actie komen. Bij de eerste missie wisten we dat Enrico ons target was. Mogelijk was er nog een klasgenoot in het spel, maar dat kon naast Ron iedere andere leerling zijn. We kunnen nog niet alles met MARIE...’

De spanning is te snijden. Mirella voelt dat zij niet de enige is die onder vuur ligt. Iedereen zal zich moeten verantwoorden.

De Commandant slaat met haar vuist op tafel. ‘Kan me niet schelen waartoe onze supercomputer wel of niet in staat is. De missie is mislukt, en nu zullen we verder moeten terwijl de Mist zich ophoopt. En de timer blijft intussen maar lopen. Wanneer is de volgende Entree mogelijk?’

De Analist kijkt op zijn laptop. ‘Waarschijnlijk over een paar uur pas. Na zo’n mislukte eerste missie is het altijd een grote puinhoop. Daarom zetten we ook altijd alles op alles om in een keer te slagen. Want de berekeningen die MARIE nu in een veel dichtere Mist moet doen, duren een stuk langer.’

‘Tijd,’ zegt de Commandant, ‘is het enige wat we niet hebben. Dus zorg dat je opschiet.’

En daarmee is de vergadering ten einde.
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