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‘Als je precies weet wat je gaat doen, wat heeft het dan nog voor zin om het te doen?’

— citaat vaak toegeschreven aan P. Picasso, maar dat is niet zeker.
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Wat je in de hand hebt

Alles verandert. Mode, trends, jobs, straten, winkels, regels, premies, subsidies, reglementen. Niet genoeg voorbeelden? Opleidingen, het klimaat, bedrijven, prijzen, energievoorzieningen. Of maak jij je eerder zorgen over politieke beslissingen, oorlog, ongelijkheden, je pensioen, je gezondheid, het treinschema, de toekomst (van je kinderen)? Alles verandert, en ook nog eens snel. Alles verandert en dat geeft onzekerheden.

Dit boek nodigt je uit om een verkenningstocht te ondernemen naar hoe we omgaan met onzekerheid, langs een verzameling observaties, feiten en studies, met vele vragen en iets minder antwoorden.

Wat je niet in de hand hebt, is een stappenplan richting gemoedsrust. Je hoeft niets te omarmen en je hoeft jezelf al zeker niet heruit te vinden. Wat je wél mag verwachten: een bedachtzaam parcours, zorgvuldig samengesteld rond een ervaring die ons allemaal raakt – onzekerheid.

Dit is geen losbladig werkje. De volgorde is deel van ons verhaal en dus een tip: lees het boek van voren naar achteren. Niet omdat het een thriller is met een spectaculaire ontknoping, maar omdat elk hoofdstuk aansluit op wat eraan voorafgaat – en iets voorbereidt van wat nog komt.

Wat door het boek heen blijft opduiken, zijn vier rode draden.

Een eerste draad is de emotie. Onzekerheid wordt vaak voorgesteld als iets puur rationeels – een tijdelijk niet-weten. Maar zoals je zult merken: we vóélen onzekerheid minstens zo vaak als we ze denken. Soms onderhuids, soms allesoverheersend. Soms verlammend, soms opwindend. Een onduidelijke uitslag, een lastige verandering, een onverwacht compliment, een fluistering in de wachtzaal: allemaal gezichten van dezelfde bron.

Een tweede draad: onze hopeloze pogingen tot beheersing. We bouwen systemen, rituelen, modellen, verhaallijnen. We plannen en herplannen, stellen lijstjes op, stellen verwachtingen bij. En wanneer die strategieën niet werken, proberen we het opnieuw – of gooien alles overboord. Dit boek is mild voor die pogingen, maar kijkt ook nieuwsgierig naar wat erachter schuilt. De mens leeft in paradoxen, niet in zekerheden. We verlangen tegelijk naar controle én overgave, naar houvast én avontuur. De zekerheid van vandaag is de onzekerheid van morgen.

Een derde draad: onzekerheid als bron. Zonder onzekerheid geen verlangen, geen spel, geen ontdekking. Geen cliffhanger, geen misstap, geen groeipijn. Zonder onzekerheid geen verrassend gesprek, geen kunst, geen experiment. Het ongemak is soms lastig, maar al even vaak meer dan de moeite waard.

En een vierde rode of gouden draad: onze nieuwsgierigheid. Nieuwsgierigheid is geen luxe, geen hobby voor wetenschappers of kinderen met een vergrootglas. Het is vaak een noodzakelijke manier van leven. Wie nieuwsgierig is, leeft met vragen zonder meteen naar zekerheid te grijpen. Nieuwsgierigheid leidt niet altijd tot antwoorden, wel tot verwondering. Nieuwsgierige mensen luisteren langer, nuanceren probleemstellingen, kijken beter, verfijnen hun vragen en vragen door. Ze verdragen beter wat ze nog niet weten. In een wereld vol meningen zoekt nieuwsgierigheid naar stabiele feiten, valide inzichten en naar wat er nog niet gedacht is.

Onze tocht verkent uiteenlopende domeinen: van bijgeloof tot macht, van het voorspellende brein tot speltheorie, van afscheid tot overmoed. De toon is licht, soms ironisch, vaak verhalend. Er wordt geobserveerd, niet geoordeeld. Af en toe valt er iets te glimlachen. En, wie weet, leiden sommige ideeën tot een gedachte die blijft hangen.





Overzicht

Hoofdstuk 1. Onzekerheden.
 Hangen antwoorden ergens in de lucht?

Onzekerheid is een wind die alle kanten uit waait, raakt onze hoop, en slaat dan weer om in vrees. We denken te weten, en dan twijfelen we weer. Onzekerheid is positief, we zoeken het onbekende op, dan weer negatief, we zien verlies voor ons opdoemen. Onzekerheid is een intense emotie (een wachtzaal oncologie), en is tegelijkertijd een intense cognitie, we starten een speurtocht naar kennis, naar rationeel houvast.

Hoofdstuk 2. De verleidingen van de pseudozekerheid

We klampen ons vast aan bijgeloof, bezweringen, rages, van horen zeggen, modes, rituelen, charismatische leiders. We bewandelen weinig rationele wegen, vooral als onzekerheid ons schijnbaar onafwendbare verlies toont. We volgen de sirenezangen van de illusie van controle, vooral op die gebieden die toch niet te controleren zijn.


Hoofdstuk 3. Het leven is wat je overkomt terwijl je druk bezig bent andere plannen te maken

Terwijl we volop checken of dit citaat wel degelijk van John Lennon komt en niet van Allen Saunders, vergeten we misschien te werken aan wat echt belangrijk is. Waar ligt het onderscheid tussen volharding en koppigheid, tussen obstinaat doelen nastreven die je beter niet zou nastreven en je ambities waarmaken? Waar kunnen we beter niet plannen en waar wel? Wat hebben we in de hand en wat vloeit tussen onze vingers weg? Waar schuilt de kracht van onzekerheid? Wanneer vergeten we de vruchten van onzekerheid te plukken, net omdat we druk bezig zijn ons te wapenen tegen het onzekere?

Hoofdstuk 4. Het leven als een spel vol onzekerheden

De menselijke beschaving dankt haar ontwikkeling voor een groot deel aan het veelvuldig spelen (Johan Huizinga). Onlinegaming is big business. Een nieuwe generatie filosofen heeft zich gebogen over de bronnen van onzekerheid die maken dat eerst kinderen, dan tieners, vervolgens volwassenen en binnenkort senioren verslaafd raken aan spelen. Welke geheimen ‘spelen’ hier op de achtergrond en leveren deze inzichten een nieuwe verfrissende kijk op onzekerheid?

Hoofdstuk 5. Onzekerheid: macht, en vooral machteloosheid

Onzekerheid is zoals macht, je ziet het overal. Geen enkele visie op onzekerheid is volledig als je niet beseft hoe macht met onzekerheid omgaat. Macht schuift onzekerheid door naar de niet-machtigen. En beschermt uit alle macht zijn macht tegen nieuwe onzekerheid.

Hoofdstuk 6. Ons brein is een voorspellingsmachine

Ons brein voorspelt, verwacht, zoekt patronen, het is geprogrammeerd (hard-wired) voor onzekerheid. Als onze verwachtingen niet kloppen, gaan de alarmbellen af. Als onze wereld onder de verwachtingen scoort, voelen we ons depri. Als de wereld onze verwachtingen overtreft, bouwen we een feestje; als we niets meer verwachten, leven we niet meer; ons brein is een voorspellingsmachine. Destructieve onzekerheid is het gevoel dat voorspellen zinloos is. Creatief zijn, volop leven, is onverwachte voorspellingen maken die voldoende uitkomen. Wat is een banale zin? Een die volkomen voorspelbaar is. Een fijne, originele zin? Een met een onverwacht cadeautje.

Hoofdstuk 7. Ode aan onze nieuwsgierigheid

Nieuwsgierigheid is de beste, maar niet altijd de eerste reactie op onzekerheid. Piekeren? Scrollen? Actie is de truc om je hoofd niet in cirkels te laten draaien. Vroeger paste nieuwsgierigheid als een oude sok, men liet het woord graag voorafgaan door ‘ongezonde’, maar een open, geboeide geest geeft vleugels. En de filosofen, ze zagen verwondering als het begin van alles, zelfs voordat ze wisten dat ze niet alles wisten. Nieuwsgierigheid dus, niet alleen de motor voor wetenschap, maar ook voor het vinden van de juiste memes.


Hoofdstuk 8. Een zeker einde

‘Het is een kwade wind die niemand goeddoet.’ Opletten voor catastrofale leerprocessen. Zoek geen boek in een koelkast. Voel je niet zelf verantwoordelijk voor het systeem dat je omhult. Wees en blijf nieuwsgierig. De reis is de bestemming en de kaart is iets anders dan het landschap. Wij zingen vaak slaapliedjes voor onze kinderen opdat wijzelf zouden kunnen slapen. Iedere gedachte die ik in een vorm gevangen heb, moet ik bevrijden door mijn daden.
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 Onzekerheden. Hangen antwoorden ergens in de lucht?

Yes, and how many times must a man look up before he can see the sky?

Yes, and how many ears must one man have

…

Yes, and how many deaths will it take ’til he knows that too many people have died?

The answer, my friend, is blowin’ in the wind

‘Blowin’ in the Wind’ – Bob Dylan

In dit leven zijn we maar van twee zaken zeker: dat de wifi het begeeft op het moment dat je hem het hardst nodig hebt en dat onze wachtrij altijd de langste blijft. Voor het overige lijken we in ons leven van niets, helemaal niets, echt zeker te zijn. Filosofen zochten eeuwenlang naar het ultieme houvast, het anker waaraan een losgeslagen of zondige mensheid zich kon vastketenen: God, Heilige Tradities, de Waarheid, wetenschap, metafysica. Ook statistici, economen, weervrouwen, astrologen en beleidsmakers poogden telkens opnieuw onzekerheid uit het leven te bannen.


Onzekerheid is echter een wind die alle richtingen uit waait.



Onzekerheid is echter een wind die alle richtingen uit waait. Als onzekerheid enkel zou gaan over (nog) niet weten, dan zouden wij niet spelen, gokken, twijfelen, zoeken, onderzoeken, leren, ongerust worden, twisten, blijdschap of spijt kennen na onze beslissingen. We zouden nog zelden juichen. Onzekerheid is spanning en ontspanning, bedreiging en verleiding, is weten én niet (willen) weten, van al die ervaringen genieten en er tegelijkertijd een grondige afkeer van hebben.

Het vreemde is dat door de jaren heen zoveel diepe denkers op de meest systematische wijze over het hoofd zagen dat voor de gewone mens (maar natuurlijk niet voor de immer doordenkende filosoof en wetenschapper) onzekerheid vooral een emotie is.

Toch geven de rationele geesten niet op. Model- en algoritmebouwers vestigen nu hun hoop op artificiële intelligentie (AI). Als de mens het niet kan, dan maar de machine. Hoe krampachtiger diepe denkers emoties echter bannen uit de reflectie over onzekerheid – met modellen, systematisch verzamelen van kennis, diepgravende studies en hooggesofisticeerde analyses – hoe ongelukkiger de ontvangers van al die knappe boodschappen zich voelen. Mensen slaken op alle mogelijke manieren noodkreten: ‘Stop deze planeet, ik wil eraf, ik kan niet volgen, ik voel me anoniem, vervreemd van mezelf, van mijn medemens, van de bossen, de rivieren en weiden. Ik weet niet meer wat mijn perspectieven zijn.’

De rationele wind die onzekerheid herleidde tot een gebrek aan kennis en inzicht, waaide vooral uit één hoek. De moderne wetenschappelijk onderbouwde geneeskunde bijvoorbeeld is een wonder van kennis en techniek, academische databases omvatten miljoenen wetenschappelijke studies. Individuele patiënten ervaren echter vaak iets anders.

In de wachtzaal oncologie

Patiënten komen vaak met hun partners, vrienden of familie. De meeste mensen zijn stil, slechts enkelen lezen, meestal een vluchtig tijdschrift. Iemand vult een sudoku in. Niemand lacht, niemand geeft een knipoogje. Iemand fluistert iets in het oor van een buur. Wat zal de oncoloog zeggen? Wat leren de bloedanalyses? Wat is er op de scans te zien? Slaat de behandeling aan?

De onzekerheid is om te snijden. Angst is niet veraf. Zo gewenst kun je het verhoogde stressniveau meten: gestegen bloeddruk, versnelde oppervlakkige ademhaling, verhoogde hartslag. Kankerexperts weten nochtans: chronische stress is niet goed voor een patiënt, want dan komen er te veel ontstekingseiwitten vrij.

Hoe kun je de emotie beschrijven die zo zichtbaar, zo tastbaar rondhangt in de kamer? Is dit angst? Het zijn alleszins vaak de woorden die we gebruiken. Een vriendin vertelde dat haar zus sms’jes stuurde vanuit de wachtzaal oncologie: ‘Ik sta hier doodsangsten uit.’ Haar zus hanteert de krachtigste taal die ze kent om haar emoties te uiten: die van de angst – wat we voelen bij dreigend gevaar, bij existentiële bedreigingen. In de wachtzaal overheerst echter niet het acute gevaar. Wat domineert, is onzekerheid. Bang afwachten. Vreemd, we weten dat onzekerheid iets anders is dan angst of vrees. Toch gebruiken we het woord ‘bang’. We missen overduidelijk een specifiek taalgebruik. Onze taal schiet tekort voor de finesses van onze emoties. Voor filosofen is angst alleszins existentieel. Voor gedragspsychologen die vrees voor spinnen behandelen, is het gegeven veel situationeler. Geen spinnen, geen vrees.

In de cafetaria van de compressorenfabriek

Georgi gaat met zijn dagschotel op de hoek van de lange tafel zitten. Hij is tevreden met zijn job, op technisch vlak is hij ronduit beter dan veel van zijn collega’s, maar hij twijfelt of hij hier ooit zal thuishoren. Hij dacht na de vele lessen Nederlands de taal machtig te zijn, maar niemand begrijpt zijn grapjes. En wie zijn toch die Suske en Wiske? Waarom lachte iedereen met Koen toen secretaresse Anne voorbijkwam en hij zong: ‘Als ik jou zie, ben ik niet meer bij te sturen’?

Georgi heeft een ex-vrouw en een zoontje, maar zal hij hier ooit nog een nieuwe partner vinden, zich hier thuisvoelen, begrijpen en begrepen worden?

Onzekerheid heeft een eigen gelaat

We lezen over de wurgende onzekerheid bij de familie en vrienden van een vermiste peuter. Deze emotie is volkomen verschillend van de emotie die mensen ervaren als een kindje sterft. Er is bij een verdwijning immers nog reële hoop op een goede afloop. De expert tracht de familie en vrienden in ieder geval gerust te stellen: het peutertje is pas enkele uren verdwenen en de meeste kinderen worden binnen een etmaal teruggevonden. Dat neemt echter de onzekerheid niet weg. Het etmaal verstrijkt. Ouders van verdwenen kinderen geven de hoop niet snel op, en getuigen telkens opnieuw hoe onmenselijk zwaar de onzekerheid weegt.

We verwerken slecht nieuws via rouwprocessen, afscheidsrituelen of soms als oefening in mentale veerkracht (om het verlies te boven te komen). We ervaren vaak hartverwarmende sociale steun bij verlies, ook bij verpletterend slecht nieuws.

Maar hoe help je iemand bij wurgende onzekerheid? Over je verlies praten met een medemens kan de pijn verzachten. Zorgverleners leren hoe ze een slechtnieuwsgesprek moeten voeren. Die gespreksschema’s bieden echter weinig houvast bij het voeren van gesprekken over onzekerheid. Want onzekerheid is op zich geen slecht nieuws, het is een zeer specifieke emotie. Onzekerheid heeft een eigen karakter, toont een herkenbaar gezicht. Je wordt heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees, tussen optimisme en pessimisme, tussen houvast en twijfel. Onzekerheid is een onderdeel van het leven, net als vreugde en angst, een emotie die er mag zijn, die we niet hoeven weg te duwen. Wel zoeken we het best de meest zinvolle manier om ermee om te gaan.


Onzekerheid: tussen hoop en vrees

Er zal iets belangrijks gebeuren, en we hebben er geen controle (meer) over. De angst waarvan meestal sprake, het bang afwachten, slaat op het erge dat kan gebeuren: het verlies van vrijheid, gezondheid, een dierbaar iets of iemand. Maar onzekerheid is geen angst, het is er slechts één van de twee polen van. Wat er kan volgen, kan bij onzekerheid immers ook uiterst positief zijn: de geboorte van een gezond kindje, een vrijspraak, slagen voor een examen, winnen omdat je hebt deelgenomen aan een loterij, de nieuwe behandeling kan aanslaan. De onzekerheidswind waait soms naar het fijne, het hoopgevende, de winst, de groei, maar kan plots omslaan in wanhoop, diep verdriet, jezelf vervloeken, boos zijn op anderen, op een God, op het systeem.

Alle emoties hebben een affectieve lading: ofwel een positieve (hoop, fierheid, trots, bewondering, liefde) ofwel een negatieve (afkeer, walg, schuld, schaamte, wraak, woede, verdriet, afgunst).
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