
	


	
		
			 

			Linda Jansma

			Kattenkwaad & courgettes

			 

			 

			 

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			 

			Lieve lezer,

			Dat Linda Jansma thrillers kan schrijven is geen geheim, maar ze is ook steengoed in feelgood. Ik heb weer gesmuld van het verhaal van Eva. Zij gaat op de gemeenschappelijke moestuin letten terwijl haar flatgenoten op vakantie zijn. Gelukkig krijgt ze hulp van de stugge Lieuwe.

			Lieuwe zegt weinig, bromt veel en lijkt emotioneel verwant aan een regenbui. Toch raakt Eva steeds meer in de war van zijn aanwezigheid. En dan verdwijnen er groenten, krijgt haar kat Nozem vreemde kuren, en blijkt dat de tuin niet het enige is dat tot bloei komt. 

			Een zomer vol trammelant, kattenkwaad en gevoelens die je niet kunt snoeien. Want soms bloeit er iets onverwachts, precies daar waar je het niet gepland had.

			Enjoy!

			X Juul
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			PS Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook: Juul_DeVerhalenfabriek. Of schrijf je in voor mijn nieuwsbrief als je op de hoogte wilt blijven van alle nieuwe Tussendoortjes! Scan de QR-code:
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			Een flat, een moestuin en een stugge Fries. Wat kan er misgaan?

		

	
		
			Dag 0 | zaterdag 12 juli | 19:13 uur

			‘We moeten praten over de courgettes.’

			Dat is het eerste wat ik hoor wanneer ik de gemeenschappelijke ruimte binnenstap. Geen ‘goedemorgen’, geen ‘hoe gaat het’, alleen een kordate mededeling over de gezondheid van een groente die ik eerlijk gezegd tot twee zomers terug amper in het echt had gezien. Courgettes. Wie had ooit gedacht dat mijn sociale leven op mijn vierendertigste om het welzijn van een waterige plant met een identiteitscrisis zou draaien?

			Maar daar heeft Marijke – voorzitter van de bewonerscommissie, zelfbenoemd tuincommissaris en een enorme courgette-fan – duidelijk geen boodschap aan. Haar stem heeft diezelfde toon als wanneer iemand zegt dat je parkeerplek ‘eigenlijk’ van een ander is. Ze is begin vijftig, draagt linnen in seizoenskleuren en heeft een collectie geitenwollensokken waar de oma van mijn oma jaloers op zou zijn.

			Ik probeer een verontschuldigende glimlach tevoorschijn te toveren omdat ik een beetje laat ben, maar Marijkes blik dwingt me ruw terug naar de realiteit van de buurtvergadering.

			De zaal – of eigenlijk het opgewaardeerde fietsenhok dat ooit dienstdeed als berging – is gevuld met veertien van de zestien vaste bewoners van ons appartementencomplex. Iedereen zit op een klapstoeltje – van die dingen die altijd nét een beetje doorzakken aan één kant. Vooraan staat een whiteboard waarop in bijna onleesbare letters staat: ‘Zomerplanning Moestuin.’ Onderstreept. Dubbel.

			Ik manoeuvreer me langs een paar knieën naar een vrij klapstoeltje en laat me erop neerzakken. Het ding kraakt zachtjes en heel even vrees ik dat ik me tot het eind van de vergadering niet mag bewegen omdat hij zomaar kan instorten als ik dat wel doe, maar hij houdt het – net.

			Om me heen zie ik de vertrouwde gezichten: meneer Brouwer die elk gesprek begint met ‘in mijn tijd…’, de jonge ouders van appartement zes die alles over babyvoeding leren via podcasts, en mevrouw Vink – mijn bovenbuurvrouw – die jaren geleden al bio-yoga ontdekte en zich daaraan vastklampt alsof het haar pensioenplan is. En natuurlijk breit ze; ergens uit haar tas steekt een breinaald als een periscoop omhoog.

			‘Goed, iedereen aanwezig?’ vraagt Marijke, terwijl ze haar potlood omhooghoudt. ‘Dan kunnen we beginnen. Zoals jullie weten is onze moestuin inmiddels het hart van deze flat. Dankzij die tuin zijn we geen vreemden meer, maar buren in de ware zin van het woord. En daar mogen we best trots op zijn.’

			Er klinkt zacht gemompel van instemming. Zelfs meneer Brouwer knikt, al weet ik niet zeker of het te maken heeft met de inhoud van de opmerking of omdat hij een dutje probeert te verbergen.

			‘We hebben met z’n allen iets moois opgebouwd,’ vervolgt Marijke. ‘We hebben elkaar leren kennen tussen de rucola en radijsjes. Door samen te zaaien, te wieden – en laten we eerlijk zijn: door te kibbelen over hoeveel water een courgetteplant nodig heeft –, zijn we een echte gemeenschap geworden.’

			‘En de courgettes zijn dit jaar echt prachtig,’ fluistert mevrouw Vink trots, alsof het haar eigen kinderen betreft.

			‘Precies!’ zegt Marijke. ‘Maar we staan nu voor een uitdaging. Tussen 14 juli en 1 augustus is bijna iedereen met vakantie. En hoewel ik iedereen die welverdiende rust gun, betekent dat wel dat er niemand voor de tuin zorgt. En dát kunnen we niet laten gebeuren.’

			Er daalt een bezorgde stilte neer over de groep.

			‘Ik blijf thuis,’ zeg ik, mijn hand half omhoog. ‘Ik had al aangegeven dat ik geen vakantieplannen heb.’

			‘Dat klopt,’ zegt Marijke, en haar blik wordt meteen minder bezorgd. ‘En we waarderen het enorm dat je hebt aangeboden de tuin bij te houden. Maar…’ Ze werpt een veelbetekenende blik op het zomerschema in haar hand. ‘Eva, dat red je niet in je eentje. Het is gewoon te veel. Twee keer per dag water geven, schoffelen, de tomaten dieven, de composthoop beheren…’

			‘Als ik mijn best doe, gaat dat heus wel lukken, hoor,’ zeg ik, iets te fel.

			Maar op dat moment klinkt de kalme stem van mevrouw Vink: ‘Lieuwe.’

			Iedereen kijkt haar aan. Zelfs Marijke zwijgt.

			‘Mijn neef,’ zegt mevrouw Vink opgewekt. ‘Misschien kan hij helpen. Hij komt de komende twee weken sowieso in mijn appartement logeren om op Poes te passen. Even weg uit Friesland, wil wel wat anders dan weilanden zien, je kent dat wel van die jongelui. En hij houdt van buiten zijn, dus dan slaan we twee vliegen in één klap: hij past op Poes én helpt Eva in de tuin.’

			Marijke knikt. ‘Dat is een briljant idee, mevrouw Vink.’ Ze kijkt naar mij. ‘Eva? Wat denk je ervan?’

			Mijn gedachten slaan op tilt. Samen met… Lieuwe? Een neef? Een naam zonder gezicht. Mijn brein schildert spontaan een silhouet met brede schouders onder een regenjas. Waarom regenjas? Waarschijnlijk omdat Friesland altijd nat klinkt.

			‘Hij is heel verantwoordelijk,’ zegt mevrouw Vink. ‘Doet iets met elektrotechniek. Of was het scheepsbouw? In elk geval: een gouden vent.’

			Gouden vent. Ik zoek naar iemand die net als ik denkt: echt? Maar iedereen lijkt tevreden met dit plan.

			‘O… eh… prima,’ hoor ik mezelf zeggen. Mijn stem klinkt alsof iemand anders hem voortbrengt. Iemand die sociaal handiger is. Iemand die denkt dat dit misschien wel een leuke, ontspannen zomer wordt. Wie weet. Een knappe Fries, een paar aardbeienplantjes. Zomerliefde tussen de bieslook.

			‘Fantastisch!’ zegt Marijke. Ze onderstreept zomerplanning nogmaals op het bord. Onder het zoemende tl-licht voelt het alsof mijn lot bezegeld is door een permanent marker.

			De vergadering sleept zich voort. Ik krijg een heel zomerschema voor water geven (ochtend vóór tien uur, avond ná zeven uur), een lijstje met ‘prioritaire gewassen’ (de courgettes, uiteraard), en de instructies dat er élke dag geschoffeld moet worden en dat de schuur na zonsondergang áltijd op slot moet.

			Tegen de tijd dat de stoelen knarsend worden ingeklapt, is mijn hoofd zwaarder dan mijn portemonnee. Ik gris het schema van tafel, stop het in mijn rugzak en probeer zo stil mogelijk de zaal te verlaten.

			‘Eva!’ Marijkes stem is even onvermijdelijk als regendruppels in je nek. ‘Heb je nog vragen? Voel je vrij om Lieuwe alvast te bellen.’

			‘Heb ik zijn nummer dan?’ vraag ik terug.

			‘Staat op je schema,’ zegt ze opgewekt en ze wijst naar mijn rugzak waar ik zojuist het papier in heb gepropt. ‘En hij komt morgen eind van de middag al naar zijn tante, hoor ik net. Dan kunnen jullie kennismaken.’

			Ik knik op de automatische piloot, bang dat ik uit pure overbelasting iets onaardigs ga zeggen. Maar ik zwijg verstandig en met het laatste restje waardigheid dat ik nog bezit, stap ik de gang in. Het is tegen negenen. De lucht is oranje-grijs gekleurd; warm en heet, zonder vooruitzicht op enige verkoeling.

			In mijn zak trilt mijn telefoon en ik haal hem tevoorschijn. Een berichtje van Lotte, mijn beste vriendin en tevens mijn geweten.

			Lotte: En? Overleefd?

			Ik: Nog net. Bel je zo.

			Ik wandel via de tuin naar de centrale hal, beklim drie trappen naar de eerste verdieping en open even later de deur van mijn appartement.

			Met een mauw schiet Nozem uit de gangkast; hij stoot zijn kop tegen mijn scheen en gaat dan nogal bezitterig op mijn schoenen zitten.

			‘Dag demon,’ zeg ik tegen de pikzwarte kater. Ik buig voorover en krab hem achter zijn oor. ‘Ik heb een verrassing voor je. We krijgen een logé in de flat.’

			Hij miauwt nogmaals en schiet weer weg. Waarschijnlijk naar de vensterbank om na te denken over nieuwe manieren om mijn planten te onthoofden.

			Ik gooi mijn tas op de bank, werp mezelf ernaast en bel Lotte. Ze neemt op na slechts één keer overgaan.

			‘En?’ vraagt ze meteen. ‘Hoe rampzalig is het?’

			‘Op een schaal van één tot tien? Elf. Iedereen gaat op vakantie behalve ik, dus ik mag samen met een of andere neef uit Friesland de moestuin in leven houden. Hij komt op de Ragdoll van mevrouw Vink passen. Poes.’

			‘Poes?’ herhaalt Lotte. ‘Creatief.’

			‘Met hoofdletter,’ zeg ik. ‘Dat is essentieel.’

			Lotte lacht. ‘Oké, maar dit is toch eigenlijk perfect? Jij wilde een zomerproject. Je krijgt zon, groenten en… Wacht, hoe heet hij?’

			‘Lieuwe.’

			Ze zucht dramatisch. ‘Dat klinkt al aantrekkelijk. Fries accent, beetje stug. Is vast goedgebouwd.’

			Ik grijp met mijn vrije hand een kussen en druk dat tegen mijn borst. ‘Of hij is een ongeschoren boer die alleen over melkprijzen praat.’

			‘Je hebt honderden Netflixromcoms gezien, Eef. Dat loopt nooit zo af. Stug aan de buitenkant, soft vanbinnen.’

			‘Ik zie dit dus echt níét zitten,’ mompel ik. ‘Ik heb geen behoefte aan vreemde mannen die zomaar mijn zomer binnenwandelen.’

			‘Je overdrijft,’ zegt Lotte ferm. ‘Hoe erg kan het zijn?’

			‘Erg,’ zeg ik meteen. ‘Ik hoef geen vreemde vent in mijn tuin, mijn gang, mijn schuur – en al helemaal niet in mijn buurt. Dit is mijn zomer. Mijn flat. Mijn stille, overzichtelijke bestaan zonder sociale verplichtingen met mensen die hun r nog rollen.’

			‘Wauw. Je zit echt al diep in de anti-stand.’

			‘Lotte, ik heb maanden uitgekeken naar rust. Ik ben het enige levende wezen hier dat níét op vakantie is. En dan komt er ineens een neef uit Friesland binnensijpelen die hoogstwaarschijnlijk denkt dat hij de Gouden Gieter heeft gewonnen.’

			‘Hij blijft niet voor altijd, hè.’

			‘Vast lang genoeg om me dagelijks op mijn zenuwen te werken.’

			Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Dan zegt Lotte voorzichtig: ‘Je weet dat je een beetje fel klinkt?’

			‘Fel?’ snauw ik. ‘Ik ben kalm vergeleken met hoe ik me voel. Dit is mijn veilige plek, Lot. Ik heb geen behoefte aan gezelschap. En al helemaal niet van zo’n gast uit Friesland.’

			‘Goed. Helder,’ zegt Lotte. ‘Maar eh… draag morgen toch dat zomerse jurkje maar, die met citroenen. Dan zie je er tenminste stralend uit terwijl je hem haat.’

			‘Ik ga ophangen nu,’ dreig ik.

			‘Je weet dat ik gelijk heb.’

			‘Dag, Lotte.’

			‘Tot morgen, mopperkont.’

			Ik beëindig het gesprek, gooi mijn telefoon op de bank en zucht diep. Deze zomer zou rustig worden. Solitair en zonnig. En nu krijg ik er een Friese indringer bij met tuinhandschoenen en vermoedelijk een mening over composttemperaturen.

			Fijn. Echt heerlijk.

		

	
		
			Dag 1 | zondag 13 juli | 06:37 uur

			Mijn wekker zwijgt nog in zondagsrust, maar de merels zijn al begonnen aan hun ochtendopera. Hun gezang stroomt door het open raam, fris en onverbiddelijk vroeg.

			Met enige tegenzin schuif ik mijn benen uit bed. De lucht in mijn slaapkamer is nog redelijk koel, maar ik voel het al: dit wordt zo’n warme, plakkerige, zinderende zomerdag waarop je kleding permanent aan je huid vast lijkt te zitten.

			Ik slenter naar het raam, trek het gordijn opzij en zie Nozem daar al zitten. Op de vensterbank. Elegant en gitzwart, met zijn rug kaarsrecht en zijn blik strak gericht op de tuin beneden.

			‘Môgge, zwarte vriend,’ mompel ik, terwijl ik mijn armen boven mijn hoofd uitrek en ergens tussen mijn schouderbladen iets hoor knakken. ‘Vandaag kennismaking met Lieuwe. Onze reddende engel, als we mevrouw Vink moeten geloven.’

			Nozem draait zijn kop een fractie mijn kant op, gaapt – zonder enig geluid – en keert zich dan weer met koninklijke desinteresse naar de wereld buiten. Misschien moet ik eerst maar koffiezetten. Of ijskoffie maken. In ieder geval iets met cafeïne dat me het gevoel geeft dat ík de controle heb over mijn leven. Al is het maar voor één slok.

			Na koffie (warme soort), havermout (eveneens warm) en het controleren van mijn bankrekening (ongewijzigd koud) trek ik de citroenenjurk aan. Hij is licht en zwiert een beetje. Lotte heeft wel een beetje gelijk: hij staat me goed. Past precies bij mijn iets gebruinde huid, smalle gezicht met sproeten en halflang melkboerenhondenhaar mét krullen.

			Ik spuit zonnebrand op mijn armen, knoop mijn haar in een knot en besluit alvast de tuin te checken. Alles moet er wel een beetje goed bij liggen als die Lieuwe-uit-Friesland hier komt. Hij moet niet denken dat we hier een armoedig groentetuintje met een paar verwelkte kropjes sla, drie uien en een slappe courgette hebben.

			Beneden in de binnentuin wordt de hitte pas goed voelbaar. De zon staat nog laag, maar de tegels zinderen al. Ik loop naar het tuinschuurtje, open het hangslot met mijn sleutel – iedereen heeft er eentje, zodat we (volgens Marijke) zo efficiënt mogelijk kunnen werken en we ons niet steeds hoeven af te vragen bij wie de sleutel nu weer is – en trek de deur open. Mijn blik gaat onwillekeurig opzij en stokstijf blijf ik staan. Rechts bij de courgettes zit iemand gehurkt, met zijn rug naar me toe. Grijs T-shirt, stevige schouders en donkerblond haar dat in de nek krult. Hij heeft een houten kratje naast zich staan en is bezig de aarde rond de planten te schoffelen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

			‘Je timing is goed,’ zegt hij zonder op te kijken. ‘Ze hadden net weer water nodig.’ Zijn stem is laag, rustig, met een onmiskenbaar Fries accent.

			Ik aarzel. ‘Lieuwe?’

			Hij draait zijn hoofd naar me toe en kijkt me aan. Grijze ogen, geen glimlach, eerder iets afstandelijks. Hij knikt. ‘Eva, toch?’

			Ik knik terug en doe nog een stapje naar voren. ‘Ik dacht dat je pas vanmiddag zou komen.’

			‘Ik was vroeger klaar dan gepland,’ bromt hij. ‘Tante Vera had me de sleutel al gegeven. Dacht: ik begin alvast. Ik heb mijn eigen tuinhandschoenen bij me. Dus no worries.’

			No worries? Wie zegt dat nog in 2025?

			‘Goh… Oké, fijn dat je alvast aan de slag bent gegaan,’ zeg ik met iets meer vriendelijkheid dan ik voel.

			Hij komt overeind, veegt zijn handen af aan zijn broek en kijkt als een keurmeester naar het groentebed. ‘De aarde is nogal droog. En er is veel onkruid.’

			Ik knik nogmaals, te overdonderd om iets snibbigs te verzinnen.

			Hij op zijn beurt pakt een gieter en loopt langs me heen. ‘Ik ga hier wel verder. Doe jij de kruidenhoek maar.’

			‘Ja, prima,’ mompel ik en ik loop naar de kruidenhoek. Dit was helemaal niet gepland; ik ben er niet op gekleed om nu in de tuin te werken. Maar ik weiger om dat tegen hem te zeggen en over te komen als een snobistische stadsmuts.

			De volgende twintig minuten voelen behoorlijk ongemakkelijk. Hij schoffelt als een overijverige tuinrobot, ik probeer kalm te blijven bij elk commentaar dat hij laat vallen.

			‘De peterselie is scheef geplant.’ ‘Is dit munt? Lijkt meer op kattenkruid.’ ‘Waarom staat de regenton op kleisteentjes? Dat zakt in.’

			Omdat niemand hier een civiel ingenieur is, Lieuwe, wil ik hem toesnauwen, maar ik klem mijn tanden op elkaar. Ruzie op de eerste dag dat we met z’n tweeën in de tuin zijn is geen goed begin van twee weken samenwerken.

			Wanneer we elkaar bij de composthoop letterlijk tegen het lijf lopen, kijkt hij even op. ‘Hoeveel mensen werken hier eigenlijk?’ vraagt hij.

			‘Zestien flats, dus… meestal een stuk of tien. Iedereen helpt af en toe.’

			‘Hmm.’ Zijn blik glijdt over de tuin. ‘Dat zie je niet direct terug.’

			Van ergernis hou ik mijn adem in. Hij is hier amper een uur en weet het al beter.

			We werken door totdat het zonlicht behoorlijk fel wordt. Mijn nek voelt branderig en zweet plakt in mijn knieholten. Wanneer ik net wil voorstellen om het voor nu voor gezien te houden, klinkt er een langgerekte mauw, hoog en verongelijkt.

			‘Wat was dat?’ vraag ik, opkijkend.

			Lieuwe fronst. ‘Volgens mij is tante Vera terug.’

			Hij heeft gelijk. Op het moment dat hij het zegt, komt mevrouw Vink vanuit de centrale hal de tuin in lopen, een gloednieuw uitziende reistas in de ene hand en in de andere een felroze kattenmand die schudt als een op hol geslagen generator. Naast haar sjokt een bezwete taxichauffeur die twee nieuwe koffers in zijn handen heeft en een kleintje onder zijn arm geklemd houdt.

			‘Lieuwuh!’ roept ze stralend.

			Hij zucht, maar glimlacht dan – een échte glimlach! ‘Momentje, tante.’

			‘Goedemiddag, Eva!’ zegt mevrouw Vink vrolijk tegen mij. ‘Wat fijn dat jullie elkaar al gevonden hebben. Gaat het een beetje goed samen?’

			‘Prima,’ zegt Lieuwe zonder mij aan te kijken.

			Ik kijk de taxichauffeur na die zich snel uit de voeten maakt nadat hij alle spullen achter mevrouw Vink heeft neergezet en forceer een glimlach. ‘We komen er wel uit.’ En dan, om Lieuwe voor te zijn: ‘We helpen u wel even om alles naar boven te tillen.’

			Een kwartier later is de galerij op de tweede verdieping veranderd in een tijdelijke losplaats. De taxi is weg, maar voor de deur van mevrouw Vinks appartement liggen twee gloednieuwe koffers, een beautycase, zakken kattengrit, tassen met zo op het eerste gezicht nieuwe luchtige zomerkleding en een papieren zak vol Levantijnse kruiden die blijkbaar ‘niet in Toscane verkrijgbaar’ zijn.

			Om mezelf nuttig te maken – of dat in elk geval zo te laten lijken – grijp ik de tassen met kleding. ‘Ik breng ze wel even naar binnen!’ roep ik opgewekt.

			In werkelijkheid ben ik gewoon stiknieuwsgierig naar wat mevrouw Vink heeft gekocht. Ik heb namelijk een zwak. Een groot, oncontroleerbaar zwak voor zomerjurkjes. Vooral als ze nieuw zijn. En voorál als ze in vrolijke kleuren komen en het prijskaartje er nog aan bungelt.

			Helaas blijft het bij gissen; ik kan alleen een glimp opvangen van een zoom in zonnegeel en iets met bloemenprint. Te weinig om mijn dorst naar mode-informatie te lessen, te veel om het te negeren. Mijn vingers jeuken om even te snuffelen, puur wetenschappelijk natuurlijk. Maar ik hou me in.

			‘Zet Poes even binnen, lieverd,’ zegt mevrouw Vink tegen Lieuwe. En tegen mij: ‘We zijn net even naar de dierenarts geweest. Nagels geknipt. Ze is niet helemaal in haar hum.’ Ze overhandigt Lieuwe de kattenmand waaruit een laag, dreigend gegrom komt.

			‘Begrijpelijk,’ zegt Lieuwe, terwijl hij de kattenmand voorzichtig van haar overneemt. ‘Was ze rustig?’

			‘Als een verveelde diva. Maar eenmaal op de tafel? Een furie.’

			Alsof Poes haar woorden onderstreept, klinkt er een vervaarlijk gekrijs en spuit er als een bliksemschicht een witgrijze pluizenbal uit het mandje. Poes. En voordat we kunnen reageren, sprint ze naar de trap, kont omlaag, staart als een vlag recht naar achteren.

			Lieuwe roept iets onverstaanbaars in het Fries – ik vermoed krachttermen. Ik gil en steek mijn armen in een reflex omhoog, waardoor een van de tassen openscheurt en de nieuwe kleren van mevrouw Vink zich over de galerij verspreiden.

			Tot overmaat van ramp zie ik Nozem aan komen kuieren. Heel even blijft hij staan als hij de chaos ziet, maar één seconde later schiet hij achter de pluizenbal aan.

			Ik gooi de tassen neer en ren achter Nozem aan. Lieuwe rent al voor me uit. Mevrouw Vink gilt mijn naam én die van haar kat in willekeurige volgorde.

			Beneden zie ik dat Nozem en Poes de binnentuin in zijn geschoten, waar ze achter elkaar aan tussen de bloembakken door rennen, over de groentebedden, de pergola, langs de klimrozen. Poes heeft de snelheid van pure paniek, Nozem de gretigheid van een voetbalhooligan.

			‘Je moet haar niet opjagen!’ roep ik naar Lieuwe.

			‘Ik jaag niet!’ briest hij. ‘Jouw kat jaagt!’

			We maken een cirkelbeweging als amateurherders, maar beide katten duiken door de heg naar de achtertuin van de hoekwoning.

			Dat kan er ook nog wel bij.

			Midden in het keurig onderhouden gazon ligt de buurman in een hangmat met een noisecancelling koptelefoon op. Hij merkt niets en blijft verdiept in het vuistdikke boek dat op zijn buik rust.

			Poes duikt achter een plantenbak. Nozem stopt abrupt, lijkt ineens te beseffen dat hij buiten zijn territorium is en kijkt met grote ogen rond, zijn staart dik. Ik fluister zijn naam op lage toon en kniel neer.

			‘Hier, Nozempje, kom maar bij het vrouwtje.’ Ik klak zacht met mijn tong.

			Lieuwe nadert vanaf de andere kant. ‘Ik pak Poes,’ fluistert hij. ‘Als jij Nozem…’

			Ik knik, adem in en kruip langzaam vooruit, hand uitgestrekt. Nozem likt kort over zijn neus, aarzelt en stapt naar me toe. In dezelfde seconde dat ik hem vastgrijp, hoort hij de kattenmand rammelen die Lieuwe vasthoudt. Gestrest begint hij te spartelen en werkt zich los uit mijn greep. In een poging hem opnieuw te grijpen, val ik languit in een rozenstruik met als gevolg: doorns, scherpe prikken, felle pijn en een vloek die ik niet meer kan onderdrukken.

			Lieuwe hoort het en draait zijn hoofd naar me toe, waar Poes dankbaar gebruik van maakt om opnieuw te ontsnappen. Ze rent dwars tussen Lieuwes benen door en neemt in haar vlucht de handdoek mee die in het mandje zat. De vrolijk gestippelde lap blijft hangen aan het geopende deurtje en trekt daarmee het hele geval uit zijn handen. Het ding raakt mijn enkel en belandt vervolgens op het gras. Een kort moment is het doodstil. Dan barst de wereld los in fel gemiauw, geblaas en één Fries woord dat ik niet herhaal.

			Uiteindelijk, na wat een eeuwigheid lijkt, zit Nozem in mijn armen en Poes achter tralies, trillend als een bamboescheut.

			Lieuwe en ik hijgen, bezweet en onder de snijwonden en grasvlekken. De buurman doet eindelijk zijn koptelefoon af en vraagt: ‘Alles goed?’ Daar blijft het bij.

			Ik wrijf over mijn voorhoofd. Het is pas elf uur en mijn dag voelt als een driedelig drama.

			Mevrouw Vink legt haar handen tegen haar wangen als we terug in haar appartement zijn. ‘O gelukkig, daar is Poes weer! Wat een teamwork van jullie!’

			Ik wil iets zeggen, maar slik het in. Ik wil naar huis. Naar stilte. En vooral naar geen Lieuwe.

			Poes schiet grommend uit het mandje zodra het deurtje opengaat en blijft verontwaardigd op een afstand naar ons zitten kijken.

			‘Komt goed,’ mompelt Lieuwe tegen niemand in het bijzonder. ‘Het is stress. Gaat vanzelf weer over.’

			Het klinkt alsof hij het over mij heeft.

			‘Willen jullie iets drinken?’ vraagt mevrouw Vink. ‘Jullie zien er een beetje verhit uit.’

			Het liefst wil ik weigeren, maar dat kan ik tegenover mijn oude buurvrouw niet over mijn hart verkrijgen. Dus ik knik.

			‘Water, zonder ijsblokjes,’ zegt Lieuwe kort. Hij kijkt naar mij, alsof ik zijn persoonlijke butler ben. Geen glimlach, geen overbodige beleefdheid.

			‘In de koelkast staat nog wel iets,’ zegt mevrouw Vink. ‘En er is water. Of misschien thee. Dat lust ik ook wel, eigenlijk.’

			Ik werp Lieuwe nog een smeulende blik toe en loop dan naar de keuken. Hij volgt me zwijgend. Hij ruikt naar aarde, zweet en iets citrusachtigs dat me om een of andere reden nóg chagrijniger maakt.

			Ik zet de waterkoker aan voor de thee voor mevrouw Vink en vul vervolgens twee glazen met water. Eigenlijk wilde ik alleen een glas voor mezelf pakken, maar uit beleefdheid – en oké, ook een beetje omdat Marijkes stem in mijn hoofd kakelt: gastvrijheid is de lijm van de gemeenschap – geef ik hem er ook een.

			Leunend tegen het aanrecht neemt hij een slok.

			Om het ijs wat te breken – en nogmaals Marijkes woorden op te volgen – probeer ik: ‘Wat doe je eigenlijk in Friesland? Qua werk, bedoel ik.’

			Hij kijkt even op, alsof hij moet bepalen of dat een legitieme vraag is.

			Dan zegt hij: ‘Ik ontwerp installaties. Water en rioleringssystemen voor kleine dorpen.’

			Ik knipper. ‘Dat klinkt… nuttig.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Iemand moet het doen.’ En verder zwijgt hij.

			Natuurlijk.
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