
 

	🔥 Onder Mijn Regels

	 

	Hoofdstuk 1 – De Oproep

	 

	De regen tikte zacht tegen het glas van de galerie. Het was half zes ’s avonds en de stad gleed langzaam in het avondschemer. Binnen rook het naar leer, espresso en oud hout – iets chics, iets waar je niet meteen je vinger op kon leggen. Milan trok nerveus zijn jas recht en keek naar de vrouw die daar zat alsof ze de ruimte bezat.

	 

	Ze keek niet op toen hij binnenkwam.

	Ze hoefde ook niet te kijken.

	Ze voelde alles.

	 

	Haar benen waren gekruist, haar zwarte blouse half open, net genoeg om nieuwsgierigheid op te wekken zonder iets 

	
 

	prijs te geven. Haar vingers gleden over een zilveren tablet. Haar nagels glansden als gepolijste obsidiaan.

	 

	"Je bent te laat," zei ze.

	 

	Milan slikte. Hij wilde zich verontschuldigen, maar zijn stem haperde.

	 

	"Er is geen excuus nodig. Te laat is simpelweg... te laat."

	Ze stond op, traag, met een gecontroleerde gratie die hem de adem benam. Haar hakken klikten zacht op de marmeren vloer terwijl ze om hem heen liep – als een roofdier dat een prooi inspecteerde.

	Niet vijandig.

	Niet vriendelijk.

	Maar hongerig.

	 

	"Je foto's," zei ze, terwijl ze even zijn 

	
 

	portfolio optilde, "technisch correct. Maar ze missen overgave. Je kijkt, maar je durft niet te voelen."

	 

	Hij wilde protesteren, zeggen dat hij wél voelde – soms té veel. Maar nog voor hij iets kon zeggen, stond ze achter hem. Eén vinger gleed langzaam over zijn schouder, langs zijn rug, tot aan zijn taille. Haar stem was zacht, zinderend:

	 

	"Wil je leren kijken zoals ik kijk? Voelen zoals ik voel?"

	 

	Hij knikte, zijn hartslag hoorbaar in zijn oren.

	 

	"Niet knikken."

	Ze stapte voor hem.

	"Omdat ik alleen gehoorzaam wil als het bewust is. Niet uit beleefdheid. Niet uit 

	
 

	angst. Maar uit... verlangen."

	 

	Ze liet een stilte vallen waarin alleen zijn ademhaling klonk.

	 

	"Ik bied geen werk aan. Geen stage. Geen geld. Alleen de kans om jezelf te ontdekken. En misschien te verliezen."

	 

	Zijn stem was hees. "Wat bedoel je met verliezen?"

	 

	"Je komt als fotograaf. Maar je vertrekt misschien als iets heel anders."

	 

	Haar hand raakte zijn kaak, traag en doordacht.

	"Als je kiest voor mijn wereld, Milan, dan gelden mijn regels. Mijn tempo. Mijn taal. Begrijp je dat?"

	
 

	"Ja," fluisterde hij.

	 

	"Goed."

	Ze liep terug naar haar stoel, nam een slok van een onzichtbare espresso, en keek hem aan met een glimlach die ergens tussen teder en dreigend lag.

	"Kom morgenavond om acht uur terug. Niet te laat deze keer. En draag niets waar je je achter kunt verschuilen."

	 

	Ze draaide zich om.

	 

	Het gesprek was voorbij.

	 

	Milan liep naar buiten, verward, opgewonden, verontrust.

	Hij wist één ding zeker.

	Dit was geen gewone opdracht.

	Dit was het begin van iets... waar hij geen controle over had.

	
 

	 

	En vreemd genoeg… wilde hij die ook niet meer.
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	Hoofdstuk 2 – De Voorwaarden

	 

	De volgende avond stond Milan ruim op tijd voor de galerie. Zijn handen trilden licht terwijl hij op zijn horloge keek: 19:52. Geen jas dit keer. Geen camera. Alleen een zwart overhemd, donkergrijze jeans en schoenen die net nieuw genoeg waren om indruk te maken, maar niet om af te leiden.

	 

	De deur stond op een kier. Geen geluid. Geen beweging.

	 

	Hij stapte naar binnen.

	
 

	De ruimte was anders. De kunstwerken waren verdwenen. De wanden waren leeg, op één uitzondering na: een grote zwart-witfoto van een vrouw met geblinddoekte ogen en een open mond. Expressief. Overgeleverd.

	 

	Hij slikte.

	 

	"Je bent vroeg."

	Haar stem kwam van boven. Bovenaan een smalle trap, nauwelijks zichtbaar door het zachte licht.

	 

	Ze daalde langzaam af. Zwarte satijnen broek. Donkerrode top. Haar lange haren opgestoken.

	Elke beweging berekend.

	Elke blik geladen.

	 

	"Dat is goed," zei ze terwijl ze op hem af 

	
 

	liep. "Het betekent dat je luistert."

	 

	Milan wilde iets zeggen, maar ze legde een vinger op zijn lippen.

	"Vannacht luisteren jij. Ik spreek."

	 

	Ze leidde hem zonder verdere uitleg naar achteren, door een verborgen deur, naar een smalle gang. Aan het einde: een kamer die meer weg had van een privésuite dan van een werkruimte. Donker hout. Fluweelrode accenten. Kaarslicht. Een geur van jasmijn en leer hing in de lucht.

	 

	Op een lage tafel lag een dossiermap.

	Ze ging zitten in een fauteuil en sloeg haar benen over elkaar.

	 

	"Als je dit met mij wilt doen, zijn er regels. Geen contract. Geen onderhandeling. Alleen vertrouwen."

	
 

	Ze sloeg de map open.

	"Lees dit."

	 

	Milan pakte de eerste pagina.

	Het was geen juridisch document, maar eerder een ritueel.

	Geen geheimen. Geen telefoons. Geen grenzen zonder toestemming. Geen emotionele chantage.

	Elke regel was direct, scherp, en... eerlijk.

	 

	"Als ik je een opdracht geef," zei ze terwijl hij las, "verwacht ik dat je die uitvoert. Niet blindelings. Maar met volledige overgave."

	 

	Hij keek op. "En als ik twijfel?"

	 

	"Dán praten we. Twijfel is welkom. Maar passiviteit is dodelijk."

	Ze boog zich naar hem toe, haar gezicht op slechts enkele centimeters van het 

	
 

	zijne.

	"Dit is geen spel voor macht. Dit is een dans met vertrouwen. En ik leid."

	 

	Ze strekte haar hand uit.

	"Leg je hand in de mijne als je akkoord gaat. Nu. Hier. Met open ogen."

	 

	Milan keek haar aan. Iets in haar maakte hem tegelijkertijd bang en... rustiger dan hij zich ooit had gevoeld. Alsof zij de storm was waar hij altijd in had geleefd – maar dan gecontroleerd.

	 

	Hij legde zijn hand in de hare.

	 

	Ze glimlachte.

	 

	"Goed," fluisterde ze.

	"Dan mag je nu beginnen met je eerste opdracht."
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