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Proloog

	

	Fatima Ranjha

	Bloedmaan 1999, Pakistan

	

	Ze was door haar vader verraden. Veertien jaar lang had ze hem zo hard vertrouwd, veel meer dan haar moeder, dat ze die dag zonder enig vermoeden in zijn val was gestapt. 

	

	De dag begon al onheilspellend. Fatima, haar zusjes en broertjes keerden in het kielzog van hun moeder terug met hun buit vol insecten die ze ‘s nachts gevangen hadden. Ze wandelden langs velden waarvan ze weten dat deze bespoten waren met chemische insectenverdelgers. Hun moeder vervloekte zoals elke dag deze ‘duivelse technologie’, want niet alleen jaagde het hun voornaamste voedselbron weg, maar vergiftigde ook hun land, hun water en hun lucht. 

	Het jongste kind merkte het als eerste op.  Hij trok aan de mouw van Fatima en fluisterde tegen zijn oudste zus dat het merkwaardig stil was. Ze hield haar familie tegen en legde haar vinger op haar kleine mond. De doodse stilte bekroop hen als een slang en deed hen allemaal sidderen. Er waren geen vogels meer die zongen. Pas na een minuut duwde hun moeder haar jongste kind in de richting van hun hut en fluisterde dat ze zich beter konden haasten. Het was zo stil dat ze een kans hadden dat ze zelfs hun voorouders konden horen fluisteren. Er was helemaal niets. Zelfs geen huilende wind. Helemaal niets. Fatima wierp een blik op de palmbomen aan hun hut alsof daar de antwoorden waren. 

	

	In de hut maakte hun moeder hun vader wakker. Hij zou de insecten verdelen in twee porties: een portie voor de hele familie en de grootste portie voor de lokale markt. Terwijl hij in zijn grote pan de insecten frituurde –een prachtige grote pan die hij van zijn vader had gekregen die hij op zijn beurt van zijn vader had gekregen- fluisterde hun moeder tegen hem. Hun vader keek op. Toen zag hij over de schouder van de moeder Fatima in de deuropening staan en riep haar om dichterbij te komen. Hij wreef door haar haren en zei dat ze uit de buurt van die vergiftigde velden moest blijven en de verantwoordelijkheid kreeg om ervoor te zorgen dat de kleintjes daar ook niet terechtkomen. 

	‘Daar leven immers andere krachten dan die van de natuur,’ zei hij.

	De moeder schudde haar hoofd. ‘Daar leeft niets meer.’

	‘Oh jawel,’ zei de vader, ‘maar het heeft geen naam.’ 

	Die ochtend, nog voor de zon opkwam, vertrok de vader naar de grote stad. De kinderen speelden in de wildernis. Fatima danste op het lied van de bomen en deed alsof ze een beroemde actrice was. De andere kinderen probeerden een slang met een stok uit zijn hol te lokken zodat ze het later konden opeten. 

	 In de vroege namiddag riep hun moeder Fatima. Haar jongste broer achtervolgde zoals altijd zijn oudste zus en hield zich verborgen in de vertrouwde schaduw. Hun moeder zag er gelukkig uit. 

	‘Oh Fatima, mijn kind,’ zei ze en ze streelde trots de zwarte haren van haar vuile gezicht, ‘jouw vader heeft een man voor jou gevonden. En wat voor man! Hij is de oudste zoon van een rijke boer. Herinner je Achil nog?’

	Het hart van Fatima begon als een razende te bonzen. Uiteraard herinnerde ze zich hem. Enkele weken geleden had ze hem al op de markt gezien –af en toe nam hun vader een van de kinderen mee- en ze had iets gevoeld dat ze nooit eerder had gevoeld. Heel die nacht tintelden haar borsten en de plek tussen haar benen. Ze droomde dat Achil die plekken aanraakten. 

	Hun vader had nu gevraagd of hun moeder en Fatima zo snel mogelijk naar de stad zouden komen om haar toekomstige man en schoonouders te ontmoeten. Haar moeder stak haar in een ijskoud bad. Ze moest op een stuk hout bijten, omdat het water in haar dunne vel sneed. Haar moeder kamde alle knopen uit haar haar, terwijl ze liederen over liefde zong die haar moeder had aangeleerd. De oudste broer nam Fatima en hun moeder op zijn brommer mee naar Karachi. 

	De moeder vroeg voor een stop in Jaag Nath Akhara tempel. Het was tijd voor een offer en gebed aan Kali, de godin van dood en tijd. Ze vroeg haar oudste zoon om buiten te blijven, ‘want dit was een vrouwenzaak’. 

	Toen ze naar binnen gingen, hield Fatima haar adem in. De met stof bedekte mozaïekvloer en de muren van de hal waren bezaaid met kleine gaten. Een vrouw herkende haar moeder. 

	‘Auntie, je hebt rimpels gekregen,’ zei de vrouw. 

	Haar moeder glimlachte.  ‘Ik hou van mijn rimpels. Ik word meer zoals de aarde.’ 

	Het standbeeld van de godin met haar haarscherp haakmes, een van bloed druipende tong en een ketting van schedels was schrikwekkend en aantrekkelijk tegelijk. Haar moeder gaf haar laatste geld aan Kali. Fatima begreep dat dit moment voor haar moeder belangrijk was. 

	Haar moeder nam haar hand. ‘Vertel me,’ zei haar moeder. ‘Waarom heeft Kali dood en einde in de wereld gebracht?’ 

	‘Omdat ze kwaadaardig is?’

	Haar moeder stak een lok achter haar rechteroor. ‘Omdat de grenzen van deze wereld eindig zijn. Als niets zou sterven, zou er niet genoeg plaats zijn. Kan je een wereld inbeelden waar dood niet bestaat? Waar baby’s kwamen en groter werden, maar waar mensen niet oud werden en niet sterven. Hoe vol zou die wereld zijn?’

	‘Nog voller dan Karachi,’ begreep Fatima. 

	Haar moeder gebaarde haar om te zitten. ‘Ooit was de wereld zo. Zonder dood. Mensen riepen dat er niet genoeg ruimte was en hun gesmeek verstoorde Kali’s slaap. Ze werd eindelijk wakker en zag toen dat massa’s mensen op elkaar gestapeld waren. Kali likte haar lippen. Haar handen gingen naar haar heupen. “Tijd!” schreeuwde ze. Haar dienaar, Tijd, kwam aangerend. “Breng me mijn rode sari,” beval ze. De Tijd bracht het kledingstuk, donker als de kleur van bloed. Kali wierp de grijze gewaden van zich af. “Kleed je aan,” zei ze tegen haar bediende. “Wij gaan uit. En breng mij mijn juwelen en maak mijn strijdwagen klaar.” De wagen kwam, getrokken door acht witte hengsten en acht zwarte merries. Vuur sprong van de wielen toen Kali en Tijd op het platform klommen. Met een luide schreeuw, hief Kali haar hand en hun reis begon. Voor elk dorp trok Kali de teugel in. Haar dienaar Tijd stapte uit de wagen en overhandigde de in goud gewikkelde geschenken aan de mensen in de overvolle dorpen. In elk pakket vonden de mensen de geschenken van Kali. Schimmel. Ziekte. Verval. Wormen. Kevers. Roest. Rot. Veroudering.’ Haar moeder stopte. ‘Ik moet je niet de rest van het verhaal vertellen?’

	Fatima knikte. Haar ogen stonden wazig. ‘Ik begrijp dat ze niet kwaadaardig is.’

	Haar moeder nam een verroest schaartje van een altaar, knipte een haarlok en stak het samen met een gebedskaartje van Kali in een buideltje. Ze gaf het aan Fatima. ‘Draag dit altijd bij je. Het is de magie van een moeder. Haren zijn vezels. Wanneer de tijd zover is, spin je de haren in garen. Brei met de garen je lijkwade.’

	‘Ik kan niet spinnen of breien.’

	‘Vind dan iemand die van vezels textiel kan maken.’

	Fatima borg de buidel veilig op. 

	

	Na het bezoek aan de tempel van Kali bracht haar broer hen naar het adres in Karachi dat hun vader aan de telefoon had doorgegeven. Fatima hield haar adem in toen ze het huis van de ouders van Achil zag. Het was zo mooi. Ze staarde naar de vijgenbomen in de voortuin en glimlachte naar deze voorouders die haar beschermgeesten zouden worden. Vader wachtte haar op aan de open voordeur. Hij durfde haar niet aan te kijken en plots moest ze terugdenken aan de vergiftigde velden en kreeg ze een wrang gevoel in haar maag. Heel eventjes dacht ze ook dat haar moeder verstarde bij de blik van haar man, maar dan haalde hun moeder terug een glimlach tevoorschijn. Ze trokken hun schoenen aan de voordeur uit, wasten deze en volgden hem dan naar binnen. Het huis was zo kaal en wit. In hun hut hadden ze zelfs meer meubelen dan in dit huis. Toen zag Fatima de vrouw met haar rug naar hen. Ze had prachtige zwarte krullende haren en droeg kledij die Fatima nooit eerder gezien had. Een groen kleed dat tot aan haar knieën kwam, over een lederen, spannende broek. Toen zag ze de twee grote mannen in trainingspak links van haar staan. 

	‘Ze kan er mee door,’ zei de vrouw. Haar stem klonk koeltjes en bracht Fatima rillingen. Zo moet Kali klinken, dacht ze, maar ze begreep nog niet waarom. 

	Toen merkte Fatima op dat deze schrikwekkende vrouw haar via de weerspiegeling in het raam bestudeerde en ze zag haar gezicht. Ze was de allermooiste vrouw die Fatima ooit gezien had, zelfs nog mooier dan alle godinnen in de tempels. Haar huid was als mokka, haar ogen als die van een tijger, haar krullen roken naar hout.  De vrouw leek maar enkele jaren ouder was dan Fatima, maar iets zei Fatima dat ze veel ouder was dan mijn moeder. Haar moeder trok zich dichter naar haar en Fatima voelde haar handen bang om haar schouders klemmen. 

	‘Ali, wie is dat? Waar is Achil?’ vroeg ze aan haar vader. 

	Hij sloeg zijn ogen neer. Toen gebeurde alles snel. De vrouw draaide zich om en knikte naar de mannen die onmiddellijk op Fatima afstapten. Haar moeder probeerde hen tegen te houden, maar ze duwden haar op de grond en tilden Fatima op. Onmiddellijk begon de jonge vrouw te vechten tegen hen en riep haar vader om hulp, maar hij bleef maar naar de grond staren. 

	Haar moeder krabbelde overeind en begon tegen haar vader te schreeuwen en sloeg hem zelfs, en hij liet zich doen. Fatima hoorde iets over gokschulden en prostitutie, twee woorden die ze totaal niet kende, maar heel eng klonken. Haar moeder begon nog harder te krijsen en op haar vader te slaan. Uiteindelijk draaide de vrouw zich om en keek Fatima regelrecht aan. Het meisje hield op met protesteren. Ook al leek heel haar gezicht en houding kil, in haar felgroene ogen zag ze iets van medelijden. Ze wist dat ze niet meer gered kon worden. Ze riep tegen haar moeder dat het goed was, want ze wilde niet dat ze gewond raakte. Iemand moest voor de andere kleintjes zorgen. Zij hadden nog een kans. Fatima niet meer. Haar moeder kalmeerde. Krokodillentranen stroomden over haar wangen. 

	Fatima keek niet naar haar vader. Hij bestond niet meer voor haar. De vrouw stapte op haar af en zei dat ze haar moest volgen. Fatima knikte. Ze wierp nog een laatste blik naar haar moeder en bleef naar haar kijken, terwijl ze de mooie vrouw, geflankeerd door de twee mannen, volgde. Ze zou nooit de donkere ogen van haar moeder vergeten. Ogen vol pijn, woede, verdriet en liefde. 

	‘Ik kom terug,’ fluisterde Fatima tegen haar. 

	Haar moeder knikte. Maar allebei wisten ze dat dit nooit zou gebeuren. 

	

	Fatima stapte in een grote jeep. Ze hoorde een van de mannen iets in een vreemde taal tegen de vrouw zeggen. Ze verstond ‘Nayla’. Was dat haar naam? Ze hoorde ook de naam van een stad en rilde. De man startte de motor. Ze zag haar broer bij de brommer staan. Hij was stomverbaasd. Ze sloeg haar ogen weg. Toen reden ze uit de veilige natuur in de richting van de wildernis van een stad die ze nooit eerder bezocht had. Ze verloor haar maagdelijkheid voor ze daar aankwam. De twee mannen overleefden de reis niet. 

	

	

	

	 


Hoofdstuk 1: De eerste dageraad

	

	EXT. BANGKOK – AVOND

	De ondergaande zon baadt de stad in een roze, roestige gloed. Smog hangt zwaar boven de daken.

	NAAMLOOS MEISJE (20), kaalgeschoren, met litteken waar ooit haar borst zat, staart uit het raam van een busje. 

	NAAMLOOS MEISJE (V.O.)
 Ze zeggen dat de lucht rood is door vervuiling. Ik weet alleen dat de aarde ziek is. En ik ook.

	Het busje rijdt door een wijk die pas echt ontwaakt in de nacht. Bars, marktkramen, neon.

	

	Elaleh Khayyam

	14 februari 2014, Japan

	

	Boven Tokio, in het eerste trillen van de dageraad, hing de hemel als een delicate sluier van blauwgrijs en zilver. De stad sliep nog, slechts het zachte geruis van een vroege wind speelde door de smalle steegjes en over de glimmende daken. Venus straalde daar als de morgenster, een enkel lichtpunt dat de nacht nog even had vastgehouden.
In een hotelkamer, hoog in een glazen toren, fladderden de gordijnen nauwelijks in de koele ochtendbries die door een kier glipte. Door die smalle opening drongen de eerste zonnestralen naar binnen.

	Elaleh bewoog langzaam. De zonnestralen streelden haar wangen. Elaleh werd wakker naast een 4600 jaar oude man in haar bed. De blanke donkerblonde man glimlachte in zijn slaap. Ze dacht dat dryaden niet sliepen. Deed hij alsof? 

	Ze stond op en wandelde naar het raam. Ze bestudeerde de ochtendsterren. Eeen lichte nevel vervormde Venus tot een lichtbol groter dan het werkelijk was, een kostbare lamp die over de stad waakte.

	Haar moeder was een expert in optiek en fysica. Waarschijnlijk zou ze dit fenomeen kunnen verklaren. Maar haar moeder was aan de andere kant van de wereld. Ze staarde naar de dryade in haar bed. Tijdens de seks kon ze tot in het diepste van haar lichaam reiken, omdat ze wist wat ze wou, niet omdat de man een goede minnaar was. Tante Nastya had haar zeven jaar geleden geleden verteld wat het geheim was van elke gelukkige vrouw. 

	

	14 februari 2007, Loch Lomond, Schotland

	

	Op een februaridag had ze Elaleh meegenomen voor een wildpluk aan de rand van een woud aan een glinsterende loch. ‘Zoals in een samenleving, vind je aan de randen van het bos de meest interessante schatten en verhalen,’ had Nastya gezegd. 

	In de auto onderweg naar deze plek mompelde tante Nastya afkeurend over de staat van de meidoornhagen (‘die snoeimachines doen meer kwaad dan goed’), de omgevallen beuken die niet vervangen werden door nieuwe beuken (‘de mensen weten niet meer hoe ze het land moeten verzorgen’) en kelpies (‘ik wou dat deze watergeesten die kapitalistische bloedzuigers naar de bodem van hun loch trokken’). Zelfs in februari, toen alles nog in slaap leek, vonden ze een heleboel paddenstoelen in het bos. Met een gevorkte tak trok tante Nastya hoger hangende oesterzwammen van een beuk en liet Elaleh ze opvangen. Onder een omgevallen boom vonden ze elfenbankjes. Tante Nastya trok enkele van het hout en nodigde Elaleh uit om erop te kauwen. Dan wees ze naar de witte draden in het hout. 

	‘Dit is geen paddenstoel, maar een zwam.’ Ze vertelde over het netwerk van draden tussen de zwammen die een enorme intelligentie bevatte en waarmee planten en andere wezens in de natuur met elkaar communiceerden, maar ook voedingsstoffen uitwisselden en zelfs chemische oorlogen voerden. Dan keek ze op naar Elaleh. ‘Je weet dat paddenstoelen de reproductieve organen van zwammen zijn,’ zei tante Nastya met een grote grijns. 

	‘Reproductief?’ herhaalde Elaleh. 

	‘Het is de penis van de zwam.’

	De oren van Elaleh werden rood.  

	‘Ja, een paddenstoel heeft maar een functie,’ zei Nastya. ‘Het wordt stijf wanneer het zijn sporen moet loslaten en wordt dan terug zwak.’

	Elaleh stopte met kauwen. 

	‘Waarom ben je verlegen?’ vroeg Nastya. Dan sloeg ze haar handen in elkaar. ‘Ga zitten, kind. Je bent zestien, het is dus tijd dat ik je dingen vertel waardoor je nooit meer zal blozen als je het woord penis hoort.’ En in de schaduw van Schotse dennen, op een bed van mos wijdde Nastya Elaleh in in de mysteries van de vrouw. Alleen leerde Elaleh snel dat niet veel vrouwen, of mannen, wisten wat dat inhield. 

	

	14 februari 2014, Tokio

	

	Soms wou Elaleh dat ze sommige dingen die tante Nastya haar had verteld niet had gehoord. Als ze blind was gebleven, had ze voldoening kunnen vinden in wat ze kreeg aangereikt. Ze had gehoopt dat Arvid, die geboren was voordat de meeste bomen in Japan waren gekiemd, haar dichter naar de bron van alle energie kon brengen, maar deze nacht voelde niet specialer aan dan nachten met andere mannen. Ze trok het laken over zijn blote harige borstkas tot het zijn baard aanraakte. Ze wou net een douche nemen, maar werd opgebeld. Ze nam haar gsm van het nachtkastje. Mama. 

	Ze wierp een blik op Arvid en zag dat hij nog vredig sliep. Ze nam op. 

	‘Gelukkige verjaardag!’ 

	Elaleh lachte. ‘Dankjewel, mama.’

	‘Ben ik de eerste?’ vroeg Suzanne. 

	‘Nee, oma was sneller. Ze stuurde me rond middernacht een bericht.’

	‘Oh, uiteraard was Lorena McEwan sneller. Laat me raden. Vertelde ze je weer over het passionele feest in 1990?’

	‘Ja, kan je haar eens uitleggen dat ik er niet altijd aan herinnerd wil worden waar en wanneer ik verwekt ben?’ 

	Mama lachte. ‘Waarom vertel je het haar zelf niet?’

	‘Ik weet dat ze er graag over vertelt en ik ben bang dat ik haar zal kwetsen.’

	‘Ben je bang dat ze niet meer van je zal houden?’ vroeg Suzanne. 

	Elaleh aarzelde. ‘Misschien. Ze is nogal gevoelig. Dat weet jij ook.’

	‘Elaleh, hou je van haar?’

	‘Aye.’

	‘Ik denk van niet.’

	Elaleh knipperde. 

	‘Alleen voor mensen van wie je houdt, zei je nonkel Bernard ooit tegen mij, durf je jouw grootste angsten onder ogen te komen.’

	Die woorden raakten Elaleh. 

	‘Ik zou door een vuurzee voor je gaan,’ zei Suzanne.

	‘Vuur is niet je grootste angst,’ merkte Elaleh op. ‘Wat is jouw grootste angst?’

	‘Ik hou niet van diepe canyons.’ 

	‘Is dat echt jouw grootste angst?’

	Ze aarzelde voordat ze het toegaf: ‘Jou verliezen.’

	Elaleh voelde een warme gloed en wou iets zeggen, maar dan mompelde Arvid in zijn slaap. Ze werd rood en hoopte dat haar moeder niets gehoord had. 

	‘Je papa is hier,’ zei Suzanne.

	‘Oh.’ Voordat ze zich kon voorbereiden, had hij de telefoon al overgenomen en haar in het Perzisch gelukkige verjaardag gewenst. Zijn stem deed haar hart zakken. 

	‘Dankjewel,’ zei ze kort in Farsi. 

	‘Hoe is Japan?’

	‘Anders.’

	Een korte stilte. ‘Heb je tijd gehad om te gaan wandelen?’ Hij aarzelde. ‘Ik hoorde dat Japan prachtige natuur heeft.’

	‘Aye.’

	‘Heb je al veel sushi gegeten?’

	Elaleh rolde met haar ogen. ‘Ik moet eigenlijk door. Ik heb een ontbijtvergadering.’ Ze keek naar Arvid. ‘En ik moet nog de vuile was doen.’

	

	Suzanne McDiarmud

	14 februari 2014, Schotland

	

	Suzanne reed langzaam over de mistige heuvels van het Schotse landschap, het stuur licht in haar handen, haar ogen scherp op de kronkelende weg en de silhouetten van oude steenhoven die zich tegen de horizon aftekenden. Ze was onderweg naar een oud gebouw waar architecten hadden gevraagd om de ramen te vervangen. Niet zomaar ramen, maar poorten naar verhalen, naar herinneringen die het daglicht moesten vangen en teruggeven aan wie ernaar keek.

	Normaal gesproken haatte Suzanne dit soort samenwerkingen. Ze stuurde meestal haar collega, bleef liever in haar kantoor achter, waar ze berekeningen deed, testen uitvoerde, de fysica van glas tot in de kleinste nuance begreep. Maar iets aan deze opdracht intrigeerde haar. De architecten waren geen traditionele functionele denkers; ze wilden kleur, emotie, spel. Ze wilden dat een raam niet slechts licht doorgaf, maar mensen deed stilstaan, hen terugvoerde naar een wereld vol verwondering. 

	Het was vroeg, de hemellichamen nog laag aan de horizon. De lucht had een zilvergrijze sluier. Het eerste zonlicht brak door de mist als vloeibaar glas. Optische illusies dansten op de natte stenen, en Suzanne voelde een onverwachte spanning in haar borst. Ze moest aan carnaval denken. Maskers gedragen in februari, zeggen de verhalen, en leugens verhulden wie mensen werkelijk waren in de rest van het jaar. Maar juist door die maskers konden mensen doen en zijn wat ze wilden in een samenleving die slechts één vorm accepteerde. Ze kende die lessen van kinds af aan. Als dochter van de hoge klasse had ze geleerd hoe waarheid en schone schijn verweven waren.

	Plotseling herinnerde ze zich dat het Valentijn was. Mel had het dit jaar vergeten. Niets lag in de keuken, geen briefje, geen post-it, geen zoete hint. Suzanne glimlachte flauwtjes.

	Ze parkeerde de auto, stapte uit, en keek rond naar de mistige heuvels en het oude gebouw dat voor haar lag. Geen Valentijn voor haar. 

	Ze trok haar jas strakker om zich heen, nam een diepe adem en zette haar masker op. 

	 


Hoofdstuk 2: De tweede dageraad

	

	INT. UNDERGROUND BAR – NACHT

	Een clandestien podium. Naakte lichamen geschilderd met groene patronen.

	NAAMLOOS MEISJE en CHANTRA performen een “eco-porn”-act.
Hun kreten zijn tegelijk slogans, hun bewegingen tegelijk seks en ritueel.

	Een DIKKE PRODUCER (50s) kijkt toe. Roofdierogen.

	Na de act komt hij naar hen toe.

	PRODUCER
Hoe ver wil je gaan... om de natuur te redden?

	Hij klapt in zijn handen. Een boomtak wordt binnengerold. De menigte lacht.

	NAAMLOOS MEISJE verstijft. CHANTRA glimlacht alsof ze dit al wist.

	CHANTRA
Ik doe het wel.

	Ze trekt haar kleren uit en begint een obscene, rituele daad met de boom. De zaal juicht.

	

	Jasmin Nevelsteen

	12 juni 2001, Nieuw Zeeland

	

	Jasmin was twaalf jaar oud. Ze staarde naar de zee en huiverde omdat ze doodsbang was voor de Stille Oceaan. Ze was niet de enige die bang was voor deze oerkracht. Nadat haar moeder haar bijna had verloren aan de golven van Tīkapa Moana, had zij gezworen dat ze nooit meer in een kajak zou kruipen. Maar dat was een verhaal voor een andere keer.

	‘Eens was Matariki erg populair,’ vertelde haar grootmoeder, ‘maar na de jaren '40 stopten de Maori met hun nieuwjaarsfeesten. We zijn hier om deze eeuwenoude traditie nieuw leven in te blazen.'

	Grootmoeder had hen naar het noordoostelijke punt van Coromandel gebracht, waar enkele andere Maori zich bevonden. In 1999 hadden slechts enkelen deelgenomen aan dit oude feest, maar na enkele jaren was het een feest geworden dat met duizenden werd gevierd. Ngairee en Peter, een echtpaar dat op een boerderij in de buurt van oma woonde, waren ook aanwezig. Ngairee was een van Jasmins favoriete mensen in haar jeugd en haar oma had altijd al van Ngairee gehouden omdat ‘ze een oude ziel had’.

	Ngairee was een mollige oude vrouw met slanke benen. Ze droeg altijd kleurrijke tunieken met een yogabroek en bloemenspelden in haar gekrulde rode haar. Haar eeuwige glimlach toonde iedereen haar witte tanden en haar ene gouden hoektand. Ze was een vrijgevig persoon die voedsel, kleding en warmte gaf aan iedereen die het nodig had. Jasmins grootmoeder had ooit gezegd dat zelfs de Maori geesten haar zo bewonderden dat ze haar vertelden dat als Ngairee zou sterven, er een prachtige boom zou groeien op de plaats waar ze begraven werd. 

	Peter, die half zo jong was als Ngairee, was net zo bijzonder als zijn vrouw. Deze langharige man repareerde gratis fietsen, radio’s en wasmachines voor iedereen die hem vroeg. Hij was ook een beetje vreemd. Blijkbaar was het enige wat hij at, een soort vruchtensap met twee lepels aloë vera.

	Dit vreemde stel hielp ook iedereen die het nodig had op dit festival. Ze hadden extra dekens bij zich, manden vol met fruit en groenten van hun boerderij en zongen magische liedjes en trommelden, laadden Jasmin op met elektriciteit alsof ze een batterij was.

	Het was heel vroeg die winterochtend, en Olive, die door Myrtle werd gedragen, had vaak gegeeuwd. Ngairee had een bed van lakens en kussens op de achterbank van haar auto gemaakt en legde haar daar te slapen. Ze zong zelfs een liedje voor haar.

	Ngairee was een dryade. Jasmins Maori oma wist niet wat dryaden waren, maar Jasmin was daar nooit zeker van. Ondertussen had oma Jasmin en anderen gewezen op de kleine sterrenhoop in de staart van de Melkweg. ‘'Dit zijn de Pleiaden of de Zeven Zusters.’ Toen was ze begonnen te zingen, en Peter was meteen mee gaan zingen:

	'Ka puta Matariki ka rere Whanui.
 Cool tohu tena o tau e!'

	Dat betekende: ‘Matariki verschijnt terug, Whanui begint zijn vlucht. Dit is het signaal van het nieuwe jaar!’

	Matariki was de tijd waarin de doden werden herdacht en nieuw leven werd gevierd. Het was geen wonder dat ze dit feestje aan de sterren koppelden. De Maori waren altijd al sterrenkijkers geweest en konden de positie van de sterren gebruiken om de tijd en de seizoenen te bepalen. Ze gebruikten de sterren ook om door de oceanen te navigeren. In Jasmins bloed zat sterrenstof en zeewater, zou men kunnen zeggen. Boten en sterren waren de basiselementen van haar grootmoeders cultuur. Jasmin wist dat ze haar teleurstelde, omdat ze bang was voor de zee en altijd op zoek was naar excuses om niet met haar te kajakken. Myrtle, haar oudere zus, daarentegen ging vaak met haar mee en wist alles van de navigatie. Myrtle en grootmoeder waren als één, zoals Olive en Jasmins moeder als één waren. Jasmin had haar vader, zei ze altijd tegen zichzelf.

	Later vertelde grootmoeder de legende van Matariki, terwijl Myrtle en Jasmin onder warme wollen dekens dicht tegen haar aankropen. ‘Matariki betekent ogen van de god. Matariki is de moeder omringd door haar zes dochters, Tupu-a-nuku, Tupu-a-rangi, Waiti, Wata, Waipuna-a-rangi en Ururangi. Deze zes zusters helpen om de zon te behouden, Te Ra, op zijn winterreis naar het noorden, als hij zich zwakker voelt.’

	Ze kneep in Jasmins vingers. Ngairee gaf hen toen een kopje thee.

	‘Zes is een machtig getal,’ zei Ngairee. ‘Er wordt gezegd dat de grootste krachten van de aarde kunnen worden opgeroepen door zes zusters. Er is een oude legende – het is niet van de Maori – dat wanneer de aarde wordt bedreigd in haar bestaan, zes zusters zullen opstaan, als koninginnen van de nacht, onder toezicht van een moederkoningin, en de energie van de sterren, het zeewater en de bomen zullen vragen om de wereld te redden van de ondergang.’

	Dit verhaal had Jasmin doen tintelen. Ze had meer willen weten, maar toen werden ze geschokt door een raket die werd neergeschoten. Al snel waren ze betrokken geraakt bij het loslaten van de vliegers om Matariki te verwelkomen. Olive, die weer wakker was, liet een ballon op en wenste dat de winter snel voorbij zou zijn. Oma had de oogst van haar tuin uitgedeeld aan de tientallen mensen die hen die avond vergezelden. Ze vertelde iedereen die het wilde horen dat haar dieet van zelfgekweekte groenten, fruit en vlees had voorkomen dat ze grijze haren kreeg. Inderdaad, haar haar was nog hetzelfde als toen ze zestien jaar oud was. Ze was nooit naar de supermarkt gegaan, omdat de plastic verpakking en de chemicaliën in het verwerkte voedsel haar gezondheid en schoonheid zouden aantasten. Nadat al haar oogsten waren weggegeven, had ze gezongen en gedanst met andere oude vrouwen tot de zon helemaal was opgekomen.

	

	14 februari 2002, Parijs, Frankrijk

	

	Veel mensen zagen Parijs als de stad van liefde. Jasmin herinnerde zich Parijs als de lichtstad, de stad in Europa met de eerste straatverlichting. De wereld van illusie en optiek.

	In Parijs was het moeilijk om alle sterren te zien. Er was te veel straatverlichting. Ze kon Venus niet vinden. Ze kon zich niet oriënteren.

	Haar vader troostte haar.  Voor mensen die geen magie bestudeerden, was er fysica.

	Haar vader was nog helder van geest. Jasmin was dertien jaar oud. Het was de laatste vakantie met Myrtle. Myrtle zou in Europa achterblijven en aan haar opleiding in geneeskunde beginnen. Olive was zes jaar oud. Ze kon niet zoveel verdragen. Soms bleven mama, Olive en Myrtle in het hotel. Die dagen verkende Jasmin met haar vader de lichtstad. 

	

	Ze stonden stil voor een monumentale glasinstallatie, een kathedraal van licht en breking. Jasmin las de naam: Suzanne McDiarmud. Het werk rees voor hen op als een bevroren golf, een kristallen orgel waarin iedere plooi en facet een eigen symfonie van kleuren voortbracht. Wanneer het ochtendlicht door het glas viel, brak het uiteen in talloze prisma’s die over de vloer dansten, als sterren die zich lieten vangen in een zaal van steen en staal.

	Het was niet louter kunst, maar een demonstratie van zuivere optiek, een proces waarin licht zelf leek te worden getemd en herschapen. De installatie belichaamde eeuwen aan vakmanschap: grote bouwbedrijven, de machtigste van Europa, hadden zich eraan verbonden, gesteund door het oude geld dat ooit in de zeventiende eeuw zijn oorsprong had gevonden in de handel van spiegels en lenzen. Hier werd zichtbaar hoe een traditie die begon met het polijsten van glas in donkere werkplaatsen, was uitgegroeid tot een erfenis van visionaire proporties.

	Jasmin herinnerde zich die installatie, niet alleen omdat ze zo magisch en subliem was, maar ook vanwege haar vaders reactie. Hij was niet gauw meer onder de indruk van uitvindingen of kunstwerken. Toen zijn toestand erger werd, vroeg Jasmin zich soms af of hij niet tegen de verslaving vocht omdat hij zich verveelde. Hij had alles gezien. Misschien had hij zelfs te veel dingen gezien en de hoop verloren. Maar bij deze installatie leek hij een ander mens. Hij bestudeerde elke vouw en hoek. Hij mompelde dat de kunstenares meer kleuren zag dan een gewone mens.

	‘Is ze een dryade?’ vroeg Jasmin.
 ‘Waarschijnlijk,’ zei hij.

	Toen Jasmin Suzanne jaren later echt ontmoette, en haar naam hoorde, herinnerde ze zich dit moment in Parijs. Ze was geschokt. Elaleh had haar moeder een paar keer genoemd, maar nooit haar volledige naam.

	Die reis naar Parijs was een keerpunt in de familie. De laatste vakantie, niet in Vlaanderen of Nieuw-Zeeland. Tijdens de koudste nacht zaten ze allemaal knus bij elkaar. Haar vader dronk enkele glazen, maar was nog niet te dronken. Hij speelde met het haar van Jasmins moeder. Myrtle las een hervertelling van een oud-Grieks sprookje, over Psyche en Eros. Hun verhaal deed Jasmin denken aan Belle en het Beest. Ngairee had Myrtle het boek gegeven. Haar moeder nam het boek over en zei dat ze dit boek ook op haar twintigste van Ngairee had gekregen.

	'Ik herinner me nog dat ze een hele monoloog hield over Venus,’ zei ze glimlachend.

	Myrtle lachte. ‘Ja, ze zei dat ik ook over de rol van Venus moest nadenken. Venus wordt vaak als de jaloerse rechter in dit sprookje gezien. Is Venus echt de slechterik?’

	Jaren later kreeg Jasmin hetzelfde boek van Ngairee. Het leek haar dat Psyche misschien eerst moest opgroeien, zichzelf beter moest leren kennen, voor ze haar leven met iemand zoals Eros kon delen.

	Hun moeder zei dat Venus in de zee geboren was. Net zoals Heimdall negen moeders had, of negen zeegolven. Myrtle bloosde.

	Myrtle was altijd mama’s favoriete kind geweest. Ze zei het niet luidop, maar ze herinnerde hen vaak eraan dat Myrtle negen moeders had. Myrtle was de dochter die ze kreeg op het einde van haar reis van negentien maanden. Myrtle was een kind van de zee. Hun moeder had Myrtle leren kanoën op de Caribische zee. 

	Het hielp niet dat hun vader Myrtle vaak negeerde. Hij gaf meer aandacht aan Olive en Jasmin, misschien als reactie op hun moeders aandacht voor Myrtle. Of misschien was het andersom. Hun moeder gaf Myrtle meer aandacht omdat hun vader haar negeerde. Jasmin wist dat haar vader haar observeerde wanneer ze jaloers luisterde naar Myrtle en haar moeder die spraken over de sterrenhemels in Colombia, West-Europa en Nieuw-Zeeland. 

	Twee dagen later bracht haar vader Jasmin naar een planetarium. Hij had geregeld dat ze een telescoop mochten gebruiken. Haar vader kon veel geregeld krijgen, zeker op plaatsen met oude families die allemaal wisten wat de familie met een berkenring voor hun stad, zelfs hun beschaving had gedaan. Jasmin was blij dat ze zich terug kon oriënteren, maar ze vond Venus niet.

	Toen legde haar vader uit dat er zoiets bestond als een Venusjaar.

	'Een Venusjaar duurt negentien maanden,’ zei hij. 'Zolang lijkt Venus rond de aarde te wandelen. Ze verandert van morgenster naar avondster en terug. Er is zelfs een oude mythe, die van Inanna’s afdaling in de onderwereld – of de Tussenwereld, zoals ik het liever noem – en haar terugkeer. Dat is eigenlijk de kaart van de cyclus van dit hemellichaam. En nu is ze in de fase dat ze eventjes weg is. Ze zit in haar volle transformatie, diep in de Tussenwereld.’

	‘Is Venus een dryade?’

	Hij knikte. ‘Haar naam was Freija. Ze had meerdere namen, net zoals veel dryaden. Ik noemde haar Dahlia. Maar ze is meer dan twee eeuwen geleden naar de sterren gestuurd.’

	Jasmin had hem verder niets gevraagd. Ze had hem moeten vragen wie haar had vermoord. Maar toen kon ze alleen aan  de sterren denken.

	Haar vaders familie geloofde dat de Tussenwereld boven was, de ruimte, terwijl haar moeders familie dacht dat ze allemaal naar de zee terugkeerden. Als ze erover nadacht, geloofden ze allemaal in het oneindige.

	

	12 juni 2003, Nieuw Zeeland

	

	Jasmin was veertien jaar oud toen Matariki opnieuw verscheen. Dit keer voelde het feest anders, want er zou eindelijk een broertje bijkomen in de familie. Haar moeder was hoogzwanger, en iedereen keek reikhalzend uit naar zijn komst. Samen met haar grootmoeder en Ngairee zat Jasmin die koude winterochtend op de heuvel en staarde naar de donkere hemel waar de Pleiaden langzaam zichtbaar werden. Haar grootmoeder wees naar de kleine cluster van sterren en sprak zacht: ‘Wanneer Matariki terugkeert, kijken de Maori naar haar sterren om het komende seizoen te voorspellen. Als ze helder en scherp stralen, wordt de rest van de winter warm. Maar wazige of flikkerende sterren voorspellen slecht weer.’

	Ngairee knikte ernstig en vulde haar aan: ‘'Elke ster heeft zijn betekenis. Tupu-ā-rangi vertelt de jagers of er vogels zullen komen. En Pōhutukawa… die is verbonden met de doden. Hoe helderder zij straalt, hoe meer mensen dit jaar zullen sterven.’

	Jasmin voelde een koude rilling. Ze keek gespannen naar de hemel. Die nacht leken de sterren niet helder en rustig, maar onrustig, flakkerend, alsof ze iets probeerden te zeggen. Haar grootmoeder zweeg een tijdje, haar ogen vernauwd, en zei toen: ‘'De tohunga kōkōrangi, de wijzen, hebben het al voorspeld. Er komt onheil dit jaar’'

	De woorden hingen zwaar in de lucht, en Jasmin wilde net vragen wat ze precies bedoelde, toen er vanuit de tent beneden een kreet klonk. Haar moeder.

	Even later rende haar nicht Betty de heuvel op, buiten adem:
 ‘Haar water is gebroken!’

	De vrouwen sprongen overeind. Grootmoeder legde een hand op Jasmins schouder en fluisterde: ‘Niet al het onheil betekent dood. Soms betekent het een omwenteling, een nieuw begin.’

	Terwijl beneden paniek en vreugde zich vermengden, keek Jasmin nog eenmaal naar de trillende sterren van Matariki. 

	

	

	 


Interlude: een eekhoorn 

	

	Sean Woodman

	05 mei 2013, Central Park, New York

	

	Zijn neef Jack, een talentvolle student van Yale die bijna zou afstuderen als een mechanische ingenieur, was geschorst, omdat hij op de campus een eekhoorn had neergeschoten. Hij had ook geen licentie voor het wapen. Seans zuster was er achter gekomen dat hij momenteel in New York was en had zelfs de telefoon van zijn vriendin hier bemachtigd. Soms had Sean het enge idee dat ze ook voor de CIA werkte.

	

	Hij trof mijn neef aan op de paddenstoel van het bronzen standbeeld van Alice in Wonderland in Central Park meegenomen. Het verbaasde hem niet. Bijna twaalf jaar geleden had hij Jack meegenomen naar dezelfde plek om hem over “de gekke wereld” te vertellen en waarom mensen met vliegtuigen wolkenkrabbers doen neerstorten. Hij zei toen dat verbeelding het beste wapen was om met de gruwelijke waarheid om te gaan. Hij was tien jaar oud.

	

	Jack keek op, maar zei niets. Sean klom op de paddenstoel en ging naast hem zitten. ‘Zo…’ begon Sean. ‘Waarom?’

	‘Kon je dat niet in mijn dossier lezen?’ vroeg Jack. ‘Heb jij geen toegang tot elk dossier in de Verenigde Staten, zelfs tot de Wallmart rekeningen van Obama?’

	‘Jack, wat heeft de eekhoorn je misdaan?’

	‘Het was een zeer kwaadaardige eekhoorn.’

	‘Hoe weet je dat de eekhoorn kwaadaardig was?’

	‘De manier waarop het naar mij keek en zijn staart…’

	‘Jack, wat is er aan de hand?’

	‘Niets… ik…’ Hij slaakte een enorme zucht. ‘Mensen denken dat ik gek ben, is het niet?’

	Sean zei niets.

	‘Je hebt mijn dossier gelezen - en waarschijnlijk heb je ook de flauwe moppen over mij gehoord.’

	‘Welke flauwe moppen?’

	‘Ze zeggen dat ik moet solliciteren bij George Miller om het vervolg op Mad Max te schrijven.’

	‘Mad Max?’

	‘Ik denk echt dat onze wereld meer en meer op een Mad Max wereld begint te lijken. Onze grondstoffen zoals goud, zand, water… geraken op, omdat wij allemaal meer en meer willen. Ik… wil leren vechten, want ik wil … leven. Wat heb ik aan al mijn kennis over mechanica als ik niet eens weet hoe ik kan overleven? Wat heb ik aan mijn diploma als een hoop gekken met enkele knoppen en internetcodes een heel land kunnen uitschakelen? Misschien krijg ik een job in een kantoor dat de dag erna in een Groene Uitbarsting wordt vernietigd! Mijn beste vriend lijdt trouwens aan de witte droom! Leo is de beste in zijn klas, maar hij gaat dood!’

	‘We gaan allemaal dood, Jack,’ zei Sean. ‘Dat is de enige waarheid in dit absurd leven.’

	‘Dat is niet waar. Wanneer ik je van een flatgebouw duw, is het ook een feit dat je naar beneden zal vallen. Zwaartekracht is ook een feit.’

	‘En daar heb ik terug mijn ingenieur in spe,’ mompelde Sean.

	Jack grimaste. ‘Ik wil geen ingenieur meer zijn. Wat maakt het allemaal uit? Je hebt geen idee hoe het voelt om niets te kunnen!’

	‘Wat zeg je nu? Je bent zeer getalenteerd!’

	‘Nee, ik leer niets nuttigs! Ze proberen ons op Yale allemaal wijs te maken dat wij speciaal zijn, maar eigenlijk maken ze van ons allemaal machines die niets kunnen! Jij bent speciaal! Jij kan jezelf verdedigen!’ 

	‘Tegen wat?’ vroeg ik. 

	‘Tegen de monsters die de Groene Uitbarstingen en de witte droom hebben … uitgevonden.’

	‘Uitgevonden?’

	‘Ik geef het kind maar een naam.’

	Sean rechtte mijn rug. ‘Waarom denk je dat dezelfde mensen achter beide … fenomenen zitten?’

	‘Ze zeggen dat het de eerste fasen van een apocalyps zijn.’

	‘Wie zijn ze? De eekhoorns?’ vroeg Sean geamuseerd.

	‘Enkele facebook pagina’s die ik volg.’

	Sean lachte. ‘De apocalyps is hier al, Jack, maar de apocalyps is zeer onrechtvaardig, omdat het alleen maar de armste mensen teistert.’

	‘Leo is niet arm. Hij is te jong om te sterven. Ik ben te jong om te sterven.’

	‘Dus… daarom koop je een illegaal wapen en train je jezelf in schieten.’

	‘Ja! Of … ik weet het niet! Ik …’

	‘Jack, ga terug naar Yale. Maak je studies af.’

	‘Vind een job, een familie en sterf?’ vroeg Jack duister.

	‘Nee! Je weet dat ik niet wil dat je een zombie wordt! Je bent een ingenieur, geen machine! Dat betekent dat je de vaardigheden, kennis en alle mogelijkheden hebt om deze wereld beter te maken. Verspil je energie niet aan negatieve gedachten. Ja, we gaan dood, maar we weten niet hoe. Misschien vinden de Chinezen binnen een jaar iets uit zodat mensen geen water meer nodig hebben om… te leven. Die Chinezen zijn briljant. Of de Indiërs hebben ook zeer knappe geesten en zijn meesters in het efficiënt omgaan met grondstoffen. Het is alleen maar een kwestie van tijd voor knappe bollen zoals jij en je collega’s in Yale, Hong Kong of waar dan ook iets revolutionairs ontdekken.’

	‘Waarom ben je zo positief?’ vroeg Jack verbaasd. 

	‘Waarom ben je zo verbaasd?’

	‘Je spoort terroristen op. Je hebt de ergste omstandigheden gezien. Mama zegt dat jij een onderzoek doet naar de Groene Uitbarstingen.’

	‘Hoe weet zij - oh, laat maar. Je moeder heeft een gave die ik graag zou hebben. Zij had een agent moeten worden. Of wacht, zij kan geen geheimen houden. Daarom hebben ze haar niet geselecteerd.’

	‘Hoe kan je zo positief zijn? Alsjeblieft, Sean, vertel me iets wat me hoop kan geven.’

	‘De technologie achter de Groene Uitbarsting is volgens mijn hypothese ook de technologie die ons kan redden. Ik begrijp niet hoe die technologie juist werkt - en soms wil ik het zelfs magie noemen, maar…’

	‘Magie?’

	‘Ja, magie-’ Sean snoof. ‘Ik heb personen ontmoet, vooral in Japan en Pakistan, die me terug doen geloven in… magie, het niet-materiële.’ Sean staarde voor me uit en snoof nog eens. ‘Weet je, oosterlingen hebben altijd een fascinatie gehad voor westerse technologieën en controle over de werkelijkheid, en ik besef meer en meer hoe westerlingen nood hebben aan meer oosterse spiritualiteit en de vaardigheid om alles los te laten zodat ze het grotere plaatje kunnen zien. Jij hebt duidelijk nood aan een groter plaatje. Sommige dingen kunnen niet verklaard worden met thermodynamische wetten of zwaartekracht, maar alleen met een zeer open geest die niet bang is voor verandering of voor het onzichtbare. Het is zeer eng om te kunnen zien in de duisternis, maar misschien moeten we al onze angsten overwinnen om onze dromen te kunnen verwezenlijken. Misschien ligt de redding uit de duisternis wel in het donkere hart van de duisternis zelf.’

	Jack rechtte zijn rug. ‘Mama heeft ook al opgemerkt dat je verblijf en werk in Japan en Pakistan je meer… spiritueel heeft gemaakt.’

	Sean knikte. ‘Je zou net zoals ik misschien ook wat moeten verdiepen in mythologie en filosofie en in plaats van eekhoorns neer te schieten, kan je beter de eekhoorn volgen in het… konijnenhol.’

	Sean knikte naar de bronzen Alice.

	‘Slechte uitdrukking, nonkel,’ zei Jack en hij grijnsde. ‘Zelfs slechter dan al je ijsbrekers.’

	‘Daarom ben ik ook nooit een journalist of een echtgenoot geworden.’ Sean knipoogde dan naar de ongeduldige toeristen die al een tijdje een foto van het standbeeld wilden trekken. ‘Zin in Starbucks?’

	‘Van Alice naar de meermin? Je houdt wel van je sprookjes.’

	‘Zo had ik het nog niet bekeken.’ Toen sloeg hij zijn arm om de jongeman en beide mannen lachten. Enkele eekhoorns kwamen nieuwsgierig piepen. 

	

	05 maart 2014, Lahore, Pakistan

	

	Terwijl hij in Nutty Squirrel op zijn pizza wachtte, opende Sean zijn portemonnee.
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