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			Lieve lezer,

			Een van mijn favoriete feelgoods is April’s Cookies. En de story continues... want nu is Aprils zus aan de beurt in June Bride. Smullen dus!

			June is 31 en denkt dat ze voor altijd single zal blijven. Wie wil er nou een saaie huismus als zij? Daarom stort ze zich met hart en ziel op haar werk in de verpleeghuiszorg, waar ze een afdeling heeft opgezet volgens een heel nieuw concept.

			Ze geniet van het werken met de demente bewoners en haar afdeling, De Appelgaard krijgt steeds meer vorm. Maar dan is daar Ron, de zoon van mevrouw Beek. Waarom moet die irritante vent met dat knotje zich overal mee bemoeien? June kan hem niet uitstaan en daar kan dat schattige zoontje van hem geen verandering in brengen. 

			Enjoy!

			X Juul
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			Juul van De Verhalenfabriek

		

	
		
			 

			PS Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook: Juul_DeVerhalenfabriek. Of schrijf je in voor mijn nieuwsbrief als je op de hoogte wilt blijven van alle nieuwe Tussendoortjes! Scan de QR-code:
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			‘For they say when you marry in June,

			You will always be a bride.’

			Johnny Mercer, Seven brides for seven brothers

		

	
		
			 

			Voor tante Gré, tante Tiny, tante Anny, tante Ans en al die andere sterke vrouwen die zichzelf kwijtraakten aan het eind van hun leven. Maar bovenal, mama, is deze voor jou!

		

	
		
			Hoofdstuk één

			Waarin June even stoom af moet blazen

			‘Niet te geloven. Zij is zo’n schat van een vrouw. Hoe kan ze zo’n hork van een zoon hebben?’ Ik hoor mezelf bijna snuiven als een paard. Niet verwonderlijk dus, dat mijn zus April me verbaasd aankijkt.

			‘Gaat het weer om Knotje? Wat heeft hij deze keer misdaan?’

			‘Weer om Knotje? Hoezo weer? En Knotje, serieus?’

			‘Nou ja,’ April haalt haar schouders op. ‘Ik weet zijn naam niet. Maar jij hebt verteld dat hij lang haar in een knotje heeft. En je loopt tegenwoordig zo vaak over hem te razen, dat ik vond dat hij een naam nodig had. Je maakt me trouwens steeds nieuwsgieriger. Ik zie je niet vaak zo opgewonden. Jij bent altijd de rust zelve. Is hij single?’

			‘Die Knotje van jou heet Ron. Hij heeft een zoontje van een jaar of zes dat bij hem woont, omdat de moeder van de hummel, Rons ex, veel in het buitenland is. En voor zover ik weet is Ron single, maar dat doet er niet toe, want het is een l–’ Ik hou het net op tijd binnen. Ik scheld nooit en daar gaat deze vent geen verandering in brengen.

			April grijnst. ‘Het is mijn Knotje niet, maar een man die jou laat schelden, daar ben ik wel nieuwsgierig naar. Dus... wat heeft hij deze keer misdaan?’

			‘Hij vindt dat alle bewoners van De Appelgaard hun beddengoed en handdoeken moeten laten merken.’

			‘Je bedoelt net als vroeger bij mama’s opa in het bejaardenhuis? Met zo’n bandje waar de naam op staat? Wat is daar mis mee?’

			Ik leg met een klap mijn lepel neer en kijk naar April die tegenover me aan tafel zit. ‘Deze afdeling van het verpleeghuis is anders opgezet. We willen niet die sfeer van het vroegere bejaardenhuis. Het is bovendien niet nodig. De bewoners en hun familie zorgen in principe allemaal voor hun eigen was.’

			‘Ja, in principe. Maar jij en je collega’s wassen soms ook als dat nodig is en je vertelde zelf laatst dat er iemand een dekbedovertrek kwijt was. Dan is zo’n etiketje toch handig? Daarmee zijn jullie echt niet gelijk een bejaardenhuis uit de vorige eeuw hoor.’

			‘Ben je het nu met hem eens, of zit je me te stangen?’

			‘Misschien een beetje van allebei.’ April grinnikt. ‘Je bent me een pietsie te fanatiek tegen die man. Ik denk dat ik nodig weer een keer koekjes moet komen bakken bij De Appelgaard. Dat vonden jouw bewoners de vorige keer ook zo leuk. Dan kom ik op een tijd dat Knotje bij zijn moeder op bezoek is.’

			Ik negeer die laatste zin van April en mijn humeur klaart gelijk op. ‘Wil je dat? De bewoners vonden het inderdaad geweldig.’ Ik denk even na. ‘Misschien kunnen we kerstkransjes maken? Of nee, doe maar in het nieuwe jaar. Jij hebt het nu al hartstikke druk.’

			‘Ha, zo ken ik je weer. Bezorgd om iedereen. Pfft, gelukkig.’ April veegt niet-bestaand zweet van haar voorhoofd en gaat dan verder: ‘Natuurlijk wil ik dat. Stom dat ik er niet eerder aan gedacht heb. Kerstkransjes is inderdaad een goed idee. Dat kan best. Volgende week maandagmiddag? Of is er dan al een activiteit?’

			‘Maandagmiddag is perfect. Is het echt niet te druk voor jou?’

			Ik maak me heus een beetje zorgen. April heeft net een paar maanden geleden haar koekjesbakkerij geopend. De zaak loopt goed, erg goed zelfs, maar dat betekent ook dat ze tot over haar oren in het werk zit. Haar vriend Stef heeft in dezelfde periode de dierenartspraktijk van zijn oom en tante overgenomen en heeft het ook erg druk. Ze hebben hun schaarse vrije momenten hard nodig om op te laden.

			‘June, ik vind dit hartstikke leuk. Het kan écht, anders zou ik het niet aanbieden,’ verzekert April me.

			Ik twijfel daar eerlijk gezegd aan, maar het zou wel geweldig leuk zijn voor mijn bewoners.

			‘Oké dan. Graag!’ Ik knik dankbaar naar April. ‘De dochter van Kees komt morgen een kerstboom brengen. En haar zoontjes hebben op de kinderopvang grote, kartonnen kerstballen geknutseld. Die vond ze zo leuk, dat ze thuis met de jongetjes samen nog meer van die ballen gemaakt heeft. Voor op elke kamerdeur één, zei ze. Ik ben erg benieuwd. Die vrouw is zo creatief, dat het sowieso mooi zal zijn.’

			En Ron zal het ongetwijfeld rommelig vinden. Mijn gedachten dwalen af, terwijl ik vast bedenk hoe ik hem van repliek kan dienen als hij de versiering inderdaad te rommelig vindt.

			‘Het loopt goed hè?’ vraagt April. ‘Zeg, deze bonen zijn echt verrukkelijk. Waar heb je dit recept nu weer vandaan?’ Ze schept nog een keer op van de witte bonenschotel.

			‘Wat loopt goed? Die bonen?’ Ik ben er even met mijn gedachten niet bij.

			April schiet in de lach. ‘Ja, de bonen lopen goed. Recht mijn maag in. Nee, De Appelgaard, tuthola. Volgens mij zat je alweer aan Knotje te denken.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik zat niet aan Knotje te denken. Die bonen zijn een recept van Hulya’s moeder. Het is een traditioneel Turks gerecht. Ik weet alleen niet meer hoe het heet, maar het is helemaal niet moeilijk.’

			‘Dat zeg je altijd, maar vervolgens krijg ik het toch niet zo lekker als jij.’

			‘Nee, echt. Je bakt rundvlees aan en daar dan uien, tomatenpuree, tomaat en groene paprika bij. En dan witte bonen die je al gekookt hebt. De truc is volgens Hulya’s moeder dat je gedroogde bonen gebruikt en geen blik of pot.’

			‘Zie je, dan sla ik al over. Dat is me te veel werk,’ reageert April.

			‘Je hoeft er toch niet de hele nacht naast te zitten. Het is lekkerder en ook nog goedkoper. Ik snap soms niet hoe jij het met je koekjes doet. Geduld is niet je sterkste kant.’

			April lacht. ‘Dat weet ik ook niet. Met koekjes bakken heb ik wel geduld. Altijd al gehad. En ik heb geen idee waarom. Maar meld het vooral als je dit nog eens klaarmaakt, dan kom ik eten.’

			Een uurtje later staan we af te wassen. In mijn minikeukentje past geen afwasmachine, maar ik vind het niet erg. Als ik in mijn eentje ben, is het een zen-momentje en met z’n tweeën kun je goed praten. Helaas voor mij heeft April vanavond haar favoriete, maar door mij gehate, gespreksonderwerp in gedachten: hoe raakt June aan de man.

			Ze doet een ijverige, totaal mislukte poging om het heel terloops en casual te brengen. ‘Nog leuke mensen leren kennen de laatste tijd?’

			Ik laat het bord dat ik aan het afspoelen ben in het sop zakken en kijk haar met samengeknepen ogen aan. ‘Je bedoelt: nog leuke mannen leren kennen. Zeg het maar gewoon.’

			‘Yep!’ April geeft het ruiterlijk toe. ‘Je bent hartstikke druk met je werk. Daar zijn de mannen dun gezaaid. En al dat dansen van jou is leuk, maar ook daar zelden een vent. Laten we weer eens een avondje gaan stappen.’

			Ik zucht. ‘Ik houd niet van stappen. Dat weet je best. Daar heb ik nog nooit wat aan gevonden. Als je dan per se een avond met mij naar de stad wil, ga dan volgende week mee naar de schouwburg. Ninette van Breukelen en Bill McDonald zijn in Nederland en dansen duetten uit een aantal klassiekers, zoals het Zwanenmeer. Ik heb al maanden kaartjes en ik zou met Hulya gaan, maar die kan niet.’

			April rolt met haar ogen. ‘Serieus, June. Denk je dat daar ook maar één leuke, vrijgezelle, heteroseksuele man rondloopt? Als je heel veel mazzel hebt misschien een enkele gescheiden vader met zo’n in roze en glitter gehulde, half slapende kleuter op schoot.’

			‘We kunnen na afloop nog ergens wat gaan drinken,’ probeer ik.

			‘Nee, sorry. Echt niet. Ik heb niets met dat gehops op een podium. Vraag oma maar mee.’

			Dat was ik al van plan, maar Aprils botte antwoord steekt me toch. ‘Dus jij wil alleen met mij op stap om me aan de man te brengen?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ April geeft me een knuffel. ‘Ik wil graag weer eens een keertje samen ergens heen. Een avondje bios samen is prima, maar geen ballet voor mij. Zelfs niet als het met Ninette van Breukelen is. Ik zoek wel een leuke film uit die op een vrijdag of zaterdag draait, dan is er tenminste een beetje leven in de stad. Je weet maar nooit.’ Ze geeft me plagerig een duwtje.

			Ik laat het sop weglopen en veeg in gedachten het aanrecht droog. April heeft wel gelijk. Ik ontmoet zelden vrijgezelle mannen. Afgezien natuurlijk van de exemplaren op leeftijd in het zorgcomplex waar De Appelgaard gevestigd is. Daar heb ik op relatiegebied echter niet zoveel aan.

			‘Kom,’ April trekt me mee naar de bank. ‘Thee en chocolaatjes van Eef.’

			‘Daar gaat mijn goede voornemen,’ antwoord ik. ‘Chocola van Eef kan ik niet weigeren. Ze maakt de beste in de hele regio.’

			‘Je wilde toch niet weer gaan lijnen?’ April trekt haar wenkbrauwen op. ‘Daar word je superchagrijnig van en het is nergens voor nodig.’

			‘Dat kun jij makkelijk zeggen, met je maatje 36.’

			‘38,’ verbetert April me. ‘Jij denkt er bij alle andere vrouwen altijd een maat af en bij jezelf twee maten bij. Nogmaals, je bent niet dik.’

			Ik kreun. ‘Ik snap het gewoon niet. Ik fiets bijna altijd naar mijn werk, ik loop daar veel, ik dans drie keer in de week. Waarom heb ik dan maat 42?’

			‘Omdat je gewoon zo gebouwd bent. Je bent ook lang. Als je met jouw lengte maat 36 wilt hebben, dan moet je stoppen met eten. En dat ga je niet doen, want je houdt van eten. Gelukkig maar. Kom op, zitten. Thee en chocola. Het is pure chocola, dat is nog hartstikke gezond ook.’ April klopt met haar hand naast zich op de bank.

			‘Oké, één chocolaatje dan.’ Ik ga zitten en neem me voor om na dit chocolaatje voorlopig alle lekkere dingen te laten staan. En misschien kan ik nog een extra dansles volgen. Ik zal morgen eens kijken wat er in mijn rooster past de komende weken. Dan heb ik ook minder tijd om me druk te maken over “Knotje” of over het feit dat ik op mijn eenendertigste nog steeds in mijn eentje ben. Twee onderwerpen die ik al helemaal niet tegelijkertijd in mijn brein wil hebben.

		

	
		
			Hoofdstuk twee

			Waarin er heel veel koekjes worden gebakken

			‘Zal ik even helpen?’ Mijn collega Kayleigh houdt de deur van de afdeling open, zodat April en ik met onze volle tassen naar binnen kunnen lopen.

			‘Nee, hoor, dit is het,’ antwoordt April. ‘Goedemiddag allemaal,’ roept ze er stralend achteraan. Ze zet haar twee tassen op het aanrecht en loopt naar de grote eettafel waar drie vrouwen omheen zitten.

			‘Dag Rietje, dag Gerda. Willen jullie helpen koekjes bakken?’

			‘Leuk, koekjes bakken.’ Rietje zit gelijk rechtop. Gerda zegt niets. Ze houdt haar pop stevig tegen zich aan en kijkt dwars door April heen. Die draait zich om naar de derde vrouw, die in een rolstoel aan het hoofd van de tafel zit. April steekt haar hand uit. ‘Hallo, ik ben April, de zus van June.’ Ze glimlacht naar mevrouw Beek, de nieuwste bewoner van De Appelgaard.

			Die pakt Aprils hand aan en zegt met haar warme Surinaamse accent: ‘Dag April, ik ben Lina, wat leuk om je te ontmoeten. Je heerlijke koekjes heb ik al een paar keer mogen proeven.’

			Ik verbaas me er steeds weer over hoeveel Lina Beek vooruit is gegaan sinds ze hier woont. Thuis verwaarloosde ze zichzelf, hoewel ze dat een hele tijd knap verborgen wist te houden voor haar kinderen. Die merkten wel dat hun moeder steeds erger ging dementeren. Maar toen ze na een TIA hier kwam wonen, bleek de dementie mee te vallen. Door de regelmatige maaltijden, gezellig met de andere bewoners aan de grote eettafel, in plaats van een magnetronmaaltijd van de maaltijdservice, ging ze weer goed eten. Verder letten mijn collega’s en ik er scherp op dat ze haar medicijnen ook echt inneemt en niet stiekem in de prullenbak laat verdwijnen.

			Eigenlijk is ze wat dementie betreft nu iets te goed voor hier, maar omdat het een progressieve ziekte is en nog een keer verhuizen zeker niet goed voor haar zou zijn, blijft Lina Beek hier gewoon wonen. Het is een schat van een vrouw en we zijn allemaal dol op haar. Wat niet geldt voor haar bemoeizieke zoon Ron, aka Knotje.

			Ik zet Knotje uit mijn hoofd en richt me op mijn werk. April gaat aan de slag met de koekjesbakkerij.

			Een uur later geurt de hele woonkeuken naar boter, kaneel en chocola. De andere bewoners zijn ook aangesloten. Rietje, Gerda en Lina kibbelen om het mooiste uitsteekvormpje – een bloem – terwijl Peter een homp deeg uitrolt op het brede aanrecht. Els is onder toeziend oog van April chocola aan het smelten. Zelfs Kees heeft zijn voetbalwedstrijd in de steek gelaten en scharrelt door de keuken. Alleen Wilma is er niet bij. Die moest tot haar ergernis naar de fysiotherapeut en liep daarom de hele ochtend te mopperen. April heeft haar gelukkig beloofd dat zij straks de koekjes mag glazuren. Dat hielp.

			Nu alle bewoners druk bezig zijn, maken Kayleigh en ik van de gelegenheid gebruik om wat dingen door te spreken en de dossiers van de bewoners bij te werken.

			Na een kwartier gaapt Kayleigh en rekt zich uit. ‘Het werken met deze mensen vind ik heerlijk, maar...’ ze steekt haar tong uit naar de laptop die voor haar staat. Al die stomme administratie kan me gestolen worden.’

			‘O, echt? Ik ben er juist dol op,’ zeg ik en ik probeer zo neutraal mogelijk te kijken.

			Kayleigh giechelt. ‘Dan mag je mijn portie erbij doen. Ik ga wel even in de keuken kijken of alles goed gaat.’ Ze staat op en danst bijna naar de keuken.

			Ik zucht en buig me weer over het rooster voor januari.

			‘Weet je wel wat een enorme puinhoop het in de keuken is?’ vraagt een norse stem.

			Ik kijk op van mijn laptop naar de lange man met zijn zwarte, glanzende haar dat boven op zijn hoofd in een knotje is gebonden. Hij kijkt me vanuit zijn donkere ogen boos aan. ‘O, dag Kn–’ ik kuch even. ‘Dag, eh, Ron,’ zeg ik dan. Verdorie, April en haar bijnamen altijd. Straks noem ik de man nog een keer echt Knotje. ‘We bakken koekjes vanmiddag. Dus ja, het zal wel een beetje rommelig zijn.’ Ik tover een glimlach tevoorschijn.

			‘Is koekjes bakken jouw idee van gezonde, uitgebalanceerde maaltijden?’

			Ik blijf glimlachen, bedenk dat ik graag Aprils deegroller in mijn handen zou hebben. Dan zou ik dat stomme knotje van zijn irritante kop meppen. ‘Tachtig, twintig,’ zeg ik. Ergens vanuit mijn tenen komt de kracht om dit opgewekt te laten klinken. ‘Vanavond eten we gestoomde groenten met rijst en kip. Bovendien gaan we de koekjes die nu gebakken worden niet allemaal in één keer opeten.’

			‘Mijn moeders buurman stond zojuist een schaal chocola leeg te likken.’

			‘Echt?’ Dat is goed nieuws, bedenk ik blij. ‘Geweldig! Kees wilde eerst niet eens meedoen vanmiddag.’

			Ron staart me aan. Ik geloof dat hij denkt dat ik niet helemaal goed bij mijn hoofd ben.

			‘Dus jij prefereert het uitlikken van kommen chocola en suiker door je patiënten boven het rustig bekijken van een voetbalwedstrijd?’

			Mijn hemel. Meent hij dit nu serieus? ‘Bewoners, geen patiënten,’ corrigeer ik en ik hoor dat ik Rons geërgerde toon over heb genomen. ‘En ja, ik “prefereer” het als een bewoner meedoet met een activiteit in plaats van te doen wat hij al de hele dag, elke dag doet. Nieuwe belevingen en afwisseling van activiteiten zijn goed voor de hersenen. Kees heeft geen diabetes of een andere aandoening waardoor hij geen suiker zou mogen eten. Dus ja, ik ben blij dat hij meedoet en blijkbaar geniet. Je moeder vindt het trouwens ook erg leuk.’

			‘Ja, die zal het niet leuk vinden als het over eten gaat.’

			‘Wees blij,’ wijs ik Ron terecht. ‘Nog geen zes weken geleden was ze ondervoed.’

			Oké, dat is gemeen van me. Het is niet zo dat Ron en zijn zus hun moeder expres hebben uitgehongerd. Lina kon verrekte goed verbergen dat ze nauwelijks at. Ik wil sorry zeggen, maar Ron heeft zich al omgedraaid en beent naar de keuken. Die man heeft echt idioot lange benen.

			Als ik ook in de keuken aankom, zit hij naast zijn moeder terwijl April laat zien hoe je een koekje glazuurt. Ze geeft mij een knipoog over de hoofden van Ron en Lina heen. Dan veegt ze haar handen schoon en loopt naar Ron. ‘Hallo, ik ben April, de zus van June. Ik bak vandaag koekjes met de bewoners.’

			‘Ron Beek, zoon van Lina hier.’ Hij fronst even en gaat dan verder: ‘April?’ Hij kijkt van April naar mij. ‘En June?’ En dan tot mij: ‘Ik heb me nooit gerealiseerd dat June misschien voor juni staat. Maar als je zus April heet...’

			‘Leuk hè?’ reageert April. ‘Ik ben in april geboren en June in juni. Onze jongste zus heet Noëlle.’

			‘Kerstkindje?’ Ron glimlacht, waardoor hij er ineens een stuk sympathieker uitziet dan anders.

			‘Inderdaad, de 24e.’ April loopt terug naar het aanrecht om Kees te helpen, die koekjes in gesmolten chocola staat dopen.

			‘Geen gebruikelijke Hollandse namen.’ Ron kijkt naar April, wat mij om een of andere reden enorm irriteert.

			‘Dat wij toevallig geen kleurtje hebben, betekent niet dat we honderd procent Hollands zijn,’ flap ik eruit.

			April kijkt verbaasd op van de chocola.

			Oké, dit is erg. De man zorgt er niet alleen met regelmaat voor dat ik gewelddadige neigingen krijg, ik ga nu blijkbaar ook racistische opmerkingen maken.

			Ron kijkt me recht aan en voor het eerst zie ik pretrimpeltjes bij zijn ogen. ‘Zo wit ben je anders momenteel niet.’

			Nee, ik ben nu natuurlijk zo rood als een tomaat. ‘Sorry, dat was... ik weet niet wat dat was, maar ik bedoelde er niets mee. Hoewel dat natuurlijk geen excuus is,’ hakkel ik.

			‘Het is je vergeven,’ zegt Ron met een minzaam toontje in zijn stem. ‘Maar nu ben ik natuurlijk wel erg nieuwsgierig wat jullie niet-Hollandse achtergrond is.’

			‘Canadees. Onze vader is Canadees.’ Ik voel me nog steeds ongemakkelijk.

			Gelukkig brengt op dat moment de fysiotherapeut Wilma terug. Die loopt zoals gewoonlijk te mopperen. Zodra ze de koekjesbakkerij in de keuken ziet, klaart haar gezicht echter op. Ze draait zich om naar de fysiotherapeut. ‘Ik kan het verder alleen wel. Ik ga nu helpen koekjes bakken.’

			April helpt haar een schort voor te binden en ik maak van de afleiding gebruik om snel uit de keuken te verdwijnen.

			‘Zei je dat echt?’ Mijn vriendin Hulya schatert als ik haar ’s avonds over mijn stomme opmerking vertel.

			‘Ja. Dat zei ik echt. Misschien ben ik wel hartstikke racistisch. Heb ik tegen jou weleens zulke dingen gezegd?’

			‘June,’ Hulya kijkt me streng aan. ‘Eén ongelukkige opmerking maakt je niet racistisch.’

			‘Misschien vind ik hem wel een klier, omdat hij Surinaams is,’ zeg ik somber.

			Hulya en ik zitten naast elkaar op de bank in de kleedkamer van de dansschool. Ik heb geen gelegenheid meer gehad om met April na te praten over de koekjesbakkerij van vandaag en ik moet mijn verhaal toch kwijt. Dus spui ik tegen Hulya. ‘Ik word knettergek van de man. En echt, zijn moeder is zó’n schatje en dat zoontje is helemaal om op te vreten.’ Ik strik de veters van mijn Zumbaschoenen.

			Hulya kijkt me ineens aandachtig en een beetje plagerig aan. ‘Ah, Surinaams. Hoe ziet hij er verder uit? Is hij leuk? Wat voor werk doet hij? Ik ben zo langzamerhand wel nieuwsgierig naar de man die jou zo bezighoudt.’

			‘Leuk? Dat had ik je toch gezegd, hij heeft lang haar. In een knotje. Een knótje!’

			‘Lang haar kun je afknippen,’ vindt Hulya. ‘Hoe is hij verder?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Hij doet iets in de IT en daarvoor was hij manager in de zorg. Daarom vindt hij dat hij alles beter weet.’

			‘Maar hoe ziet hij eruit?’ dringt Hulya aan.

			‘Gewoon, weet ik veel. Hij is lang. Langer dan ik. Hij heeft achterlijk lange benen. Twee stappen en hij is de kamer door. En zijn moeder is Chinees-Surinaams. Dus hij heeft een beetje kleur en van die mooie Aziatische ogen. Heel donker, bruin denk ik. Geen idee. Totaal niet mijn type in elk geval.’

			‘Ja, want jij hebt ook echt een type.
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