
	


	
		
			Bij een onderzoek naar gevaarlijke stoffen stuit Renske op een lang verborgen geheim

			In een eeuwenoude grafkelder wordt een gloednieuwe doodskist aangetroffen. Expert gevaarlijke stoffen Renske Nijland wordt ingeschakeld om het mysterie te ontrafelen, maar al snel stuit ze op heftige weerstand en bedreigingen. Wat heeft haar vader, die ze al jaren niet heeft gezien, met deze zaak te maken? 

			Wanneer Renske de schokkende waarheid ontdekt, brengt ze zowel haar eigen leven als dat van haar vader in gevaar…

			Tamara Onos woont in een klein dorp aan de rand van de Veluwezoom. Als veiligheidskundige adviseert zij bedrijven over arbeidsomstandigheden. Haar debuut Onder invloed werd Vrouwenthriller van het jaar 2019. 

			‘De betrokkenheid en het plezier van Onos in haar werk spat van de pagina’s.’ Trouw

			‘Dit verhaal doet me denken aan Erin Brockovich. Een actuele en zeer goede thriller.’ Diane Kooistra, Vrouwenthrillers
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			Voor de grootste mazzels in mijn leven,
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			1. Ellecom, augustus 2025

			‘Hij komt weer bij je wonen?’ Renske stopte met wandelen en keek haar moeder aan. Dit kon ze niet menen. ‘Je hebt hem zeventien jaar niet gesproken en nu ga je er plots van uit dat hij bij je intrekt?’

			Jacaranda, zoals haar moeder zich was gaan noemen, wandelde met een blije blik verder. ‘Hij is mijn man.’

			‘En mijn vader.’ Renske haalde diep adem en wachtte even voor ze verderging. Misschien kreeg ze nu eindelijk de antwoorden waar ze al zo lang op wachtte. ‘Al die tijd dat hij in de gevangenis zat, wilde hij niet dat ik op bezoek kwam.’ Haar keel schroefde dicht. In gedachten stond ze weer voor het ronde, gemetselde gebouw van vier verdiepingen met daarbovenop het koepelvormige, zinken dak. Ze kon de achtenveertig zichtbare ramen minstens tien keer tellen, voor de portier terugkwam. Elke week met hetzelfde antwoord.

			‘Sorry meisje, hij wil je nog steeds niet zien.’

			Later had ze het maandelijks geprobeerd, totdat ze uiteindelijk helemaal niet meer op bezoek was gegaan. Hij had haar moeder ook niet willen zien. Tenminste, dat dacht ze. Ze probeerde terug te denken aan die verwarrende tijd. Wist ze zeker dat haar moeder ook niet bij haar vader op bezoek was geweest? Had ze dat destijds gezegd? Of had ze aangenomen dat haar vader geen verschil zou maken tussen zijn dochter en zijn echtgenote?

			Ze liepen verder vanaf de gerestaureerde Turnhal die net buiten Ellecom lag, het kleine dorp aan de rand van de Gelderse Veluwezoom. Haar keel ontspande zich, maar haar stem klonk benepen. ‘Ben jij de afgelopen jaren wel bij papa op bezoek geweest?’ Ze probeerde de blik te vangen van haar moeder die van de ene rand van het fietspad naar de andere zigzagde. Ze bekeek hier een bloem, daar een insect en nam de ene na de andere foto met haar mobiel.

			‘Mam,’ zei ze, harder dan haar bedoeling was.

			‘Nee, ik ben niet bij hem op bezoek geweest. Je vader wilde mij ook niet zien.’

			‘Maar waarom ga je er dan van uit dat hij bij jou komt wonen als hij vrij is?’

			Haar moeder had haar nomadenbestaan in haar camper sinds kort opgegeven. Nadat ze jaren de wereld was doorgetrokken van expositie naar expositie, woonde ze nu vier kilometer van haar dochters huis. Om weer contact te krijgen met haar dochter en om haar kleinkinderen te leren kennen. Tenminste, dat had ze steeds gedacht. Was haar vader de echte reden geweest dat Jacaranda terug was gekomen naar deze buurt? ‘Mam,’ drong ze aan nadat het weer te lang stil bleef.

			Jacaranda keek op van een paarse distel. ‘Hij is toch mijn man?’

			‘Je hebt hem al jaren niet gezien!’ Ze waren aan het eind van het fietspad gekomen. Renske twijfelde. Zou ze voorstellen terug te keren, of nog doorwandelen? Ze gaf zichzelf in gedachten een duwtje. Dit was het moment om door te vragen. Nu niet weer de veilige lieve vrede opzoeken. ‘Heb je wel contact met hem gehad? Geschreven, gebeld?’

			De stralende glimlach die vastgebakken leek op het gezicht van haar moeder verdween.

			‘Ik heb op geen enkele manier contact met hem kunnen krijgen.’ Haar stem was een stuk zachter dan normaal.

			In stilte liepen ze langs de Buitensingel, met aan de ene kant de weilanden en maisvelden en aan de andere kant de voormalige arbeiderswoningen. Bij het schapenveld met de oude moerascipres bleven ze staan. Vanaf het schoolplein iets verderop klonken de gillende en roepende kinderstemmen.

			‘Maar vanbinnen weet ik het zeker. Dit is een waarheid waar zelfs zeventien jaar stilte niets aan afdoet. Hij houdt van mij, ik hou van hem. Als hij vrij is, gaat het leven verder waar het gebleven was.’

			De ogen van haar moeder straalden een rust uit die ze zelden zag. Een diep weten, een compleet vertrouwen.

			‘Wat hij wil, is niet het enige wat telt, mam.’ Ze wandelden verder langs de rustige weg. De toren van de Ellecomse Dorpskerk werd zichtbaar achter een woonboerderij. ‘Wil jij nog met hem leven?’ Ze twijfelde, maar sprak toen toch uit wat ze dacht. ‘Wil jij je leven delen met een moordenaar?’

		

	
		
			2. Dieren, juni 2025

			Helena pakte het grootste vergiet dat ze kon vinden, legde dat boven op de volle mand en liep de tuin van haar vader in. Met haar mouw veegde ze een stuk van de tuinbank schoon en schikte emmer, mand en vergiet om zich heen. In haar eentje kon ze dit klusje prima hier doen. Ze twijfelde of ze terug naar binnen zou lopen om haar telefoon te pakken. De stilte verdrijven met wat muziek. Na deze batch misschien. Nu eerst aan de bak. ‘En kijk eens wat een lekker zonnetje,’ sprak ze zichzelf toe. Met een klik sloot ze de haarspeld om haar blonde haren en trok haar schort recht. Klaar voor de klus. Ze pakte de eerste peul, zette de nagels van haar duimen in de naad en trok hem open. Met een snelle veeg drukte ze de kapucijners uit hun bedje in het vergiet. De lege schil wierp ze in de emmer en in dezelfde beweging pakte ze de volgende peul uit de mand. Opentrekken, leegdrukken, weggooien, herhalen. Terwijl haar handen het werk deden, kwam haar hoofd eindelijk tot rust. Hoe paarser haar vingers werden, hoe minder ze dacht, hoe minder ze miste en hoe minder zorgen ze zich maakte. Zelfs de scherpe pijn van onvervulde dromen verdween voor even naar de achtergrond. Op dat moment waren er alleen de bewegingen, de zon en de peulen. Toen er echt geen schil meer in de emmer paste, pakte ze hem op, liep naar de composthoop achter in de tuin en gooide hem leeg. Het diepe paars van de peulenschillen was amper te zien door het laagje houtstof dat er overheen lag. Ze klopte haar schort uit en was blij dat ze had besloten dit klusje buiten te doen. Anders had ze ook de keuken nog kunnen poetsen. Haar vader was nog steeds niet zo handig in het werk binnenshuis dat jarenlang door haar moeder was opgepakt. Haar ogen zochten de gemeenschappelijke moestuin achter de huizen af op zoek naar de groene overall van haar vader. Vlak bij de kas zag ze hem in gesprek met een man wiens driedelige pak uit de toon viel tussen de rijen groenten. Knikkend hoorde hij Helena’s vader aan die met felle gebaren afwisselend naar de moestuin en naar een glimmende installatie op het aangrenzende bedrijfsterrein wees. Hij leek prima uit zijn woorden te komen vandaag. Met een zucht draaide ze zich om en liep met de lege emmer terug naar de tuinbank. Ze greep in de mand naar de volgende peul en zonk weg in de herhalende bewegingen. Peul na peul passeerde haar handen, begeleid door de fluitende vogels. Ze schrok op toen de bank plotseling bewoog. Haar vader was neergeploft, het houtstof op de bank negerend.

			‘We kunnen de auto’s weer laten wassen.’ Hij zwaaide met een stapel bonnen. ‘Ik zal zo een rondje door de buurt maken.’ Hij pakte een hand peulen en begon te doppen. ‘Morgen komt de schoonmaakploeg om de tuinmeubels te poetsen.’

			‘Dat regelen ze wel goed, toch?’

			‘Ja.’ Haar vader haalde luidruchtig zijn neus op. ‘Ik snap alleen niet waarom ik eerst boos moet worden. Ze weten dat hun afzuiginstallatie in storing is geraakt, ze weten dat de buurt weer vol houtstof ligt en pas als ik gebeld heb, komen ze in actie.’ Het laatste deel van de zin moest drie huizen verderop ook hoorbaar zijn.

			De toenemende woede werd verstoord doordat Melanie, een buurtgenoot van haar vader, de tuin in kwam lopen.

			‘Ha Bertus, stoor ik?’ Zonder op antwoord te wachten, ging ze verder. ‘Het is weer raak. Alles ligt onder het stof. Natuurlijk precies op het moment dat ik de was buiten had hangen. Die kan rechtstreeks terug de machine in.’

			‘Ik heb het al gemeld en net Junior van Geelen gesproken. Kennelijk heeft de grote baas zelf geen zin meer om de buurt te sussen.’ Haar vader pakte een bon van de stapel en gaf die aan Melanie. ‘Je mag je auto weer laten wassen op kosten van de timmerfabriek en voor je tuinmeubels komt morgen weer een ploeg.’

			‘Ik heb liever dat die auto schoon blijft, en mijn tuin ook. En de moestuin! Dit kan toch niet gezond zijn voor ons.’

			Een moment was Helena bang dat haar vader een nieuwe reden zou hebben om zich op te winden, maar het viel mee.

			‘Lijkt mij ook niet. Maar de ggd blijft beweren dat houtstof geen kwaad kan. Zij zeggen dat het voldoende is als je je groenten goed wast.’

			‘Het gaat toch niet alleen om houtstof! Dat hout is vast geïmpregneerd, of geverfd. Dat krijgen wij dan toch ook binnen! Maar nee, daar hoor je ze niet over.’ Nijdig pakte Melanie de bon aan en draaide zich om. ‘Tijd om te verhuizen.’

		

	
		
			3. Post, maart 2010

			Zijn naam en adres stonden in stevige blokletters op de witte envelop. De afzender was net iets te hoog begonnen, zodat de laatste letters van de locatie naar beneden bogen om de postzegel te ontwijken. ‘España. Correos.’ Een bruine wolf met een indringende blik en overeind staande nekharen vulde bijna de helft van de zegel. Op de achtergrond een weids landschap met een groot meer en beboste heuvels. ‘Parque natural Lago de Sanabria.’ Hij zou in zijn werktijd in de bibliotheek opzoeken waar het Lago de Sanabria lag. Extra informatie zou de waarde vergroten. Voorzichtig stak hij een pen in de hoek van de envelop en scheurde deze open. Hij kon niet voorkomen dat er rafelranden ontstonden, maar de postzegel was ongeschonden.

			Hij zuchtte. Wat zou er deze keer in zitten? Hij stak zijn hand in de envelop, trok er een dun, grijzig papier uit en streek het glad. ‘El País’. Direct sprong de naam van Jacaranda Nijland in het oog. Iets met een ‘exposición’, ‘arte’ en ‘lana’. 

			Ze had in elk geval werk.

		

	
		
			4. De Ellecomse Dorpskerk

			‘Ik wil mijn leven delen met je vader.’ Jacaranda benadrukte het laatste woord. ‘Met mijn echtgenoot.’ Drie tonen hoger zei ze bijna zingend: ‘Hallo! Wat een prachtig weer om in de tuin te werken.’

			Een man met een schop was bezig de grond weg te graven bij de muur die de kerk scheidde van een lager gelegen weiland. Hij keek op naar Jacaranda en glimlachte. ‘Geen straf, toch? Met dit weer en dit uitzicht.’

			Renske schudde vrijwel onzichtbaar haar hoofd. Kennelijk waren ze klaar met het gesprek. Ze nam zich voor om er later op terug te komen. Het werd tijd dat ze te weten zou komen wat er destijds precies gebeurd was.

			‘Waar bent u mee bezig?’ Jacaranda galmde als vanouds.

			‘Deze kerkmuur moet eens in de zoveel jaar geïnspecteerd worden. Daarom graaf ik ’m vrij. Eigenlijk geen klus voor de koster, maar uitbesteden kost veel geld.’

			Renske bekeek het hoogteverschil tussen beide zijden van de muur. De kerk lag verhoogd ten opzichte van de weilanden eromheen. Vanaf waar zij stonden zag ze de toren van de Martinikerk in het nabijgelegen dorp Doesburg. De IJssel stroomde onzichtbaar tussen het Hanzestadje en Ellecom in. Zou die kerkmuur daarvoor dienen? Om de kerk te beschermen tegen hoog water? Zou het water tot aan het dorp kunnen komen? Of hield het puur de grond op zijn plek?

			‘Het is lang geleden dat ik in deze kerk ben geweest. Mogen we even binnen kijken?’ Haar moeder had haar glimlach weer terug.

			‘Vandaag zijn er geen bezichtigingen mogelijk. U kunt de kerk zien als er diensten zijn, of concerten. Of tijdens de Open Monumentendag, volgende maand.’ De man zette zijn schop in de grond en ging door met zijn bezigheid.

			Jacaranda liep drie passen opzij, zodat ze weer in zijn gezichtsveld kwam. Met een schuin hoofd zei ze: ‘Maar de deur is open, u kunt gewoon doorgaan met uw werk, terwijl wij binnen kijken.’ Haar glimlach werd nog groter. ‘Met onze handen op de rug. We komen nergens aan.’

			Met een grommende zucht knikte de man met zijn hoofd naar de deur. Stralend liep Jacaranda naar de kerk. ‘Bedankt!’

			Renske volgde. Dit was haar moeder ten voeten uit. Zelf zou ze na de eerste nee al omgedraaid zijn, maar Jacaranda niet. Ook in haar jeugd had ze alles voor elkaar gekregen. Deuren gingen letterlijk voor haar open. ‘Nee heb je, Rens, ja kun je krijgen.’

			Ze was zelf ook nog niet heel vaak in de Ellecomse Dorpskerk geweest. Op deze plek had al in het jaar 1000 een houten variant gestaan. Nu was het een stenen bouwwerk met drie delen. Een koor, een middenschip en een torengedeelte. Ze liep door de boogvormige deur de hal onder de toren in. De deur was van stevig hout met een dik patroon van oude nagels. Op een bankje onder de kapstok lag een sleutelbos, waarschijnlijk van de spittende koster. Een grote, oude baardsleutel van minstens tien centimeter lang stak los van de andere sleutels naar voren. Zo’n monumentale deur had natuurlijk geen cilinderslot. Die bos zou je in elk geval niet snel kwijtraken.

			Vanuit de donkere klokkentorenhal stapte Renske het heldere middenschip in. De zon viel door de glas-in-loodramen. De neutrale, doorzichtige ruitjes werden afgewisseld door groene. Lichtgroen en iets donkerder groen. De kleuren van sappige blaadjes aan net ontloken bomen. Het viel haar nu pas voor het eerst op dat dit protestante Ellecomse kerkje dezelfde glas-in-loodkleuren had als de Martinikerk in Doesburg. Waren die groentinten kenmerkend voor de streek? Het paste in elk geval bij het glooiende groen van de Veluwezoom.

			Terwijl haar moeder rondfladderde om een bank, de preekstoel, een rouwbord en een graftegel te bestuderen, schoof Renske in een kerkbank en ze keek om zich heen. Ze was niet gelovig. Ze was zelfs niet christelijk opgevoed en toch hield ze van kerkgebouwen. Van de rust en de stilte. De deken van kalmte die ook nu haar spinnende hoofd tot rust bracht.

			Hun gesprek had haar van slag gemaakt. Na jaren zonder contact was haar moeder vorig jaar plotseling weer haar leven binnen gestapt. Als wervelend centrum van het universum. Alsof er niets gebeurd was. Jacaranda, zoals ze zich vanaf haar dertigste noemde, had gedaan alsof zij, Renske, nu weer ruimte voor toenadering had gehad. Zij had er zelf een ander beeld van. Na de plotselinge arrestatie van haar vader, had haar moeder het laten afweten. Als twintigjarige had Renske er alleen voor gestaan. Haar held bleek een moordenaar en haar moeder had het te druk met zichzelf om zich over haar te bekommeren. Hoewel Jacaranda in eerste instantie nog regelmatig in beeld dreef en onaangekondigd aan kwam waaien, was ze na de geboorte van Stijn definitief vertrokken. Liselotte had ze zelfs nooit gezien. Maar verleden jaar was ze teruggekomen. Ze had zich als oma gedragen, alsof ze de kinderen van jongs af aan had zien opgroeien. Renske had zich uiteindelijk bij de situatie neergelegd en haar moeder voorzichtig weer in haar leven toegelaten. Ook al gaf ze het niet graag toe, als ze terugkeek op de afgelopen maanden moest ze toegeven dat ze het prettig vond haar moeder in de buurt te hebben.

			Haar gedachten werden abrupt onderbroken door een hoge gil, gevolgd door luid geblaat van de schapen die in het weiland onderaan de kerkmuur stonden. Geschrokken keek ze om zich heen. Waar was haar moeder?

		

	
		
			5. Politiebureau Arnhem-Noord, augustus 2025

			‘Op dit soort dagen mis ik de straat.’ Vanaf de tweede verdieping zag Marcel zijn blauwe collega’s uit de garage wegfietsen voor hun rondje binnenstad Arnhem. Hij gaapte.

			‘Zo vroeg was het niet vanmorgen.’ Sara bladerde door het dossier dat voor haar lag. ‘En nee, ik mis de straat niet. Zeker niet met zaken als deze.’

			‘Renske moest belachelijk vroeg op. Iets met een stofmeting in de ochtendploeg van een betonproducent.’

			‘Dan hoef jij er toch niet uit.’

			‘Dat is waar.’ Hij realiseerde zich dat hij een watje was geworden. Slapen met Renske tegen zich aan was in de afgelopen maanden zo gewoon geworden dat hij onrustig werd zonder.

			‘Bovendien kun je altijd nog in je eigen flatje in Dieren gaan slapen.’ Sara sloot de map en schoof die naar hem toe. ‘Scheelt mij ook weer tijd om je op te halen.’

			‘Wat doet dat vriendinnetje van je eigenlijk?’ Ook Gerard mengde zich in het gesprek.

			‘Iets met arbeidsomstandigheden bij een klein adviesbureau hier in Arnhem, wdn aan het Sonsbeekpark.’

			Gerard schudde zijn hoofd. ‘Ken ik niet. Is het een arbodienst?’

			‘Nee, dat niet. Ze doen niet aan verzuim, volgens mij. Alleen gezondheid en veiligheid voor medewerkers.’

			‘En bewoners,’ vulde Sara aan.

			‘Ja, ook de woonomgeving.’

			Hun ervaren collega keek wat glazig.

			‘Dat grote project met bodemverontreiniging rondom het spoor hier in Arnhem, daar was zij bij betrokken. En toen die medewerkers onwel werden bij een bedrijf aan de haven, weet je die melding nog? Daar was zij ook bij. Ze heeft achterhaald wat de oorzaak was.’

			‘Dat weet ik nog wel. Stond daarna ook in alle kranten. Wat was de oorzaak nou? Iets met nieuwe coating?’

			‘Of oude coating met een nieuw proces, ik weet het ook niet meer. Moet je aan Renske vragen.’ Hij richtte zich tot Sara. ‘Ik kan best naar Dieren rijden trouwens als je dat liever hebt. Hoef jij niet meer om te rijden naar Doesburg.’

			Voor zijn carpoolmaatje kon reageren, kwam Ruud binnen met een stapel dossiers. ‘Dame en heren, het eerste dossier van vandaag.’

			In gedachten grinnikte Marcel. Als iemand deze roodharige, oude rocker met zijn versleten spijkerjas en verwassen shirt met daarop een grote rode tong zou zien, zouden ze nooit geloven dat hij leidinggevende binnen de districtsrecherche was.

			In een straf tempo namen ze met zijn vieren de ontwikkelingen in de lopende zaken door, alleen onderbroken door een snel rondje koffieautomaat. Na een dik uur wist iedereen wat hen te doen stond en rondde Ruud met zijn gebruikelijke woorden af. ‘Goed, we weten weer wat. Wie nog wat anders?’

			Dit was het moment waar Marcel op gewacht had en nu het zover was, wist hij nog niet goed wat hij moest doen. Was dit iets tussen hem en Renske, of hoorde het bij de belofte die hij bij zijn promotie had gedaan?

			‘Als niemand wat heeft, taaien we af.’

			‘Misschien heb ik nog wat, Ruud.’ Marcel schraapte zijn keel.

			Ruud keek op zijn horloge. ‘Zeg het.’

			‘Je weet dat ik een vriendin heb…’

			‘Renske Nijland. Of is het inmiddels een ander?’

			Hij schudde zijn hoofd. Zeker niet. ‘Ze vertelde me iets wat mogelijk relevant is.’ Hij kon de blik die Sara op hem wierp niet goed duiden. Hij had vaker dingen voor haar achtergehouden die haar daarna in het nauw hadden gebracht. Het kon ook zijn dat ze zich zorgen maakte, want Renske was een van haar beste vriendinnen. ‘Ze vertelde me vorige week dat haar vader in de gevangenis zit.’

			Sara’s hoofd schoot omhoog. ‘Dat heeft ze mij nooit verteld.’

			‘Mij ook niet, tot vorige week. En ik vind het eerlijk gezegd een beetje lullig om het hier door te vertellen, maar via haar ben ik verbonden aan een veroordeelde crimineel.’

			‘Wat heeft hij gedaan?’

			Dit kon hij haar wel vertellen. Hen, corrigeerde hij zichzelf, hoewel Gerard en Ruud tot nu toe volledig buiten het gesprek waren gebleven. ‘Dat weet ik niet. Maar hij zit al een tijdje. Renske kwam in de vriendengroep toen ze begin twintig was, en toen was haar vader al buiten beeld. Ik heb er destijds niet zo over nagedacht. Ze was het vriendinnetje van Bart, een vriend van mij.’ Een voormalige vriend van mij, corrigeerde hij zichzelf in zijn hoofd. Die vriendschap had hij mooi verkloot.

			‘Hij zit voor moord.’ Ruud zei het alsof hij hen vertelde wat de kleur van de dossiermappen was.

			‘O, die Nijland.’ Gerard leek zijn boterhammen die hij een minuut ervoor nog uitgebreid aan het bestuderen was volledig vergeten te zijn. ‘Mijn hemel, ik herinner me nog dat gekrijs…’ Hij zweeg toen hij Ruuds blik opving.

			‘Wist je dat haar vader vastzat?’ Het woord ‘moord’ drong langzaam tot Marcel door. ‘En voor een ernstig delict.’

			‘Jawel.’

			‘Waarom heb je mij niets gezegd?’

			‘Waarom wel? Dat is beroepsgeheim en die dochter heeft niet heel veel te maken met de daden van haar vader. En jij dus nog minder. Als hij je in de toekomst vraagt om illegale dingen voor hem te doen, dan vertrouw ik erop dat je het meldt.’ Ruud stond op en liep naar de deur. ‘Aan de slag, mensen. Er zijn nog genoeg boeven om te vangen.’

			Gerard klapte zijn broodtrommel dicht en ging achter hem aan. In de deuropening draaide hij zich om. ‘Je hebt niets te vrezen. Hij zit keurig achter de tralies.’

			‘Maar hij komt binnenkort vrij,’ zei Marcel tegen de dichtslaande deur.

		

	
		
			6. De Ellecomse Dorpskerk

			Waar was haar moeder? Renske schoot overeind en worstelde zich uit de kerkbank. Die gil klonk als die van haar moeder. Haar oog viel op de zijingang, waarboven een verlicht groen bord met een vluchtend mannetje hing. Ze rende het halletje in en duwde tegen de deur. Met een klap kwam ze tot stilstand. Op slot. Geërgerd rende ze terug naar het koor, sprong de treden af en verliet de kerk via de hoofdingang onder de toren. Op de plek waar de koster was, lag nu alleen nog zijn jas. ‘Mam!’ Er klonk geblaat van de schapen. Verder hoorde ze niets. Ze volgde het gebouw en ging linksaf over het gras, waar de gil ongeveer vandaan was gekomen. Halverwege stokte ze. Schuin onder haar, op een verlaagd grindpad, lag haar moeder. Haar ogen waren gesloten. De grijze haren lagen uitgewaaierd rondom haar hoofd, midden in een helderrode plas. De koster zat gehurkt naast haar. Renskes hart klopte in haar keel. Kon ze via het talud naar beneden? Ze moest naar haar toe. ‘Wat is er gebeurd?’

			De al wat grijzende man keek vertwijfeld omhoog. ‘Ik weet het niet.’

			Ze ging op de rand van het gras zitten en liet zich op haar billen via de steile helling naar het grindpad glijden. Struikelend viel ze op haar knieën naast haar moeder.

			‘Ik hoorde haar gillen en toen ik hier kwam, lag ze er zo bij.’

			Renske porde in de zij van haar moeder. ‘Mam, hoor je mij?’

			Jacaranda bewoog niet.

			De koster stond op en pakte zijn mobiel. Even later hoorde ze hem praten. ‘Ambulance graag…’

			Het gelaat van haar moeder was bleek. Renske legde haar wijsvinger in haar hals. Onmiddellijk voelde ze het kloppen van de halsslagader. Ze haalde opgelucht adem en boog weer naar haar toe. ‘Mam, wat is er gebeurd?’ De ogen van haar moeder bleven gesloten.

			Ze wist niet hoe lang ze al naast haar moeder zat. Pratend, porrend, roepend, maar zonder resultaat.

			‘Mogen we erbij?’ Een ambulancebroeder pakte haar bij de schouders en trok haar zachtjes omhoog. ‘Misschien kunnen jullie daar gaan staan, zodat wij voldoende ruimte hebben.’

			De koster nam haar bij de arm en begeleidde haar over het grindpad dat om de kerk liep. In plateaus van een meter lang steeg het pad trapsgewijs tot het op gelijk niveau met het kerkhof kwam. Over het gras liepen ze terug tot de plaats waar ze zich naar beneden had laten glijden. Van bovenaf keken ze toe hoe het ambulancepersoneel de vitale functies van haar moeder controleerde.

			‘Ze ligt voor de grafkelder.’

			Renske haalde haar schouders op. Ze had niet echt behoefte aan een beschrijving van het pand op dit moment. Ze pakte haar mobiel en rommelde tot het ding van de beveiliging sprong. Waarom vond ze Marcels nummer niet? Ze zag hoe haar vinger trilde toen ze uiteindelijk via de favorieten Marcels naam vond. ‘M’n moeder is gevallen.’

			‘Is ze in orde?’

			‘Weet ik niet.’ Haar keel liet nauwelijks nog lucht toe. ‘Er zijn allemaal mensen met haar bezig. De ambulance is hier.’

			‘Dan is ze in goede handen nu, Rens. Haal even adem.’

			Haar moeder lag bloedend onder haar voeten. Hoezo haal adem? Ongewild ademde ze toch.

			‘Waar ben je, zal ik naar je toe komen?’

			‘We zijn bij de Dorpskerk in Ellecom.’

			Eén broeder bracht voorzichtig een halskraag om de nek van haar moeder aan en de ander kwam over het grind met een brancard aanhobbelen.

			‘Brengt u haar naar het ziekenhuis?’ Ze hoorde de trilling in haar eigen stem. ‘Mag ik mee?’

			De man met de brancard knikte haar geruststellend toe.

			‘Ik ga zo naar het ziekenhuis, maar de kinderen moeten eten.’ Ze kreunde zachtjes. ‘De kinderen weten van niets. En ze zitten straks thuis op me te wachten.’

			‘Wil je dat ik naar Doesburg ga en ze opvang?’

			Haar luchtpijp leek zich iets meer te openen. ‘Heel graag.’

			De ambulancebroeders legden haar moeder voorzichtig op de brancard.

			‘Heb je haar zien vallen, Rens?’

			‘Nee, ik was binnen. Ik had helemaal niet door dat ze de kerk uit was gelopen.’

			‘Is ze gestruikeld?’

			De spanning in haar lijf leek iets te verzachten. ‘Er zit hier wel een deurstop.’ Renske keek naar de metalen staaf van twintig centimeter die omwikkeld met lint uit het pad stak. ‘Misschien is ze daarover gevallen.’

			‘Denk het niet,’ zei de koster.

			Renske keek hem aan in afwachting van een toelichting. Toen het stil bleef, vroeg ze: ‘Waarom denkt u dat?’

			De man tuitte zijn lippen en zoog er lucht langs. ‘Ik hoorde eerst een gil, daarna even niets en toen een klap.’

			‘Wat zegt die man? En wie is dat?’

			‘De koster.’ Het kwam er geïrriteerder uit dan ze wilde. Ze tikte de luidspreker aan. ‘Hij denkt niet dat ze gestruikeld is.’

			Met een hand op zijn schop boog de man naar haar mobiel en hij sprak nadrukkelijk: ‘De tijd tussen de gil en de klap voelde te lang. Ze gilde niet tijdens de val. Het leek er meer op dat ze gilde, wegliep en toen pas viel. Alsof ze ergens van schrok.’

			‘Waar kan ze van geschrokken zijn?’ Renske keek om zich heen.

			‘Soms vinden mensen de grafkelder eng, maar om daar nou enorm van te schrikken…’ Hij trok de schop weer uit de grond. ‘Het is alleen maar een kelder met zeven grafkisten erin.’ Weer was het stil. ‘En bovendien is de deur dicht en op slot, dat kan ze vanaf die plek nooit gezien hebben.’

			‘Marcel, ik ga hangen.’ Het gedreutel werd haar te veel. ‘Ik moet weg.’ In looppas liep ze om de kerk en wachtte aan het eind van het pad de brancard op. Toen die moeizaam door het grind en over de plateaus omhoog werd gebracht, volgde ze haar moeder en de broeders naar de ambulance.

			Een van de broeders wees waar ze kon zitten.

			Renske nam naast haar moeder plaats. Wat was ze bleek. Zachtjes aaide ze over haar arm. ‘Kom mam, word wakker.’ Ze knipperde de tranen uit haar ogen. Net nu ze haar terug had. Ze mocht haar niet alweer verliezen.

		

	
		
			7. De Ellecomse Dorpskerk, juni 2025

			De kerk was nog leeg. Helena snelde naar voren en nam op de eerste kerkbank plaats, uiterst rechts, bijna tegen de muur. Net voorbij het spreekgestoelte dat vanaf het verhoogde koorgedeelte de kerk in boog en uittorende boven de kerkbanken. Een mooi onopvallend plekje. Hier zat ze met haar rug naar de rest van de kerk. Ze wilde niemand zien. Vandaag niet. Vandaag wilde ze alleen zijn met haar gedachten. Misschien was het niet eens zo erg dat Daniël niet mee had gekund.

			Vanuit het keukentje naast het koor hoorde ze het gerinkel van theeglazen en koffiekopjes. Zou het heel onbeleefd zijn als ze de koffie naderhand oversloeg? Ze wist nu al dat Mirjam zou fronsen als ze er niet aan mee zou doen. Ze had de vriendelijke geestelijk verzorger uit het Rijnstate ziekenhuis inmiddels al vaak gesproken. Te vaak. Eerst rondom het ziekbed van haar moeder, die in tegenstelling tot zijzelf wel geloofde en troost putte uit de gesprekken daarover met Mirjam. Naarmate haar moeder meer sliep waren de gesprekken van toon en inhoud veranderd. Na het overlijden van haar moeder was Helena Mirjam weer tegengekomen tijdens een van haar vele eigen ziekenhuisbezoeken. Het werd een gewoonte om na elke afspraak even te kijken of ze er was en of ze tijd had voor een kop koffie. Inmiddels was haar laatste ziekenhuisbezoek al weer maanden geleden. Ze was blij geweest toen Mirjam haar had gebeld, maar toen die vertelde over de bijeenkomst die ze organiseerde, wilde ze eigenlijk ophangen. Ze had niet de kans gekregen. Vol vuur had Mirjam doorgepraat.

			‘Het is niet niks wat je meemaakt,’ had ze gezegd. ‘En deze dienst helpt bij de verwerking.’

			Ze had nog wat gesputterd, gezegd dat ze niet meer geloofde, maar Mirjam had voet bij stuk gehouden. ‘Dit samenzijn is niet alleen voor gelovigen. Dit verdriet is universeel. Bovendien zal de realisatie dat je niet alleen bent met je verdriet, je helpen.’

			Ze zat hier anders maar mooi in haar eentje. Aan het gemurmel achter haar te horen, hadden anderen wel hun partner meegenomen of mee kunnen krijgen.

			Om haar aandacht af te leiden, staarde ze naar het rouwbord dat voor haar aan de muur hing. Ze las de gekalligrafeerde letters. Ursula Philippota, gravinne van Athlone, erfdochter van Reijnier van Raesveld, heer van Middachten Herveld. Douairière van Godard van Reede Ginkle. Een lange opsomming van alle functies van wijlen haar man volgde. Ursula was dochter en weduwe van belangrijke mannen. En ze was op 30 september 1721 overleden. Hoe zou haar eigen rouwbord eruit zien als dat nog gemaakt zou worden? Helena Staal, echtgenote van Daniël Staal, dochter van…

			Haar onzingedachten werden onderbroken door Mirjam. Ze stond in haar toga vooraan op het koorgedeelte, met een microfoon in haar hand. ‘Lieve mensen, welkom.’ Haar stem schalde via de boxen aan de achterzijde van de kerk door de ruimte. Haar ogen priemden door haar brillenglazen. Ze leek iedereen aan te kijken. Ook Helena werd in haar verre hoekje gezien.

			‘Vanavond wil ik starten met een lied waar ik graag naar luister. Een klassiek stuk, waarvan ik denk dat het jullie ook zal helpen. Luister en ervaar. Laat alles wat het losmaakt, zijn wat het is. Alle emoties mogen er zijn.’ Met deze woorden ging Mirjam zitten op een stoel vlak naast de preekstoel.

			De boxen kraakten, gevolgd door overweldigende vioolklanken. Hoog, juichend, vol tempo en vol vrolijkheid. Frivool haast.

			Helena fronste. Deze muziek kende ze toch? Ze zocht in haar geheugen naar het juiste klassieke stuk. Waar had ze dit gehoord? Bij de inzet van de sopranen wist ze het. Dit had ze ooit gezongen. Een onderdeel van Händels Messiah. Waarom? Wat had Mirjam bezield om juist dit stuk te kiezen?

			De vrouwenstemmen jubelden de woorden ‘For unto us a child is born. Unto us, a son is given.’ De zinnen werden beantwoord door montere mannen: ‘Unto us a child is born.’

			De muziek intensiveerde met opzwepende strijkers, bombastische blazers, met voluit gezongen kreten, waarbij ‘Wonderful’ in haar hoofd door dreunde.

			Helena voelde de woede in haar lijf meegroeien met de muziek. Hoe kon ze? Hoe had Mirjam dit kunnen kiezen? Juist bij haar. Juist bij deze groep, op deze avond! Plots sloeg de vertwijfeling toe. Of zat zij fout? Was ze op een verkeerde datum gekomen? Dit kon niet kloppen. Had ze Mirjam niet goed begrepen? Was het overlijden van haar moeder de reden geweest haar uit te nodigen? Ging het niet om haar eigen medische traject?

			Heel voorzichtig keek ze links achterom, naar andere mensen in de kerk. Er zaten voornamelijk stelletjes. Sommigen keken glazig voor zich uit, maar anderen zaten net als zijzelf rechtop, met felle blik. Hier en daar zag ze tranen glinsteren rond ogen en op wangen. Het lag niet aan haar. Het was Mirjam. Mirjam had de plank misgeslagen. Hoe kon ze dit doen? Ze wilde opstaan en weglopen, maar dat zou betekenen dat ze de hele kerk door moest naar de uitgang achterin. Iedereen zou haar zien.

			Terwijl de laatste klanken verstomden, klom Mirjam langzaam op de preekstoel. Ze zette haar bril af, wreef met een zakdoek langs haar ogen en plaatste haar bril terug op haar neus. In alle rust keek ze de kerk rond. Toen Mirjams ogen zich op haar richtten, keek ze woedend terug. Hoe durf je!

		

	
		
			8. De Gelderse courant, december 2024

			Zijn hart leek harder te kloppen toen hij de envelop zag. Hij had de decemberzegels met de roodborstjes in allerlei kerstsituaties al bij zijn buurman gezien. De waslijn met kersttrui zat daar ook al tussen. Zonder op eventuele beschadigingen te letten, scheurde hij het papier open en haalde er een krantenknipsel uit. Betekende dit wat hij vermoedde?

			De bekende kunstenares Jacaranda Nijland exposeert voor het eerst sinds jaren weer in haar geboortestad Doesburg. Ook deze keer staan keramiek en wol centraal in haar werk.

			Hij stopte met lezen en gooide het uitgeknipte artikel van zich af. Ze was terug. En ze werd in de gaten gehouden.

			Nog steeds.

		

	
		
			9. Doesburg

			Marcel haalde de ovenschaal uit het sop en zette hem in het afwasrek. Toen Renske hem belde met het bericht dat haar moeder gevallen was en buiten westen naast de kerk lag, was zijn eerste impuls om direct vanuit het politiebureau naar Rijnstate te rijden om bij Renske te zijn. In je eentje wachten op nieuws in de gang van een ziekenhuis was afschuwelijk. Ook toen hij haar de tweede keer belde, had ze hem gevraagd naar huis te gaan.

			‘De kinderen weten nog van niets,’ had Renske tegengeworpen. ‘Ik heb liever dat jij hen opvangt.’

			En dus had Sara hem vanuit Arnhem naar Renskes huis in Doesburg gebracht. Toen de pubers thuiskwamen, hadden ze niet eens verbaasd opgekeken dat hij stond te koken. Wel toen hij bij hen in de zithoek was gaan zitten.

			‘Mama is wat later vandaag, dus ik eet gezellig met jullie.’

			‘Dat doe je toch wel vaker,’ had Liselotte gezegd, terwijl ze hem met samengeknepen ogen aankeek. ‘Is er iets aan de hand?’

			‘Je oma is gevallen,’ had hij gezegd. ‘Op haar hoofd. Je moeder is met haar mee naar het ziekenhuis.’

			‘Is het zo erg?’ Stijn stelde de vraag zonder zijn ogen van zijn tablet af te halen. Zijn vingers tikten onophoudelijk op het scherm.

			‘Je moeder belde net om te zeggen dat oma inmiddels bij kennis is en dat er bij de controles niets is gevonden.’

			‘Dus ze komen nu naar huis?’ vroeg Liselotte.

			‘Je moeder komt over een uurtje naar huis, maar je oma blijft nog een nacht ter observatie in het ziekenhuis. Als het goed is, mag ze morgen naar huis.’

			‘Mooi.’ Liselotte had het voorbeeld van haar twee jaar oudere broer gevolgd en haar aandacht volledig op het scherm gericht.

			De afwas was net klaar toen Marcel de scharnieren van de garagedeuren hoorde piepen. Even later ging de deur tussen de woonkamer en de garage open.

			‘Ben er, hoor!’ Renske stapte binnen en keek rond. Ze wierp een blik op haar kinderen, Liselotte languit op de bank en Stijn hangend in de luie stoel, beiden verdiept in hun tablets. ‘Laten jullie Marcel nou afwassen? Hij heeft ook al gekookt.’

			‘We hebben het aangeboden,’ mompelde Stijn.

			Marcel gooide het vaatdoekje op het aanrecht en liep naar haar toe. Hij opende zijn armen, waar ze zonder wat te zeggen in liep. Hij voelde hoe haar bovenlichaam zich ontspande. ‘Geschrokken?’

			Ze klemde haar armen nog wat steviger om zijn middel en knikte.

			‘Hallo, kunnen jullie dit ergens anders doen?’ klonk Liselottes stem. ‘Zoek een hotel.’

			Met een zucht liet Renske hem los. Hij gaf haar een zoen. ‘Ik warm wat eten op. Ga jij lekker zitten.’

			‘Hoe is het met oma?’ Liselotte had zich blijkbaar kunnen losrukken van haar scherm.

			‘Beter.’ Renske ging aan de eettafel zitten. ‘Ze is bij kennis.’

			Marcel zette een bord in de magnetron en keek naar zijn vriendin. Haar bruine haren hingen in slierten om haar bleke gezicht. ‘Heeft ze alweer net zoveel praatjes als normaal?’

			Renske schudde haar hoofd. ‘Nee, nog lang niet. Ook zij is flink geschrokken, maar dat zal ze natuurlijk nooit zeggen.’

			‘Maar ze komt morgen wel thuis?’ De magnetron gaf een ping en hij pakte het warme bord op en plaatste het voor haar op tafel.

			‘Ja, maar ze moet wel nog zo veel mogelijk rusten.’ Ze glimlachte naar hem en prikte haar vork in de lasagne.

			‘Wat is er nu precies gebeurd?’ vroeg Marcel terwijl hij een glas water voor haar neerzette en tegenover haar ging zitten.

			‘We waren bij de kerk in Ellecom. Ik zat binnen en zij bekeek de buitenkant. Daar is ze gevallen, op haar hoofd.’ Ze duwde met haar vork wat eten heen en weer op haar bord. ‘Toen de koster haar vond, was ze al buiten westen.’

			‘Heeft het ziekenhuis iets kunnen vinden?’

			‘Nee, het lijkt gelukkig in orde.’ Ze slaakte een diepe zucht en nam een slok water. Haar wangen hadden alweer wat meer kleur gekregen.

			‘Wat weet ze zelf nog?’

			‘Ze was warrig. Zij zegt dat ze omvergestoten is door iemand die uit de grafkelder kwam.’

			‘Dat klinkt niet warrig.’

			‘De koster beweert dat die altijd op slot zit, dus dat dat absoluut niet kan.’ Ze werkte een paar happen naar binnen en schoof het bord toen van zich af. ‘Ik wil weten wat er precies gebeurd is.’

		

	
		
			10. De Ellecomse Dorpskerk

			Renske trapte het gaspedaal in zodra het verkeerslicht op groen sprong. Haar rode Fiat 500 spurtte over de metalen boogbrug over de IJssel. Na enkele minuten was de toren van de Ellecomse Dorpskerk al zichtbaar.

			‘Er zijn geen collega’s bij geweest?’ vroeg Marcel. Hij was nog niet zo lang geleden overgestapt van de geüniformeerde politie in Dieren naar de recherche in Arnhem.

			‘Voor zover ik weet niet, maar ik was te druk bezig met mijn moeder om echt goed op te letten. De koster was er, die heb ik gesproken, dat heb je gehoord.’ Ze herhaalde de theorie die hij hun had voorgehouden. Gegild, weggelopen en toen pas gevallen.

			‘Rustig!’ maande Marcel vanaf de passagiersstoel.

			Het kleine autootje stuiterde over de bolle klinkerweg die hen het dorp Ellecom in voerde.

			‘Dertig, hè.’

			Ze nam wat snelheid terug, maar negeerde de frons van Marcel die aangaf dat ze nog steeds veel te hard reed. Pas toen ze de volgeparkeerde Binnenweg in reed, waar nog maar één rijstrook beschikbaar was, daalde de wijzer onder de veertig. Bij de kerk parkeerde Renske haar auto aan de kant van de weg. Aan het eind van de straat liet een hondenbezitter zijn teckel uit, maar verder was alles verlaten. Geen auto’s, geen mensen. Ze ging Marcel voor om het gebouw, langs de verweerde grafstenen die schots en scheef tussen het gras stonden. Vanaf de zijingang volgden ze het in etappes dalende grindpad om de kerk. Een paar meter voor een rode deur bleef ze stilstaan en greep Marcels hand. Een rilling joeg door haar lichaam.

			Marcel kneep zachtjes in haar hand. ‘Wat is er?’

			Renske wees naar een rode vlek op het pad. ‘Hier lag ze.’ Zonder zijn hand los te laten, draaide ze zich om. Het beeld van het witte gelaat van haar moeder, de krans van grijze haren midden in de rode plas verscheen weer voor haar ogen. Met een ruk draaide ze zich om en wees met haar andere hand naar de deur. ‘Dit is de ingang naar de grafkelder. Die ligt dus onder het koorgedeelte van de kerk.’

			De rode toegangsdeur was gesloten. Ze wees naar een pin die een meter voor het gebouw uit het pad stak. ‘Ik dacht eerst dat ze over die deurstop was gestruikeld, maar dat klopt niet met waar haar hoofd lag.’

			‘De koster dacht dat ze ergens van was geschrokken?’ Marcel keek om zich heen. ‘Maar waarvan dan?’

			Renske haalde haar schouders op. ‘Haar gezicht lag van de kerk af. Als ze eerst schrok, toen wegrende en viel, dan zou je denken dat er bij de kerk iets was waar ze van schrok. Je rent niet toe naar datgene waar je van schrikt.’

			Marcel knikte. ‘Misschien was haar verhaal niet warrig en kwam er inderdaad iemand uit de grafkelder.’ Hij liet haar hand los, liep naar de deur van de grafkelder en trok eraan. Geluidloos ging de deur open. ‘Die zou toch op slot zitten?’ zei hij.

			Renske knikte en liep achter hem aan.

			Een halletje van nauwelijks twee meter diep werd zichtbaar, met aan het einde een smeedijzeren hek met punten. Achter het hek lag een ruimte met een gewelfd plafond.

			Renske stapte naar voren. Het licht van buiten viel op de muur tegenover het hek, waardoor de contouren van vier kisten zichtbaar werden. Vanaf de andere kant van de ruimte scheen een klein, flakkerend licht op drie kisten die voor de verste muur stonden. Renske hield haar hoofd tegen het hek. Aan het voeteinde van de drie kisten stond het enige lichtpuntje in de ruimte, een waxineglaasje boven op een achtste kist.

			‘Dat is raar,’ zei Renske terwijl ze de kisten hertelde.

			Marcel kwam naast haar staan en tuurde ook door het hek. ‘Wat?’

			‘Acht doodskisten.’

		

	
		
			11. De Ellecomse Dorpskerk

			Renske telde de kisten in de grafkelder opnieuw. Het waren er echt acht. Ze keek Marcel aan. ‘Ik zou toch zweren dat de koster het over zeven kisten had.’

			‘Wacht, ik zag net wat.’ Marcel liep terug naar de toegangsdeur.

			Ze volgde hem naar een informatiebord aan de muur van het halletje.

			‘Dit is een overzicht van de grafkelder, de doodskisten en wie erin liggen.’

			Op de schets stonden vier kisten langs de lange kant, drie langs de kopse kant.

			‘Zie je wel, het zouden er zeven moeten zijn. Dat kleintje staat niet ingetekend.’ Renske stapte terug naar het hek en drukte haar hoofd tegen de tralies. Het ledlampje op de kist verlichtte flakkerend de vloer. Naast de kist leek een bol voorwerp te liggen. ‘Wat ligt daar?’

			Marcel pakte zijn mobiel. Een felle lichtstraal verlichtte een deel van de kelder. Hij stak zijn hand door de tralies en richtte de lamp op de vloer. Naast de kleine kist lag duidelijk een kussen op de grond. ‘Hier heeft iemand gezeten.’ Zijn stem klonk zacht.

			‘Het lijkt wel een soort altaar. Of een plek om te waken.’ Haar maag leek ineen te krimpen. De kist zag er nog nieuw uit en was een stuk kleiner dan de andere. Ze legde haar hand op Marcels arm. ‘Weet jij of er recent een kind van de graaf van Middachten is overleden?’

			‘Niet dat ik weet. Ik kan het morgen navragen.’

			Ze rammelde aan de tralies en voelde toen het hek weg draaien. ‘Deze is ook niet op slot.’ Ze duwde nog wat verder tot de deur wijd openstond. Twijfelend bleef ze op de drempel staan.

			‘Kom.’ Marcel zette als eerste een stap naar binnen.

			Renske legde haar beide handen op zijn heupen en volgde hem in ganzenpas. De kou sloeg als een deken op haar schouders. Ze wierp een blik op de grote sarcofagen. ‘Het idee dat daar lijken in zitten van een paar honderd jaar oud…’

			Marcel hield zijn mobiel voor zich uit en liep voetje voor voetje naar de kleine doodskist. ‘Die deksel zit niet goed op de kist.’

			Renske stapte iets opzij om langs hem heen te kunnen kijken. Nu zag zij het ook. Aan de achterkant leek iets uit de kist te hangen.

			Marcel boog voorover en voelde met zijn hand langs de rand. ‘Er zit wat tussen.’ Hij gaf zijn mobiel aan Renske, pakte de deksel vast en zette kracht. Er klonk een schurend geluid.

			‘Wat doe je? Blijf ervan af, Marcel.’ Renske scheen de zaklamp op zijn gezicht. ‘Laten we de politie bellen.’

			‘Ik ben de politie,’ bromde Marcel.

			Hij klonk een stuk stoerder dan zij zich voelde. Misschien moesten ze terug naar buiten gaan. Renske kreunde. ‘Marcel, dit kan echt niet.’ Ze legde haar hand op zijn rug. De spieren in zijn romp spanden zich aan. ‘Dit is grafschennis.’

			Hij negeerde haar en na een tweede ruk schoot de deksel los. Het waxinelichtje viel met een klap op de vloer. Op slag werd het donker in de kelder. Renske liet de zaklamp over de vloer schijnen. Een knoopbatterij lag naast een paar scherven. Ze verplaatste de straal en zag de contouren van de kleine doodskist.

			Ze richtte de lichtbundel op de open kist. Haar adem stokte.
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