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Voorwoord

	 

	In de autobiografie, Reis door de Grote Leegte, weet de schrijver een goed beeld te scheppen van wat een menselijk schepsel beleeft in een maandenlange overlevingsstrijd in de wildernis van Noordwest Canada. Als hij na enkele weken verder moet met alleen een zakmes, een touwtje en een creditkaart wordt het echt spannend. Bart de Haas geeft de enorme ontberingen die hij heeft doorstaan goed weer. Ook bijzonder in zijn boek zijn de beschrijvingen van de wildernis, van de natuur in al zijn schoonheid en met al zijn uitdagingen en bedreigingen. Zijn grote kennis en ervaring op dit gebied hebben hem bij de Canadese indianen de naam The white Indian bezorgd. En terecht, anders had hij dit avontuur niet overleefd.

	Naast de bijzondere aandacht voor plant en dier en voor natuurverschijnselen, met soms uiterst spannende momenten en dan weer aandoenlijke episodes, schenkt De Haas ook aandacht aan zijn psyche tijdens deze uitputtende reis. Hij is een ander mens als hij na bijna drie maanden weer een menselijk wezen ontmoet en in de zogenaamde beschaving terugkeert. De veelzijdigheid van dit boek gaat dan ook verder dan een zoveelste reisbeschrijving. Door de illustraties van de hand van de auteur wordt het unieke beeld van deze levenstocht nog versterkt. 

	Veel mensen kenden Bart de Haas al van diverse Telegraaf-artikelen en van de tv serie Marc-Marie in ‘t Wild, maar dit authentieke boek geeft een betere kijk op zijn persoon. Al met al is Reis door de Grote Leegte een zeer lezenswaardig werk van deze schrijver, van wie we hopelijk nog meer mogen lezen en horen.

	 

	J.M. Corijn Consul Generaal Nederlandse ambassade Canada

	 

	 


Inleiding

	 

	Na vele zwerftochten, duizenden kilometers lang, door de Canadese wildernis gaat het toch een keer mis. Ergens in de Grote Leegte, de ontoegankelijke wildernissen in het noorden van Brits Columbia, verlies ik mijn rugzak met complete uitrusting, inclusief kaart, kompas en mijn proviand in een woest stromende rivier. Op mijn tocht naar de bewoonde wereld, ongeveer tweehonderd kilometer, leer ik geleidelijk aan mijn innige relatie met de natuur te verbreden en te verdiepen. Een rampzalige tocht wordt uiteindelijk een reis van vrede, een intense tevredenheid en waardering om te leven met alleen een zakmes, een stukje touw en een doosje natte lucifers en een onverbrekelijke verbondenheid met de wildernis. Hoe dichter de beschaving nadert, hoe moeilijker het wordt om het harde doch eerlijke en vrije bestaan in de wildernis te verlaten.
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	Kaart van de geschatte route

	Witte cijfers corresponderen met de hoofdstukken

	 

	
1 Het onbezorgde leven van een woudloper

	Het behaaglijke kampvuur brandt geruisloos. De met rook vermengde geur van geroosterd patrijzenvlees drijft laag door de wilgen en lost geleidelijk op in het donkergroen tussen de sparren. Mijn tent staat op een lage onbegroeide heuvel langs een naamloos meertje waar de zacht stromende Houdini kreek ontspringt. In het westen is net nog boven de sparrenwouden de kale onverwoestbare granieten top van Peridotite Peak zichtbaar. In stilte genietend lepel ik een salade van waterplanten, wilgenroos en niet geheel rijpe kraaiheidebessen uit mijn mok. Zo nu en dan neem ik een stukje patrijs van de scherp gepunte wilgentak en zuig het zachte vlees in kleine stukjes naar binnen en slik het dan door. In de laatste koel-gele zonnestralen speuren mijn ogen over de kaart, de kaart van de Grote Leegte zoals de Tahltan en de Tlingit indianen dit immense onbewoonde gebied noemen. Het is nog ongeveer twee dagen lopen naar de indrukwekkende Inklin rivier. Twee dagen door dichte naaldwouden, langs steile ravijnen en schaars begroeide valleien. Het is een prachtige augustusmaand. Ik ben nu zo'n tweehonderd loopkilometers van de dichtstbijzijnde nederzetting ergens in het onherbergzame noorden van Brits Columbia. Ongeveer veertien dagen geleden ben ik uit Atlin, een kleine nederzetting van goudzoekers en pelsjagers, vertrokken, het is niet zeker, het kunnen ook twintig dagen zijn. Het doet er ook niet toe, tijd is niet belangrijk in de wildernis.

	Gedachteloos zijn mijn ogen gericht op de rode aangename gloed van het kampvuur, de koele nacht daalt als een deken tussen de sparren. De geeloranje gloed in het noordwesten wordt door een donkerblauwe hemel verdrongen en gaandeweg worden duizenden sterren zichtbaar in de traag opkomende inktzwarte nacht. De stilte is koel, volmaakt, zuiver als kristal. De wildernis is levenloos, het lijkt of alles tot het dodelijke absolute nulpunt is gedaald. Mijn lichaam is gevoelloos, volkomen ontspannen. Mijn geest is in volmaakte rust. 

	Dan verbreekt een jankende, huilende wolf ruw de paradijselijke stilte. Het doordringende lang aanhoudende geluid maakt mij met een schok weer wakker. Oneindig ver is de roep van de wolf te horen, het weerkaatst tegen kale bergwanden en sterft dan langzaam weg in de oneindige naaldwouden. Dit is de wildernis in zijn zuiverste vorm. De frisse heldere nachtlucht verkoelt mijn longen, de wolf jankt nog even na en dan is de stilte weer teruggekeerd. De vuurgloed neemt langzaam af. Ik maak nog een laatste ronde rond mijn kamp, rol mijn haveloze naar rook stinkende kleding op tot een kussen en kruip dan voldaan mijn slaapzak in. 

	[image: scan0001]

	Voor het ochtendgloren zijn mijn ogen alweer geopend. De nachten zijn in het begin van augustus nog kort, ondanks de weinige slaap is mijn lichaam toch uitgerust. Het zachte zilveren nietige geluid van een paar mezen verwelkomen de eerste felgele zonnestralen. De wolkenloze lucht kleurt naar lichtblauw. Een vliesdun ijslaagje ligt op het water. De oneindige bossen komen tot leven, een specht hamert tegen een dode boom en een eenzame ijsduiker laat zijn melancholieke roep horen. 

	Snel trek ik de rits open, doe mijn schoenen aan en schuifel naakt naar het kampvuur. Wat bruine dennennaalden, droog gras, een paar keer blazen en de vlam kruipt langs de droge sparrentwijgjes omhoog. Nu worden de muggen lastig, een snelle wasbeurt in het ijskoude meer, en half afgedroogd wordt mijn kleding over het vochtige lijf getrokken. Het water in het zwartgeblakerde pannetje kookt inmiddels. Een handvol sparrennaalden wordt aan het borrelende water toegevoegd en na een paar minuten gaat de pan van het vuur. Vijf minuten later slurp ik voorzichtig de hete heerlijk geurende sparrennaaldenthee naar binnen, het begin van een nieuwe dag! Mijn longen vullen zich met energierijke lucht, het leven is goed, tijd om te vertrekken. 

	 

	Na enkele uren stijgen en hijgen, ontvouwt zich een prachtig uitzicht over de boomloze berghellingen van de Menatatuline range. Ver aan de horizon zijn de imposante hagelwitte gletsjers van het kustgebergte zichtbaar. Aan de rand van een helling staan enkele kariboes mij nieuwsgierig aan te staren, ze komen in een lichte draf dichterbij en verdwijnen verontwaardigd snuivend weer uit het zicht. De noordelijke indianen hebben altijd een innige relatie met de kariboe gehad. De kariboe werd lang geleden gezonden door de Grote Geest om de naakte hongerige tweevoeters van voedsel en kleding te voorzien. De kariboes hebben de tweevoeters geleerd in harmonie te leven met de natuur, om niets te verkwisten. Daarom zijn ze misschien niet bang voor de tweevoeter en komen altijd even op bezoek. ‘Ik heb jullie niet nodig jongens, mijn voedselzak is nog gevuld met een voorraadje rijst, noedels, granola en een heerlijke notenmix voor bijzondere momenten’. Voorts heeft de wildernis mij nog wat geroosterd sneeuwhazenvlees, grouse- of patrijzenvlees en een grote gerookte forel geschonken. Het is al enkele dagen geleden dat ik langs het Nakina meer kampeerde en daar op goed geluk ‘La Grande Dame’ uit het water haalde. Het was een heftig gevecht maar uiteindelijk belandde de regenboogforel in kleine reepjes in mijn kleine van sparrentakken gebouwde rokerij. Het kurkdroge lang houdbare gerookte forellenvlees is als tussendoortje bedoeld of voor slechte tijden. 

	In de weldadige luwte van een knus valleitje, op het zuidelijkste puntje van het plateau is een prachtig kampplekje. Het is mooi helder weer, het is niet nodig om mijn tent op te zetten. Er is geen hout voor een behaaglijk kampvuur, de avond is ijzig koud. De dagen zijn lang, en de nachten zijn gelukkig kort. Laat in de nacht is vanuit mijn warme behaaglijke slaapzak de door het noorderlicht groen gekleurde nachtelijke hemel te bewonderen. De groene zeldzame sluiers zijn nauwelijks zichtbaar. Mijn rustige adem veroorzaakt een wolk grijze waterdamp. De wolk wordt steeds donkerder en dan is er niets meer.

	 

	De volgende ochtend pak ik met verkleumde handen mijn rugzak in en daal af tussen de weerbarstige wilgen en dwergberken. Dan is het worstelen door jeneverbesstruiken en kleine sparren tot de nagenoeg loodrechte wand van het Teditua ravijn mij de weg verspert. Diep beneden mij kolkt een razende stroom. Dit ravijn volgend is het nog ongeveer zes uur lopen tot de Inklin rivier. Na een blik op de kaart slaat de twijfel toe. Is het wel mogelijk om dit ravijn te volgen? Het ziet er onherbergzaam uit met dicht opeenstaande hoogtelijnen en is waarschijnlijk dicht begroeid met sparren. Bovendien is het duidelijk te zien dat de Inklin rivier vrij breed is en over een lange afstand tussen steile bergwanden geperst wordt. Een betere kaartstudie had deze situatie kunnen voorkomen, nu moet een andere route gevonden worden. Ik besluit het ravijn in noordelijke richting te volgen tot het mogelijk is om naar het zuiden af te buigen en via Nahlin mountain in de richting van de Nahlin rivier af te dalen. De Nahlin stroomt samen met de Sheslay rivier in de Inklin. Ten zuidoosten van Nahlin mountain is op de kaart een stenige bedding te zien langs de Nahlin rivier. Daar is waarschijnlijk een doorwaadbare plaats. Mijn besluit ligt vast, dit is een betere route. 

	Klimmend over met korstmossen begroeide rotsblokken en worstelend door dichte naaldbossen komen geleidelijk de steile boomloze hellingen van Nahlin mountain dichterbij. Eenmaal op een minder steile helling is het mogelijk om parallel met de hoogtelijnen te lopen. Slingerend rond diepe ravijnen gaat het erg traag, maar het uitzicht is overweldigend. De eindeloze wouden in het zuiden, de sneeuwwitte bergen in het westen, het is een door mensen ongeschonden paradijs. Aan het eind van de middag daal ik af in een met kleine sparren begroeide vallei. Een ruisende kraakheldere koude beek slingert zich door open met gras begroeide veldjes en groepjes sparren. Een schitterende plek om te overnachten. Mijn tent staat snel op een mooi vlak plekje en nog sneller ligt er een stapel dode takken om een kampvuur aan te leggen. Het hout wil niet echt goed branden, de bomen groeien op deze hoogte, ongeveer veertienhonderdvijftig meter boven de zeespiegel, zeer traag, de jaarringen staan zo dicht opeen dat het zonder vergrootglas moeilijk is om de ouderdom te bepalen. Op een stammetje van zeven centimeter middellijn zijn vijftig jaarringen te tellen. Er is ook geen zuchtje wind om het vuur van de nodige zuurstof te voorzien. Regelmatig moet het dovende vuur aangewakkerd worden met de deksel van mijn pannetje. Na een snelle rijstmaaltijd en een stukje sneeuwhaas slaat de koude toe en lonkt mijn behaaglijke onderkomen. Het is nog lang niet donker, het was een geweldige dag. In mijn slaapzak lig ik ontspannen na te genieten van de schitterende wandeling, van de inspanning tegen de berghellingen en de indrukwekkende wildernis, maar bovenal van de vrijheid. Vrij zijn, onafhankelijk zijn, mijn eigen weg mogen kiezen, wat is het leven toch mooi en eenvoudig. Mijn slaapzak wordt snel warm en een verkwikkende slaap brengt me door de korte nacht. 

	 

	Vroeg in de ochtend, alreeds bij het ochtendgloren is mijn kamp opgeruimd en is het tijd om te vertrekken. De hemel is kraakhelder en het is bitter koud. Diep gedoken in mijn fleece vest en jas, de hoed ver over de oren getrokken volg ik de boomgrens welke geleidelijk afbuigt naar het oosten. Mijn geweer is op mijn rugzak gebonden om mijn handen in mijn zakken te kunnen steken. 

	Ergens diep onder mij in de brede vallei die voor mij ligt moet de Nahlin rivier stromen. Een enigszins gespannen nieuwsgierigheid overvalt me. Hoe zal hij er uit zien, is hij breed en diep? 

	Tussen het hijgen door wordt het verre geruis van de rivier hoorbaar. Het terrein daalt snel af, maar het zicht blijft beperkt door de dichte begroeiing. Er komt geen eind aan. Het geraas van de stroom wordt steeds sterker, het terrein daalt steeds steiler af, maar de rivier blijft uit zicht. Na eindeloos zwoegen, komt de in het laatste zonlicht glinsterende rivier in zicht, een brede stroom die enkele honderden meters stroomafwaarts in een woeste bulderende stroomversnelling verandert. Het is al laat, doornat van het zweet en met brandende voeten in mijn alreeds versleten schoenen sta ik ergens langs de rivier, geen idee waar, maar dat is niet belangrijk, naar de andere oever komen is belangrijker. De snelstromende rivier is werkelijk indrukwekkend. Langs de oever speur ik naar een route om naar de andere oever te komen. Op deze plek zit gelukkig geen bocht in de rivier, maar hij lijkt wel diep. Eerst maar eens de stroomsnelheid meten. Langs de rivier markeer ik met een paar takjes een afstand van tien meter. Een in de rivier gegooid takje dat beide merktekens passeert geeft een snelheid aan van iets meer dan drie seconden. De stroom heeft een snelheid van drie meter per seconde, dat is heftig! Als de rivier niet te diep is moet het mogelijk zijn om er doorheen te komen. Ik besluit om de poging te wagen om dan op de andere oever te kamperen, daar kan mijn kleding boven het kampvuur gedroogd worden om morgen met droge kleding verder te trekken. 
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	Een stevige populierenstam moet mij ondersteunen om het schuimende donkere water van de rivier te doorschrijden. Voorzichtig, pas voor pas, glibber ik over de gladde stenen door de hevige stroom. Even rusten, goed kijken, dan weer een pas. Langzaam komt het midden van de rivier naderbij. De populierenstam voorkomt dat mijn benen onderuit gaan. Dan is er geen bodem meer onder mij, de stam geeft geen steun meer en mijn rugzak drukt me onder water. Ik stik zowat in een hap water, mijn kin stoot tegen de harde populierenstam. In een oogwenk verdwijnt de populierenstam in de rivier. Een wanhopige poging om op te staan mislukt, ik krijg geen adem meer. Een poging om mijzelf op de rug te draaien om mijn hoofd boven water te krijgen lukt niet. Soms krijgen mijn voeten grip op de stenige bodem, maar de stroom is sterker. Hevig proestend moet nu toch een rigoureuze beslissing genomen worden. Ik wil het niet, maar het moet, het moet. Razendsnel zoeken mijn handen naar de gesp van mijn heupriem, het lukt niet om hem los te koppelen. Woede geeft me kracht, dan schiet de heupriem los, mijn schouderbanden glijden van mijn schouders af. Maar ik ben nog niet bevrijd van mijn kostbare last. Een snerpende pijn trekt door mijn nek. Mijn kompas, het koordje van mijn kompas zit om mijn nek en blijft haken aan een gesp van mijn schouderband. Mijn nek draait uit de strop en glibberend, glijdend en naar adem happend komt mijn hoofd boven het golvende en kolkende water uit, eindelijk lucht. Diep ademend, hoestend en proestend grijp ik wanhopig naar mijn rugzak maar het is te laat, de rugzak wordt meegesleurd en verdwijnt in de schuimende, kolkende rivier.

	 

	
2 De hel

	Hij die door het water liep en zijn geest verloor

	Tijdens het spartelen en glibberen midden in de rivier zijn de laatste zonnestralen inmiddels achter de berghelling verdwenen. Eindelijk bereiken mijn gebeukte voeten al struikelend de rivieroever en het rillen van de koude doet mij ontwaken. Vanaf een rotsblok speuren mijn ogen de ziedende kolkende stroom af, in de hoop mijn rugzak te vinden. Wanhopig, in druipende kleding, zoekend langs de oever komt geleidelijk het besef dat mijn rugzak voorgoed verdwenen is. Het is zinloos, alleen een schuimende waterval en een razende stroomversnelling is te zien. Minutenlang staar ik wezenloos voor me uit. Dit kan toch niet waar zijn? Mijn hele uitrusting kwijt! Geleidelijk wordt mijn belabberde situatie duidelijk. Wat is er nog over van mijn uitrusting? Niets natuurlijk, alles zat in mijn rugzak.

	God ja, er zitten nog wat levensbelangrijke zaken in de borstzak van mijn overhemd: een zakmes, een waterdicht luciferkokertje, mijn creditcard samen met een twintig dollar biljet in een leren hoesje met een geldclip, een paar oude legitimatie bewijzen van buitenlandse legereenheden waar ik gedetacheerd ben geweest, en een militair vijfkampinsigne keurig opgeborgen in een lederen pashouder. Dit insigne is nog steeds een belangrijke herinnering aan een uniek hoogtepunt in mijn leven, voor mij ook als talisman en amulet. Alleen mijn zakmes en het luciferkokertje hebben waarde, de rest is zo belangrijk als een bagageverzekering, daar heb je wat aan, tweehonderd kilometer van de bewoonde wereld. 

	Mijn ogen staren weer minutenlang in het niets. Langzaam bekruipt mij een onbedwingbaar onzeker gevoel, dit is een regelrechte ramp! Nadenken lukt niet, de controle over mijzelf is verdwenen, mijn zintuigen werken wel, maar het dringt niet tot mij door. Rillen en klappertanden doen mij uit mijn verdoving ontwaken. Eerst vuur maken om op te warmen! Voordat de nu ongastvrije duisternis invalt kunnen nog snel wat bruine dennennaalden, harsbolletjes, harskruimels en sparrentwijgjes verzameld worden. Met mijn krachteloze bleekwitte vochtige gerimpelde handen is het een hel om de onderste dode takken van de in de nabijheid staande sparren af te breken. Het kost me erg veel moeite met mijn pijnlijke koude handen. Het is een stuk gemakkelijker om de takken van halfvergane boomstammen af te rukken. Aan hout geen gebrek. Tijdens het verzamelen van het hout komt mijn lichaam weer enigszins op temperatuur, mijn kleding is opgewarmd en begint alweer te drogen. Netjes leg ik een aantal stenen in een kring en bouw een pagode en daar binnen de traditionele tipi met daaronder de gemakkelijk ontvlambare dennennaalden en kleverige harsbolletjes. Zo, nu nog een lucifer en dan kan mijn afgekoelde lichaam weer opgewarmd worden bij een knappend comfortabel kampvuur. Ik draai het waterdichte luciferkokertje open en probeer een lucifer aan te strijken.... Nat... Natte lucifers, geen vuur!!! Dit zou een waterdicht luciferkokertje moeten zijn! Eerlijk is eerlijk, ik heb het nooit gecontroleerd, wat ontzettend stom. Geen rugzak, geen geweer, geen vishengel, niets, verdomme, helemaal niets, niets..... Langzaam begint het tot mij door te dringen: dit is nog erger dan verwacht, dit is inderdaad een ramp, koud, nat en ook nog een gezwollen enkel. Geen idee waaraan ik mijn enkel gestoten heb tijdens de overtocht. Dit is linke soep... 

	 

	Door lichaamsoefeningen in de traag vallende duisternis drogen eindelijk kleding en lichaam. Zwaaiend, springend, knie-heffend en dribbelend, voor zover dat mogelijk is met een gezwollen en pijnlijke enkel, ren ik als een dolle over de met mos begroeide bodem, tweehonderd kilometer van de bewoonde wereld, langs een bulderende rivier waar ergens richting de oceaan mijn rugzak op de golven dobbert. Dit proces herhaalt zich de gehele maanloze nacht: zitten, kleumen, bewegen, warm worden en weer zitten. De muggen zijn lastig, tergend zoemend zwermen ze om mij heen, zo nu en dan weet zo'n ellendeling ongezien tot in mijn huid door te dringen. Ik kan de verleiding niet weerstaan, ik krab mijn huid tot bloedens toe open.

	 

	Bij het ochtendgloren, in de eerste zonnestralen krijg ik weer grip op de benarde situatie. Er daalt een deken van rust over mij heen, de junco’s en de mezen komen tot leven. De zon kruipt in mijn vermoeide lichaam, de mezen kwetteren zachtjes. Hangend aan sparrentakken jagen ze op larven en insecten, maken dan weer een paar snelle vleugelslagen tot een volgende tak en het hele proces begint weer van voren af aan. Mijn aandacht wordt getrokken naar de andere oever van de Nahlin. Langs de steile half begroeide hellingen klimmen twee wolven omhoog. Een donkere, bijna zwarte wolf en een grijze wolf. Soms stoppen ze en kijken om naar de rivier, soms snuffelen ze wat in de wilgenstruiken. Waarom kijken ze telkens achterom? Op de hele berghelling onder de wolven is verder niets bijzonders te zien. Zou er een wolvenburcht zijn? Een wolvenburcht ligt altijd binnen tweehonderd meter van een rivier, beek of meer. Binnen vijftig meter van de burcht is meestal een uitkijkpost, een heuvel met enige begroeiing als dekking tegen de heersende wind. De bodem moet uit zandgrond bestaan, hun poten zijn niet geschikt om een burcht in zwaardere grond te graven. Er zijn geen aanwijzingen of iets wat er op duidt dat er een burcht of een rendez-vous plek is. Het is al begin augustus, de pups hebben de beschermende veilige burcht al verlaten en verdoen hun tijd op een rendez-vous plek, een terrein ter grootte van een voetbalveld waar ze leren jagen op kleine knaagdieren en waar de volwassen wolven regelmatig na de jacht terugkeren om hun prooi uit te braken en daarmee de jongen te voeden. Er blijft ook altijd een wolf als babysit achter bij de kleintjes. 

	 

	Alom doodse stilte, zelfs het geraas van de rivier lijkt te verstommen. De sparren staan te mediteren, geen zuchtje wind glijdt door de wilgen, de bergen in het noorden lijken bevroren. 

	 

	
3 Ik ga door het gordijn

	Stoppen, zitten en nadenken, anders loopt het verkeerd af. Wat zit er in mijn kleding? Na nogmaals een controle blijken mijn bezittingen waardevoller dan gedacht: een zakmes, een lekkend luciferkokertje met natte lucifers, een stukje vliegertouw van ongeveer anderhalve meter, dat is alles. De rest heeft geen waarde. Nee, wacht even, er is nog veel meer: een jas met koordjes, fleecevest, mijn vieze ondergoed, een broek, een broekriem, ritsen in mijn broek, sokken, schoenen, schoenveters, een overhemd, een hoed, een koordje aan mijn hoed, een kettinkje om mijn nek, en mijzelf! 

	De lucifers liggen inmiddels op een platte steen te drogen, in de hoop ze later te kunnen gebruiken. Hulp kan ik niet verwachten, niemand weet waar ik ergens in die Grote Leegte op een boomstam mijn uitrusting zit te inventariseren. Naar de kust lopen is onmogelijk door de ondoordringbare begroeiing. Telegraph Creek is ongeveer tweehonderd kilometer lopen naar het zuiden, naar Atlin is het ongeveer tweehonderd kilometer naar het noorden. Al met al zal het zonder te verdwalen en met een opgezwollen enkel vijftien tot vijfentwintig dagen duren. Het is te doen, maar, mijzelf kennende, is dit een te optimistisch schatting. Op al mijn tochten door de Canadese wildernis zijn er talloze survivalsituaties geweest, dagenlang geen voedsel, een beschadigd onbruikbaar kompas, slechte kaarten, een doornatte slaapzak die niet wilde drogen, maar nu is de toestand toch anders. Altijd was er het gevoel aanwezig ‘iets achter de hand’ te hebben, een complete uitrusting, een vishengel, een geweer. Mijn leven is altijd afhankelijk geweest van de luxe van een uitrusting, een uitstekende lichamelijke conditie en de kennis om wildernisproblemen het hoofd te bieden. De situatie is nu anders, ik kan nergens op terugvallen, behalve op wat nog over is van mijn uitrusting: haveloze kleding, een mes, natte lucifers en wat voorlopig nog onbelangrijke spulletjes.

	Voor velen is een huis, een auto, een baan, driemaal daags een maaltijd, medische verzorging en vele andere zaken een minimum voor een normaal leven. Mijn rugzak en uitrusting waren voor mij een minimum. Het levert stress en depressies op als men huis, auto of baan kwijtraakt. Dit is voor mij een vergelijkbare ervaring. Al mijmerend komt er een gedachte los: wees nu eens eerlijk, dit had je toch altijd al gewild? Nu heb je de kans! Dit is eigenlijk een pracht kans! Aaaaah! De indianen hebben altijd zo geleefd. Wijze spreuken van ‘elders’, oude wijze indianen, borrelen uit mijn geheugen op. Als je door het gordijn gaat kom je in een andere wereld, de wereld waarin wij altijd geleefd hebben. Als je geest daar gearriveerd is kom je in het paradijs, het land van melk en honing. Nu kan je een normaal leven leiden, nu zonder al die overbodige luxe. Een geweer en een werphengel zijn overbodige luxe artikelen, een rugzak, een tent? Gewoon belachelijk! Een slaapzak? Oh shit, wat mis ik een slaapzak, deze laatste nacht was werkelijk slopend en gruwelijk koud. Toch prikkelt het mij, dit is eigenlijk leuk en uniek, dit maakt bijna niemand mee, word indiaan Bart, zelfs een medicijnman zou jaloers zijn op deze situatie. Een medicijnman die de eenzaamheid van de wildernis intrekt, soms jarenlang, om zijn kennis te vergroten en zijn spirituele band met het universum te versterken en uit te diepen. Dit wordt een leerzame periode voor mij. Een weldadige rust overvalt mij en ik ga door het gordijn. 

	 

	Mijn besluit is om door te gaan naar Telegraph Creek, naar het zuiden, terug naar Atlin betekent weer door de rivier. Het is tijd om te vertrekken. Dit kamp wordt met een ceremonieel gebaar ‘Hij die door het water liep en zijn geest verloor’ gedoopt. 

	Het is nu mijn tweede trektocht door dit gebied. Enkele jaren geleden probeerde ik de Telegraph Trail te volgen, een telegraafleiding die in 1860 dwars door de wildernis werd aangelegd vanuit het zuiden van de Verenigde Staten naar Alaska. Tientallen jaren is hij al niet meer gebruikt en de trail is volledig overwoekerd, er was bijna niets meer van terug te vinden tijdens mijn vorige tocht. Met een oude geologische kaart en een kompas moest ik mij toen een weg banen naar Telegraph Creek. Mijn huidige positie is nu zeker dertig kilometer ten westen van de oude onzichtbare trail. 

	Mijn maag vraagt nog niet om voedsel, maar toch verzamel ik wat wilgenroos en nog niet geheel rijpe kraaiheidebessen. Mijn T-shirt wordt met een knoop omgebouwd tot knapzak en vol met planten en bessen gepropt. Achter op mijn rug wordt de knoop vastgeklemd achter mijn broekriem en dit is het begin van de tocht naar de bewoonde wereld. Een terugkeer naar de beschaving is nu noodzakelijk. Hoewel de fleur van het leven, de romantiek van de wildernis, een beetje terug komt, is het nu puur overleven. 

	Het maken van vuur laat mij niet los, het is van levensbelang, de nachten zijn koud, soms vriest het. De enige opties zijn het maken van een vuurboog of het zoeken en vinden van vuursteen. Op deze breedtegraad, 59° Noorderbreedte, groeien sparren, populieren, dwergberken en wilgen. Een mooie rechte duimdikke wilgentak van ongeveer een voet lang wordt aan de ene zijde scherp gepunt en het andere uiteinde zo rond mogelijk gesneden. Een wat dikkere tak snij ik aan een kant vlak en boor met mijn mes enkele gaatjes in het vlakke deel en maak in elk gaatje een gleuf. Met het koordje van mijn hoed en een derde tak wordt een boog vervaardigd, tenslotte wordt nog een hol blokje gemaakt wat in mijn hand past. Mijn vuurboog is gereed! Het gehele proces heeft naar schatting een halve dag geduurd en in de tussentijd ben ik hinkend en strompelend waarschijnlijk enkele kilometers gevorderd. Het is een smalle geleidelijk stijgende met sparren begroeide vallei. Zo nu en dan zijn rechts van mij de kale hellingen van het kustgebergte te zien. Achter mij is Nahlin mountain soms zichtbaar, voor mij een herkenningspunt om op koers te blijven. Er loopt een smalle beek die geheel schuil gaat in dichte wilgenstruiken. 

	Uren worden gewijd aan het perfectioneren van de vuurboog, ondertussen jaag ik de wolken muggen weg en pluk al lopend wat bitter wilgenblad, wilgenroos en de nog onrijpe kraaiheidebessen. Bij elke pauze wordt mijn knapzak gevuld en met wat duizendblad mijn gezicht ingesmeerd, dat houdt de muggen een beetje op afstand. 

	De beek stroomopwaarts volgend in oostelijke richting besluit ik om op gelijke hoogte te blijven lopen, op een zuid tot zuidwestelijke koers. Het terrein verandert niet, doodstille wouden met een zachte met mos begroeide bodem lijken zich tot in het oneindige uit te strekken.

	 

	Het zingende water verjaagt de duivel

	Het einde van de middag kondigt zich aan. Bij een beek die stroomopwaarts ongeveer in zuidoostelijke richting verdwijnt, is het tijd om te stoppen en voor een onderkomen te zorgen. Dat gestrompel heeft lang genoeg geduurd. De vermoeidheid van de voorafgaande slapeloze nacht zit nog diep in mijn benen. 

	Geruime tijd ben ik bezig van sparrentakken een matras en een windscherm te maken. De shelter geeft mij een gevoel van geborgenheid, klein en knus. Vanuit mijn paleisje is de rustgevende kabbelende beek te zien. Het ruisende water is slaapverwekkend, een weldadige loomheid overvalt me. Mijn kamp is nog niet gereed voor de nacht, de vermoeidheid houdt me tegen maar er moet wel vuur komen, vuur en warmte. Met tegenzin doe ik een poging om vuur te maken, zal het lukken of niet? Het hout van de vuurboog is nog niet echt uitgedroogd, maar de hoop is door de vuurboog te gebruiken warmte op te wekken waardoor pen en gat misschien opdrogen. Gespannen span ik het koord rond de stok, verzamel wat verpulverde dennennaalden, droog gras en wilgenpluizen onder de inkeping en voorzichtig trekt mijn hand de boog heen en weer. De snelheid neemt toe en na enkele minuten dringt een rokerige branderige geur in mijn neusgaten. Gaat het mij lukken? De spanning stijgt, de boog beweegt sneller heen en weer, meer rook, meer warmte, ja daar komt zwarte stof rond de stok, het gaat lukken! Dan schiet de stok uit de boog....... Emotieloos volgen mijn ogen de weg kringelende rook. Het nylon koordje is door de wrijving gesmolten. Ontmoedigd ga ik op mijn sparrentakkenbed liggen en staar naar het sparrentakkenscherm boven mij. Dit is kl... De twee halve koordjes worden aan elkaar geknoopt en samen met de vuurboog in de knapzak opgeborgen. Na enige tijd dwingen de kou en mijn bibberende lichaam mij om wat oefeningen te doen en wat kata’s te lopen, dat zijn schijngevechten uit mijn karate tijd, tot mijn temperatuur is gestegen. De lust om te bewegen verdwijnt, de wil om te liggen en te slapen neemt hand over hand toe, maar bewegen is van levensbelang anders raakt mijn lichaam onderkoeld. 

	Met wat droge eivormige elanden keutels smeer ik mijn polsen, handen en enkels in, in de hoop de muggen daarmee te verjagen. Mijn gezicht is groen van de stukjes duizendblad, dat geeft een wat prettiger geur, en de muggen zijn nu minder lastig. Dan begraaf ik me helemaal onder de sparrentakken, diep in mijn fleece en regenjas, met mijn handen tussen mijn benen. De doodstille nacht en de ruisende beek halen mij uit de werkelijkheid. Langzaam krijgt een rusteloze slaap mij in zijn greep. 

	In de diepe inktzwarte duisternis komt geleidelijk aan een gruwelijk, afzichtelijk gezicht tevoorschijn. Een woeste baard en wijd opengesperde ogen komen steeds dichterbij. Het kijkt mij aan, mijn adem stokt. Een poging om te ademen lukt niet. Weglopen lukt ook niet, mijn benen weigeren dienst. Mijn huid wordt ijskoud, mijn haren doen pijn. Een vreselijke angst dringt tot in het diepst van mijn wezen en dan is er niets meer. Is dit een droom? Het is doodstil, verstard lig ik te luisteren. Heel traag dringt het tot mij door dat het een enge droom was. Mijn hart raast nog als een dolle, maar komt geleidelijk aan tot rust. De angst vloeit weg en de murmelende beek brengt me tot rust. Wat had dit te betekenen? Was deze droom een slecht voorteken? Mijn hoofd raakt vermoeid, zachtjes wordt alles grijs en dan zwart. 

	 

	Sluimerend, bibberend en zo nu en dan bewegend sleep ik me door de uitputtende nacht. De muggen zijn minder lastig, dankzij de stank van de elandenpoep en het duizendblad. 

	In een ondiepe slaap komen de dromen, gruwelijke dromen. Werkelijkheid en dromen wisselen elkaar af. Het luisteren naar de kabbelende beek geeft enige ontspanning. Dan komen de dromen terug, weer dat gruwelijke gezicht uit de onpeilbare diepte van mijn geest, maar steeds minder vaak keert die duivelse blik terug en lijkt eindelijk weg te zweven naar de oneindige diepte van het heelal. Van de berghelling daalt een vrolijke lach en golft door de eenzame sparrenwouden. Er wordt gelachen, er zijn druk pratende mensen, ze zijn vrolijk, ze hebben plezier, dan besef ik dat de gesprekken uit de beek komen. Het ruisen en spetteren van het water klinkt als muziek in mijn oren, zijn het toch mensen? Het is duidelijk, de muziek en de stemmen komen uit de ruisende beek. 

	 

	De korte nacht heeft mij niet voldoende rust gegeven. In het begin van augustus is er maar een paar uur duisternis, toch lijkt het een eeuwigheid, en tegelijkertijd zo kort. Het is een redelijk behaaglijk onderkomen, het kost moeite om dit plekje te verlaten, het is zo heerlijk knus en zelfs gezellig. Waarom weggaan? Mijn geest zegt ‘kom op vertrekken’, mijn lichaam zegt ‘liggen blijven’. Liggen betekent onderkoeld raken en sterven, vertrekken betekent uiteindelijk een terugkeer naar de bewoonde wereld.

	Om afkoeling te voorkomen en om het lichaam de nodige rust te geven zal een andere dagindeling gemaakt moeten worden. ’s Morgens vroeg en aan het eind van de dag, als de temperatuur daalt, is het beter om te gaan lopen, veel rusten in de warmte van de middag en in het duistere deel van de nacht slapen. ’s Nachts lopen, helaas de koudste periode, is te gevaarlijk, maar het is niet anders.

	Stram, stijf en koud sta ik op en probeer mijn lichaam met wat oefeningen op temperatuur te krijgen. Op een schuine bijna kale helling zijn nog wat kleine nietige bosbessenstruikjes. Op mijn knieën kruipend verdwijnen handenvol bessen langzaam kauwend in mijn mond, de smaak van elke bes is een intens genot. Ik ga wederom door het gordijn en kom in een andere wereld. Door het bessenplukken daalt er een vredige stilte op mij neer, de wereld is weer anders, het groen is een ander groen, de bomen zijn niet meer gewoon bomen, het zijn wezens die mij aanstaren, die mij iets willen vertellen, maar wat?

	Het is echt tijd om verder te gaan. Ik slurp mijn buik vol met het ijskoude zingende water uit de beek want het is voor mij onbekend wanneer de volgende beek in zicht komt. Na het bosbessenontbijt neem ik afscheid van mijn hutje ‘het zingende water verjaagt de duivel’ en trek de onzekerheid in. 

	De dichte sparrenwouden belemmeren het uitzicht, de zon is achter een dik altostratus wolkendek verdwenen. Het geeft de wildernis een sombere sfeer, de bomen staren mij troosteloos aan, er is regen op komst. Meestal komt bij deze bewolking de wind uit het westen of zuidwesten. Mijn gevoel zegt dat mijn koers naar het zuiden is gericht maar het is niet zeker. Een poging om de kaart voor de geest te halen lukt niet. Het maakt ook niet zoveel uit, mijn gedachte aan voedsel verdringt de andere problemen. Tot nu toe heb ik een paar handen kraaiheidebessen, bosbessen en soms een enkele aalbes gegeten. Langzamerhand verdwijnt echter het hongergevoel. Dit is een gevaarlijke situatie, het lichaam vraagt niet om voedsel, terwijl het absoluut noodzakelijk is om de verloren energie weer aan te vullen.

	In de dichte sparrenbossen zijn veel arnica planten te vinden. De bladeren beginnen al enigszins te verkleuren. De gele bloemen zijn verdwenen. Mijn enkel wordt bedekt met een kompres van gekneusde arnica bladeren om de pijn te verzachten. 

	Soms zijn er open grazige plekken tegen de begroeide helling van de smalle vallei, dan wordt een welkome pauze gebruikt om op handen en knieën bosbessen te verzamelen. Ze worden terplekke opgegeten, want er is niets om ze in te bewaren, behalve mijn T-shirt.

	De dag vordert langzaam, het tempo is laag, mijn hoofd zegt geen haast te maken, er is niets aan de hand, het is gewoon een deel van je leven zegt een klein stemmetje, geniet ervan. Mijn aandacht voor de schoonheid van de wildernis keert terug. Bomen staren mij aan, de planten nodigen mij uit om te zitten en bessen te plukken. Soms is een berghelling tussen de bomen zichtbaar, de onoverwinnelijke berg die kracht geeft, maar niet met zich laat spotten. De begroeiing verandert nauwelijks totdat populieren en wilgen tussen de dicht opeenstaande sparren zichtbaar worden. De ratelpopulieren staan op een droge helling en de wilgen vertellen dat er water in de buurt is. Enkele minuten later komt een klein rimpelloos meer in zicht, een kleine oase verscholen in de oneindige wouden van het noorden. Fantastisch, schitterend! Een aangenaam gevoel stroomt door mij heen, een klein vonkje, een klein moment van intens genot, zo intens, zo zuiver. 

	Een paar volwassen talingen, kleine eenden, liggen stil op het water. De woerd heeft een schitterende roodbruine kop met een brede glanzend groene oogstreep. Vleugels en rug zijn egaal grijs en onder zijn donkere staart is nog net een felgele stuit te zien. Het vrouwtje is eenvoudig bruin, beide hebben ze een groene vleugelstreep. Voedsel! De gedachte aan een smakelijk hapje eend doet mij watertanden. Het hongergevoel keert terug, geen smakeloze waterplanten, nee eend staat op het menu, maar hoe? De bekende indianen truc? Langs de oever ligt een afgebroken populierenstam. Tijdens het uittrekken van mijn kleding vallen de muggen onmiddellijk aan. Ondanks dat sluip ik voorzichtig naar de boom en duw hem nog voorzichtiger het water in en glijd erachteraan. Het water is koud, maar de muggen zijn verdwenen. Verscholen achter de stam zwemmend wordt de afstand naar de eenden steeds kleiner. Rustig blijven, geen golven maken, geen gespetter. Ze kijken op, ze worden onrustig, met ingehouden adem blijf ik bewegingloos in het water liggen. Dan is het ijskoude water niet meer te harden, mijn spieren verstijven. Mijn laatste krachten zijn net genoeg om terug naar de oever te zwemmen. De eenden gaan op de wieken en verdwijnen uit het zicht. Het doet mij eigenlijk niets, volgende keer lukt het wel, wat een optimisme. Voorzichtig bewegend komt mijn lichaam weer op temperatuur. Warmte is nu weer belangrijker dan voedsel. De muskieten hebben mijn opwarmende lichaam ook weer gevonden. In grote hordes vallen die ellendige bloeddorstige hufters mij aan. Zoemend en gonzend zeuren ze om mijn hoofd, gillend kruipen ze in mijn oren. Irritant vliegen ze met tientallen tegen mijn gezicht. Wegwezen hier, in beweging blijven. 

	Mijn jas en mijn fleece gaan uit tijdens het lopen, ze zijn mijn enige isolatie gedurende de nacht. Daarom ontstaan er wondjes op mijn gezicht, armen en handen, veroorzaakt door de scherpe sparrennaalden en ruwe wilgentakken. Het zal niet zo snel genezen, telkens worden ze weer opengehaald. De mouwen van mijn overhemd zijn aan flarden gescheurd. Mijn stemming daalt weer naar een dieptepunt, koud, een gezwollen enkel, helpt dat arnicablad nu eigenlijk wel? Honger, mijn huid is behoorlijk geïnfecteerd, wat een kl......zooi. Ik schaam me dood, wat ben ik toch een zielenpoot! Geniet hier van! Wie is in staat om dit mee te maken! Dit is avontuur, dit is leven! De vonk helpt mij terug naar de werkelijkheid maar wel met een overdreven geforceerde enthousiaste stemming. De wondjes doen pijn, daar moet wat aan gedaan worden. Populieren- en arnicablad worden in kleine stukjes gesneden en tot een papje gekauwd. Het is voldoende om de meest geïnfecteerde wonden ermee te bedekken. Het gehele proces duurt zeker een uur, in die tussentijd is mijn lichaam weer sterk afgekoeld en tijdens de oefeningen vallen de zelfgemaakte kompressen van mijn lichaam af. Het maakt mij niet zoveel uit, elke dag moet de behandeling zoveel mogelijk herhaald worden in de hoop dat de wonden genezen. 

	De uren gaan voorbij, en ik heb totaal geen idee over de afgelegde afstand. Het maakt ook niets uit, mijn behoefte aan energie en water is belangrijker. Gewoon door blijven lopen tot in het paradijs, neen, dit is het paradijs! De zuivere stilte van de wildernis beïnvloedt mijn geest. Een weldadige kalmte valt over mij heen, het raakt mij tot in het diepst van mijn wezen, niets is belangrijk meer, het hier zijn is een wonder. Dit primitieve bestaan is eigenlijk best wel leuk, daar in de verre beschaving hebben vele ‘survivalaars’ de boekenkast volstaan met survivallectuur en een gevulde koelkast. Dit is echt, daar kan geen boekenwijsheid tegenop! Het is niet nodig om me druk te maken over mijn situatie. In wezen is er voedsel genoeg, er zijn onnoemelijk veel bessen en planten. De inmiddels rijpe bosbessen en de nog onrijpe kraaiheidebessen smaken overheerlijk, de smakeloze planten krijgen steeds meer smaak. Het is alleen niet genoeg. Toch is dat geen reden tot bezorgdheid. Een mens kan zeker drie weken zonder voedsel en drie dagen zonder water. De bescherming tegen de koude is veel belangrijker. Drie uur zonder bescherming maakt de overlevingskansen aanmerkelijk kleiner. Als het te koud wordt, is bewegen de enige mogelijkheid op dit moment om te overleven. Hoe lang is dat vol te houden? Tijdens het wandelen wordt het lichaam aangenaam warm en verdwijnt ook deze bezorgdheid, die bezorgdheid komt vannacht wel terug. Een uitstekende stemming verdrijft de bezorgdheid, er ontstaat weerstand om terug te keren naar de bewoonde wereld! Dit is pas het echte leven, zelfbehoud, geen verantwoordelijkheid, geen stress, geen gehaast om op tijd te zijn, niets, helemaal niets moet, alleen in leven blijven.

	Sinds het verlies van mijn rugzak heb ik geen groot wild meer gezien, geen eland, geen beer, en ook geen wolvengehuil gehoord. Zelfs de altijd aanwezige lawaaierige eekhoorns laten zich niet horen. Het landschap verandert nauwelijks, dit is waarschijnlijk een niemandsland, een gebied waar minder leven is. Het is uiterst belangrijk om een ‘island of life’ te vinden. Er zijn van die oases in de wildernis die bruisen van het leven, zoals visrijke meren, waar vogels en andere dieren naar toe worden getrokken. 

	Het is tijd voor een middagdutje in de zonnewarmte. Met mijn jas en fleece aan ga ik met mijn rug tegen een boom zitten. Gewoon zitten en denken aan eten. Heerlijke gedachten over vette hamburgers en slagroomgebak houden me bezig, maar dan is er niets meer. 

	Als mijn ogen weer open gaan is de zon zeker acht vingers opgeschoven ofwel twee uur. De slaap heeft mij goed gedaan, met een opgeruimd humeur wordt mijn wandeling voorgezet. 

	De vallei is geen vallei meer, de beek wordt steeds smaller en is na enige tijd slenteren verdwenen. Zo nu en dan is ondergronds nog wat stromend water te horen, maar geleidelijk wordt het stil in de wouden. Urenlang blijven de open naaldwouden met een zachte met veenmos begroeide bodem onveranderd. Er zijn geen markante punten om me te oriënteren. Alleen de zon geeft min of meer mijn zuidelijke koers aan. Niets beweegt, er is geen wind, er lijkt geen leven te zijn, behalve de bomen en planten. Uur na uur geen verandering in de omgeving. Dit zijn nu de oneindige wouden, hoe lang zal dit gaan duren? Dit geeft een gevoel van eeuwigheid, van het niets. Het gevoel wordt versterkt omdat er ook geen enkele bes of eetbare plant te vinden is, alleen maar mos en sparrenbomen. Het cambium van de spar is wel te eten, maar voorlopig trekt het mij nog niet aan. 

	De hemel is nog steeds met een blauwgrijs wolkendek bedekt wat past bij het aangenaam sombere karakter van de wouden. Deze immense wouden, simpelweg een verzameling bomen met weinig onderbegroeiing geven mij het gevoel van schepping, van geboorte of wedergeboorte. Zouden daarom veel dieren zich misschien terug trekken om in de onmetelijke dichte wouden hun jongen ter wereld te brengen? De kans om door roofdieren opgemerkt te worden is erg klein in deze oneindigheid. 

	De bossen ademen levensenergie, zuurstof, uit en weerspiegelen onbewuste en onaangeboorde verborgen krachten. Het trekken door deze oneindige wouden geeft mij een glimp van de oneindige krachten van mijn eigen geest. Mensen zijn vaak bang in de bossen, ze zijn bang voor de onzekere vrijheid, voor de creatieve onduidelijke krachten. De eenzaamheid is voor velen vaak beangstigend, men voelt de geborgenheid van het woud niet meer. Bokwus de woudgeest heerst hier in deze behaaglijke eenzaamheid. Hij geeft de geborgenheid aan alle wezens. De doodse stilte en de rust geven een beschermend aangenaam gevoel. Al mijmerend en slenterend verstrijkt de tijd in de eeuwige wouden.

	Laat in de middag doemt plotseling zonder enige verandering in het landschap een ravijn op. Ver in de onzichtbare diepte rommelt het geluid van een snelstromende rivier wat tegen de kale loodrechte wanden van het ravijn weerkaatst en omhoog wordt gestuwd. Er groeien wat soopolallie-struiken op redelijk droge grond. De bessen smaken ontzettend bitter en naar zeep, maar tot mijn verbazing smaken ze dit keer minder sterk. Er staan ook meer dennen in plaats van sparren. Zal het landschap gaan veranderen? 

	Er hangt onder de sparren en dennen een schemerige rustgevende sfeer. Het is tijd om een plekje te zoeken om te overnachten, hoewel ik opzie tegen de nacht. Er is buiten de soopolallie-bessen geen andere bes te vinden. Het is onmogelijk om bij de rivier in het ravijn te komen om te drinken.

	Het ravijn loopt naar mijn idee stroomopwaarts ongeveer in zuidoostelijke richting. Mijn koers is richting zuid, maar het is beter om het ravijn te volgen in de hoop dat er een mogelijkheid is om af te dalen en bij de rivier te kunnen overnachten. Het terrein blijft echter onveranderd en uiteindelijk na lange tijd lopen is het tijd om te stoppen. Een omgewaaide dennenboom nodigt mij uit om te stoppen en te blijven, dan maar geen bessen, geen water. 

	 

	De wind die mij onderdak gaf

	Met wat vers afgesneden sparrentakken wordt de omgewaaide dennenboom in een kleine hut omgetoverd, comfortabel genoeg om te zitten en te liggen. Mijn handen zijn pijnlijk en koud. Dat bemoeilijkt het snijden van de takken. Mijn handen hebben geen kracht meer om een sparrentakkenmatras te maken. Gelukkig is de grond kurkdroog onder de dennenboom, geen vochtige mosdeken waarvan de koude diep in de botten trekt. De wondjes zijn nu opgedroogd en vanwege de wandeling door de open wouden niet meer opengereten. Voor alle zekerheid toch maar een verzameling arnicabladeren op de huid leggen. Verder is het zitten in mijn hutje, niets doen en slapen. 

	 

	De nacht brengt een druilerige regen, soms drupt het door mijn takken dak, maar het blijft redelijk droog onder de boom. Afwisselend doe ik zittend wat oefeningen om warm te blijven, om dan weer terug te keren in een liggende opgerolde houding op reis naar dromenland. Heerlijke dromen van mensen die plezier maken, lachen en praten en dansen. Het ritueel herhaalt zich weer: wakker worden, oefeningen doen, kata’s lopen en weer indommelen. Gebrek aan slaap is geen reden tot ongerustheid. Een middagdutje overdag, ’s nachts oefeningen en slapen, tijd is niet belangrijk, geen verplichtingen en afspraken, heerlijk gewoon. 

	Bij het ochtendgloren regent het nog, en het lijkt er op dat de nimbostratus, de regenlaag in een lagedrukgebied, nog lang blijft hangen. Het is windstil, de hemel is egaal grijs boven een doods en somber woud. 

	De gehele dag is het zitten en liggen in de bescherming van mijn dennenboomhuisje. Zittend staren mijn ogen gedachteloos in het oneindige. Er is alleen maar het egale groen van het bos en het egale grijs van de hemel en soms is er niets, mijn gedachten zijn leeg. Liggend staren mijn ogen naar het donkergroene takkendak. Een druppel valt soms op mijn gezicht in spetters uiteen. Regelmatig keren de beelden van vette hamburgers en slagroomgebak terug en ook de vrolijke mensen die door elkaar praten en plezier maken. De vrolijke drukte irriteert mij, het is te druk, te veel lawaai, te veel mensen die zo graag willen opvallen, de populaire bink uithangen, ik wil weg, weg, weg…….. Gelukkig, de popiejopies verdwijnen, en het duistere groen is terug. Na verloop van tijd lost het duistere groen op in grijze nevel. Het grijs en groen geven een intense kalmte en rust. Het lichte grijs tussen de bomen neemt toe, een egale nevel blijft tussen de bomen hangen. Alles vervaagt, het grijs gaat geleidelijk over in het groen en het groen lost op in het grijs. De druilerige regen is gestopt, de laatste geluiden, veroorzaakt door de nog vallende druppels, sterven langzaam weg. Dan is er een grijsgroene volmaakte stilte. Alles lost op in de grijsgroene kalmte, ook mijn lichaam en geest. 

	Het lijkt wel of de tijd heeft stilgestaan, geen idee hoe lang ik ‘verdwenen’ ben. Het tikkende, hamerende geluid van een specht maakt mij wakker. Met volle kracht ramt hij door de schors van spar of den om hem te bevrijden van kriebelende en knagende insecten. Er zijn meer geluiden, een troepje mezen is ook al druk bezig om de bomen te ontlasten van insectengespuis. Is dit nu de stilte die de drukke mens in kloosters en meditatiecentra probeert te vinden en daar ook veel geld voor betaalt? Hier is de volmaakte stilte, helemaal gratis. Helemaal gratis in het paradijs, dit in tegenstelling tot mensen die voor veel geld zichzelf zoeken.

	De dieren worden weer actief, het regent niet meer, alleen een vochtige nevel blijft hangen. Een teken dat de depressie zijn dieptepunt bereikt heeft. De eerste opklaringen komen er aan. 

	In de loop van de avond wordt het weer doodstil in het woud. De mezen en de specht zijn verdwenen, de grijze nevel is verdwenen en het naaldbomengroen wordt steeds donkerder. Geleidelijk aan wordt alles zwart. 

	’s Nachts klaart het op, de donkerblauwe heldere sterrenhemel verlicht de randen van de reusachtige stapelwolken. Regen en felle windstoten brengen een koude nacht en ook een sfeer van openheid. De heldere sterren zijn zichtbaar maar verdwijnen geleidelijk aan in de oplossende nachtelijke nevel. Soms komt een regenwolk met kletterende regenvlagen over mij heen, maar het blijft aangenaam droog in mijn hutje. In de ochtend wordt de hemel rustig, schollenwolken drijven traag over en de wind gaat liggen. De zon verwarmt de aarde weer en de wildernis komt plotseling tot leven.

	 

	Ik heb al twee dagen niet gedronken en gegeten, twee dagen lang zitten en liggen onder een omgewaaide sparrenboom in de druilerige slaapverwekkende regen. Mijn lichaam is uitgerust, verkwikt en door de zonnewarmte wordt de behoefte aan water almaar groter. 

	De altijd bedrijvige chickadees, de mezen, zijn weer uit hun schuilplaatsen tevoorschijn gekomen en zoeken ijverig naar voedsel. Een groepje kruisbekken strijkt kwetterend neer in de boomtoppen. De drang om verder te trekken wordt sterker. Mijn verlangen gaat uit naar een paradijselijke plek om een hut te bouwen waar voedsel en water in overvloed is. Het valt me op dat de behoefte om de ‘beschaving’ te bereiken minder wordt, een plekje in die paradijselijke wildernis, dat zou geweldig zijn. Het vooruitdenken komt steeds minder vaak voor, het nu is veel belangrijker. 

	Op een zonnig plekje druk ik een rechte tak in de schaars begroeide bodem en leg een steentje aan het eind van de schaduw. Genietend van de directe straling van de zon en de van de bodem opstijgende warmte is het alleen maar geduldig wachten tot de schaduw van de stok is opgeschoven. De lijn tussen het steentje en het opgeschoven schaduwpunt is de west-oost lijn. Nu moet een zonnekompas gemaakt worden. Een paar verse takken van een wilg worden ontdaan van de schors en in een cirkel gebogen die met een stukje vliegertouw vastgezet wordt, een takje dient als middellijn. Met mijn mes snij ik vier keepjes die de boog in stukken van 90° verdelen. Telkens wordt de afstand tussen de keepjes gehalveerd om een zo nauwkeurig mogelijke gradenboog te maken. Voorts zet ik twee takjes in het middelpunt vast, een om op de zon te richten en de ander om de koers aan te geven. De zon zal ongeveer vijftien graden per uur, ofwel vier vingers breed, langs de hemel schuiven. Mijn navigatie instrument, mijn wilgenzonnewijzer, is klaar. Het past net in mijn T-shirt-knapzak, samen met mijn mislukte vuurboog, en wat platgedrukte bessen, wat een luxe! Het prikkelt mij om te vertrekken, maar waarheen? Gewoon weer in zuidelijke richting, of een andere richting, naar een gebied waar voedsel en water is?

	Dit gebied ligt op ongeveer achthonderd tot negenhonderd meter hoogte boven de zeespiegel. De boomgrens ligt in dit gebied op veertienhonderd tot vijftienhonderd meter. De meeste meren die rijk aan voedsel zijn liggen op zevenhonderd meter boven de zeespiegel of lager. Voor meer voedsel moet afgedaald worden, maar het is beter om eerst te stijgen en dan met meer zicht het terrein te bestuderen. Er zijn nog steeds geen oriëntatiepunten, hoever is het lopen door deze wouden om meer zicht te krijgen? In een boom klimmen lukt niet vanwege de dicht opeenstaande takken en heeft ook absoluut geen zin. De enige oplossing is verder in zuidelijke richting te lopen tot de eerste de beste berghelling, om dan eerst omhoog te klimmen om het terrein te bestuderen. Het ravijn loopt echter nog steeds in zuidoostelijke richting en er is geen mogelijkheid om af te dalen en er weer uit te klimmen. Het lopen gaat ondanks gebrek aan voeding en water gemakkelijk. De pijn in mijn enkel is verdwenen, waarschijnlijk dankzij de verplichte rust onder de omgevallen boom. 

	Langs het ravijn is het goed begaanbaar en na enige tijd is er eindelijk een klein stroompje om me vol te drinken. Heel voorzichtig slurp ik het koude water op en geniet van de smaak. Het kleine beekje verdwijnt in het ravijn. Hier is het mogelijk om af te dalen, maar aan de andere kant is het onmogelijk om eruit te klimmen. Dan maar gewoon doorlopen tot een andere mogelijkheid zich aandient. Er ontstaat een heerlijk gevoel van onverschilligheid, hopelijk zal dat niet meer verdwijnen. Soms zijn er bessen te vinden en wilgenroos, zittend en plukkend wordt mijn maag gevuld met het weinig energierijke voedsel, maar het is beter dan niets. Ik maak mij ook niet meer druk om de koers, globaal in zuidelijke richting lopen is goed genoeg. Naar het oosten toe stijgt het terrein lichtjes, dan ontstaat de neiging om de helling op te gaan voor beter uitzicht. 

	Mijn onverschilligheid verdwijnt als sneeuw voor de zon. Jammer, het was een heerlijk gevoel, maar het belang van uitzicht om misschien het terrein te herkennen houdt me bezig. De kans om iets te herkennen is zeer klein, dit is pas de tweede zwerftocht in dit gebied, maar nu zonder kaart. Het klimmen zal veel energie kosten. De twijfel slaat toe, het ravijn volgen of bergopwaarts gaan? Mijn gevoel zegt: de helling opgaan.

	Na enkele uren komt een niet zo’n hoge kale afgevlakte top in zicht. Een gevoel van opluchting overvalt mij, het zicht is meer dan tien meter, geen bomen die het zicht belemmeren. Min of meer in zuidelijke richting is een onopvallende bergtop zichtbaar. Met mijn wilgentakkengradenboog bepaal ik de hoek van de top met de zon. Hoe ver is het? Twee tot drie kilometer? Een uur lopen? Dat betekent dat de zon in die tijd vijftien graden opschuift. In een uitbundige stemming probeer ik mijn koers te behouden, soms is de top even zichtbaar, dan moet de richting gecorrigeerd worden, maar de top verdwijnt dan weer snel achter de groene muur. 

	Het verlangen naar een ander gebied, een terrein met veel voedsel, wordt steeds sterker. Het voedsel was de laatste dagen minimaal en het weinige plantaardige voedsel geeft mij niet voldoende energie, de hele dag met een leeg gevoel in mijn maag voelt niet erg prettig aan. Het grootste deel van de dag is het lopen, rusten en het verzamelen van de schaarse bessen en wilgenroos. De planten gaan mij echter tegenstaan, ik kan bijna geen blad meer door mijn keel krijgen, mijn lichaam smeekt om vlees of vis. Ondanks dat mijn lichaam daardoor snel vermagert wordt het bibberen minder. De koude is draaglijker geworden. 

	De helling wordt wat steiler en de bomen steeds kleiner, de bergtop nadert! Er komen nu open plekken, begroeid met dwergberken en lage wilgenstruiken afgewisseld met kleine subalpine sparren en jeneverbesstruiken. De miniberken en wilgen zijn onwillig, het vergt veel energie om daar doorheen te komen, maar het dringt nauwelijks tot mij door want het uitzicht is overweldigend! God wat is dit mooi. Gahe, de berggoden, verwelkomen mij. Op slag is alles vergeten, na dagenlang in de geborgenheid van de bossen geleefd te hebben krijg ik nu de ruimte en de vrijheid. Er is weer geluid te horen, de wind ruist over de rotsblokken en de bergheidestruikjes, de grondeekhoorns slaan tsjirpend alarm. Er is weer beweging te zien, de grondeekhoorns duiken in hun holen maar keren regelmatig terug en zitten dan rechtop op een steen de omgeving te observeren. In de vochtige beschutting van wat ooit eens een beek is geweest groeit tussen het grind nog wat bergzuring. Dit is weer eens een andere smaak, een zachte zure smaak, het prikkelt mijn spijsvertering, een hongergevoel overvalt mij. Heel langzaam kauwend geniet ik van de kleine bergzuringblaadjes. Al kauwend loop ik door naar de top en betreed nu de rotsachtige korstmossenwereld. Korstmossen van duizenden jaren oud die hier op de kale rotsen overleven. Een paar rotsblokken bieden mij een beschutte plek van waaruit een geweldig uitzicht is naar bijna alle windstreken. Wat heerlijk, een beschutte eenzame kleine bergtop te midden van de oneindige wouden. Aan de horizon is de grillig gevormde Nahlin mountain te zien, die zit in mijn geheugen gegrift, toen had ik nog kaart, kompas en mijn gehele uitrusting. Het eeuwige water raast in snelle stroompjes langs de helling. Daarachter ligt deels verborgen de Menatatuline range, een onherbergzaam plateau met vele toppen. Toen was alles nog koek en ei, daar bij Houdini kreek, hoe lang is dat al geleden? Het idee van tijd is volledig verdwenen. De plaatsen waar ik overnacht heb na de Nahlin oversteek zouden vier nachten kunnen zijn, zo kort geleden nog maar, maar het lijken wel eeuwen. Ten westen en ten oosten liggen imposante vlakke bergplateau’s, met daartussen een reusachtige met naaldwouden bedekte vallei. En naar het noordoosten tot aan de horizon bos, bos en nog eens bos. Op het westelijke plateau steken als twee vrouwenborsten twee toppen de hemel in. De gedachte aan een vrouw schiet me te binnen, daarna verdwijnt de gedachte weer. Aan de oostelijke zijde van de berg ligt op vijftienhonderd meter afstand een klein meertje en verder weg verscheidene andere grotere meren. Er zijn sparren en alreeds lichtgeel gekleurde populieren en een open veldje langs het idyllische meertje. Misschien is daar een plekje om te overnachten. Plotseling belemmert een reusachtige donkere vlek vlak voor mij, mijn uitzicht. Een geweldige arend maakt vanuit de diepte, vanuit het niets, een landingsmanoeuvre om op de top te landen. Op mijn plek, recht voor mijn gezicht! In een flits is de grote donkerbruine vogel weer verdwenen. De arend zweeft laag over de berghelling in de richting van de wouden. Zijn veren zijn getekend door lichte vlekken, het is nog een jonge witkoparend, nog geen vier jaar oud. Wat een ontmoeting! Mijn vreugde kent geen grenzen. Het is een gemakkelijke afdaling naar het idyllische meertje, zou dit een ‘island of life’ zijn? Wijst de jonge arend mij de weg naar voedsel?

	Betrekkelijk snel bereik ik het kleine meertje en inspecteer de kleine geelkleurige weide. Vanaf hier is een goed uitzicht op de berg en aan de noordzijde van het meertje stroomt een klein beekje het meer uit. Een paar eenden drijven nieuwsgierig op het spiegelgladde water. Het meertje ligt heerlijk beschut tussen de naaldbomen en populieren. De oever is grotendeels dicht begroeid met wilgen, kortom een paradijselijk plekje. Dit is een prachtige kampplek voor een aantal dagen. 

	Ik verzamel bergen sparrentakken en bossen droog gras en maak dan een grote hoop aan de rand van het veldje onder twee dicht opeen staande sparren en boor daar met mijn lichaam als het ware een gat in. Mijn wildernisbed is klaar. Rustig tegen een boom zittend inventariseer ik wat dit plekje mij kan opleveren. Op de berg leven grondeekhoorns, in het water zitten kleine forellen en op de kleine kurkdroge licht oplopende weide groeien nietige bosbessenstruikjes. Op de rotsachtige berghelling groeien hele velden kraaiheidebessen, het is een klein ‘island of life’ in die onmetelijke wildernis.

	Het meertje is ondiep, ongeveer vierhonderd meter lang en honderd meter breed. Het ligt noord-zuid en het beekje stroomt uit de noordzijde. Voorlopig schiet me geen mogelijkheid te binnen om forel te verschalken, dus toch nog maar voorlopig in leven blijven met planten en bessen. Misschien is het wel mogelijk om een grondeekhoorn te vangen, vuur maken is nu nog niet mogelijk, maar rauw vlees is ook te eten. 

	 

	De wilg die warmte geeft

	Tijdens mijn verkenning doe ik een geweldige ontdekking! De wilgen! Al die vruchtpluizen! Dat was me nog niet eerder opgevallen! Dit is geweldig spul om een slaapzak van te maken! Voorzichtig snij ik een handbrede opening boven in de voering van mijn jas. Worstelend door de hoge wilgen grijpen mijn handen gretig alle vruchtpluizen en proppen ze in mijn jas. Al plukkend vallen aan alle kanten de pesterige insecten aan; muskieten, no-see-ums, zwarte vliegjes, zandvliegjes en enkele venijnige horzels. Het brengt me bijna tot razernij, maar de jas groeit gestaag uit tot een uitpuilende winterjas. Prachtig! Het gaat niet snel, maar geleidelijk verandert de grijs gepluisde wilgenoever in een kaal wilgenbos. Het neemt waarschijnlijk een paar dagen om een welgevulde slaapzak te hebben. 

	Het verlangen naar een heerlijke forel is uit mijn gedachten verdwenen, de grondeekhoorns moeten wel te vangen zijn. Het staat me echter tegen om de berg weer op te gaan om grondeekhoorns te vangen. De gedachte aan verzuurde, vermoeide benen weerhoudt mij. Morgen, misschien, dan zal ik met behulp van vliegertouw strikken plaatsen voor de ingang van de grondeekhoorn burchten. Een handje bosbessen moet mijn maag nu maar tevreden stellen. 

	 

	Het is een vermoeiende dag, op de berghelling komt de pap weer in de benen, de verzuring slaat snel toe tijdens de stijging. Het herstel gaat langzaam, mijn vermoeide lichaam smeekt om te gaan liggen. Het koufront is vandaag voorbijgegaan zonder de kletterende regenbuien. Het is nu heerlijk aangenaam windstil en de temperatuur is behaaglijk, of mijn lichaam raakt gewend aan deze omstandigheden.

	De muggen blijven soms weg, het insmeren van gezicht en handen met duizendblad helpt redelijk. Het zijn nu de wespen die lastig zijn. Ze zoemen op een irritante manier om mijn gezicht. Ze trekken zich niets aan van het laagje duizendbladsap. Soms krijgen ze een mep, maar ze keren fanatiek weer terug. 

	Het wordt enigszins schemerig, de avond valt, de lucht koelt af. Het is tijd om in mijn sparrentakkenhol te kruipen.

	Urenlang wil de slaap maar niet komen, maar mijn lichaam rust wel uit. Het is gelukkig niet echt koud in mijn mini hooiberg, maar warm is anders. Mijn stemming is wisselend van een gelukzalig gevoel, een uitbundige soms geforceerde stemming, tot diepe somberheid en een apathische onverschilligheid. Zulke hoogte- en dieptepunten komen gelukkig niet vaak voor. Al mijmerend komt mijn geest tot rust, een oude vertrouwde toestand. Een donkere deken met heldere sterren glijdt zachtjes over mij heen, het zal koud worden vannacht. Ik nestel mijzelf zo comfortabel mogelijk in mijn natuurdeken in de foetushouding om zo min mogelijk warmte te verliezen. Er ligt een dikke laag droog gras en sparrentakken tegen mijn rug. Het wordt duister, ook in mijn hoofd. Een diepe donkere duisternis, maar met vele lichtpuntjes. Breken nu goede tijden aan? Goede tijden…goede tijden …

	 

	's Morgens doet mijn hele lichaam zeer, mijn huid schuurt telkens open in mijn ruwe bed. Een matras, wat zou een matras een ongekende luxe zijn. Wat zal de nieuwe dag brengen? Is het beter om hier te blijven in de hoop een voorraad voedsel te kunnen verzamelen? Is dit een ‘island of life’?

	Overdag is het niet beter, tijdens het zoeken naar bessen en planten teisteren de sparren en wilgen mijn huid. Vuur en voedsel houden mij toch bezig. De lucifers zijn enigszins gedroogd. Zijn ze droog genoeg om te ontvlammen? Ik durf het nog niet. Het hongergevoel verdwijnt weer. Bessen en planten staan mij tegen. Mijn lichaam wordt zwakker maar vraagt niet om voedsel. Dit blijft mij bezig houden.

	Tijdens het zoeken naar voedsel valt mij op dat er veel elandensporen langs de oever van het meer te zien zijn.
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