
Gelukkig geadopteerd

	
Gelukkig geadopteerd

	een verzameling korte verhalen en gedichten

	 

	Mirjam Noach

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Auteur: Mirjam Noach

	Coverdesign: Honeyhead | Jip van Egdom

	ISBN: 9789465014074 

	© Mirjam Noach 2024

	contact: mirjamnoach@gmail.com

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Voor mijn nichtje  Naomi

	 

	
Voorwoord

	 

	De verhalen die zijn verteld en geschreven over adoptie zijn talrijk. En ieder verhaal is anders. Wat in die verscheidenheid vaak doorklinkt, is een negatieve ondertoon. Wat mijzelf betreft spreek ik graag over een geslaagde adoptie. Een verhaal met een positieve boventoon.

	 

	Adoptie kan alleen bestaan nadat definitief is besloten afstand te doen van het kind. Afstand doen en adoptie zijn twee verschillende processen. Voor mij kleeft aan het afstand doen een trauma dat ik de rest van mijn leven meedraag. Daartegenover, als keerzijde van de dualiteit, staat de immense vreugde en het besef van de onvoorwaardelijke liefde van mijn ouders voor mij. Ik was hun dochter, samen met mijn broer vormden we een hecht, liefdevol, leuk en warm gezin. Ik had me geen betere ouders kunnen wensen.



	




	 

	Ode aan mijn ouders

	 

	Een podium voor mijn moeder

	 

	 

	Misschien neem je nu wel meer ruimte in dan in mijn jeugd. Alsof ik je nu veel beter begrijp. Jij, lieve Johanna, verdient een portret. Een portret zoals ik je zie op de tekening die is gemaakt van de foto die werd genomen toen je tachtig jaar werd. Waar je haar zo mooi zit, en je ogen groot zijn en stralen. Díe ogen, met die grijsblauwe kleur. De vrolijkheid en onbevangenheid die daarin zijn vastgelegd had ik je iedere dag van je leven gegund.

	Als huisvrouw, echtgenote en moeder van twee kinderen, had je een zorgtaak. De meest onzichtbare en ondankbare rol.

	Nu pas zie ik jou echt. De welbekende spiegel is ook mij voorgehouden nu ik opgroeiende kinderen heb. Je poetste, kookte en waste. Je streek de was tijdens Goede tijden, slechte tijden. Je was altijd bezig met je gezin. Je gedachten maakten overuren terwijl je de volgende traptrede met de stofzuiger onder handen nam.

	Je was streng en strikt. Regels zijn regels. Thuiskomen als de straatverlichting aan gaat. Niet op de pas gedweilde vloer lopen, ook niet met je pantoffels aan.

	Soms was ik bang voor je.

	Zorgeloos was je op vrijdagochtend, die was voor jou. Dan zat je al vroeg bij de kapper. Daar las je Story of Privé en wachtte je totdat je bij jouw vaste kapster terechtkon. Ik weet dat je over jouw kinderen vertelde. Alles wat wij deden was bijzonder. Jouw kinderen, jouw trots. Of je had het over papa, jouw held. Jij was altijd al stapeldol op hem. Jullie woonden bij elkaar in de straat in Amsterdam. Je hebt op hem gewacht, op jouw Ron, totdat de oorlog voorbij was en hij veilig uit Friesland kon terugkeren.

	In mijn ogen aanbad jij de grond waar hij op liep.

	 

	Het bordje pap op de eettafel. Bambix met warme melk en hagelslag. Venz. Puur. Jij zit in je duster in de keuken, op de kruk bij het aanrecht. We zeggen goedemorgen. Gaat het mij om de pap of de hagelslag?

	 

	Jij bent al ruim een uur wakker. Je hebt vast al een handwas gedaan of de broodjes gesmeerd voor Richard en mij om mee te nemen naar school.

	 

	De deur van de huiskamer naar de keuken is dicht. Die van de keuken naar de tuin is open. Je drinkt koffie en rookt een sigaret. The Three Castles, twintig stuks in een felgele verpakking met drie zilverkleurige torens. Scherpe Engelse tabak, zonder filter. Ik ruik het nog.

	Als ik klaar ben met eten, zet ik het bordje op het aanrecht, jij zet het daarna in de afwasmachine.

	 

	We geven elkaar een kus als ik de deur uitga.

	‘Goed je best doen, hoor. Wees voorzichtig.’

	Dag mama, jij verdient een podium.

	 


 

	 

	 

	Hoi lieve papa

	 

	 

	Jij en ik. Vlak voordat je overleed, zat er zit een kink in de onzichtbare kabel tussen ons. Dat lag aan mij.

	Jij was mijn held. Altijd geweest. Jij was degene die mij kwam ophalen uit Frankrijk.

	Met wie ik in discussie ging over kernwapens.

	Met wie ik ruzie heb gemaakt toen ik examen moest doen en jij zat te zeveren over je medicijnen.

	Altijd zocht ik je op en kon ik je vinden.

	 

	En toen kwam er ruis op de lijn. Alsof we elkaar niet meer verstonden. Alsof we aan dat halve woord niet meer genoeg hadden.

	Het lag aan mij.

	Het kostte mij  veel moeite te accepteren dat de vitale man die jij altijd was, oud werd.

	Dat jij sterfelijk bleek te zijn, deed mijn geest wegkruipen als een dier dat zijn eigen dood voelt aankomen.

	 

	Het spijt mij dat ik zo naar was tegen je. Ik was het kind dat er niet mee kon omgaan dat haar vader overdag sliep en bezig was met zijn medicijnen.

	Ik was het kind dat vol trots vertelde dat haar vader nog steeds naar Friesland reed op zijn 86e.

	Ik wist dat eenzaamheid je parten speelde. En ik merkte dat ik je meed.

	Ik gedroeg me heel naar.

	Ik had tijd nodig om dingen te verwerken. Zoals ik die altijd nodig heb.

	Ik moest rustig worden om verder te kunnen.

	En dat kon ik alleen maar door te schrijven en alleen te zijn.

	Bedenk maar dat er weinig is veranderd en dat ik mij nu heb teruggetrokken op mijn kamer.

	Het spijt mij, papa. Ik liet je zitten. Ik weet het.

	 

	Lieve papa,

	Ik hou van je.

	Zo intens veel dat ik dit nu met tranen in mijn ogen zit te schrijven.

	Jouw onvoorwaardelijke liefde voor mij en Richard.

	Wat heb jij mijn leven mooi gemaakt.

	Ik ben je zo dankbaar. Voor wie je bent, voor wat je deed en doet. Voor alles.

	 

	Dag, allerliefste papa van de hele wereld.

	Ik hou van je.

	 

	Dikke, dikke kus,

	Jouw dochter

	 


 

	 

	 

	Politiekind

	 

	 

	Op de dag van mijn vierde verjaardag raakte ik zoek. Samen met mijn vader liep ik door de stille straten van Amsterdam. Het was zondag, de winkels waren dicht. Mijn vader had ook een winkel, hij verkocht verlichting in de Albert Cuypstraat en moest iets ophalen uit zijn zaak. Daarom waren we samen in de stad.

	Ergens onderweg stonden we samen stil voor een speelgoedwinkel. Voor de poppen had ik geen aandacht. Mijn aandacht werd getrokken door de uitgebreide Legoset en de Märklin trein op de rails in het berglandschap. Mijn vader liep verder, in de veronderstelling dat ik met hem meeliep. Hij zal mij ongetwijfeld hebben geroepen en ik heb het niet gehoord. Ik was in beslag genomen door al het moois dat stond uitgestald. Waarschijnlijk had ik pas in de gaten dat mijn vader weg was, toen ik werd aangesproken door twee agenten. Ik was zo volledig in mijn eigen droomwereld opgegaan, dat ik niets meer meekreeg van wat er om me heen gebeurde.

	Een kleuter uit een dorp was achtergebleven in een straat in de hoofdstad, te jong om gevaren te kennen. Een keurig en lief meisje met halflang bruin haar in pijpenkrullen gedraaid, met een mooie rode kindermantel. Daaronder droeg ik vast en zeker een jurk, mijn benen gestoken in een witte maillot met zwarte lakschoentjes.

	De agenten droegen blauwe uniformen en een politiepet. Niet zo’n slap ding van tegenwoordig; het was een echte pet, zoals bij een echt uniform hoort. Was het een vrouwelijke agent die mij aansprak? Zal ik bang zijn geweest? Ik was achtergelaten, alleen en onbeschermd, midden in een stad waar ik de weg niet wist. Als ik in paniek was geraakt, dan had dat zich geuit in een volledig stilzwijgen.

	 

	Thuis naar mijn straat in Aalsmeer, vijfentwintig kilometer van Amsterdam, in een witte Volkswagen Kever politieauto, met een stoer apparaat aan boord met een gedraaid koord waarin je kon praten. 

	 

	Hoe de agenten wisten waar ik woonde, is me niet duidelijk, maar ze brachten me naar huis. Waar mijn wereld bestond uit een hoekwoning, een vader, moeder en grote broer, een eigen kamer met knuffelberen op bed, de Bobo – het vrolijke stripblad dat wekelijks door de brievenbus gleed, een grasveld voor de deur en veel ruimte om te spelen.

	 

	Wat zouden mijn ouders hebben gevoeld en doorgemaakt toen mijn vader erachter kwam dat hij zijn dochter kwijt was? Het was 1972, internet en mobiele telefonie bestonden nog lang niet.

	Misschien had hij vanuit de winkel de politie én zijn vrouw gebeld. Hij zal boos zijn geweest op zichzelf, én op mij. Hij zal zich groter hebben voorgedaan dan hij zich voelde. Hij moest de moed erin houden dat hun dochter terugkwam. Zijn ‘snokkeltje’.

	Mijn moeder is hoogstwaarschijnlijk woedend geweest over de onachtzaamheid van haar echtgenoot, ze zal hem voor van alles hebben uitgemaakt.
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