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Van de clowneske kwijlende koesterende boxerhond tot en met de arglistige beschimmelde wandelende takken: een grandioze raaskallende tomeloze tedere gutsende ongebreidelde duizelingwekkende religieuze ode aan mijn bonte veelsoortige autonome niet altijd even loyale huisdieren, mijn bondgenoten

• •

Ik zal in deze tekst een ode brengen aan de vele kruipende waggelende gedrochtelijke wonderlijke glinsterende blasfemische baldadige wanstaltige huisdieren die mijn leven hebben verrijkt, die mijn bestaan draaglijk hebben gemaakt. Misschien klinkt dat stroperig, sentimenteel en smakeloos. Maar ik laat het staan en ik zal het zelfs herhalen: huisdieren hebben mijn leven verrijkt en mijn bestaan draaglijk gemaakt. Dat doen ze nog altijd. Huisdieren bieden me hun vacht, vocht, winden, strepen, streken, plompe modderige poten, oneerbiedige primitieve geuren, forse kalmerende flanken en alerte aandoenlijke oortjes aan: barbaars soelaas, sprakeloze troost en boerse barse briesende bruisende wanordelijke schoonheid. Ik heb twee bastaardhondjes: Bernard en Zohra. Gewichtige erudiete letterkundigen beweren dat je nooit mag schrijven over je huisdieren. Dat hoort niet. Dat is zogezegd klef, volks, sentimenteel en onnozel. Wat een onzin! Ik aanbid mijn hondjes en ik zal nog heel veel teksten aan hen wijden. Bernard is intelligent, koppig, dwars, dapper en meestal slechtgeluimd. Zohra is imbeciel, ontwapenend, flemerig, neurotisch en verrassend zorgzaam. Met zorgzaam bedoel ik: wanneer ik ontredderd ben legt Zohra haar kopje in mijn hals en geeft ze me aarzelende likjes, ze wil me opbeuren. Mensen zijn vaak treiteraars en pestkoppen. Mensen zijn moordzuchtig, hebberig, onberekenbaar, hardvochtig, hypocriet, ijdel, wrokkig en vals. Aan mijn familie heb ik niets, de redding en de schoonheid kwamen altijd uit de hoek van de dieren. Waarvoor dank, magnifieke zalige warme weelderige onuitputtelijke bonte formidabele beesten: groot en klein, glad en behaard, zwemmend en stuiterend, woest en koddig, loeiend en koerend, enzovoort… Dieren hebben me altijd uitstekend behandeld, er is geen ‘behandeling’, geen methode, geen plan: dieren zijn zelfredzaam, onverschillig, impulsief, wonderlijk, achteloos en ongewild helend. Dit was de incoherente exuberante inleiding. Nu zal ik een opsomming geven van de huisdieren van mijn kindertijd. Ik probeer het overzichtelijk te houden. Of toch alleszins chronologisch. Mijn eerste huisdier was de clowneske kwijlende koesterende boxerhond Fredo. Ik woonde in De Panne bij mijn grootouders, ik wilde een schriel deerniswekkend tandeloos Roemeens zwerfhondje om op te tillen en in mijn broekzak te proppen. Zo’n exemplaar had ik gezien in een korte film van Charlie Chaplin. Er zat een gat in de broek van Charlie Chaplin en de staart van het hondje sloeg per ongeluk op het vel van een slaginstrument. Hilarisch. Maar Fredo was geen schriel deerniswekkend tandeloos Roemeens zwerfhondje. Fredo was een rashond met een stamboom (die achteraf bedrog bleek, de malafide fokker had de moeder van Fredo laten copuleren met een hyena uit de buurt). Mijn grootvader reed naar een grote Hollandse fokkerij om Fredo op te halen. Ik zat zenuwachtig op de achterbank. In Holland heette Fredo ‘Gozer’. Dat betekende gewoon: kerel, gast. Fredo was lief, stuntelig, argeloos, teder, ruw, simpel en massief. Fredo slingerde zijn kop in het rond en drapeerde de rococomeubelen in de woonkamer met kwijlslierten. Tot grote ergernis van mijn grootmoeder en Olga de Wit-Russische poetsvrouw met de purperen nekwratten en de ongepaste scatologische grappen. Fredo vrat mijn smurfen en superhelden op. Fredo was oliedom. Fredo was trouw, winderig, klunzig, stuurloos en beschermend. En ook al sprong hij niet door hoepels zoals de verrukkelijke lenige atletische glanzende onderdanige magische Ierse setters van mijn aartsrivale Anneke De Schuimer, toch was ik verzot op Fredo. We waren onafscheidelijk en als ik in de duinen werd aangesproken door ranzige necrofiele tegelleggers en gluiperige handtastelijke bietenboeren, dan blikkerde Fredo met zijn tanden en gromde hij dreigend. Toen was daar de rage van de waterschildpadden. Ik spreek over het woelige vulgaire nucleaire materialistische jaar 1985. Op de markt van De Panne werden plots fabelachtige waterschildpadden te koop aangeboden in een minuscuul oranje bassin. Ze waren met tientallen. Ze kropen machteloos, amechtig en anachronistisch over elkaar. Wanneer ik een mossig schild streelde verdwenen het kopje en de ledematen. De schildpadden konden zich terugtrekken in hun schild, een truc waar ik jaloers op was. Van mijn grootmoeder kreeg ik twee waterschildpadden met prachtige gele strepen op hun wangen, als sierlijke Javaanse monsters of groteske Balinese boemannen. Met mijn zakgeld kocht ik een groot aquarium met een verhoogd gedeelte waarop uitgerust kon worden. Op het verhoogde gedeelte stond een plastic palmboom. Op de bodem lag een schatkist vol juwelen, parels, tiara’s, scepters en muntststukken van een uitgeroeid precolumbiaans koninkrijk. Ik was zeven en de twee waterschildpadden verloren algauw hun aantrekkingskracht. Hun bezigheden waren saai: zwemmen, zonnebaden, eten. Hun ontlasting was zo klein en delicaat, dat ik het haast elke keer miste. Ik moest een vergrootglas gebruiken om de slinger feces te kunnen bestuderen. De waterschildpadden van mijn beste vriend Benedict groeiden en groeiden en groeiden. Ze namen groteske afzichtelijke monsterlijke mythische jungleachtige proporties aan. Maar de mijne bleven klein. Ik ving vliegen en regenwormen voor hen, probeerde ze vet te mesten. Het lukte niet. Op een dag waren mijn waterschildpadden zodanig sloom en apathisch dat mijn grootmoeder dacht dat ze dood waren. Ze viste de twee groene futloze stronken uit het water met een netje en plaatste ze op de radiator. Gelukkig verscheen mijn vader net op tijd, hij redde het leven van mijn waterschildpadden. De enige heroïsche daad waarop ik hem heb kunnen betrappen, maar wel een die kon tellen. Na de waterschildpadden ontwikkelde ik een fascinatie voor zwerfkatten. Er waren veel zwerfkatten in De Panne. De meeste waren zwart en heetten Pudding. De racistische fietsenmaker was de enige volwassene die hen eten gaf: niertjes, spieringkoteletten en leverworst. Het was mooi van hem, het zorgde ervoor dat ik zijn racistische tirades met de mantel der liefde kon bedekken. Of misschien leerde ik gewoon dat hij niet volstrekt achterlijk, gemeen en kwaadaardig was, zoals mijn intellectualistische idealistische snoeverige hoogopgeleide moeder beweerde. De racistische fietsenmaker had een zachte, zorgzame kant. Hij kocht zelfs zalf voor de ontstoken oogjes van de katten, dure zalf. Dan nam hij een zwerfkat op zijn schoot, kneep hij scrupuleus in de magere zilveren tube en verspreidde hij de genezende brij kwiek, delicaat, efficiënt en magistraal over de woekerende geïnfecteerde oogbollen en in de vettige etterende ooghoekjes van de zwerfkatten. Het prettige aan de zwerfkatten was dat ze hun autonomie, grilligheid, arrogantie, onbetrouwbaarheid, veerkracht en woestheid steeds behielden. Ze aanbaden de warme motorkap van de zwarte jeep van de incestueuze imker. Ze likten hun genitaliën in elegante schaamteloze onverstoorbare slangenmensposen. Ze ergerden zich aan de hysterische kwaadsprekerij, ambitieuze geslepenheid en mercantiele afgunst van de domme zelfgenoegzame burgerij. Ze speelden met een koordje, met een zieltogende spreeuw, met een reep rupsband, met een kapotte spiegel. Ze verveelden zich nooit en de hatelijke menselijke koorts en na-ijver lieten hen koud. Konijnen waren hun tegenpool. Toch raakte ik ook verknocht aan konijnen. Dikke Peter had een schuchter schichtig wit konijn met rode ogen. Het was een raadselachtig stoïcijns konijn met angstvallige gewoonten en bevreemdende rituelen. Het konijn werd misprezen en onderschat, vooral door de vader van dikke Peter die vaak dreigde dat hij het konijn zou villen en stoven. Gelukkig was de vader van dikke Peter meestal op zakenreis in Finland of Litouwen, waar hij tegen beter weten in pollepels, kookwekkers en handgranaten aan de man probeerde te brengen. Ik ging naar de bibliotheek van De Panne om mijn kennis over witte konijnen bij te spijkeren. Een wit konijn was in feite een albinokonijn, en de ogen waren eigenlijk doorzichtig maar het bloed achter de ogen deed het lijken alsof ze rood waren. Zo, nu wist ik genoeg. Nu was ik het albinokonijn van dikke Peter beu en dat zei ik hem ook. Woedend wierp hij het konijn tegen de muur, net naast mijn hoofd. Hij vermoordde het onschuldige lijdzame beestje omdat hij het niet kon verkroppen dat ik Benedict en zijn wandelende takken interessanter vond. Ja, Benedict had sinds kort wandelende takken. Wandelende takken waren exotisch, duister, paradijselijk, ritselend, demonisch, griezelig, fantastisch, buitenissig en huiveringwekkend. De wandelende takken van Benedict zaten in een immense glazen kooi, een terrarium. Ze roken werkelijk naar de jungle: romantisch, duizelingwekkend, roekeloos en onbeheersbaar. Op een nacht ontsnapten ze. Ze keerden nooit terug en ik kreeg vreselijke nachtmerries waarin een snerpende ritselende genadeloze onstuitbare kolonie wandelende takken in mijn mond en aars kroop. Het was ondertussen 1986, het jaar van de ruimtevaart en de lamlendigheid. In de Kasteelstraat zat er op de vensterbank naast kruidenierswinkel Josephine plots een kameleon. Aan de binnenkant. NIET TIKKEN OP DE RUIT. Maar ik tikte toch. De kameleon reageerde niet. Ik droeg een fuchsiakleurige trui, maar de kameleon behield zijn stugge taaie matgroene kleur. De volgende dagen droeg ik achtereenvolgens: een gele, een blauwe, een paarse, een geruite, een fluorescerende, een oranje, een pastelgroene, een zalmroze en een lila trui. En ook eens een versleten T-shirt van The Doors, gekregen van een stoere hitsige adembenemende neef uit Gent. Maar de kameleon bleef zichzelf. Geen camouflage, geen beroemde verdwijntruc, geen vermaak: absolute harteloze fabelachtige dwarse oersterke fiere serene onverstoorbaarheid. Zijn eigenaar kwam op een dag naar buiten: een morsige kortademige bejaarde kaarsenmaker. Mijn fascinatie met zijn kameleon ergerde hem. Toch nodigde hij me uit om zijn verjaardag te vieren in de keuken. Hij had niemand anders. We aten traag en beverig zure beertjes, en daarna een zuinig plakje marmercake. We waren allebei onbeholpen, tragisch en diepongelukkig. De kameleon liep rond, soms verbazingwekkend snel. Vaak bedachtzaam, slim, sluw, traag waggelend, bezwerend wiebelend. Tafelpoten schenen hem raar en verdacht. Mij ook. Wanneer de kaarsenmaker voor de grap een clownspak aandeed, nam de kameleon de kleur aan van de kraag: zilverkleurig. De kaarsenmaker barstte in huilen uit. Hij droeg geen clownsneus, maar hij was wel geschminkt: wit gezicht, zwarte ogen en groteske wrede grijnzende rode lippen. Ik troostte hem, ook al kende ik de oorzaak van zijn lijden niet. Familie allicht: kwade kinderen, slechte ouders, verzuurde erfeniskwesties. Ik tilde de kameleon op en duwde het dier tegen de schokkende borst van de kaarsenmaker. We waren precies een dramatische bezwaarde onorthodoxe heidense kruisafneming. De kameleon was Jezus, ik was misschien Simeon en de kaarsenmaker was natuurlijk de evangelist Johannes. De kaarsenmaker gaf me tafelbier en probeerde me te verkrachten. ‘Ik ben veel te jong voor tafelbier!!’ schreeuwde ik onzinnig en onredelijk. Ik weet niet waarom. Het tafelbier was reeds lang op, en bovendien kreeg ik al jaren tafelbier van mijn grootouders tijdens de gezamenlijke maaltijden ’s avonds en op zondagen. Maar het schreeuwen hielp, de kaarsenmaker borg zijn penis en scrotum weer op en we deden alsof er niets was gebeurd. De kameleon kreeg twee sneetjes rosbief. Hij genoot zichtbaar niet. Kunnen reptielen genieten? Dat vroeg ik me af. Ik vraag het me nog steeds af. Kunnen mensen genieten? Ze kunnen elkaar bedriegen, belagen, treiteren, chanteren, bedreigen, molesteren, neersteken, kwellen, gevangennemen, vastbinden, uitlachen, haten en een kopje kleiner maken. Dat is toch ook al iets. Dat is vooral verwerpelijk. Geef mij dan maar dieren. Voor eeuwig en altijd. Amen. Nee, wacht! Liever: miauw, waf, gak, kwak, oehoe, kukeleku, piep, ia, mèèh en andere muzikale mystieke donkere onbegrijpelijke ontregelende gloedvolle onomatopeeën. Zo(o). Dan ga ik nu een wandeling maken met mijn wijze hartelijke onverschillige zalige brutale abominabele adorabele bastaardhondjes die nog steeds Bernard en Zohra heten.





VACHT





Vacht, schubben, gif, hoorns en stekels

• •

Als kind leerde ik dat het niet hoorde om dieren te strelen, het was dom en sentimenteel.

Zelfs een koe moest ik met rust laten.

Maar ik hield innig van koeien: van hun brede vochtige neus, van hun zwiepende autonome staart, van hun melancholische zorgzame oogopslag, van hun goddelijke besmeurde flanken, van hun knokige onverwoestbare rug…

Ik deed het toch: het strelen van dieren.

Nog voor ik leerde lezen en schrijven had ik reeds tal van dieren gestreeld: een egel, een ekster, een koolmees, een chowchow, een kruisspin, een dozijn merries, drieënveertig zwerfkatten, een gerbil, een krab en een penseelaapje.

Zoogdieren hadden de meest geschikte structuur om je hand door te halen: een donzige vacht, wol, angora, zijde, kasjmier, pluis, haren.

Behalve zeezoogdieren natuurlijk.

En dan had je nog: de olifant en de naakte molrat.

Zij hadden evenmin haren.

Konijnen hadden de zachtste vacht, maar de enige konijnen die ik tegenkwam waren de dode met vastgebonden poten die mijn grootvader elke woensdagavond op de keukentafel van mijn grootmoeder zwiepte.

Een morbide ruiker.

Ik probeerde ze eens in een vaas te steken, maar ik werd betrapt door mijn grootvader en ik kreeg een pak slaag.

Pas na een jaar leerde ik dat de dode konijnen met de wel erg lange oren hazen waren.

Hazen waren slimmer, sneller en strijdvaardiger dan konijnen.

De imbeciele klusjesman Julien had een foto van boksende hazen in zijn caravan.

Die foto hing naast zijn spiegel.

Julien keek vaak in de spiegel, hij kon het niet verkroppen dat hij lelijk was.

Het verraste hem telkens weer.

Tegen beter weten in hoopte hij elke ochtend wanneer hij opstond dat zijn spiegelbeeld hem Burt Lancaster zou serveren, maar het werd steeds opnieuw zijn eigen bolle tronie met de loensende onbetrouwbare ogen, de uitstulpende moeraskleurige wratten op zijn linkerwang en de schabouwelijke fascinerende hazenlip.

De imbeciele klusjesman was opgegroeid in Amersfoort.

In Nederland noemde men strelen aaien.

Hij had een kanarie die ik mocht aaien, maar het beestje werd panisch wanneer een mensenhand zijn kooitje naderde en dus hield ik ermee op.

De imbeciele klusjesman had ook nog twee goudvissen, maar het was verboden om ze te strelen/aaien.

Hun schubben zouden verbranden, beweerde hij.

Wanneer de imbeciele klusjesman een opdracht had in de buurt mocht ik in zijn caravan blijven en stripverhalen lezen.

Het was knus in de caravan van de imbeciele klusjesman, overal stonden kitscherige porseleinen beeldjes: beeldjes van uilen, beeldjes van zwaluwen, beeldjes van biddende boeren, beeldjes van deemoedige mijnwerkers, beeldjes van veldmuizen, beeldjes van gorilla’s en beeldjes van schalkse argeloze Cavalier King Charles-spaniëls die de spelboog maakten.

Ik mocht de beeldjes niet aanraken en zeker niet verplaatsen.

Geen haar op mijn hoofd dat eraan dacht om ze aan te raken en te verplaatsen.

Ik was meer geïnteresseerd in de mysterieuze onverstoorbare ongenaakbare alchemistische goudvissen.

Op een dag deed ik wat verboden was: ik streelde de glibberige schichtige slanke ranke kwieke mystieke goudvissen van de imbeciele klusjesman.

Het wond me op, ik overdreef.

Ze raakten overstuur.

Om de vissen te troosten gaf ik ze extra voeder, maar het deksel zat niet goed vast en dus kwam de hele inhoud van de goudvisvoertube in het aquarium terecht.

De goudvissen van de imbeciele klusjesman vraten zich dood en ik mocht nooit meer alleen in zijn caravan blijven.

We begroeven de vissen in de duinen en ik zong Au Clair de la Lune, ook al vond de begrafenis plaats op klaarlichte dag en Au Clair de la Lune was sowieso geen geschikt liedje voor een begrafenis van vissen.

De imbeciele klusjesman verving de vissen niet, maar hij liet wel het aquarium staan.

Om mij een lesje te leren, dacht ik.

Op een dag mocht ik met tante Anne en nonkel Carlos en hun vier roekeloze baldadige immorele zoons mee naar het pretpark van Adinkerke: de Meli.

Het was de eerste keer dat ik erheen mocht.

Mijn neefjes waren vooral geïnteresseerd in het vliegend tapijt en het spookhuis, maar ik wilde uitsluitend de dieren bewonderen.

We splitsten: tante Anne en de neefjes gingen naar de sensationele blikkerende glimmende zoevende attracties, en nonkel Carlos zat opgescheept met mij.

We stapten plechtig en langzaam naar het bedrieglijk serene broeierige walmende raadselachtige dierenverblijf van het pretpark.

De dieren van het pretpark waren: lama’s, maki’s, geiten, herten, epauwen, buizerds, panters, beren en reigers.

De dieren van het pretpark waren lethargisch, neurotisch, krankzinnig, depressief en verbolgen.

Behalve de herten.

De herten waren mystiek, sereen, onbevangen, bescheiden en minzaam.

Ik mocht hertvormige koeken geven aan de herten.

Maar ook: zebravormige koeken, gnoevormige koeken, girafvormige koeken, wombatvormige koeken, chimpanseevormige koeken, dromedarisvormige koeken, antilopevormige koeken, hagedisvormige koeken, oehoevormige koeken en marmotvormige koeken.

Nonkel Carlos ging zitten op een bankje, hij las geconcentreerd een boek van Heidegger.

De koeken waren broos, ik plaatste ze op mijn uitgestrekte hand en bood ze aan.

Ik was precies een piepjonge schriele lankmoedige pastoor en de herten waren mijn bedremmelde fijngevoelige ietwat angstige parochianen.

Maar ik was ook angstig: ik had schrik dat een hert in de muis van mijn hand zou bijten.

Wanneer een hert naderde sloot ik dan ook mijn ogen, dus kon ik nooit zeker zijn of het wel de herten waren die de koeken hadden aangenomen.

Misschien was het de pedofiele hertenverzorger geweest.

Na de voedselbedeling raakte ik het gewei van een oud somber mannetjeshert aan, mijn grootvader had een mondaine vilten hoed die dezelfde aangename textuur had.

Hij droeg de hoed enkel wanneer hij met zijn Poolse minnares, een prachtige valse vileine ex-koorddanseres, naar een tombola ging in Koksijde, ze was verzot op tombola’s.

Terwijl mijn barbaarse rebelse lawaaierige grootsteedse neefjes zich uitleefden op de gammele klutsende hutsende botsende klotsende roestige attracties, kreeg ik een dier in de gaten waarmee niemand iets te maken wilde hebben: een gier.

Het was niet zomaar een gier, het was een kale potsierlijke majesteitelijke wijze eenzelvige gier met een lillende eelterige obscene agressieve kam op zijn kop en een smetteloze weelderige koddige witte kraag: een andescondor.

Was de kraag toegevoegd door God om het aanzicht van de kam te verzachten?

Bestond God eigenlijk nog wel?

Had hij alle dieren in zes dagen tijd op de aarde gekeild?

Het was twijfelachtig.

Mijn grootvader zei: ‘Neem het met een korreltje zout.’

Mijn grootmoeder zei: ‘We verdienen God niet.’

Mijn moeder zei: ‘Het is smakeloos en kortzichtig om in God te geloven.’

Mijn vader zei: ‘Voor één keer treed ik je moeder bij.’

De imbeciele klusjesman zei: ‘Fientje, God heeft een uitstekend gevoel voor humor. Daarom heeft hij de hyena, de kameel, leukemie, zwarte gaten, alzheimer, fecale incontinentie, de fiscus en het vogelbekdier verzonnen.’

Zo grappig was de hyena nochtans niet.

Ik was vijf en het jaar was 1983.

In De Panne bleven almaar meer mensen weg uit de kerk, en we kregen zelfs te kampen met punkers en communisten.

Ik was zeer godsvruchtig, Darwin wees ik radicaal af.

In de andescondor zag ik het verfijnde ambigue sluwe humoristische meesterschap van God.

De andescondor had een uitgestrekt zanderig terrein helemaal voor zichzelf, hij had zelfs een berg en een hut.

Hij bleef zo ver mogelijk weg van de omheining en de weinige pottenkijkers.

Hij maakte met zijn vleugels razende tekeningen in het zand.

Het was verveling, ellende, neurotisch gedrag.

Toch waren de tekeningen prachtig, het waren karikaturale zelfportretten maar ook spotprenten van de vulgaire opzichtige boertige grillige misnoegde pretparkbezoekers.

Een dier had zogezegd geen zelfbewustzijn, en al helemaal geen gevoel voor humor en satire.

Maar deze gier bewees dat een dier dezelfde finesse en scherpzinnigheid kon bezitten als de beste mens.

De beste mens was mijn grootvader.

De andescondor leek sprekend op mijn grootvader.

Had ik maar een net om de andescondor te vangen.

Dan zou ik de tegenstribbelende bundel naar het huis van mijn grootouders slepen en de andescondor schenken aan mijn grootvader.

Ze zouden bevriend raken en God zou ons opnieuw beschermen.

Ik probeerde oogcontact te maken met de andescondor maar het lukte niet.

Nonkel Carlos kwam me ruw verstoren, het pretparkuitje zat erop en we keerden terug naar De Panne.

Het ging slecht met mijn grootvader in 1983, zijn favoriete minnares (de wulpse garnalenpelster, niet de Poolse ex-koorddanseres) was op 6 december 1982 bezweken aan een buikaneurysma.

Mijn grootvader kon niet uitgebreid rouwen en snotteren, hij moest immers mijn grootmoeder sparen.

Hij dronk nog meer dan anders.

Whisky.

Hij doodde ook meer dieren dan anders.

Wespen, vliegen en rupsen.

Maar ook: eenden, fazanten, kwartels en hazen.

Het was moeilijk om zijn bloeddorst met de mantel der liefde te bedekken.

Niettemin kroop ik nog elke dag op zijn schoot, vooral omdat de schoot van mijn grootmoeder te knokig was en de schoten van de andere volwassenen in mijn omgeving waren dan weer veel te klam, blubberig en seksueel.

Ik vertelde mijn grootvader over zijn dubbelganger: de andescondor.

Het amuseerde hem, maar ik voelde dat zijn geamuseerde milde bui snel zou kunnen omslaan in wrevel en van wrevel was het een erg korte route naar een cholerieke gewelddadige woede-uitbarsting.

Dus weidde ik niet te fel en te uitvoerig uit over de andescondor.

Ik vroeg aan mijn grootvader: ‘Heb je vandaag meer dan tien dieren vermoord?’

‘Minder dan vijf,’ beweerde hij.

Maar ik wist dat hij de insecten nooit liet meetellen.

‘Welke dieren?’

‘Een haas, twee patrijzen en een duck tolling retriever.’

‘Een hond??’ riep ik ontzet, met een schrille snik in mijn stem.

Mijn grootvader zei deemoedig en berouwvol: ‘Het was een ongeluk, de hond hielp mee om de patrijzen en ander geschoten gevogelte van de oever naar ons te brengen, maar het beest was nerveus en ik was beschonken. Ik dacht dat hij een fazant was en ik schoot hem dood.’

‘Dat is verschrikkelijk!’

‘Ik heb zijn baasje geld en een fles jenever gegeven, en hem een Afrikaans masker beloofd. Morgen komt hij erom.’

Ik herhaalde: ‘Dat is verschrikkelijk.’

Mijn grootvader aaide mijn kruin.

Ik zei: ‘Mocht iemand mijn hond doden dan zou ik op wraak zinnen.’

‘Jagers houden niet van hun honden en ze zinnen zelden op wraak,’ zei mijn grootvader bruusk, ik stelde zijn geduld op de proef.

Ik sprong van zijn schoot en liep de tuin in.

In de tuin streelde ik de landschildpad van de buurman, een sinistere Beierse ex-matrassenverkoper wiens vader ooit een bezem of een klapstoel had gemaakt voor de moeder van Hitler.

De landschildpad van de ex-matrassenverkoper liet zich de strelingen welgevallen.

Of beter gezegd: hij had er geen last van, zijn schild kon wel tegen een stootje.

Ik streelde ook nog een pissebed: teder en voorzichtig met mijn wijsvinger.

Verder streelde ik: een poederige knalgele vlinder, een petroleumblauwe waterjuffer, een zwangere zwerfkat, een dode mus, Fredo de boxerhond, een alpaca, twaalf ezels en een hooiwagen.

Voor de alpaca en de ezels moest ik wel eventjes de straat op.

De tuin van mijn grootouders was allesbehalve paradijselijk: de meeste dieren beten en/of deelden giftige steken uit, en de bomen waren plakkerig en verraderlijk.

Mijn grootouders hadden geen appelboom, maar wel een tamme kastanje.

Mijn moeder was de enige die smulde van de kastanjes.

Ik had haar al een hele tijd niet meer gezien, ik miste haar niet.

Plots verscheen ze, ze vertrappelde uiteraard de hooiwagen die ik zopas had geaaid.

Ze overlaadde me met geschenken: een accordeon, een tomahawk, een pluchen bever, een pluchen mannetjesleeuw, een pluchen suikereekhoorn, een pluchen zebravink, een stel handboeien, een bivakmuts, een boek over dinosaurussen, een speelgoedkalasjnikov, een ganzenbord, een telraam, een sheriffster, een groene dobbelsteen, een hark, een siermango en een slede.

Ik bedankte mijn moeder mat en bloedeloos.

Ze vroeg: ‘Fientje, heb je je vandaag geamuseerd?’

Ik antwoordde: ‘Ik mocht voor het eerst mee naar de Meli met tante Anne, nonkel Carlos en de neefjes. Ik heb een gewei gestreeld, een gewei! Maar ik had toch vooral oog voor de andescondor. Hij leek op opa.’

‘Op mijn vader?’

‘Ja.’

Mijn moeder schaterlachte, beledigd rende ik naar binnen.

Ik liet haar achter.

Ik liet mijn moeder en al het zinloze glanzende vervuilende speelgoed achter.

In de woonkamer redde ik een slome bescheiden bromvlieg uit de klauwen van mijn sadistische neefje Simon.

Ik liet de bromvlieg vrij, zijn vleugels waren geschonden en hij vloog te pletter tegen de caravan van Julien.

De imbeciele klusjesman stond naast zijn caravan een grote zak chips met baconsmaak te eten.

Een kleine witte kat speelde met de veters van zijn lelijke orthopedische bottines.

De kat gaf geen zier om de lelijkheid van de bottines, net zoals ze geen zier gaf om de schoonheid van het schilderij De bekering van Paulus van Caravaggio.

De kat had geluk, ik niet.





Spijbelen met een kat

• •

Toen ik vijf was mocht ik voor het eerst alleen naar school gaan.

Ik was een gelukkig kind, ik kon nog niet lezen.

Het was een bijzonder warme donderdag in april.

Het was een korte wandeling van het huis van mijn grootouders naar het marktschooltje.

De Panne was uiteraard onveilig voor kinderen, maar niet zo onveilig als New York of Duinkerke.

Ik wist al wat me te wachten stond in het marktschooltje: een knutselwerkje maken met kastanjes voor Moederdag.

Ik was het enige meisje in de klas met een interessante geestige genadeloze onorthodoxe moeder die haar eigen passies en driften voorrang gaf.

Ze woonde in Gent, ze leidde er een wellustig immoreel paradijselijk leven.

Ze rookte opium, taxeerde Afrikaanse maskers en copuleerde met sluwe hitsige scheepsherstellers, maar ook met struise analfabetische schoorsteenvegers.

Mijn moeder hield van mij, maar ze had geen zin in de vervelende corvees die bij de opvoeding van een kind hoorden: vaccinaties regelen, snottebellen wegvegen, pret veinzen in mistroostige pretparken, afgrijselijke antropomorfe pluchen hazen kopen op mijn verjaardag, de dood moeten uitleggen, het communisme moeten uitleggen, de Holocaust moeten uitleggen, enzovoort…

Mijn moeder had een hekel aan knutselwerkjes met kastanjes, ze kreeg liever parfum van Dior of een gewelddadige groteske tekening die ik buiten de schooluren in elkaar had gebokst.

Plots zag ik een kat zitten op het lage muurtje van het puriteinse onberispelijke makelaarsgezin Acou.

Het was een kleine zwarte kat, ze genoot van de zon op haar flanken.

Ze likte loom doch nauwgezet haar lichtroze pootkussens.

Ze zag mij naderen, ze bleef haar pootkussens likken maar ze hield me eveneens in de gaten.

‘Mag ik je aaien?’

Ik wist dat ik geen antwoord mocht verwachten.

Ik aaide de kat behoedzaam.

Katten waren mysterieuze fiere ongenaakbare vileine zelfstandige wezens die ons, de mensen, beschouwden als nietswaardige sloren, schlemielen, pineuten, sukkels, kobolden, gedrochten.

Mijn grootouders hadden een woeste lompe robuuste tedere dommige kwijlende boxerhond (Fredo) die hield van ruwe liefkozingen, maar ik wist dat ik dat niet moest proberen bij de kat.

Ze was niet broos, maar wel argwanend.

En ze was niet bereid om zich te laten vernederen door de te gretige graaiende plakkerige handjes van een abominabel verwend kind.

Maar ik was niet verwend.

De kat liet zich aaien, ze verschoof haar kopje zodat mijn hand vanzelf de juiste plekken vond.

Ze begon luidruchtig te spinnen, het klonk als de onzinnige trillende machine waarmee mijn grootmoeder de zondagse rosbief in fijne plakjes sneed.

Te fijne plakjes, volgens mijn gulzige gretige opvliegende grootvader.

Mijn grootmoeder was gehecht aan haar huishoudapparaten, ze maakten haar werk lichter.

En dan had ze ook meer tijd en meer fut om scabreuze surrealistische gedichten te schrijven, pornografische stripverhalen te lezen en grappa te drinken.

Plots sprong de kat van het muurtje, ze liep op haar dooie gemak weg.

Ze keek niet om.

Waarom zou ze moeten omkijken? We hadden geen band.

Ik volgde de kat, ze liep in de richting van het onheilspellende wetteloze kampeerterrein dat op de grens lag tussen De Panne en Adinkerke.

Het was geen kampeerterrein voor toeristen.

Het was een kampeerterrein voor klaplopers: fazantenstropers, paardengokkers, ontslagen kraanmachinisten, verdorven touwslagers, alcoholistische premiejagers, aan lagerwal geraakte messenslijpers, Joegoslavische ex-kooivechters, neonazistische kiwisorteerders, schizofrene buiksprekers en verguisde kinderverkrachters die tot en met hun laatste ademstoot in een gammele ascetische caravan zouden wonen.

Het was zielig en sinister.

De kat betrad het kampeerterrein, ze wist niet dat ze haar leven op het spel zette.

De meeste kampeeronverlaten hadden schuimbekkende rottweilers en ultragewelddadige pitbullterriërs die los rondliepen en niets liever deden dan overtreders te verslinden.

‘Kom terug, poes poes poes,’ riep ik wanhopig.

Maar ze liep onverstoorbaar verder, ze deed haar staart in de lucht en toonde me haar aarsopening.

Proper maar gerimpeld.

Ik staarde ernaar, ik voelde me pervers maar ik kon het niet laten.

Hoe je het ook draaide of keerde: het was een fascinerende aarsopening.

Fredo toonde nooit zijn aarsopening, wanneer hij kakte leek hij zich zelfs een beetje te schamen.

Uiteindelijk sprong ik over het verbodslint aan de ingang van het kampeerterrein en volgde ik de kat, dieper en dieper het naargeestige doolhof in.

Ik was betoverd, maar ik was ook bang.

Een vlezige snerende man in ontblote borst stond naast zijn caravan beurtelings een sigaret te roken en te sabbelen op een harde beschimmelde salamiworst.

Hij vroeg: ‘Wat heb je hier verloren?’

Ik wees naar de kat en zei bedeesd: ‘Ik volg die zwarte kat daar.’

De man zei: ‘Ik heb een veel mooiere kat in mijn caravan, een abessijn. Wil je haar zien? Ze heet Philomena.’

Ik kon niet weigeren.

Ik betrad de caravan, Philomena was een prachtig schepsel.

Maar ze was me te mak, te opdringerig, te kruiperig, te behaagziek.

Ze kende me van haar noch pluim, en toch kwam ze me kopjes geven.

In de caravan verloor de man zijn snerende gezichtsuitdrukking.

Hij deed een T-shirt van REO Speedwagon aan en hij schonk me lauwe chocolademelk in.

De man gaf niet om mijn leeftijd, hij vertelde in geuren en kleuren over de pleegvader die hem had misbruikt en gemarteld.

De pleegmoeder had schaterlachend toegekeken, ze kroop ’s nachts naakt in zijn bed en eiste vertroeteld te worden.

Door zijn traumatische kindertijd was hij junkie en pyromaan geworden.

Niemand hield van hem.

Hij had zijn heroïneverslaving overwonnen, zonder hulp van buitenaf.

Ooit was hij verloofd geweest met een Armeense boekenbindster, maar hij kon haar niet bijbenen op intellectueel vlak.

Ze was hem beu geraakt en ze was in het huwelijksbootje getreden met een absurdistische toneelschrijver die haar wel verdiende.

Ik streelde de handrug van de pyromaan.

Zijn luxueuze abessijn haalde jaloers uit, mijn handrug bloedde.

De zachtmoedige gehavende pyromaan deed mercurochroom op mijn handrug.

Eindelijk stelde hij mij een vraag: ‘Zijn je ouders lief voor jou?’

‘Zo zo. Ik word opgevoed door mijn grootouders, zware drinkers maar geen sadisten. Mijn grootvader heeft gevoel voor humor, mijn grootmoeder kijkt naar rare lugubere antiburgerlijke nihilistische films uit Warschau.’

‘Wil je niet liever bij mij en Philomena wonen?’

Ik schreeuwde: ‘NEE!!!’

De pyromaan was gekwetst, hij werd erg zwijgzaam.

Ik bekeek de beeldjes in zijn caravan: poezen, pimpelmezen, olifanten, giraffen en jazzmuzikanten.

Uiteindelijk vroeg ik: ‘Wil je mijn school in de as leggen?’

‘Is het een slechte school?’

‘Zeer slecht. We krijgen les van een lijzige bitsige dorre humorloze non die ons dwingt om te houden van Jezus, maar ik kan niet houden van Jezus.’

‘Waarom niet?’

‘Ik vind hem zo aanstellerig. Hij heeft een langgerekt dramatisch larmoyant sentimenteel potsierlijk spektakel gemaakt van zijn kruisiging, alsof hij de enige was die dat lot moest ondergaan.’

De pyromaan zei ernstig: ‘Eigenlijk probeer ik te genezen van mijn pyromanie, ik krijg zelfs therapeutische begeleiding. Elke dinsdag om 2u ’s middags komt Katja luisteren naar mijn sores en demonen, en het helpt.’

Nu was het mijn beurt om jaloers te zijn, ik zei: ‘Ik kan toch ook luisteren?! Ik kan beter luisteren dan Katja.’

De pyromaan grinnikte en zei: ‘Je bent jaloers, gekkerd. Maar Katja heeft psychologie gestudeerd, ze luistert op een welbepaalde helende manier. Ik kan het niet uitleggen…’

Ik zei nukkig en kinderachtig: ‘Wat ook helpt is dat Katja grote borsten heeft, beken het maar!’

De pyromaan bekende: ‘Katja heeft grote borsten, helaas draagt ze lelijke slonzige pastelkleurige truien die haar kolossale tieten verdoezelen.’

Tieten vond ik een verschrikkelijk woord.

De abessijn krabde me in mijn gezicht.

Maar minder venijnig deze keer, bijna speels.

Ik keek uit het kleine getinte raam van de caravan en zag de zwarte kat: ze verliet het kampeerterrein, ze had genoeg gezien.

Ook ik had stilaan mijn buik vol van de getraumatiseerde pyromaan en zijn hautaine abessijn.

Ik vroeg aan de pyromaan: ‘Mag ik weggaan?’

‘Natuurlijk! Je bent toch mijn gevangene niet?!’

Ik kuste zijn kale schedel en zijn gegroefde voorhoofd.

Hij zei somber: ‘Je bent altijd welkom.’

Hij was somber, omdat hij niemand had om joviaal en kameraadschappelijk tegen te spreken.

Ik was geen echte vriend, Katja was geen echte vriend, en de abessijn was evenmin een echte vriend.

De zwarte kat liep sneller dan voorheen.

Had ze honger? Zocht ze voedsel?

Ze liep in de richting van het marktschooltje dat jammer genoeg niet in brand zou worden gestoken.

Het was speeltijd, mijn klasgenoten stonden buiten te lummelen en te snotteren.

Zuster Simone zag mij, ze begon te krijsen en te kijven.

Ze verliet de speelplaats en kneep gemeen in mijn wang.

Ze spuugde ook nog in mijn gezicht.

Ik schopte tegen haar scheen en zette het op een lopen, maar de zwarte kat was verdwenen.

Ik heb haar nooit meer teruggezien.

Ik ben wel nog enkele keren op bezoek gegaan bij de pyromaan en zijn abessijn.

De pyromaan voelde zich op den duur zo op zijn gemak bij mij dat hij de schijnheilige rondborstige Katja niet meer nodig had.

Hij ontsloeg haar.

Ik zei: ‘Goed zo! Ze is niets meer dan een vuile valse flemerige profiteur.’

De pyromaan pleegde zelfmoord in zijn caravan.

Het gebeurde net na mijn eerste communie.

Omdat de abessijn zo’n prachtig uiterlijk had, waren er zeer veel kandidaten om haar te adopteren.

Ze kwam uiteindelijk terecht bij de racistische fietsenmaker, die haar in de watten legde.

Ze vergat de pyromaan.

Ze richtte bloedbaden aan in de tuin van de racistische fietsenmaker: muizen, mollen, merels, roodborstjes en spreeuwen.

Ze kreeg elke dag lamsterrine te eten.

Ze leefde nog lang en gelukkig.

Wij, de degoutante morsige misnoegde mensen, bleven strompelen en lijden en scheefgroeien en wrok koesteren tot iemand ons in de kiem smoorde.





Katten versus honden

• •

Reeds op erg vroege leeftijd moest ik een keuze maken: katten of honden.

Fredo, de boxerhond van mijn grootouders, dwong me om onvoorwaardelijk voor honden te kiezen.

Hij haatte katten.

Hij haatte ook dwergpoedels, chihuahua’s en pekinezen.

Maar vielen die amechtige deerniswekkende neurotische verwende behaagzieke mormels werkelijk honden te noemen?!

Nee!

Een hond moest kolossaal zijn, tenminste zo dacht ik erover als kind.

Mijn ietwat pronkzuchtige fiere hitsige grootvader koos bewust voor vervaarlijke intimiderende woeste waakhonden en bullenbijters.

Duitse herdershonden en airedaleterriërs.

Fredo stelde teleur.

Hij oogde afgrijselijk, monsterlijk, robuust en huiveringwekkend.

Maar hij was eigenlijk een watje.

Hij weigerde om commando’s op te volgen, of hij begreep de commando’s niet.

Fredo was dom, clownesk, lomp, dol, speels, naïef, zachtaardig en vergevingsgezind.

Mijn grootvader kreeg een hekel aan Fredo.

Op een dag zag ik hem Fredo een nijdige schop geven.

Ik was zes en had meestal ontzag, zelfs een heilige schrik, voor mijn opvliegende onvoorspelbare flamboyante gulzige grootvader, maar toen tierde ik: ‘Als je het nog één keer waagt om mijn hond te krenken, dan snijd ik je de keel over met mijn oestermes!!’

Mijn grootvader dacht het menens was, hij heeft Fredo nadien nooit meer pijn gedaan.

Fredo was mijn hond, mijn beschermheer, mijn oppas, mijn bondgenoot en mijn speelkameraad.

We liepen samen weg.

Geen enkele pedofiele boeman durfde mij aan te spreken, laat staan aan te raken, dankzij de kwijlende blikkerende bonkige forse imponerende snuivende Fredo.

Of misschien omdat ik een lelijk bleek houterig eczemateus kind was?

We geraakten ver, Fredo en ik.

Bijna in de geboortestad van Jeanne d’Arc.

Of was het waar ze levend werd verbrand?

Rouen?

Hoe het ook zij: ik wist nog niet wie Jeanne d’Arc was, ik was zes en ongeletterd.

Ik keerde terug naar De Panne en ik kreeg een pandoering van mijn grootvader.

Fredo kreeg water en een ketting witte pensen.

Niet eerlijk!

Ik betrapte mezelf op een steek van irrationele kleinzielige jaloezie, maar het ging snel voorbij.

Fredo werd stram, geriatrisch, winderig en eenzelvig.

Ik bleef van hem houden.

Toen ik op mijn tiende naar Gent moest, om te gaan wonen bij mijn wellustige theatrale manipulatieve moeder en sombere mompelende hypochondrische stiefvader, huilde ik bittere tranen omdat ik Fredo moest achterlaten.

In Gent zag ik aanvankelijk geen enkele hond rondlopen, wel veel katten.

Ik observeerde de katten vanuit mijn slaapkamer.

Ze liepen op de daken.

Ze waren brutaal, hooghartig, agressief, lenig, obsceen en sensueel.

Ze bezaten aarsopeningen die ze schaamteloos aan de wereld lieten zien.

Honden geneerden zich voor hun aars, honden pronkten niet met hun aars.

Tenzij de nood hoog was en ze gedekt wilden worden.

Een ander verschil tussen honden en katten was de dood.

Honden slaagden er zelden in om de dood te slim af te zijn.

Ze werden omvergereden op jonge leeftijd, of ze kregen fatale darmkolieken.

Soms werden ze doodgeslagen door hun sadistische drankzuchtige eigenaars.

Honden stierven alleszins veel vroeger dan katten.

Katten hadden negen levens.

Sommige mensen beweerden dat het er maar zeven waren.

De roodharige kat van onze buurvrouw, de gepensioneerde hoedenmaakster mevrouw Poeder, had maar één leven, ze werd vergiftigd met een spons.

Mevrouw Poeder kreeg een haast identieke kat van haar enige zoon, een ontdekkingsreiziger of antropoloog die pas terug was van een expeditie.

Hij had de koortsige groteske hallucinante orakelende wijsheden van een honderdtal Paraguayaanse sjamanen opgenomen en straks in zijn zolderkamer in Sint-Denijs-Westrem zou hij de primitieve zotteklap uitschrijven en bundelen in een boek.

De westerse wereld zou nooit meer hetzelfde zijn, beweerde Bob.

De nieuwe roodharige kat van mevrouw Poeder was aardiger en aanhankelijker dan het eerste vergiftigde exemplaar.

De nieuwe kat heette Lita, het was Bob die de naam had gekozen.

Hij kon de r niet uitspreken, maar dat was niet de enige reden: hij had een boontje voor Lita Ford.

Mevrouw Poeder ving me vaak op na schooltijd, waardoor er een innige band ontstond tussen mij en Lita.

Lita was te groot voor mijn tienjarige schoot.

Meestal lag ze op mijn atlas en dan streelde ik haar.

Door de schuld van Lita ben ik er nooit achter gekomen waar Montevideo, Las Vegas en Turnhout liggen.

Het strelen van katten was veel complexer en delicater dan het strelen van honden.

Honden hielden van de ruwe aanpak, honden kon je door elkaar schudden.

Honden mocht je zelfs een beetje knijpen, liefdevol maar toch woest.

Honden waren niet kleinzerig, ze konden tegen een stootje.

Wanneer ze het aaien beu waren, waarschuwden ze: ze gromden of toonden hun tanden.

Heel anders ging het eraan toe bij katten: katten leken te genieten.

Ze spinden en lieten zich de aaitjes welgevallen, om dan vanuit het niets toe te slaan: te blazen en te krabbelen!

Zelfs Lita verraste mij een aantal keren, zeer onaangenaam.

Katten waren niet vals, maar wel rap geïrriteerd.

Katten dwongen respect af.

Ik beklom de daken en raakte bevriend met alle katten van de Baudelostraat en omstreken.

Ik bewonderde hun arrogante onbesuisde roekeloze lenigheid, maar ook hun autonomie.

Een zeker opportunisme was hen niet vreemd: ze veranderden soms van ‘baasje’, ze gingen zich vestigen in de huizen waar ze verse zalm en Sheba kregen.

Ik vroeg mijn moeder om een kat.

Op een dag kwam ik thuis van een ellendig weekend bij mijn grimmige bittere gefrustreerde gebochelde alcoholistische vader, mijn moeder wees naar een kattenmand in de woonkamer en zei: ‘Kijk eens!’

Er lag een vuile grijze sweater in de mand, er stonden pinguïns op de sweater.

Maar toen hoorde ik een amechtig gepiep onder de tafel.

En ja: daar zat een kleine deerniswekkende onaantrekkelijke schildpadkat.

Het was even slikken: ik kende majesteitelijke glanzende hautaine zwarte katten, enigmatische baldadige duizelingwekkende witte katten, schichtige moedige vriendelijke getijgerde katten, lome zelfgenoegzame fiere Perzische katten en ik kende zelfs een minzame diepzinnige plagerige grijze kat zonder staart.

Dat hoorde zo.

De staartloosheid was niet het resultaat van een accident, de kat was geboren zonder staart.

En duur verkocht, want mensen kickten op een huisdier met een hoek af.

Maar ik had nog nooit een schildpadkat gezien, ik vond de kat lelijk.

Haar lelijkheid pijnigde mij.

Toch verkoos ik haar gezelschap boven het gezelschap van mijn moeder en stiefvader.

Mijn stiefvader noemde de kat Zaffie omdat hij haar had gekocht in Zaffelare.

Mijn moeder noemde de kat Jacqueline omdat de kat haar deed denken aan de knettergekke pyromane schizofrene zus van haar moeder die in een gestolen instelling zat en Jacqueline heette.

Ik noemde de kat Poesie, weinig origineel, dat besef ik ook wel.

Poesie sliep bij mij.

Zo leerde ik dat katten nachtdieren zijn.

Er viel ’s nachts geen land met Poesie te bezeilen.

Poesie was veel interessanter, mysterieuzer, wispelturiger en gevaarlijker ’s nachts dan overdag.

Ik liet haar buiten, ze haalde haar hartje op onder de volle maan.

Maar ook onder de wassenaar, en onder al die andere fasen van de maan die ik uit het hoofd moest leren voor het vak aardrijkskunde.

Maar het lukte me niet.

Gebuisd!

Op een dag zei de racistische meester Willy: ‘Jullie mogen volgende week jullie huisdier meebrengen naar de klas. Ik bedoel: de Vlaamse kinderen mogen volgende week hun huisdier meebrengen, want Turken en Marokkanen hebben natuurlijk geen huisdieren. Daar zijn ze te barbaars, te hardvochtig en te bloeddorstig voor…’

De racistische tirade ging nog een tijdje verder, tot Jerry hysterisch zei: ‘Ik heb een vogelspin!’

Meester Willy zei lijzig: ‘Dat is fijn, Jerry. Dan komen jij en je vogelspin als eerste aan de beurt.’

Er werd een lijst gemaakt: Jerry en zijn vogelspin: 1, maandagvoormiddag.

Guitige Lori en haar cavia: 2, maandagnamiddag.

Debby en haar baardagame: 3, dinsdagvoormiddag.

Katrien en haar albinokonijn: 4, woensdagvoormiddag.

Steve en zijn halsbandparkiet: 5, donderdagvoormiddag.

Dimitri en zijn fret: 6, donderdagnamiddag.

En tot slot Delphine en haar kat: 7, vrijdagvoormiddag.

Het angstzweet brak me uit: Poesie zou onbevallig worden gevonden door mijn klasgenoten.

Misschien zouden ze haar zelfs met stokken slaan omdat ze lelijk was.

Ook ik had ervan langs gekregen omdat ik lelijk was, helemaal in het begin.

Maar ik had, letterlijk, van me afgebeten.

Mijn klasgenoten wisten dat er met mij niet te sollen viel.

Ze zouden wraak nemen op Poesie.

Zich afreageren op het weerloze schepseltje.

Ik vroeg na de les aan meester Willy of hij mij en Poesie van de lijst wilde halen.

Meester Willy trok me op zijn schoot, streelde mijn dijen en vroeg: ‘Draag je dat kleedje speciaal voor mij?’

Mijn moeder had me in een kort geruit kleedje gewurmd, ze wilde zo graag dat ik een koket meisje zou worden.

Het was raar, want op andere vlakken wilde mijn moeder net heel graag dat ik een vies verwilderd smerig onaantrekkelijk slonzig kind zou blijven.

Vooral op het vlak van mijn haar: ik mocht geen diadeem, geen speldjes, geen linten erin.

Geen kapper mocht mijn lokken aanraken.

Mijn moeder vond dat ik mijn haar maar zelf moest knippen.

Maar een kleedje dus…

Ik zei tegen de racistische meester Willy: ‘Concentreer je! Ik wil van de lijst gehaald worden. Poesie is zwak en teer, het zal te veel stress zijn voor haar.’

‘O echt? Is je poesje zwak en teer?’ zei meester Willy pesterig en pervers.

Hij kneep in mijn vulva en ik beet in zijn wang.

Hij schreeuwde het uit van de pijn, hij bloedde hevig.

Ik liep weg.

De volgende dag stonden Poesie en ik helaas nog altijd op de lijst.

De vermaledijde huisdierenweek brak aan…

De vogelspin was een schot in de roos: exotisch, onheilspellend, raadselachtig en stoïsch.

De cavia ontsnapte.

De baardagame verstijfde.

Het albinokonijn legde het loodje.

De halsbandparkiet zong twee liedjes van Elvis Presley: Devil in Disguise en In the Ghetto.

De fret beet de racistische meester Willy in de muis van zijn hand.

Alle kinderen grinnikten.

Toen was het vrijdag: het was de beurt aan Poesie en mij.

Mijn moeder had een kooitje met een handvat gekocht.

Ze propte Poesie hardhandig in de kooi.

Ik wandelde naar de Onderstraat, waar het armetierige schabberige nooddruftige François Laurentinstituut was gelegen.

Poesie moest in haar kooitje blijven, ik plaatste de kooi onder mijn lessenaar.

De racistische meester Willy gaf les over de verschrikkelijke wrede ploerterige heerszuchtige Hernando de Soto die hij mateloos bewonderde.

Hij vergat Poesie.

Allemaal stress voor niets.

Op zaterdag kocht ik met mijn zakgeld gerookte kippensneetjes voor Poesie.

Ze was in haar nopjes.

Ze vergaf mij ogenblikkelijk.

Ik besefte plots dat ik al een week niet meer aan Fredo had gedacht.

Ik was in het kamp van de kattenliefhebbers gesukkeld.

Nonkel Samuel de charlatan/stukadoor/goochelaar/kooivechter/ staalarbeider/pantomimespeler/heler en vrouwenversierder, die om de hoek in de Congostraat woonde, zei: ‘Fientje, het is volstrekt aanvaardbaar om zowel van katten als van honden te houden.’

Hij was de enige in de familie die van dieren hield, en zelfs wetenschappelijke boeken over hen las.

Ik zei verrast: ‘Echt?’

‘Ja, echt.’

Ik nam hem op zijn woord.





De chowchow van de vereenzaamde taxidermist

• •

Ik was zes en ik mocht eindelijk alleen naar het marktschooltje fietsen.

Het marktschooltje heette eigenlijk Immaculata, maar dat klonk ons (de kinderen) toch te veel als een jeukerige vaginale schimmelinfectie.

Immaculata lag vlakbij de markt van De Panne, vandaar het marktschooltje.

Het schooltje (een barak in feite) lag op nog geen kilometer van het huis van mijn grootouders.

Maar er was een probleem: ik moest passeren langs de onvoorspelbare kolossale monsterlijke adembenemende chowchow van de vereenzaamde taxidermist.

Hij had een blauwe tong, zoals een stempelkussen.

Zijn vacht was prachtig: het volume van een leeuw, de glans van een wintertaling, de zachtheid van een angorakonijn en de kleur van een vos.

Zijn poten waren machtig: de breedheid van een otter, de kracht van een emoe, de efficiëntie van een impala en de klauwen van een civetkat.

Zijn pose was statig, waardig, bedrieglijk vreedzaam, verwaand.

Hij leek op een obelisk, een monoliet, een keizer, een despoot.

Hij was vals en calculerend.

Hij deed alsof hij mild en ongevaarlijk was.

Hij kon uren stokstijf doorbrengen naast een buxushaag, om dan bliksemsnel uit te halen en een spitsmuis te vermoorden die domweg de haag had verlaten om een kruimel honingkoek op te rapen.

Hij vermoordde ook zwaluwen, mussen, mollen, marmotten, vlinders, kikkers, fretten, egels en torren.

Zijn bloeddorst was onverzadigbaar.

Hij had een hekel aan kinderen, vooral aan schrille zelfingenomen over het paard getilde kinderen.

Ik was niet schril, ik was niet zelfingenomen en ik werd zeker niet over het paard getild.

Toch haatte de chowchow van de vereenzaamde taxidermist mij nog het meest.

Ik fietste niet graag en dus liep ik naast mijn fiets de eerste keer dat ik op eigen houtje naar het marktschooltje ging.

De chowchow stond me op te wachten, hij hijgde dreigend en zijn ogen puilden uit.

Gelukkig was de tuin van de taxidermist afgesloten met rasterhekken.

Toch stak ik voor de zekerheid de straat over.

De chowchow blafte woedend, zo klonk zijn geblaf: ‘Hier, lafaard! Kom terug, schriel schepsel! Ook al ben je uitgemergeld en onappetijtelijk als een walgvogel, ooit peuzel ik je op! Ooit betekent binnenkort! Er blijft geen rib van je over, rotkind! Ik zal zelfs sabbelen op je sleutelbeen, ha ha ha!’

Aan de overkant van de straat woonden uitsluitend mensen met katten: een excentrieke anorectische Russische gravin, een flamboyante transseksuele coniferenscheerder, een melancholische opiumverslaafde ex-baggeraar, een aan lagerwal geraakte verrukkelijke doch zeer argwanende scheepshersteller uit Valletta, een mysterieuze stugge Armeense landmeter met MS, een vileine sibillijnse seksueel gefrustreerde okapiverzorger, en een naïeve sproeterige pistoolschilder die nooit sokken droeg.

Die laatste lag in zijn voortuin te zonnebaden.

Het was een uitzonderlijk warme septembermaand.

Op zijn buik lag een opengeklapte paperback van The Hotel New Hampshire.

Ik klom over het lage muurtje van de pistoolschilder en ging naast hem staan.

Ik zei: ‘Ik heb de film gezien, ook al ben ik te jong.’

‘Welke film?’

Ik wees naar de roman op zijn buik.

De pistoolschilder zei: ‘Ooit lees je het boek, een slim meisje als jij…’

‘Doe niet zo flemerig,’ zei ik kwaad.

De pistoolschilder grinnikte en vroeg dan: ‘Ben je bang van de chowchow?’

‘Ja.’

‘Vermijding is niet de juiste strategie om een angst te overwinnen.’

Ik zei: ‘Ik wil mijn angst helemaal niet overwinnen. Mijn angst is gegrond: de chowchow is een genadeloos monster.’

De pistoolschilder zei: ‘Wacht hier, ik heb iets voor jou…’

Hij ging zijn huis binnen en keerde na meer dan tien minuten terug met een hondenkalender.

Het was een oude kalender, ik was nog niet geboren: 1977.

Alle honden in de kalender waren chowchows.

Januari 1977: chowchow op een golfbreker.

Februari 1977: chowchow met een rode vlinderstrik en clichématige degoutante romantische parafernalia op de achtergrond.

Maart 1977: chowchow naast een hooibaal.

April 1977: vier jonge chowchows in vier verschillende bloempotten.

Mei 1977: twee volwassen chowchows die bedrieglijk harmonieus tegen elkaar lagen in een krappe fuchsia hangmat en een frisco moesten delen, duidelijk tegen hun zin.

Juni 1977: een chowchow met een hoge hoed en een pitteleer.

Juli 1977: een chowchow aan een schoolbord met een bril en een stok om de chemische formules op het bord aan te tikken en uit te leggen.

Augustus 1977: een chowchow die op zijn achterste poten stond te ‘busken’ op Trafalgar Square met een Rod Stewart-pruik op zijn kop, de chowchow was godzijdank gecastreerd.

September 1977: een moddervette chowchow met een zonnebril en een cocktail op een strandzetel, geplaatst voor een scherm waarop een paradijselijk eiland stond afgebeeld.

Oktober 1977: een chowchow en een hamster, zogezegd bevriend.

November 1977: vier chowchows speelden een immoreel kaartspel, inclusief whisky en sigaren.

December 1977: een bejaarde chowchow keek sceptisch naar een overdadige kerstboom vol engelen, sneeuwpoppen en gouden kerstballen.

De pistoolschilder zei: ‘Als je lang genoeg kijkt naar de chowchows, zal je angst verdwijnen.’

‘Zo eenvoudig?’

‘Ja.’

Ik had grote twijfels, maar ik nam de afgrijselijke kalender toch aan.

De pistoolschilder vroeg: ‘Wil je een glas limonade?’

‘Ja, graag.’

Terwijl de pistoolschilder opnieuw naar binnen ging om mijn glas limonade te halen, bestudeerde ik de chowchows in de kalender: de maartse chowchow was mijn favoriet.

Zijn oogopslag was misnoegd en zwaarmoedig, hij leek het zwaar te hebben.

Heimwee misschien.

Ik identificeerde me met de maartse chowchow.

De pistoolschilder keerde terug met de limonade.

Terwijl ik dronk streelde hij mijn onderrug.

En nu was hij mijn onderrug aan het likken, terwijl zijn vingers aan het frunniken waren aan mijn stomme donkerblauwe bermuda.

Bizar.

Vies.

Ik propte de kalender in mijn boekentas en ging er vlug vandoor.

Ik was net op tijd.

Juffrouw Devos had speciaal voor de eerste schooldag paarse oogschaduw aangebracht, en ze droeg ook houten watermeloenoorbellen en kokette lakleren muiltjes met een dikke gesp.

We leerden lezen, ik kon het al.

We leerden schrijven, het sprak me niet aan.

Ik tekende liever.

Tijdens de middagpauze moest ik naar huis fietsen om biefstuk, erwtjes en veel te bloemige aardappelen te eten bij mijn grootouders.

Ik maakte een grote omweg langs de Zeelaan, de enige winkelstraat van De Panne.

De kalender had me nog niet verlost van mijn chowchowfobie, of misschien wilde ik niet opnieuw bepoteld worden door de pseudonaïeve sproeterige pistoolschilder.

Ik was opnieuw net op tijd.

Ik kreeg tafelbier van mijn grootvader, omdat het een bijzondere dag was.

Niet bijzonder omdat het de eerste schooldag was, maar hoogst bijzonder omdat mijn grootvader die dag met pensioen ging.

’s Avonds zou hij worden gevierd in de vergaderzaal van de rechtbank van Veurne.

Ik mocht niet mee naar het feest omdat er te veel liederlijke advocaten, perverse magistraten, verlepte bordeelhoudsters, sinistere paardendieven, labiele degenslikkers en minderjarige Noord-Franse jongenshoeren zouden rondhangen.

Kreeften, champagne, drugs, tepelklemmen, assegaaien en vuurwapens zouden er ook in overvloed zijn.

Ik keerde terug naar school, deze keer fietste ik wel.

Ik fietste doorheen de Barkenlaan, ik zwaaide naar de anemische lethargische gegroefde chronisch depressieve moeder van Dikke Peter.

Ze zat altijd aan het raam en ze zwaaide nooit terug.

In de namiddag mochten we tekenen en schilderen van juffrouw Devos.

Ik tekende een chowchow naast een hooibaal, ik gebruikte wasco’s.

Iedereen zei: ‘Zo lelijk! Een mislukking! Een mismaakte draak! Je bent een prutser!’

Ik lachte in mijn vuistje, rotsvast overtuigd van mijn unieke tekentalent.

Ik kende het werk van Karel Appel: hij probeerde de roekeloze primitieve ongedwongen stijl van wilden, krankzinnigen en kinderen na te bootsen.

Ik had geluk: ik was een wilde, een krankzinnige en een kind.

Dus werd alles wat ik maakte vanzelf kunst.

Op het eind van de eerste schooldag besloot ik om dapper te zijn: ik zou passeren langs het huis van de vereenzaamde taxidermist.

Ik passeerde en er gebeurde niets.

Ik keek door het rasterhek, de tuin was leeg en geruisloos.

Plots voelde ik een zware hand op mijn schouder…

Ik draaide me om: het was de vereenzaamde taxidermist.

Naast hem zat de chowchow, mak als een lammetje.

Aangelijnd, maar de leiband was veel te fragiel voor zo’n robuust beest.

De taxidermist zei: ‘Wil je Montgomery strelen?’

‘Montgomery?’

‘Ja, ik heb mijn hond Montgomery genoemd naar de acteur Montgomery Clift. Die is echt goed.’

Ik beaamde: ‘Die is echt goed, vooral in High Noon.’

‘Dat is Gary Cooper,’ zei de taxidermist lijzig.

Natuurlijk!! Hoe stom van mij!

Ik krabde Montgomery achter zijn oor.

Hij was nog pluiziger dan ik dacht.

Hij was zelfs zachter dan de pluchen koalabeer die ik een week eerder van mijn nichtje Alexandra had gekregen.

Ik vroeg aan de taxidermist: ‘Waarom heeft jouw chowchow een blauwe tong?’

‘Alle chowchows hebben een blauwe tong.’

‘Waarom?’

‘Sommigen zeggen dat het een teken van goddelijkheid is, anderen spreken over zuurstofverlies.’

Ik zei: ‘Goddelijkheid lijkt mij geloofwaardiger dan zuurstofverlies.’

De taxidermist zei: ‘Ja, ik zit ook in het kamp van de goddelijkheid.’

Ik bood Montgomery mijn palm aan, hij besnuffelde mijn palm ernstig en nauwgezet.

Achteraf scheen hij ontgoocheld.

Wat had hij gehoopt te ontdekken? Te ruiken? Te zien?

De taxidermist vroeg: ‘Wil je Montgomery eten geven?’

‘Niet echt.’

De taxidermist rolde met zijn ogen en zei: ‘Ik vind je een beetje raar.’

Ik haalde mijn schouders op en fietste weg.

Maar de chowchow liep me achterna, hij hapte naar mijn kuiten.

Hij haalde me in, ik viel en mijn boekentas kwam terecht in een regenplas.

De kalender viel uit de boekentas en alle chowchows werden papperig en onherkenbaar.

Montgomery leek berouwvol, hij nam het handvat van mijn boekentas in zijn muil en sleepte de boekentas uit de regenplas.

Het was zo’n zachtmoedige delicate handeling, het ontroerde me.

Ik zei tegen de taxidermist: ‘Ik zou Montgomery toch graag eten geven.’

De taxidermist zei bars: ‘Je hebt je kans verkeken!’

Een maand later verhuisde hij.

De nieuwe bewoner was een platte joviale zonnebankmogol met een guitige aanstellerige griffon.

Ik miste Montgomery.

Op een dag zag ik toevallig de sproeterige pistoolschilder in een heidens lunapark op de dijk, hij vroeg: ‘Heeft de kalender geholpen? Ben je verlost van je chowchowfobie?’

‘Ja.’

‘Tof.’

‘Ja.’

Ik ging naar de grijpautomaat: pluchen chowchows.

Ik deinsde achteruit.

Ik ging naar de muntenschuiver: op alle munten stond de hooghartige kop van een chowchow.

Ik huiverde.

Ik ging naar het Hondurese dwergvrouwtje dat ballondieren verkocht: alle ballondieren waren groteske antipathieke chowchows, het dwergvrouwtje was ook een chowchow!

Ik trilde, ik niesde.

Ik ging naar de ‘whack a mole’-attractie: elke opduikende mol was een chowchow, en zelfs mijn knuppel was er een!

Ik bibberde, ik duizelde.

Ik ging naar de flipperkast: overal lichtten chowchows op.

Ik kokhalsde, ik brieste.

Ik speelde een videospelletje: ik had een mitraillette en ik moest zoveel mogelijk abominabele chowchows afknallen.

Zalig!





De deerniswekkende dwergpoedel van Julien de imbeciele klusjesman

• •

Julien woonde in een caravan in de tuin van de overburen.

De overburen waren bijna nooit thuis.

Ze woonden in Bretagne waar ze een roeispaanimperium hadden, de villa in De Panne was hun tweede verblijf.

Julien hield van kinderen, ze waren altijd welkom in zijn gammele caravan.

De meeste kinderen mochten de caravan van Julien niet betreden van hun ouders omdat Julien wel eens zijn hand durfde te steken in de bermuda van een kind op het strand.

Als hij zich al zo onwelvoeglijk gedroeg op een publieke plaats, hoe zou het er dan niet aan toegaan in zijn caravan?!

De meeste kinderen luisterden naar hun ouders en liepen met een wijde boog om de caravan van Julien heen.

Mijn opvoeders waren onorthodox en zeiden tegen mij: ‘Julien is lastig, handtastelijk, onredelijk en oninteressant, maar als je per se zijn gezelschap wilt dan moet je achteraf niet komen klagen.’

Julien was inderdaad lastig, handtastelijk en onredelijk.

Maar hij was verre van oninteressant.

Ik zocht Julien bijna elke dag op, dan aten we kokosrotjes en dronken we lauwe citroenlimonade die nog nauwelijks bruiste.

Op een dag werd ik begroet door een beige dwergpoedel met donkere ooghoeken toen ik de caravan betrad.

De poedel charmeerde me, ook al droeg hij een gele oliejekker.

In mijn familie ging de poedel altijd vergezeld van het adjectief deerniswekkend.

Nooit werd er gezegd: ‘Kijk, daar loopt een majesteitelijke poedel!’

Altijd klonk het afkeurend en misprijzend: ‘Bah, er strompelt een deerniswekkende poedel door de straat.’

Julien had het niet veel beter, hij had het slechter: hij zat opgescheept met het stigmatiserende pejoratieve adjectief imbeciel.

‘Julien, de imbeciele klusjesman heeft nog wel een buxusschaar liggen.’

‘Vraag het aan de imbeciele Julien, die herstelt je boiler gratis. De idioot, ha ha!’

‘Ik zag imbeciele Julien, hij struikelde over een gesluikstorte carrouselhaas. Wie doet dat nou?!’

Enzovoort…

Julien werd onterecht beticht van diefstallen, strooppartijen en brandstichtingen (soms van de mijne).

En hij werd terecht beschuldigd van pedofilie.

Julien was niet imbeciel, hij was ‘slechts’ gefrustreerd en vereenzaamd.

Hij stotterde bovendien.

De enige zin die hij kon uitspreken zonder te stotteren was: ‘De boze fee bracht geen geschenken mee, de boze fee droeg een groene polo van Lacoste. Het was een mannenpolo, dat zag toch iedereen?!’

Lacoste was een duur snobistisch Frans kledingmerk, het logo was een krokodil.

Lacoste werd vooral gedragen door narcistische makelaars, verwaande blaaschirurgen en protserige luchterwinkeluitbaters.

Julien had niet genoeg geld om zich kleren van Lacoste te permitteren, het kwelde hem.

De poedel van Julien had een rood halsbandje waaraan een zilverkleurig hangertje in de vorm van een kluif bengelde.

In de kluif stond de naam van de poedel gegraveerd: Rita.

Rita was een poedel die graag jacht maakte op bromvliegen.

De caravan van Julien was rijk aan bromvliegen.

Julien ruimde nooit op, overal lagen borden met beschimmelde restjes lasagne en pizza Hawaii.

En verder stonden er overal kommetjes van Guust Flater waarin restjes rijstpap waren getransformeerd tot groteske harige fluorescerende gewassen die niet hadden misstaan op de set van een knullige Bulgaarse sciencefictionfilm met een beperkt budget.

Rita was in haar nopjes met de bromvliegen.

Ze probeerde ze te pakken te krijgen, niet om ze op te peuzelen maar om er bevriend mee te raken.

Maar het lukte niet.

De enige bromvlieg die zich liet vangen door Rita stierf helaas in haar muiltje, een beetje zoals de beruchte scène in Of Mice and Men waarin de idioot de prachtige lokken van een vrouw mag strelen maar niet weet wanneer te stoppen.

Zo ging het met Rita en de bromvlieg: de bromvlieg panikeerde en het muiltje van Rita klapte dicht.

Rita was er achteraf het hart van in, ze weigerde twee dagen lang om voedsel van Julien aan te nemen.

Julien kocht yoghurt en hespenworst voor Rita, hij verwende haar verschrikkelijk.

Hij stond zijn bed af en legde platen op waarvan hij vermoedde dat ze ervan hield: Close to the Edge van Yes, Mirage van Camel, en Songs from the Wood van Jethro Tull.

Sinds Rita er was vergat Julien mij te molesteren, het was goed voor iedereen.

Ik bezocht Rita en Julien tweemaal daags: voor schooltijd en erna.

Bij mijn grootouders was er ook een hond: een lomp winderig kolossaal kwijlend gedrocht Fredo genaamd.

Ik was bijzonder gehecht aan Fredo, maar ik hunkerde naar een schoothondje.

Rita was niet echt een schoothondje, wel qua formaat maar niet qua temperament.

Ze was gezond nieuwsgierig en speels, als ik haar op mijn schoot zette hield ze het amper vijf seconden vol.

Er waren interessantere dingen om te exploreren dan de schoot van een kind.

Het interessants bleken toch altijd de mystieke bromvliegen.

Onvermoeibaar holde Rita de bromvliegen achterna.

Soms tilde ik Rita op en wiegde haar in mijn armen, dan spartelde ze fel tegen.

Het was sterker dan mezelf.

Julien kastijdde me wanneer ik Rita optilde en wiegde in mijn armen.

Hij zei streng dat dat niet de bedoeling was, dat het zelfs een vorm van dierenmishandeling was en dat ik Rita ‘in haar waarde’ moest laten.

Ze was geen baby, ze was een beest.

Julien was helemaal niet consequent: hij was toch degene die onnozele bespottelijke vernederende hoedjes, strikjes, sokjes en kostuumpjes voor haar kocht?

Gelukkig was ik verstandig genoeg om niet in discussie te treden met een onbetrouwbare achterlijke sadistische pedofiele boeman met een kort lontje.

Ik werd zeven en van mijn grootouders mocht ik een verjaardagfeestje organiseren.

Ik nodigde dikke Peter, Benedict, Isabelle, Caroline, Nikita, Micha, Bjorn en Johan uit.

Johan was een driftkikker, hij verloor zich regelmatig in epische woedeuitbarstingen en had zelfs eens zuster Simone aangevallen met een winkelhaak.

Maar meestal kroop hij in een boom wanneer hij woedend was, dan was ik de enige die hem wist te kalmeren.

Het verjaardagsfeestje verliep aanvankelijk banaal en gesmeerd: pannenkoeken, stoelendans, ballondieren, vieze manieren, enzovoort…

Fredo leek zich te ergeren aan het schrille kabaal dat we produceerden.

De schrilheid kwam vooral van Micha en Benedict.

Fredo zonderde zich nukkig en verontwaardigd af in de tuin.

Om Fredo te paaien ging ik de tuin in met een kalfsschenkel, maar Fredo was verdwenen!

Iemand had het hek niet goed afgesloten, allicht Caroline.

Ik besloot dat Caroline de schuldige was en ik sloeg haar ko met de kalfsschenkel.

De andere kinderen krijsten, mijn grootmoeder kwam kijken wat er aan de hand was.

Het feest was voorbij.

Mijn grootvader en ik gingen op zoek naar Fredo, elk apart.

In twee verschillende richtingen.

Zo maakten we dubbel zoveel kans om Fredo te vinden.

Ik kende Fredo het best.

Ik kende Fredo als de moordenaar van mussen, marmotten, katten, Hondurese ex-bordeelhoudsters, lama’s en chihuahua’s.

Maar de grootste vijand van Fredo was de poedel, meer bepaald de alomtegenwoordige abrikooskleurige (of beige) dwergpoedel die meestal vergezeld ging van bittere anorectische seksueel gefrustreerde ex-knopenverkoopsters.

Ik hoorde ijzingwekkende kreten, ze kwamen uit de gammele caravan van Rita en Julien.

Het zou toch niet…

Ik snelde naar de caravan, de deur stond open: daar lag Rita, in een poel van bloed.

Ze leefde nog, maar haar oliejekker was aan flarden gescheurd en ze hapte naar adem.

Fredo zette een nieuwe aanval in: hij schudde Rita woest dooreen.

Ze kermde, niet panisch maar verslagen.

Haar blik was dof, haar vacht was knalrood en geklit.

Met mijn kleine vuisten ging ik Fredo te lijf, maar hij dacht dat het allemaal een spel was en hij raakte nog meer opgewonden.

Rita blies haar laatste adem uit.

Fredo ging er vrolijk en zorgeloos vandoor.

Julien en ik snotterden urenlang.

Om Rita te eren luisterden we devoot naar Songs from the Wood, en ik ving een bromvlieg maar ik slaagde er niet in om er bevriend mee te raken.

Ik liet het gonzende opdondertje snel weer los.

Mijn grootvader betrad de caravan en droeg me naar buiten.

Het was reeds middernacht.

Vreemd genoeg genas Julien van zijn pedofilie na de dood van Rita.

Of misschien was hij te depressief om nog verder kinderen te bepotelen.

Ik was niet depressief, maar ik worstelde wel met haatgevoelens tegenover Fredo.

Ik bleef zes volle weken kwaad op hem, daarna werd hij opnieuw mijn meest ruwe meest opgeruimde meest magnifieke meest loyale speelkameraad.

Mijn grootouders maakten ongepaste hardvochtige grappen over Rita: ze vonden het hilarisch dat Fredo een deerniswekkende dwergpoedel had verscheurd.

Ook de rest van de familie scheen het vermakelijk te vinden.

Het werd folklore, een luchtige mythe.

Julien verhuisde, maar zijn caravan bleef staan.

Ik maakte een schrijn voor Rita, de heilige dwergpoedel die er nooit in slaagde om bevriend te raken met een bromvlieg.

Maar wel met een imbeciele klusjesman, en met mij.





Chimpansee Isabelle

• •

‘Een chimpansee Isabelle, en geen chimpansee Fientje?!’ schreeuwde ik verontwaardigd tegen mijn moeder.

We stonden in het apenverblijf van de zoo van Antwerpen.

Ik was zeven en woonde nog bij mijn grootouders, maar dat bewuste weekend zorgde mijn moeder voor mij.

Ik was jaloers dat er een chimpansee bestond die Isabelle was genaamd.

Ik was nochtans geen voorstander van apen, maar Isabelle was mijn aartsrivale in het marktschooltje van De Panne.

Ze was alles wat ik niet was: vlijtig, onderdanig, koket, nobel, sereen, onbaatzuchtig, elegant en eerlijk.

Maar nog veel erger was het feit dat ze alles had wat ik niet had: een zachtaardige betrokken apothekersvader, een wijze ruimhartige apothekersmoeder, een oudere komische atletische broer en een excentrieke frivole tante die in Saint-Tropez woonde.

Eigenlijk woonde ze slechts in Roeselare.

Maar Isabelle beschreef Roeselare zo paradijselijk, zwoel, decadent, heet en weldadig, dat ik Roeselare ging verwarren met Saint-Tropez.

De chimpansee Isabelle was obsceen en bespottelijk, dat amuseerde me wel.

De chimpansee Isabelle scheet en masturbeerde veel vaker dan de andere chimpansees.

De chimpansee Isabelle masturbeerde tot bloedens toe.

Het was problematisch.

Ze gebruikte attributen, koorden, bananen en andere apen als hulpmiddelen bij het masturberen.

Eigenlijk paste de naam Isabelle niet bij de chimpansee.

De naam Fientje paste evenmin bij de chimpansee.

Het was sowieso verkeerd om eigennamen aan wilde dieren te geven, dat had ik geleerd van mijn avontuurlijke lichtzinnige corrupte roekeloze oom Samuel de charlatan/buikspreker/goudsmid/stukadoor/bergbeklimmer/neushoornjager/vrouwenverslinder en staalarbeider.

Hij was de enige in de familie die meer wist over de natuur dan over literatuur en beeldende kunsten.

Zijn vader (mijn grootvader) misprees hem intens.

Het was uiteraard wederzijds.

Mijn moeder zei: ‘Fientje, je mag niet jaloers zijn. Het is een slechte eigenschap.’

Ik zei: ‘Ik sta bol van de verdorven eigenschappen. Weet je dat nu nog niet?!’

Mijn moeder zuchtte.

Ze droeg die dag een lichtblauwe jeansbroek, een strakke paarse trui en een badge tegen de apartheid.

De apartheid lag op ieders lippen, behalve op de lippen van de kinderen.

De kinderen hadden meer schrik van de Bende van Nijvel.

De naam van mijn moeder was Sarah.

O wat was ze trots op die laatste letter, de h.

Nochtans werd de h niet uitgesproken.

Mijn moeder had me in een veel te schattig geel kleedje gewurmd, het soort kleedje dat de keurige waardige onberispelijke apothekersdochter Isabelle goed zou staan.

Gelukkig moest ik geen badge tegen de apartheid dragen.

Na het apenverblijf vergaapten mijn moeder en ik ons aan een zeekoe die ongekookte alfabetspaghetti kreeg van een dorre uitgemergelde aseksuele gepensioneerde tapijtenweefster.

De tapijtenweefster zei tegen mijn moeder: ‘Ik heb de zeekoe geadopteerd.’

Mijn moeder vroeg pseudogeïnteresseerd: ‘Wat houdt zo’n adoptie precies in?’

‘Elke maand stort ik een bedrag en dan mag ik ’s avonds na sluitingstijd foto’s komen nemen van Oscar.’

Mijn moeder zei: ‘Is dat alles?’

Ik zei: ‘Het is verkeerd om eigennamen te geven aan wilde beesten.’

De tapijtenweefster zei sentimenteel: ‘Oscar is niet wild, Oscar is een doetje.’

Ik probeerde de tapijtenweefster over de reling te gooien, maar ik was niet sterk genoeg.

Na de zeekoe bezochten we de poema’s.

De poema’s hingen me algauw de keel uit.

Mijn moeder hing me eveneens de keel uit, ze bleef maar doorbomen over Robbeneiland en Nelson Mandela.

En over sinaasappelen die geboycot moesten worden, ik kreeg er kop noch staart aan.

Ik liep weg.

Ik liep terug naar het apenverblijf.

Chimpansee Isabelle was weg!

Haar naamkaartje hing er wel nog.

Ik vroeg aan een zoomedewerker waar chimpansee Isabelle was.

Hij zei dat er een operatie was gepland.

De operatie zou ervoor zorgen dat Isabelle zich minder obsceen zou gedragen, haar compulsieve driftige masturbatiegedrag was namelijk een doorn in het oog van de bezoekers.

Zo konden ze geen leuke foto’s nemen.

De chimpansee Isabelle vergalde het dierentuinbezoek van de vele preutse mensen die wel de bonte kleuren en het volle ornaat van de wilde dieren in gevangenschap wilden zien, maar die niet geconfronteerd wilden worden met de wilde smerige ongepaste instincten van de wilde dieren.

En ook niet met hun opengesperde aarsopeningen en geslachtsorganen.

Ik moest de operatie tegenhouden!

Chimpansee Isabelle had recht op haar masturbatiesessies, het was haar enige bron van vermaak.

Ik vroeg aan de zoomedewerker: ‘Waar ligt de operatiezaal?’

‘Waarom wil je dat weten?’

Ik antwoordde eerlijk: ‘Omdat het een regelrechte schande is dat chimpansee Isabelle onder het mes moet, enkel en alleen omdat ze graag eens frunnikt aan haar kleine schaamlippen!’

De zoomedewerker snoof en zei: ‘Een chimpanseevrouwtje heeft geen kleine schaamlippen.’

‘Wat heeft ze dan wel?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘Een vagina die nauw verwant is met de jouwe en een grote clitoris.’

‘Wil je mijn nauwe vagina soms zien misschien?’

De zoomedewerker zei geestdriftig: ‘Jazeker!’

‘Ik wil wel iets in ruil…’

‘Wat dan?’

‘Ik wil dat chimpansee Isabelle van naam verandert, ze moet Fientje heten.’

‘Akkoord!’

De hitsige zoomedewerker nam me mee naar de stilste plek van de dierentuin: de achterkant van de lammergierkooi.

Ik tilde mijn kleedje op en trok mijn slipje uit.

Ik schaamde me niet voor de remsporen.

Mijn lichaamsvochten had ik nog nooit beschamend gevonden.

De zoomedewerker vingerde mij hartstochtelijk.

Ik kon me niet concentreren, ik dacht aan chimpansee Isabelle die straks chimpansee Fientje zou heten.

De zoomedewerker ging op zijn knieën zitten en likte mijn vagina die nauw was, en nauw verwant met de vagina van chimpansee Isabelle.

Ik bestudeerde de kalende vlekkerige schilferige schedel van de zoomedewerker.

Toen alles achter de rug was vroeg ik: ‘Werk je altijd in het apenverblijf? Of ook op andere plekken in de zoo?’

Hij zei: ‘Ik sta in voor de poel van de antilopen. Die poel moet proper blijven, dat is mijn verantwoordelijkheid.’

‘Je bent dus in feite een antilopeverzorger?’

‘Dat klopt.’

Hij had me in het ootje genomen.

Hij bezat de macht niet om de naam van chimpansee Isabelle te veranderen, hij was slechts een deerniswekkende armzalige laag-bij-degrondse antilopeverzorger.

Ik vroeg aan de antilopeverzorger: ‘Waarom heb je mij bedot?’

Hij haalde zijn schouders op, hij had geen wroeging.

Plots dook mijn moeder op.

Ze vroeg aan de antilopeverzorger: ‘Heeft Fientje iets mispeuterd?’

Hij zei schuchter en bedeesd: ‘Nee.’

Mijn moeder fatsoeneerde mijn kleedje en nam me mee naar de kantine van de dierentuin.

Ik kreeg een sandwich met kaas, maar ik had geen honger.

Mijn moeder vroeg: ‘Wat scheelt er?’

‘Ik ben bang.’

‘Voor de toekomst?’

‘Ik heb schrik dat chimpansee Isabelle de operatie niet zal overleven.’

‘Welke operatie?’

‘De antimasturbatieoperatie.’

Mijn moeder zei snibbig: ‘Een dergelijke operatie bestaat niet, Fientje.’

Ik vroeg: ‘Kunnen we nog eens naar het apenverblijf gaan?’

‘Als je dat echt wilt.’

Mijn moeder en ik gingen nogmaals naar het apenverblijf.

Chimpansee Isabelle was terug, oef.

Ze had de operatie overleefd.

Ze heette nog altijd Isabelle, maar ze masturbeerde niet meer.

Ik zei tegen mijn moeder: ‘Zie je wel! Isabelle masturbeert niet meer!’

Mijn moeder zuchtte en zei: ‘Ze is aan het slapen.’

We verlieten het apenverblijf, mijn moeder kocht ongevraagd een pluchen mandril voor mij.

Ik zei: ‘Bedankt, mama.’

We keken nog een tijdje naar de flamingo’s.

Betrekkelijk saaie dieren.

Mijn moeder vroeg: ‘Ben je gelukkig bij opa en oma in De Panne?’

‘Nogal. Ik krijg gewelddadige videospelletjes en vettige frituursnacks als ik erom vraag, en ze hebben bovendien een minzame pedofiele tuinman die mijn labia aait.’

Mijn moeder geloofde me niet, daar had ik op gehoopt.





De jaloerse teckel Milord

• •

Mijn grootvader hield niet van zijn zussen.

Hij vond ze schril, dom, wrokkig, vulgair, kras en inhalig.

Dat waren ze ook.

Het minst hield hij van zijn zus Albertine.

Hij kon het niet verdragen dat ze zich ontfermde over een imbeciele klusjesman.

De klusjesman sliep in het huis van Albertine, in haar bed.

Misschien pervers, maar niet onze zaken.

Mijn grootvader vond seks fantastisch, maar hij vond niet dat imbeciele klusjesmannen er recht op hadden.

Zijn bekrompenheid schokte me, ik had hem lang op een voetstuk geplaatst.

Blijkbaar was hij even enggeestig en schijnheilig als de andere rigide katholieke pezewevers van De Panne.

Ik maakte pas kennis met zijn zus Albertine toen ik zeven was.

We konden het meteen enorm goed met elkaar vinden.

Ze was drankzuchtig en gokverslaafd, daarin leek ze op haar broer (mijn grootvader).

Ze vloekte sappig en ze was impulsief, ook daarin verschilde ze niet van mijn grootvader.

Maar ze was niet katholiek.

Albertine was ongelovig.

Ik nam het atheïsme van Albertine een tijdje over, maar zonder God scheen het leven me hol en grotesk.

Albertine had een heleboel asieldieren: katten, konijnen, honden, karpers en ara’s.

Enkel de honden leefden binnenshuis.

Vijf teckels, een chowchow, een stugge hardhorende autonome mastiff en een Portugese waterhond.

De oudste teckel heette Milord, naar het liedje van Edith Piaf.

Milord was een gladde chocoladebruine teckel met een rotkarakter.

Hij aanbad Albertine.

Hij stelde het niet op prijs dat ze zoveel aandacht gaf aan mij.

Ik gooide roet in het eten.

Onder de grote kloeke rechthoekige tafel in de woonkamer van Albertine beet Milord in mijn tenen wanneer ik samen met zijn wonderlijke baasje scones at.

Scones!

Want ja: Albertine flirtte met alles wat Engels, fey en whimsical was.

Er ging een nieuwe wereld voor me open.

Iedereen die ik kende was ofwel gallofiel ofwel anti-Frans.

Engeland lag op niemands lippen.

Albertine dompelde me onder in de Engelse taal en belevingswereld: Alice in Wonderland, Shelley, Coleridge, Sherlock Holmes, Philip Larkin en nursery rhymes.

‘Three little kittens, they lost their mittens…’

Zolang er dieren voorkwamen in de rijmpjes was ik blij.

‘Three blind mice, three blind mice / See how they run, see how they run…’

Maar dat liedje was niet zo onschuldig.

Het was luguber, het was metaforisch, het was wreed.

De ‘three blind mice’ waren de protestanten Ridley, Latimer en Cranmer die op de brandstapel terechtkwamen omdat ze hun geloof weigerden op te geven.

Het was de katholieke Queen Mary I die hun executie had geëist.

Op een dag gingen Albertine en ik op uitstap naar Cassel, Milord moest natuurlijk mee.

Albertine reed met de wagen, het was stoer.

Een ongehuwde atheïstische gokverslaafde libertijnse drankzuchtige feministische zeventigjarige vrouw die copuleerde met haar klusjesman en zomaar op uitstap ging zonder toestemming te moeten vragen aan een manspersoon, dat was meer dan stoer.

Het was heroïsch en roekeloos.

Albertine werd een heks genoemd.

In Sint-Idesbald waar ze woonde was men haar liever kwijt dan rijk.

Soms werden de banden van haar auto lekgestoken, gelukkig niet op de dag dat we naar Cassel gingen.

Cassel klonk sprookjesachtig, het klonk als het Engelse woord voor kasteel: castle.

Ik moest achterin zitten.

Milord zat fier op de passagierszetel, hij droeg een groenfluwelen strikje.

Hij keek af en toe hooghartig en met leedvermaak naar mij, de bleke lompe haarloze sukkel op de achterbank.

Albertine ging speciaal naar Cassel om een geleend schilderij te kunnen bezichtigen van Hendrick Goltzius: Diana ontdekt de zwangerschap van Callisto.

Callisto was verkracht door Zeus, maar zijn vrouw Hera had zich niet kwaad gemaakt op hem.

Ze had wraak genomen op Callisto, ze had Callisto veranderd in een berin.

De man ontsprong de dans!

Ik vroeg aan Albertine: ‘Identificeer je jezelf met Callisto?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik hou gewoon van taferelen die zich afspelen aan het water. Of in het water. Baders, baadsters. Seurat op kop. Loom. Zelfs Edvard Munch heeft enkele strandtaferelen geschilderd die idyllisch ogen. Maar ik hou ook van ambigue sensuele voyeuristische intiem geschilderde badkamerrituelen, ik hou van Pierre Bonnard en van Alfred Stevens.’

Ik kende de naakte vrouw in de badkuip van Pierre Bonnard, maar van Alfred Stevens had ik nog nooit gehoord.

Albertine zei: ‘Maar de mooiste baadsters zijn toch wel die van Berthe Morisot. Schromelijk onderschat, Morisot, omdat ze een vrouw was.’

‘En Hockney?’ vroeg ik.’

‘Hockney was geen vrouw.’

‘Dat weet ik ook wel. Hou je van de zwembaden van Hockney?’

‘Nee.’

‘Ik ook niet,’ zei ik.

Albertine zei: ‘Je mag van Hockney houden hoor, mij maakt het niet uit.’

‘Maar ik walg van hem!!’ zei ik ongeduldig en kwaad.

‘Dat is overdreven,’ zei Albertine geamuseerd.

Ze nieste en nam een verkeerde afslag.

Sinds mijn oudere neef Christiaan me had verkracht in de badkamer van mijn grootouders had ik een hekel gekregen aan die badkamer, gelukkig mocht ik vaak een bad nemen in de luxueuze badkamer van Albertine.

Nu was het helaas al een hele tijd geleden dat ik me had gewassen, ik stonk een beetje.

Misschien was Milord daarom behoedzamer dan anders, minder agressief tegenover mij.

Hij dacht wellicht dat ik veranderd was in een vervaarlijk onberekenbaar beest.

Albertine stopte aan een pompstation, er hoorde een winkel bij het pompstation.

Albertine betrad de winkel en flirtte schaamteloos met het piepjonge meisje aan de kassa.

Het meisje leek op Sandrine Bonnaire in Sans toit ni loi.

Ik zei tegen Milord: ‘We hebben afgedaan, het moest er eens van komen.’

Milord keek bedenkelijk en liet een fijn piepend windje.

Hij liet veel minder winden dan Fredo, de clowneske boxerhond van mijn grootouders.

Zijn strik zat los, zag ik plots.

Ik zei: ‘Milord, je strik… het is geen zicht. Je strik is losgeraakt, je ziet er verfomfaaid uit.’

Milord gromde waarschuwend.

Hij had een heel register: slechtgeluimd gegrom, klagerig gegrom, gegrom waarmee hij wilde aangeven dat er een splinter in een van zijn pootkussens zat, existentieel gegrom, hitsig gegrom, gegrom wanneer Albertine te weinig lamsvlees op zijn bord had gelegd, gegrom wanneer een patrijs hem te vlug af was, dreinend ondraaglijk gegrom wanneer hij darmspasmen had, tiranniek gegrom wanneer hij een boswandeling eiste, woedend stampvoetend gegrom wanneer hij te weinig aandacht kreeg van de libertijnse Bretoense hoedenmaakster die vaak bij Albertine op bezoek kwam en waarschijnlijk verliefd was op Albertine, tegenspartelend gegrom wanneer hij tabletten tegen wormen moest inzwelgen.

Maar het waarschuwende gegrom was het duidelijkst.

Als je niet luisterde werd je gebeten.

Albertine keerde terug, ze had in de winkel melkbroodjes en een fles jenever gekocht.

De melkbroodjes waren voor ons drieën, maar de fles jenever was uitsluitend voor Albertine.

Kinderen en dieren hoorden zogezegd niet te drinken.

Albertine was een stevigere drinker dan haar broer (mijn grootvader).

Of nee: ze dronken allebei evenveel, maar Albertine werd niet choleriek en irrationeel.

Albertine vroeg aan mij: ‘Hoe oud ben je nu eigenlijk precies?’

‘Weet je dat niet?’

‘Anders zou ik het toch niet vragen?!’

‘Ik word in januari acht.’

‘Je bent dus zeven.’

Ik zuchtte.

Milord geeuwde.

Albertine reed verder, ze zette een cassette op: afgrijselijke sombere kamermuziek van Henry Purcell.

We staken de grens over, het noorden van Frankrijk was omineus en desolaat.

Bijna iedereen was er lui, incestueus, gokverslaafd, krankzinnig, opportunistisch en immoreel.

Cassel lag op een berg, het bestond uit een marktplein en niet veel meer.

Het museum dat Albertine wilde bezoeken bevond zich op de markt.

Ik moest buiten wachten met Milord.

Ik was bang, ik was bang dat ik ontvoerd zou worden door Noord-Frans uitschot.

Een ogenschijnlijk keurig koppel sprak me aan, Belgische toeristen net als ik.

Toch waren ze niet te vertrouwen.

Ze vroegen: ‘Wil je met ons mee? We hebben een prachtige villa in de buurt van Deinze, je kan er spelen met de andere kinderen. We hebben een drumstel voor jou, maar ook pluchen meervallen en hobbelpaarden. Je hondje is ook welkom.’

‘Mijn hondje??’ riep ik en ik spuwde in het gezicht van het koppel.

‘Mijn hondje??’ herhaalde ik.

‘Dat is de teckel Milord en hij is niet van mij, hij is de hond van mijn fantastische bazige baldadige onorthodoxe groottante Albertine. Ze is gokverslaafd, alcoholistisch, lesbisch en moordzuchtig. Ze zal jullie vermorzelen!!!’

Het koppel zei bitter teleurgesteld: ‘We dachten dat je een lief kind was, maar je bent vergif.’

‘Jullie zijn vergif! Hoepel op!’

Het koppel droop af en Milord likte voor het eerst mijn hand.

Ik zei tegen hem: ‘That’s right, Milord. Ik kan best stoer zijn als het moet.’

Milord kefte bevestigend.

Albertine keerde terug, ik vertelde haar niets over de mislukte/verijdelde ontvoeringspoging van het sinistere koppel uit Deinze.

Albertine zei tegen mij: ‘Nu is het aan jou om het museum te bezoeken.’

Ik betrad het museum, ik zag het koppel in de kantine van het museum.

De vrouw huilde en de man streelde gekweld een stinkdiersleutelhanger.

Er stond een karaf rode wijn op hun tafeltje, maar geen glazen.

De man zag mij, hij wenkte mij.

Ik liep panisch het museum uit.

Albertine vroeg: ‘Ben je nu al terug?’

‘Blijkbaar.’

We aten een croque-monsieur op een terras, ik gaf de helft aan Milord.

Eigenlijk was het een croque Hawaii, Milord stikte bijna in een stukje ananas.

Albertine dronk drie glazen bruin bier, en een shot gin.

Daarna reden we terug naar Sint-Idesbald.

Albertine zei: ‘Het was een geslaagde dag.’

Milord viel in slaap naast mij, op de achterbank.

Ik bestudeerde zijn oortjes, je kon het fijne adernetwerk zien.

Ik hoopte dat ik als verdorven volwassene later de tijd zou blijven nemen om de oortjes van slapende honden te bestuderen.

Natuurlijk zou ik de tijd nemen!

Nemen en blijven nemen.

Verder hoopte ik dat ik een verdorven volwassene zou worden die niet in Deinze woonde en die kinderen zoveel mogelijk links liet liggen.

Een verdorven volwassene met een bonte tevreden troep/zwerm/ roedel asieldieren.

Maar eerst moest ik acht zien te worden, gemakkelijker gezegd dan gedaan.
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