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    Hoofdstuk 1

     

    Renata roept een groet naar haar collega’s, zwaait een keer en loopt dan met een opgelucht gevoel naar haar auto. Weer een dag voorbij. Nog een en dan is het weekend. Ze laat zich met zo’n diepe zucht op haar stoel neerploffen dat ze er bijna om moet lachen. Bijna. Misschien zou ze liever huilen. Ze heeft een paar jaar geleden bewust gekozen voor het werk bij de bank, maar elke dag groeit de weerzin. De collega’s zijn best aardig, het werk is niet heel vervelend, maar toch… elke dag van half negen tot drie achter een desk zitten, mensen aanhoren met dezelfde soort problemen en vragen, ze vindt het vreselijk. Heel soms ontmoet ze iemand die de dagelijkse sleur doorbreekt, meestal een buitenlander die probeert een weg te vinden in de Portugese bureaucratie. Dat zijn lichtpuntjes. Vanwege haar talenkennis weten haar collega’s haar daarvoor ook te vinden, zodat zij meestal het aanspreekpunt is voor de buitenlandse rekeninghouders, maar zelfs dat maakt haar dagen niet meer goed. Ze mist haar vrijheid, het buitenzijn, maar ze heeft het inkomen nodig.

     

    Inmiddels is ze bijna de stad uit en haalt diep adem als ze de rustigere weg oprijdt richting Constância, waar ze woont. Naast het vaste salaris is het enige positieve wat ze kan bedenken het feit dat ze elke dag om drie uur klaar is, zodat ze nog een redelijk deel van de middag en avond vrij heeft voor andere activiteiten. Het eerste wat ze altijd doet zodra ze thuiskomt, is haar keurige kleding verwisselen voor kleren in haar eigen stijl, veelal kleurrijk en luchtig. Vervolgens opent ze haar keukendeur en wacht tot haar katten naar binnen komen rennen op zoek naar voer, water en een knuffel. In die volgorde uiteraard.

    Ze glimlacht bij de gedachte aan de acht katten die zich tegenwoordig min of meer tot de hare rekenen. Het is begonnen met twee kittens die ze langs de weg heeft gevonden, vervolgens kwam er een eerste zwervertje bij en inmiddels zijn er acht die haar als personeel hebben geadopteerd. Een paar ervan brengen regelmatig tijd binnen door als echte huiskatten, maar de meeste zijn en blijven zwervers die enkel komen om te eten. Het maakt haar niet uit, zolang ze zich maar af en toe laten zien. Het is prettig om ze te zien rondlopen of ze op onverwachte plaatsen tegen te komen waar ze een dutje doen of achter een hagedis aanzitten. Hoewel de meeste niet knuffelig zijn, brengen ze toch gezelligheid mee.

    Ze nadert haar afslag en voelt zich zoals altijd ineens tien pond lichter. De omgeving van Constância, Martinchel, de rivier de Zêzere, het is haar inmiddels vertrouwd en na een korte periode van gewenning voelt ze zich er als een vis in het water. Ze houdt niet van steden, van drukte, gehaaste mensenmassa’s of uitpuilende parkeerplaatsen. Haar favoriete muziek is het getjilp van vogels, haar meest geliefde geur die van bomen en bloemen of een houtvuur. Rust, ruimte.

    Ze rijdt de oprit op naar haar huis en ziet nog net hoe twee van haar katten, die languit op het grind lagen, zich haastig uit de voeten maken. Een glimlach verschijnt om haar lippen. Thuis. Relaxen. Niet denken aan morgen als er weer een soortgelijke dag op haar wacht. Dat ziet ze dan wel weer. Voorlopig is ze vrij.

     

    Tien minuten later staat ze in een ultrakort spijkerbroekje en een wijd T-shirt met bloemenprint op haar veranda. De katten hebben eten gekregen en zitten of liggen om haar heen, druk bezig met een grondige wasbeurt. Vanaf haar veranda kan ze in de verte nog net een deel van de Taag zien kronkelen en ze voelt de spanning van zich afglijden. Hier doet ze het voor. Dit plekje, dit uitzicht. Er moet nu eenmaal brood op de plank komen: zelfs al heeft ze weinig nodig om rond te komen, helemaal zonder inkomsten kan ze niet.

    Ze rekt zich uit, steunt met haar linkerhand tegen een van de pilaren die het dak van de veranda ondersteunen en tilt haar rechterbeen op. Een paar minuten lang is ze intensief bezig met wat oefeningen. In- en uitademen, rekken, strekken. Twee katten zijn op het muurtje gesprongen en kijken toe. Eén strekt zich uit alsof hij met haar meedoet. Ze glimlacht. Haar spieren worden warm en soepel. De herinnering aan saaie bankzaken verdwijnt naar de achtergrond en een tijdlang denkt ze helemaal nergens aan.

     

    Als ze uiteindelijk met een kop thee in haar hand door haar moestuin slentert, is ze volmaakt tevreden. Ze zet haar kop neer om een mandje te vullen met wat rijpe tomaten, courgettes en sla en constateert dat ze voor vanavond weer voldoende te eten heeft. Ze volgt een kleurrijke vlinder die voor haar uit vliegt en geniet van het gezoem van bijen die uit de bijenkasten van haar buren haar tuin hebben gevonden. Dat wordt weer een pot heerlijke honing.

    Ze voltooit haar rondje en bereikt de open cisterne aan de zijkant van haar huis. Die is na het regenachtige voorjaar zelfs nu nog tot over de helft gevuld met regenwater. Het huis zelf is sinds een paar jaar aangesloten op de waterleiding, zelfs op het riool, maar ze heeft de cisterne behouden om haar moestuin mee te irrigeren. Een systeem van dakgoten leidt al het regenwater van haar huis naar de betonnen bak, zodat ook een enkele bui in de zomer wordt benut. In de winter loopt de cisterne regelmatig over, maar een lange pijp leidt naar een kleinere bak aan het eind van de tuin, zodat ze nog een reserve heeft. Sinds een jaar heeft ze zonnepanelen met batterijen waarmee ze haar energiekosten behoorlijk heeft teruggebracht. Hopelijk kan ze op niet al te lange termijn het werk bij de bank opzeggen.

    Ze fronst. Nu denkt ze toch weer aan haar werk. Ongeduldig schudt ze haar schouderlange, donkere haar uit haar gezicht. In de verte klinkt doordringend gepiep en ze draait zich met een ruk om. Haar telefoonalarm, tijd om te gaan. Twee keer in de week, van zes tot zeven, geeft ze Portugese les aan buitenlanders in Constância, niet alleen om een zakcentje te verdienen, maar ook omdat ze het gewoonweg leuk vindt buitenlanders de Portugese taal te leren. Zelf is ze als zesjarig meisje vanuit Nederland met haar opa en oma naar Portugal verhuisd. Daardoor heeft ze het Portugees vanaf de basisschool meegekregen, maar ze spreekt eveneens vloeiend Nederlands, Engels en redelijk Frans.

    Ze grist haar tas uit de kleinste kamer die ze als kantoortje gebruikt, al staat er ook een logeerbed, en plukt de autosleutel uit de houten schaal op het aanrecht.

    Na de les, die officieel een uur duurt, maar meestal uitloopt, kan ze nog wat boodschappen doen en dat is samen met de oogst van vandaag voldoende voor een eenvoudige avondmaaltijd.

     

    De cursisten van vanavond zijn beginners met verschillende nationaliteiten. Er zit een Duits echtpaar tussen, drie Fransen, twee Engelsen, een Canadees en een paar Nederlanders. De meeste gezichten zijn bekend, maar aangezien cursisten bij haar altijd per les betalen, komen er ook regelmatig familieleden of gasten mee die het leuk vinden een paar lesjes mee te pikken. Dat vindt ze meer dan prima. Haar hoofddoel is mensen de basiskennis aan te leren voor een eenvoudig gesprek met hun Portugese buren en medewerkers van winkels en restaurants. Op dinsdag heeft ze een groep voor gevorderden. Dat zijn meestal mensen die volledig geëmigreerd zijn en meer van de taal willen leren dan enkel het bestellen van een maaltijd of het kopen van brood.

    Zodra ze het clubhuis nadert waar ze een lokaal huurt voor haar lessen ziet ze al een deel van haar cursisten staan wachten. Ze begroet ze vriendelijk, opent de deur en wacht tot iedereen zijn plaats heeft ingenomen. Zoals gebruikelijk duurt het een paar minuten voor iedereen er is. Haar blik glijdt over de vanavond goed gevulde stoelen. Ze ziet twee onbekende gezichten en trekt vragend een wenkbrauw op.

    ‘Jullie zijn nieuw volgens mij,’ begint ze in het Engels. Het zijn een man en vrouw van een jaar of veertig, schat ze, en het is de man die antwoordt.

    ‘Ja, we hebben onlangs een huis hier in de buurt gekocht en onze buren vertelden over deze les. Volgens hen konden we aanschuiven.’

    Blauwe ogen nemen haar aandachtig op en ze voelt een vreemde tinteling in haar nek.

    ‘Dat klopt, ik wil aan het eind van de les wat gegevens noteren en afrekenen uiteraard.’ Ze houdt haar stem angstvallig neutraal. ‘Nederlands denk ik?’

    De man knikt. ‘Ja inderdaad. Ik ben Lex, dit is mijn vrouw Simone.’ Hij maakt een beweging naar de blonde vrouw naast hem, die er zwijgend bij zit en ze glimlacht als hun ogen elkaar ontmoeten.

    ‘Mooi, altijd leuk om nieuwe cursisten te zien. Mijn naam is Renata. Hebben jullie al enige basiskennis?’ ze switcht naar Nederlands en kijkt van de een naar de ander.

    Het lijkt of Simone opgelucht ademhaalt nu het gesprek in het Nederlands verdergaat. Renata vermoedt dat de vrouw minder taalvaardig is dan Lex.

    ‘We hebben wat van die taalapps waar we mee oefenen, dus gedag zeggen en ons voorstellen lukt wel. Verder gaat het nog niet echt,’ geeft hij toe.

    ‘Oké, duidelijk, dan mag je daarmee beginnen. Durf je het aan, voor de klas?’

    Ze maakt een gebaar naar voren en ziet Simone enigszins terugdeinzen.

    Lex schuift zijn stoel al naar achteren. ‘Het zal niet foutloos zijn, vermoed ik, maar waarom niet? De enige manier om het te leren is door het te doen, toch?’

    Ze knikt en wacht tot hij haar naar voren volgt. Ze wijst op de stoel naast de hare, terwijl ze zich afvraagt waarom ze nog steeds een zekere kriebel voelt. Lang geleden kreeg ze vaak van die signalen, maar ze heeft zich er op een bepaald moment resoluut voor afgesloten. Waarom lukt dat nu ineens niet meer? Er is iets met de onbekende Nederlander, maar ze heeft geen idee wat. Ze besluit het zo goed als mogelijk te negeren en begint aan de les.

    Terwijl ze samen met Lex een dialoog voert waarin de man zich voorstelt, houdt ze de cursisten goed in de gaten. Ze weet inmiddels van de meesten hun sterke en zwakke punten wel en pikt er vaak feilloos degenen uit die spreekvrees hebben om mee te doen. Ze heeft al vaker gemerkt dat met name bij stelletjes er altijd één is die het woord voert, terwijl de ander zich wat op de achtergrond houdt en dat is nu net wat zij wil veranderen. Ze wil dat iedereen zich veilig genoeg voelt om Portugees te praten en elkaar uitlachen of bespotten is dan ook ten zeerste verboden. Dat haar manier van lesgeven werkt, bewijst het feit dat het aantal cursisten nog steeds toeneemt en ze is inmiddels plannen aan het maken voor een derde lesuur. Misschien zelfs wel een vierde. Sommige cursisten blijven maandenlang op beginnersniveau hangen, maar er zijn er ook die duidelijk vorderingen maken en ook daar wil ze mee door. Het liefst in een aparte groep. Kleiner, met meer persoonlijke aandacht.

    Ze stuurt Lex terug naar zijn stoel als het hem gelukt is zichzelf voor te stellen en pikt een ander uit de groep voor een soortgelijk gesprek. Vervolgens stelt ze vragen aan willekeurige cursisten en laat ze elkaar vragen stellen, waarbij ze zowel de vragen als de antwoorden corrigeert indien nodig. Ze weet maar al te goed dat zonder regelmatig oefenen bepaalde woorden en zinnen weer snel wegzakken, dus zit het met name in de kracht van de herhaling. Naarmate het zelfvertrouwen groeit en de basiskennis toeneemt, worden automatisch de zinnen langer en worden er andere onderwerpen aangesneden.

     

    Zoals gewoonlijk vliegt het uur voorbij en geeft ze iedereen een korte huiswerkopdracht mee voor de volgende week. Bij het verlaten van het lokaal wordt er afgerekend en ze maakt er altijd tijd voor vrij om indien gewenst wat vragen te beantwoorden.

    Lex en Simone wachten zo te zien rustig tot iedereen is vertrokken en komen dan naar haar toe.

    ‘Als jullie hier jullie naam, telefoonnummer en emailadres opschrijven.’

    Ze schuift een formulier in hun richting en een pen.

    ‘Het gebeurt maar heel zelden, maar stel dat ik onverwacht niet kan, dan is het handig als ik jullie kan bereiken. Verder zijn alle lessen uiteraard vrijwillig, maar is het natuurlijk beter om er zo min mogelijk te missen. Er is op dinsdag een groep die gevorderd is. Als ik het gevoel heb dat jullie daaraan toe zijn, laat ik het jullie uiteraard weten, maar voorlopig is het een kwestie van oefenen. Taalapps zijn zeer geschikt om jullie woordenschat uit te breiden, dus ga daar vooral mee door.’

    ‘Woon je al lang in Portugal?’

    Terwijl Simone het formulier invult, kijkt Lex haar vragend aan en ze voelt opnieuw die vreemde tinteling.

    ‘Vanaf mijn zesde, dus ja, behoorlijk lang.’

    Ze glimlacht naar Simone als ze het formulier aanneemt en stopt het vlug in haar tas. Het lijkt erop alsof Lex nog niet is uitgevraagd, maar ze heeft niet het verlangen zich tot een gesprek te laten verleiden. De dag is vroeg begonnen: ze wil naar huis, eten en naar bed.

    ‘Ik hoop jullie volgende week weer te zien.’

    Ze knikt en maakt aanstalten langs hen heen te lopen, maar Lex’ volgende vraag dwingt haar tot stilstand.

    ‘Geef je eventueel ook privéles? Aan ons samen? Ik weet uit ervaring dat dat meestal sneller gaat.’

    Haar blik glijdt van Lex naar Simone en weer terug.

    ‘Normaal gesproken niet, maar het zou kunnen,’ geeft ze toe. ‘Ik heb nog een andere baan, dus qua tijd zal het puzzelen worden, tenzij jullie heel flexibel zijn.’

    ‘Oh, dat zijn we. Niet, schat?’ Hij werpt een blik op Simone en trekt haar wat naar zich toe. ‘We zijn aan het klussen, maar dat kunnen we op elk moment onderbreken. Het lijkt me wel prettig om privéles te krijgen.’

    Ligt het aan haar of is zijn blik te intens en legt hij te veel de nadruk op het woord privé? Ze krijgt er bijna spijt van dat ze niet direct afwijzend gereageerd heeft. Nu kan ze niet meer terug. Haar onderbuik geeft tegenstrijdige signalen die haar onrustig maken.

    ‘We wonen tussen hier en Martinchel. Het kan bij ons thuis, dan betalen we uiteraard ook de reiskosten,’ gaat Lex verder. ‘Denk erover na en bel of mail ons. Oké?’

    Hij haalt een briefje van twintig tevoorschijn en terwijl ze het aanpakt, ziet ze hoe hij haar met fonkelende ogen opneemt. Wat is het met die man dat haar tegelijkertijd aantrekt en afstoot? Hij is absoluut aantrekkelijk, getrouwd en toch lijkt hij tegenstrijdige signalen af te geven. Of denkt zij dat alleen maar? Ze schudt bijna bruusk haar hoofd en hangt haar tas over haar schouder. 

    ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze plukt een visitekaartje uit het zijvak en geeft het aan Simone. ‘Tot volgende week.’

    Ze loopt zonder nog een keer om te kijken het lokaal uit en in één ruk door naar haar auto. Pas als ze bijna thuis is, realiseert ze zich dat ze vergeten is langs de supermarkt te rijden voor vlees. Jammer dan. Dan maar een vegetarisch maal. Ze is niet van plan om te keren en terug te rijden. Ze wil er ook niet over nadenken waardoor ze het is vergeten.

     

    Een half uur later zit ze met een bordje gegrilde courgettes, tomaten en wat pasta op haar veranda en staart peinzend naar de bloemen van de bougainville, terwijl ze lusteloos in haar eten prikt. Het is lang geleden dat ze zo’n onbestemd gevoel heeft gehad. Vroeger had ze het bijna continu, was ze overgevoelig voor stemming van anderen en pikte ze steeds signalen op die ze niet kon tegenhouden. Het maakte haar onrustig, leidde af en met veel moeite is het haar gelukt zich ervoor af te sluiten. Waarom lukte het haar nu dan niet? 

    Ze kauwt langzaam op een stuk courgette en hoewel de smaak prima is, krijgt ze het nauwelijks weg. Iets ligt als een steen op haar maag. Alles in haar zegt dat ze het contact met het Nederlandse koppel – vooral met Lex – moet afhouden, maar toch voelt dat niet goed. De tegenstrijdige signalen bederven haar eetlust en ze schuift het bord bruusk van zich af. Er zit weinig anders op dan te gaan mediteren. Ze heeft het in tijden niet meer gedaan, maar uit ervaring weet ze dat dit de enige manier is om haar hoofd leeg te krijgen.

    Nog voor ze zich op de grond laat zakken, glijden haar gedachten naar haar oma. Zij is altijd degene geweest die haar heeft aangespoord naar haar gevoel te luisteren, haar ervan heeft overtuigd dat de signalen die ze kreeg, benut moesten worden. Dat zij vanwege haar ervaringen een andere weg is ingeslagen, heeft een verwijdering veroorzaakt die lange tijd niet is hersteld. Gelukkig is het op tijd goed gekomen.

    Ze slaakt een geërgerde zucht. Haar grootouders waren haar anker toen ze kind was, maar later had ze juist het gevoel gekregen dat ze haar tegenhielden. Ze was rond haar twintigste het huis uitgegaan omdat ze behoefte had haar eigen leven te leiden, vrij te zijn, maar uiteindelijk was ze met hangende pootjes teruggekeerd. Het bleek onmogelijk om zich volledig van hen los te maken en niet enkel omdat ze haar enige familie waren. Ze had hen nodig, zo simpel was het in die tijd. Haar oma heeft altijd gezegd dat er een moment zou komen dat ze terug zou keren naar wie ze werkelijk was, wat ze kon, of ze wilde of niet. Is dat moment nu gekomen?

    
    


    Hoofdstuk 2

     

    Dertig jaar eerder, Portugal

     

    Haar kleine hand verdwijnt volledig in de grote, stoere knuist van de man die naast haar loopt en ze huppelt vrolijk met hem mee. Hij heeft haar beloofd dat ze eindelijk een katje mag uitzoeken bij de buren en ze kan nauwelijks wachten.

    ‘Is het katje dan echt van mij?’

    Ze kijkt met grote, groene ogen naar hem op en hij glimlacht haar toe.

    ‘Ja, maar dan moet je er ook zelf voor zorgen. Dus zelf eten geven en opletten dat hij niet wegloopt. Kun je dat?’

    Ze knikt driftig. Het vooruitzicht dat er straks iets in het huis van opa en oma helemaal van haar is, zorgt voor rode blosjes op haar wangen. Ze zeurt er al maanden om. Er zijn buiten genoeg katten, maar die komen niet in huis. Hun taak is ervoor te zorgen dat de stal en de kippenren vrij blijven van ratten en ander ongedierte. Dit katje wordt een echte huisgenoot, een speelkameraadje. Alleen van haar.

    Ze naderen de boerderij en opa Ron voert haar mee naar de stal aan de achterzijde. Nog voor ze de half openstaande deur bereiken, wordt ze overvallen door een rilling en ze zet zich schrap. De opening lijkt plotseling een dreigende bek van een allesverslindende draak en ze krijgt kippenvel over haar hele lichaam.

    Haar opa merkt dat ze ineens stilhoudt en draait zich met een vragende blik in zijn ogen naar haar toe. ‘Wat is er, kleintje?’

    ‘Ik wil niet naar binnen.’

    Ze trekt haar handje los uit de zijne en doet een stap achteruit, terwijl ze naar de schemerige ingang kijkt.

    ‘Maar daar zijn de katjes.’

    Haar opa maakt aanstalten haar mee te trekken, maar ze plant haar voetjes stevig in het grind van de oprit en schudt vastberaden haar hoofd.

    ‘Er hangt iemand daar. Een man.’

    Haar opa’s mond valt open en hij laat zich op een knie zakken om haar recht aan te kunnen kijken.

    ‘Wat zeg je nu toch? Natuurlijk hangt er geen man, er zijn katjes.’

    ‘Nietes.’

    Haar groene ogen schieten vuur en hij wil nog iets zeggen als net op dat moment de Portugese boer verschijnt.

    ‘Ah, jullie zijn er. Mooi, de katjes zitten binnen.’

    De man maakt een weids gebaar naar de ruimte achter hem, maar Renata weigert een voet te verzetten.

    ‘Ze heeft het over een man die er hangt,’ verontschuldigt opa zich. ‘Tja, kinderen, vol fantasie.’

    Het gezicht van de buurman verstrakt en de sfeer wordt merkbaar koeler. Even wordt er geen woord gezegd, dan slikt de man zichtbaar.

    ‘Mijn broer heeft zich daar opgehangen, een paar jaar geleden.’

    Verbluft staart opa Ron van zijn kleindochter naar de Portugese João en probeert een passend antwoord te fabriceren. Maar wat kan hij zeggen?

    ‘Hoe kan zij dat weten?’

    Hij staart vol onbegrip naar zijn kleindochter, die nog steeds met een afwerende blik in haar groene ogen naast hem staat.

    ‘Zie je wel… zei ik toch,’ zegt ze vinnig, ‘ik wist het.’

    ‘Maar die man is er niet meer, lieverd, die hebben ze weggehaald. Durf je dan wel naar binnen?’

    ‘Nietes, hij is er nog wel. Ik hoor hem mopperen. Hij is boos.’ Ze kijkt op naar de Portugees. ‘U had zijn tractor niet moeten verkopen.’

    Nu is het João die duidelijk met zijn mond vol tanden staat en de twee volwassenen kijken elkaar over het hoofd van de achtjarige Renata verbijsterd aan.

    ‘Ik haal de katjes wel naar buiten.’

    João schudt het ongeloof van zich af en sloft de stal in, terwijl Ron zijn kleindochter bij haar schouders pakt en zachtjes door elkaar schudt. ‘Je kletst onzin.’

    ‘Niet waar!’ Haar ogen staan vol tranen, maar ze weigert toe te geven. ‘Ik hoor hem toch!’

    ‘Maar dat kan toch niet? Die man is allang begraven.’

    Renata haalt haar schouders op en kijkt hem boos aan. 

    ‘Misschien wel, misschien niet. Ik zeg alleen maar wat ik hoor.’

    Ze stampvoet en precies op dat moment verschijnt João met een kartonnen doos in zijn armen. Ineens is ze alles vergeten. Er verschijnt een grote glimlach op haar gezicht en ze slaakt een kreet van plezier als João de doos op de grond zet en ze vier kleine kittens ziet.

     

    Ze komen met een vrijwel pikzwart katje thuis. Het enige wit zit op z’n kop, waardoor het lijkt alsof een schilder tussen beide oren zijn kwast heeft afgeveegd. Uiteraard krijgt het dier de naam Vlekje en Renata sjouwt er de hele middag mee rond tot het uitgeput op haar bed in slaap valt.

    ‘Volgens opa zag je een dode man in de schuur,’ zegt oma als ze naast haar op bed plaatsneemt. Renata stopt met het aaien van Vlekje en kijkt enigszins angstig op, maar als ze ziet dat oma enkel vragend kijkt – niet boos – haalt ze haar schouders op.

    ‘Opa zei dat het niet kon omdat hij begraven was, maar ik zag hem,’ herhaalt ze haar eerdere woorden.

    ‘En je hoorde hem zelfs, is het niet?’ vraagt oma door.

    Renata knikt aarzelend. Ze heeft begrepen dat het niet gewoon is om dode mensen te zien en te horen, maar oma lijkt haar te geloven.

    ‘Dan heb je dezelfde gave als je mama en ik, maar veel mensen geloven daar niet in en denken dat je gek bent.’

    ‘Opa ook?’

    ‘Nee, maar hij schrok. Je hebt nooit laten merken dat je iemand zag.’

    Loes Vreeswijk streelt over Renata’s haren alsof zij het katje is en het meisje slaakt een diepe zucht.

    ‘Hij was boos op me.’

    ‘Niet echt, meer bezorgd. Hij weet hoe mensen reageren op dingen die ze niet begrijpen, hij is bang dat je geplaagd gaat worden.’

    ‘Moet ik het dan niet zeggen als ik zoiets zie?’

    Renata’s lip begint te trillen. Loes trekt haar stevig in de beschermende kring van haar armen en knuffelt haar.

    ‘Tegen mij kun je alles zeggen, echt waar. Ik zal je helpen een manier te vinden om ermee om te gaan. Dat heb ik bij je mama ook gedaan. Zij vond het soms ook lastig, maar uiteindelijk raakte ze eraan gewend.’

    Oma’s handen geven warmte af en Renata’s ademhaling ontspant. Slaperig kijkt ze naar haar oma op. 

    ‘Dat is misschien wel fijn, ja,’ geeft ze toe. ‘Op school snappen de kinderen het vaak ook niet als ik zeg dat er mensen in de klas zitten. Zij zeggen dat ik lieg, maar ze zijn er echt.’

    ‘Ach lieverd toch, waarom heb je dat niet eerder tegen me gezegd?’

    Renata haalt haar schouders op en mompelt iets terwijl haar ogen dichtvallen.

    ‘Ga maar slapen, lieverd, droom fijn.’

     

    Loes kust haar kleindochter op haar voorhoofd en trekt de dikke deken over het kleine lijfje waarna ze zwijgend op haar neerkijkt. Ze wenst het kind een zorgeloze toekomst na alles wat ze als kleuter al heeft meegemaakt, maar kan het niet laten zich zorgen te maken. Mensen kunnen hard zijn als het gaat om dingen die ze niet begrijpen en ze hoopt vurig dat Renata haar onbevangenheid kan behouden. Dat ze al heel veel heeft verzwegen doet haar pijn, maar ze begrijpt het als geen ander. Heeft ze zelf als kind niet hetzelfde gedaan? Juist daarom was ze er bij haar dochter zo alert op geweest, maar waarom dan niet bij haar kleindochter? Misschien omdat het meisje al zoveel heeft meegemaakt dat ze zich vooral heeft gericht op het laten wennen aan haar nieuwe leven. Slordig. Ze had beter moeten opletten.

     

    In de deuropening verschijnt haar bezorgd kijkende man en ze staat voorzichtig op om Renata niet wakker te maken. Renata, haar dochter heeft de naam perfect gekozen. Opnieuw geboren. Ze schudt waarschuwend haar hoofd als Ron iets wil zeggen en loopt op haar tenen naar de deur.

    ‘Laat haar maar slapen,’ fluistert ze. ‘Het is een vermoeiende middag voor haar geweest.’

    ‘En voor jou?’

    Rons ogen nemen haar onderzoekend op en ze is blij met de hand die hij naar haar uitsteekt.

    ‘Ik had me niet eerder gerealiseerd dat ze dezelfde gave had, ze heeft er nooit eerder iets over gezegd,’ geeft ze toe, ‘Angela heeft haar de perfecte naam gegeven. Als ik haar goed begeleid, kan ze ver komen.’

    ‘Als ze wil,’ klinkt het afwerend. ‘Niet iedereen ziet het als een positief iets. Denk aan John.’

    De scherpte in zijn stem is onmiskenbaar en ze huivert. Natuurlijk. John, hun schoonzoon. Hij had Angela’s gave altijd ontkend tot het misging. Toen was het te laat geweest.

    ‘Laten we ons geen zorgen maken voor het nodig is,’ zegt ze zo rustig mogelijk. ‘Renata is Angela niet. Het kan zijn dat het verdwijnt als ze ouder wordt. Dat gebeurt vaker.’

    ‘Laat dat dan ook gebeuren, bemoei je er niet mee,’ zegt Ron waarschuwend. ‘Er is een verschil tussen begeleiden en pushen.’

    ‘Is dat wat ik volgens jou heb gedaan?’ Geschokt kijkt ze hem aan en doet een stapje terug.

    Het gezicht van haar man staat onbewogen, maar dan ontspant hij zich iets en schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, ik snap er niets van, ik ben een nuchtere Zeeuw tenslotte, maar ik weet wel dat het eerder problemen oplevert dan dat het iets oplost. Renata is al een buitenbeentje op school, als buitenlandse, zonder ouders, alleen maar met grootouders. Laten we haar niet nog meer bijzonder maken.’

    Het klinkt bijna smekend, maar hoewel een deel van haar het eens is met wat hij zegt, kan een ander deel zich daar niet zomaar bij neerleggen.

    ‘Het is geen kwestie van een knop omzetten. Ze ziet en hoort dingen. Als ik haar niet begeleid, kan dat misgaan,’ spreekt ze hem tegen. ‘Ze moet leren hoe ze ermee om kan gaan, hoe ze er voordeel uit kan halen. Het heeft ook goede kanten.’

    ‘Dat weet ik, ik ben niet blind voor wat je doet met reiki en zo,’ geeft hij toe, ‘maar er zijn zoveel mensen die er een oordeel over hebben. Ze is nog zo jong, zo kwetsbaar.’

    Geroerd legt ze een hand tegen zijn wang en is blij als hij zijn hand er direct overheen legt. Ze kijken elkaar een paar tellen strak aan en dan ziet ze hem ontspannen.

    ‘Kom, ik heb de haard aangemaakt.’ Hij trekt haar mee naar de woonkamer en blij dat het onderwerp voor nu in elk geval is afgehandeld volgt ze hem.

     

    Renata slaapt, onwetend van de zorgen van haar grootouders en droomt over katjes die met haar en haar moeder spelen. Alsof het katje weet wat ze droomt, rekt het zich uit en kruipt dan in de hals van het slapende meisje. De donkere krullen van Renata liggen als een dekentje over het diertje heen en het spint tevreden terwijl hij zich oprolt en weer in slaap valt.

    
    


    Hoofdstuk 3

     

    Nu

     

    Hoewel de gedachten aan haar oma en aan Lex de eerste paar minuten nog door haar hoofd speelden, is het haar uiteindelijk gelukt niet langer te denken. Door zich op haar ademhaling te concentreren en op het tellen van onzichtbare sterren heeft ze haar hoofd leeg kunnen maken en is ze in een soort schemertoestand gekomen die tussen slapen en waken in zit. Het is alsof ze zweeft. Haar ademhaling is traag en haar spieren zijn ontspannen.

    Het eerste wat ze denkt als ze uiteindelijk terugkeert tot de realiteit van alledag, is waarom ze dit zolang niet gedaan heeft. Ze voelt zich verkwikt en uitgerust alsof ze uren heeft geslapen, terwijl de hele sessie nog geen half uur heeft geduurd. Er was een tijd dat ze dit twee keer per dag deed, ’s ochtends direct na het opstaan en ’s avonds voor het naar bed gaan. Ze rekt zich uit, komt overeind en leunt tegen een van de pilaren. In de verte ziet ze de zon achter een heuvel verdwijnen. De schaduwen worden langer en de temperatuur daalt. Een van de katten strijkt langs haar been en ze bukt zich om het dier aan te halen. Een tevreden gespin is haar beloning en ze voelt zich wonderbaarlijk zen. Dit gevoel heeft ze gemist zonder het te weten. Raar dat ze zich eerst heel onbehaaglijk moest gaan voelen om hiernaar terug te keren. De gedachte aan Lex en Simone veroorzaakt dit keer geen onvrede, hoewel ze nog steeds het gevoel heeft dat er iets is wat ze zou moeten weten. Maar wat?

     

    *

     

    Simone zit met een kop soep op de versleten bank die door de oude eigenaar is achtergelaten. Haar blik rust op Lex, die aan de andere kant van de kamer bezig is met iets technisch. Ze heeft geen idee wat hij precies doet, weet enkel dat de tafel vol ligt met onderdelen. Een zucht ontsnapt aan haar lippen. Het hele huis is een puinhoop op hun slaapkamer na. Overal staan dozen die nog niet uitgepakt kunnen worden omdat er nog geverfd moet worden. De badkamer is operationeel, maar moet nog worden verbouwd, evenals de keuken. Ze zijn elke dag aan het klussen, maar echte vorderingen maken ze volgens haar nauwelijks. Waarom zijn ze ook alweer naar Portugal geëmigreerd?

    In Nederland leek het zo’n goed plan: weg van de drukte, de stress van hun banen, het gezeur van familie, maar zoals een vriendin van haar al zei: ze hebben zichzelf meegenomen, dus wat is er precies veranderd? Oké, ze staan niet meer in de file, hebben geen last meer van vervelende collega’s, maar in plaats daarvan hebben ze weer andere problemen. De vergunning voor de nieuwbouw is nog niet rond, zodat ze niet verder kunnen met de droom van een eigen B&B. Droom? Op deze manier gaat het meer op een nachtmerrie lijken. Waarom heeft ze ook ingestemd met het idiote plan? Ze zijn toch geen Ik Vertrek koppel? Waarom wil iedere Nederlander zo graag een B&B in het buitenland? Ze lijkt wel gek. Alsof ze dan niet hard hoeft te werken. En zonder bouwvergunning komt die B&B er niet en hebben ze ook geen inkomen. Op dit moment slinkt hun spaargeld alleen maar en dan wil Lex ook nog privéles Portugees gaan volgen. Alsof het geld niet op kan. Alleen maar omdat de lerares een aantrekkelijke vrouw is?

    ‘Wat zit je allemaal te mopperen?’

    Lex’ stem doet haar opschrikken en hij kijkt haar zo doordringend aan dat ze bijna denkt dat hij haar gedachten kan lezen. Onzin natuurlijk.

    ‘Ik ben de troep zo zat,’ begint ze, maar voor ze verder kan gaan maakt hij al een afwerend gebaar.

    ‘Hou op zeg. We zijn amper een maand bezig. Wat had je dan verwacht? Je wist toch dat we moesten verbouwen?’

    Het klinkt ongeduldig en ze heeft alweer spijt van haar opmerking. Natuurlijk wist ze het, maar in de praktijk is het toch anders. Ze zwijgt en neemt een slok van haar soep. Ze had gedacht dat het sneller zou gaan, maar zelf is ze geen kluskampioen. Lex kan wel veel, maar in haar ogen duurt het allemaal heel lang. Hij is ook zo vreselijk precies.

    ‘Als ik deze geiser weer aan de praat krijg, hebben we in elk geval warm water.’

    Oja, daar was hij mee bezig. De oude geiser in de keuken had na een paar weken braaf te hebben gefunctioneerd vanochtend ineens de geest gegeven. Uiteraard toen zij onder de douche stond. De plotselinge koude waterstraal had haar luidkeels doen gillen zodat Lex dacht dat er minimaal een slang in de douche was verschenen. Ze had een verontschuldiging gemompeld en bibberend met het koude water haar haren uitgespoeld.

    ‘Ik hoop het. Wil je nog soep?’

    Ze komt overeind en houdt haar lege kom omhoog. Hij schudt zijn hoofd. 

    ‘Eerst dit afmaken.’

    Ze knikt, zet haar lege kom op het granieten aanrecht en loopt door naar de achterdeur. Als ze naar buiten stapt, wordt ze opnieuw overvallen door de rust en het donker. Ze zitten aan het eind van een zandpad waar geen straatverlichting is en met de hoge bomen om hun terrein heen ziet ze zelfs geen licht van de huizen verderop. De kleine buitenlamp boven de achterdeur geeft nauwelijks genoeg licht om haar eigen voeten te kunnen onderscheiden. Zodra ze een stap verder zet, ziet ze geen hand meer voor ogen. Ze legt haar hoofd in haar nek en ziet duizenden sterren. Hoewel het een schitterend gezicht is, is het tegelijkertijd het bewijs dat ze amper in de bewoonde wereld zitten. Geen lichtvervuiling, geen straatlantaarns, geen buren. Ze voelt zich plotseling ontzettend klein en eenzaam.

    Voorzichtig laat ze zich op het bankje zakken dat naast de deur staat en trekt haar benen op, zodat ze haar armen om haar knieën kan slaan. Portugal. Het leek zo mooi, maar tot op heden vindt ze er weinig aan. Als Lex niet ineens die grote prijs had gewonnen, was het bij een vage droom gebleven en ze heeft geen idee of ze dat zo erg had gevonden. Misschien zijn dromen wel fijner dan de realiteit, al lijkt het alsof Lex helemaal op z’n plek is hier.

     

    Ze heeft geen idee hoelang ze er al zit als de deur opengaat en Lex naar buiten komt.

    ‘Waarom zit je hier? Ik dacht dat je al naar bed was,’ klinkt het verbaasd.

    Ze haalt haar schouders op en schuift iets op, zodat hij naast haar kan gaan zitten. 

    ‘Ik zat naar de sterren te kijken en aan thuis te denken,’ geeft ze toe.

    ‘Thuis? Dit is ons huis nu, lieverd, dit is waar we wonen.’

    Klinkt het vermanend? Ze weet het niet, voelt zich enkel nog eenzamer dan voor hij naast haar kwam zitten. Hoewel ze vol hoop aan het avontuur is begonnen, kan ze het absoluut nog niet opbrengen om dit thuis te noemen, maar dat durft ze niet toe te geven. Ze weet hoe belangrijk deze verhuizing voor hem is en ze wil hem niet teleurstellen.

    ‘Het zal wel wennen,’ mompelt ze dan ook.

    ‘Natuurlijk!’ Hij lacht vol overtuiging en slaat een arm om haar heen. ‘De geiser doet het weer, je kunt morgen weer warm douchen.’

    ‘Fijn.’ Ze fabriceert een moeizaam glimlachje wat hij in het donker toch niet kan zien en laat haar hoofd tegen zijn schouder zakken.

     

    *

     

    Renata is na haar meditatiesessie te actief om rustig op de bank te gaan zitten en besluit eindelijk de schuur op te gaan ruimen. Na haar verhuizing heeft ze een hoop dozen niet eens uitgepakt, maar opgestapeld in de schuur. Hoewel ze er meerdere keren aan gedacht heeft, heeft ze tot op heden nooit de moed en energie kunnen opbrengen om eraan te beginnen. Nu wel.

    Ze knipt de ouderwetse tl-balk aan die knipperend tot leven komt en wacht even tot het licht goed brandt. Bij het zien van de hoeveelheid dozen wil ze zich bijna weer omdraaien. Waren het er altijd al zoveel? Het lijkt wel alsof er bijgekomen zijn in de afgelopen paar jaar dat ze er niet naar om heeft gekeken. Onzin natuurlijk. Ze veegt een spinnenweb weg en tilt resoluut een doos van de stapel om hem op de grond voor haar open te klappen. Zwijgend staart ze naar de inhoud. Tafelkleden, lakens en kussenslopen met borduursel, gehaakte kleedjes. Waarom heeft ze dit in hemelsnaam niet gelijk weggegooid?

    Omdat haar oma het vrijwel allemaal zelf gemaakt heeft.

    Ze tilt het ene na het andere item op en ziet in gedachten haar oma weer voor zich, zittend in haar favoriete stoel, altijd met een handwerkje in de buurt. Een eenzame traan rolt over haar wang en ze bijt op haar trillende lip. Ze had alles direct nadat ze het huis had leeggehaald moeten weggooien. Nu moet ze het opnieuw bekijken en komt de pijn van het verlies dubbel zo hard terug. En dat terwijl ze dacht dat ze het verlies van haar grootouders inmiddels wel had verwerkt.

    Ze schuift de doos met haar voet opzij en opent de volgende. Servies, zorgvuldig ingepakt in kranten van inmiddels minimaal vier jaar oud. Haar vingers beroeren voorzichtig een kristallen glas. Hier dronk opa Ron zijn borreltje uit. Elke dag, na het avondeten. Meestal zelfgestookte medronho of een andere sterke drank van vijgen of bessen. Zij en haar oma waren er geen liefhebbers van, maar voor opa was het zijn dagelijks ritueel.

    Ze laat zich op haar knieën naast de doos vallen en staart naar een kleurrijke schaal. Zolang ze zich kan herinneren stond die op de keukentafel, gevuld met rijp fruit van het seizoen.

    Een zacht geklingel doorbreekt de stilte en ze schrikt op. Even heeft ze geen idee wat ze hoort, maar dan dringt het tot haar door dat het uit haar zak komt. Haar telefoon. Ze ziet de naam op het scherm en kan het nauwelijks geloven. Alsof het verleden haar ineens heeft ingehaald.

    "Olá querida, tudo bem?"

    Ze schraapt haar keel en antwoordt bevestigend, terwijl ze zich afvraagt hoe het mogelijk is dat hij na bijna vijf jaar ineens contact zoekt.

    ‘Ik weet dat het lang geleden is, maar ik ben in de buurt. Tenminste, als je niet verhuisd bent natuurlijk.’

    Ze blijft zwijgen terwijl ze nadenkt. In de buurt? Dat moet in de buurt van haar oude huis zijn, hier is hij nooit geweest.

    ‘Ik woon vlakbij Constância tegenwoordig,’ brengt ze uit, ‘het huis van opa en oma is verkocht.’

    Hij blijft stil en ze kan hem bijna zien denken. Is hij veranderd? Ongetwijfeld, de tijd gaat bij niemand ongemerkt voorbij maar ze kan zich niet voorstellen dat het in zijn nadeel is. Mannen, zeker aantrekkelijke mannen, worden meestal alleen maar interessanter als ze ouder worden. En hij was al knap. Een huivering gaat door haar heen bij de herinnering aan de vele momenten die ze hebben meegemaakt. Was ze daarom vanmiddag ineens onrustig? Had het niets met Lex te maken, maar voorvoelde ze dit? De twee mannen lijken qua uiterlijk niets op elkaar. Zo blond als Lex is, zo donker is Aldo, maar ze zijn allebei aantrekkelijk en vlot in de omgang. Heeft iets in Lex haar aan Aldo herinnerd? Belt hij daarom? Heeft hij het gevoeld?

    ‘Dat is te ver voor vanavond, maar morgenavond dan? Ik neem wel iets mee voor de barbecue, ik neem aan dat je die hebt?’

    Haar mond vormt al een ja, voor ze er bewust over nadenkt en ze hoort hem zacht lachen.

    ‘Perfect. App me je coördinaten, dan zie je me morgen. Até amanhã!’

    Ze mompelt een groet en staart dan vol verbijstering naar het kleine fotootje wat nog zichtbaar is op het scherm. Geen foto van hemzelf, uiteraard, maar van een schitterende zonsondergang ergens ter wereld. Het kan overal zijn. Aldo is een zwerver, altijd al geweest. Haar gedachten dwalen af naar de allereerste keer dat ze hem heeft ontmoet en ze glimlacht weemoedig. Dat is meer dan twintig jaar geleden, ze was nog geen twintig en ze had nul ervaring met jongens op een enkele gestolen zoen na.

    
    


    Hoofdstuk 4

     

    Twintig jaar geleden, in de buurt van Arganil

     

    Renata is de hele dag al onrustig. Ze kan haar aandacht nauwelijks bij de lessen houden en is blij dat het over twee dagen vakantie is. Ze heeft geen idee wat er aan de hand is, behalve dat er iets staat te gebeuren. Maar wat?

    Zodra de school uit is, loopt ze naar de bushalte waar ze samen met wat jongelui op de bus wacht. Ze probeert mee te doen met de grapjes en de opmerkingen, maar ze kan haar aandacht er niet goed bij houden.

    Zoals altijd is zij degene die het langst in de bus moet blijven zitten. Het huis van Ron en Loes Vreeswijk ligt het verst van de school in Arganil vandaan en ze is blij als ze uiteindelijk nog de enige is. Nu kan ze zich focussen op wat ze voelt. Ze sluit haar ogen en concentreert zich op haar ademhaling. Vrijwel onmiddellijk ziet ze beelden van een donkerharige jongen. Of is het een man? Ze kent hem niet, maar ze krijgt er een warm gevoel bij. De kleuren oranje en rood overheersen en verschrikt opent ze haar ogen. Haar wangen gloeien en ze heeft een droge keel. Wie de man ook is, hij brengt haar danig van haar stuk.

    Ze nadert haar halte en grijpt snel haar spullen bij elkaar waarna ze de chauffeur gedag zegt en uitstapt. Het is nog tien minuten lopen naar hun boerderij, maar halverwege het smalle, kronkelende pad houdt ze om onverklaarbare reden stil. Nog voor ze zich kan omdraaien, klinkt het geluid van een naderende auto. Dit is waar ze op wachtte zonder het te weten. Opnieuw wordt ze overvallen door kleur, iets waaraan ze samen met haar oma de laatste jaren zo hard gewerkt heeft om dat buiten te sluiten. Alleen maar op te roepen als ze dat wil. Maar dit keer is het niet te negeren. Niet alleen helderrood en oranje, maar ook turquoise dringt zich aan haar op. Ze wil het buitensluiten, maar tegelijkertijd weet ze dat het niet hoeft. Het is niet bedreigend, wel belangrijk. Bepalend zelfs. Hier heeft ze onbewust al een tijdje op gewacht en het verklaart haar onrust van de laatste tijd. Het zat in de lucht.

    ‘Desculpe, ik zoek Fazenda Cabral, zit ik goed hier?’

    Warme hazelnootkleurige ogen fonkelen haar tegemoet en ze glimlacht vanzelf terug terwijl ze haar hoofd schudt.

    ‘Helaas, dat is één zijpad verder.’ Ze wijst in de richting waar hij vandaan is gekomen. ‘U zult terug moeten, rechtsaf en dan de eerstvolgende links.’

    Ze is zich plotseling bewust van het feit dat ze met haar schooltas en haar paardenstaart overduidelijk een schoolmeisje is en verlegen slaat ze haar blik neer. De jongen, of man, ze schat hem een paar jaar ouder dan zijzelf, is absoluut aantrekkelijk. Haar vriendinnen zouden hem ongetwijfeld als knap omschrijven. Hij heeft donkere krullen, mooie ogen en brede schouders. Hij draagt een lichtgrijs T-shirt waartegen zijn bruine huid goed afsteekt. Het is voor het eerst dat ze zich zo bewust is van de nabijheid van iemand van het andere geslacht en intuïtief weet ze dat dit niet bij deze ontmoeting blijft. Nerveus schuifelt ze met haar voet in het zand van het pad.

    ‘Kan ik verderop keren? Het is hier wat smal.’

    ‘Ja, bij ons, dat is nog een paar honderd meter.’

    Ze durft hem plotseling weer aan te kijken en raakt volledig van haar stuk als hij haar breed toelacht.

    ‘Super, stap in, dan zet ik je thuis af en keer ik daar. Of worden je ouders boos als je door een vreemde wordt thuisgebracht?’

    ‘Ik heb geen ouders,’ flapt ze eruit, ‘en m’n oma vindt bijna alles wat ik doe wel goed.’

    Dat is waar, omdat ze al van jongs af aan weet wat goed of niet goed voelt en dat weet haar oma ook. Zolang ze haar intuïtie volgt, heeft haar oma gezegd, komt ze nooit in de problemen. Het gaat pas mis als ze tegen haar gevoel ingaat. Maar dat is nu absoluut niet het geval. Zonder een seconde te aarzelen, opent ze het portier en nestelt zich op de stoel naast hem.

    ‘Mooi, dan breng ik je keurig thuis. Ik ben Ronaldo trouwens, Aldo voor vrienden.’

    ‘Renata.’

    Haar verlegenheid is volledig verdwenen en ze neemt hem nieuwsgierig op. 

    ‘Ben je familie van Dona Simona?’

    ‘Is dat de eigenaresse van de fazenda? Nee, ik heb begrepen in het dorp dat ze op zoek is naar een klusjesman en ik ben op zoek naar werk.’

    Hij grijnst kwajongensachtig en ze voelt iets in haar buik wat ervoor zorgt dat haar handen klam worden. Het is een onbekende gewaarwording. Ze is zich tot in al haar vezels van hem bewust en dat voelt spannend en fijn tegelijk.

    ‘Waar kom je vandaan?’

    Ze naderen de boerderij, maar ze wil het gesprek nog niet afbreken. Het liefst zou ze voor altijd naast hem in de auto blijven zitten. Haar oma staat met een mand vol courgettes op het paadje naast het huis en als ze haar aandachtig opneemt ziet ze lichtgroen en turquoise. Haar oma is kalm en in evenwicht, zoals gewoonlijk en dat bevestigt wat ze denkt en voelt. Het is goed. Nieuw, onbekend, maar goed.

    Aldo wordt hartelijk begroet en krijgt de kans niet om zijn auto te keren en naar Dona Simona te rijden, want hij ‘moet’ mee naar binnen om iets te drinken. Terwijl hij kennismaakt met haar oma kan ze haar ogen niet van hem afhouden. Nu hij uit de auto is, kan ze hem beter bekijken. Hij is een stuk langer dan zijzelf, langer dan de gemiddelde Portugees en dat vindt ze fijn. De meeste jongens in haar klas zijn kleiner dan zij, wat haar vaak een ongemakkelijk gevoel bezorgt. Bij Aldo heeft ze dat absoluut niet. Hij beweegt soepel, luistert geïnteresseerd naar haar oma, maar zoekt ook regelmatig haar blik en knipoogt dan. De eerste keer moest ze blozen, inmiddels slaagt ze erin terug te lachen en uiteindelijk zitten ze met z’n drieën aan de verweerde tafel op de veranda. Loes heeft thee voor zichzelf en Renata gezet, maar Aldo krijgt een flesje bier wat hij zichtbaar waardeert.

    ‘Mijn man is vanmiddag met Dona Simona naar Coimbra,’ deelt ze hem mee. ‘Ze had een doktersafspraak. Het zal wel donker zijn voor ze terug zijn. Je kunt hier blijven als je wilt en morgenochtend na het ontbijt naar haar toe gaan.’

    Renata’s mond valt open bij het voorstel van haar oma en ze durft nauwelijks naar Aldo te kijken. Die neemt de oudere vrouw zwijgend op en laat zijn blik dan naar Renata glijden. Zijn glimlach verdiept zich.

    ‘Dat is heel aardig van u, dan hoef ik niet terug te rijden naar Arganil om een slaapplek te zoeken. Dank u. Is er als tegenprestatie iets wat ik kan doen? Houthakken, een stuk grond omspitten? U zegt het maar.’

    Haar oma schudt glimlachend haar hoofd. ‘Dat komt nog wel een keer, dat weet ik zeker. Neem mijn kleindochter maar mee naar de rivier, dan kunnen jullie gaan zwemmen en ga ik aan het eten beginnen. Renata weet wel hoe laat ze terug moet zijn…’

    Haar groene ogen, het evenbeeld van die van Renata, houden zijn blik een paar tellen vast en Renata ziet hoe Aldo strak terugkijkt. Hij knikt enkel en voor Renata van haar verbazing is bekomen, staat haar oma al op en verdwijnt in de keuken. Ze durft amper naar Aldo te kijken, bang dat hij haar oma’s voorstel afwijst, maar dan steekt hij plotseling zijn hand uit over de tafel heen en legt die op de hare.

    ‘Je hebt je oma gehoord. Zwemmen dus. Ga je mee?’

    ‘Even mijn bikini aantrekken.’

    Haar stem klinkt schor en ze kucht een keer. Snel neemt ze de laatste slok van haar thee en haast zich dan met licht trillende knieën om de tafel heen naar binnen.
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