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      Marieke de Zwart had haar boek net opgepakt toen om kwart voor tien opnieuw haar mobiele telefoon ging. Ze zuchtte en staarde door het raam van haar woonkamer naar buiten, waar de schemering intrad en de eerste vleermuizen boven haar tuin verschenen. Een kwartier geleden belde haar moeder met de vraag of Marieke wist waar haar jongere zus uithing. Ma had vandaag drie pogingen gedaan haar jongste dochter te bereiken. Geduldig vertelde Marieke dat Manon momenteel in Nieuw-Zeeland verbleef voor een fotoshoot en dat ze tijdens die opnamen nooit haar telefoon beantwoordde. Het was even stil gebleven aan de andere kant van de lijn; waarom reageerde Manon dan niet op de sms’jes van haar moeder? Geen vraag aan Marieke zelf, of ze met een zaak bezig was of hoe het met haar ging.

      Daarom dacht ze nu dat haar moeder weer belde, ze had ongetwijfeld contact gekregen met Manon en dat wilde ze Marieke laten weten.

      Het beroemde orgelintro van Child In Time bleef doorgaan. Marieke reikte naar haar telefoon, die op de salontafel lag en ze gluurde op het schermpje. Ze zag de naam van het politiebureau en nam direct op.

      Achter hotel Het Paviljoen was een dode vrouw aangetroffen.

       

      Binnen drie minuten zat ze in haar auto. Snel had ze wat make-up aangebracht, een glas water gedronken, het laken over haar parkietenkooi gehangen en de radio aangezet. De gordijnen had ze dichtgetrokken, het kon weleens een lange avond worden. In haar auto dacht ze na over het hotel waar de dode was gevonden. Haar zus Manon verbleef er afgelopen winter omdat ze zich bedreigd voelde. Dat was toen een ingewikkelde zaak, wekelijks werden er nog verdachten gearresteerd. Marieke was nooit in het hotel geweest. Ze kende alleen de buitenkant van dit gebouw, hemelsbreed op nog geen vijfhonderd meter van het politiebureau.

      Onderweg naar Het Paviljoen ving ze een glimp op van De Diamant, zoals het bureau in de volksmond werd genoemd. Toen ze haar werkplek passeerde zag het er ook zo uit: de hemel achter het bureau was inmiddels donker en het spitse gebouw met het vele glas glom in het licht van de maan.

      Er heerste bedrijvigheid bij Het Paviljoen, dat langs een tamelijk drukke weg net buiten een woonwijk lag, naast de parkeerplaats van de oude sportschool en daarachter een skateboardpleintje. Marieke parkeerde haar auto naast die van haar collega Robin Groeneveld.

      Ze liep langs twee politiebusjes en een politieauto, alle drie met zwaailichten. In de lobby trof ze een aantal collega’s van de geüniformeerde dienst aan. Een van hen, Jacqueline Snijders, nam haar via de nooduitgang mee naar buiten, waar het lijk was gevonden.

      Daar wachtte Robin op haar. Op welk tijdstip hij ook werd opgeroepen, hij zag er altijd fit en uitgerust uit. Hij knipoogde naar haar en nam haar mee naar de dode, die op haar buik op het pleintje achter het hotel lag. Wat Marieke als eerste opviel was haar lange blonde haar, dat grotendeels over haar rug uitwaaierde en waarin rode vlekken zaten. De dode lag op een betegeld en ommuurd pleintje dat aan een berm en een sloot grensde, met daarachter de snelweg. Uitgerekend vanavond was er weinig verkeer. Aan de overkant stond een rij lage kantoorgebouwen, maar die waren allemaal donker.

      De vrouw lag buiten het schijnsel van de lantaarns aan de achterkant van het hotel en werd daarom verlicht door een paar felle politielampen. De fotograaf was druk bezig, terwijl politiearts Dieter Pluim met een agent praatte. Zijn kale schedel glansde en de gebruikelijke sigaret stak achter zijn oor. Zijn voornemen om te stoppen met roken had hij uitgesteld tot volgend jaar. Hij onderbrak zijn gesprek en liep naar hen toe.

      Het gezicht van de altijd zo nuchtere politieman betrok. ‘Ze is met een flink mes in haar rug gestoken.’ Hij wees op de rode vlek op de bovenrug van het slachtoffer, onder haar haren.

      Een agent kwam dichterbij en vertelde dat het om Amber Vink ging. ‘Achtentwintig jaar, alleenstaand, woonachtig in Duine. Haar mobiel is niet gevonden, haar portemonnee had ze bij zich.’

      Het ging dus niet om een roofmoord, dacht Marieke. Ze liep om het slachtoffer heen en boog door haar knieën, zodat ze de rechterkant van Ambers gezicht kon zien. De jonge vrouw lag erbij alsof ze in een diepe slaap was gevallen, al stond haar mond strak. Haar ogen waren dicht, haar benen lagen iets uit elkaar en haar armen waren gespreid, alsof ze wilde wegvliegen.

      Inmiddels had Marieke de nodige lijken gezien, maar het wende nooit. Dit voelde onrechtvaardig. Amber was een mooie jonge vrouw. Wat was er gebeurd waardoor ze op deze zwoele meiavond het leven verloor? Een modieuze vrouw: dure laarzen, strakke broek en blauwe blouse, met die grote donkere vlek op haar rug.

      Robin ging naast haar door zijn hurken en ze zag de afschuw op zijn gezicht.

      Volgens Dieter was Amber nog niet koud toen hij hier kwam. Het bloed op haar rug was nog niet lang opgedroogd. De arts vermoedde dat ze hier hooguit een half uur lag. Dieter zat er zelden naast, hij stond bekend om zijn nauwkeurigheid.

      De politiearts zei dat Elize, een medewerker uit de hotelkeuken, Amber had gevonden. ‘Die vrouw ging even naar buiten om te roken, ze struikelde bijna over het slachtoffer.’

      Amber lag op ongeveer zes meter van de muur af. Vanuit de afzuiginstallatie vlakbij rook Marieke geuren van exotische maaltijden. Ze kwam overeind en Robin stootte haar aan. ‘Daar staat de vrouw die Amber heeft ontdekt.’ Hij wees naar een jonge vrouw met kort donker haar, die nauwelijks verstaanbaar haar verhaal deed tegenover een agente. Ondertussen was het pleintje achter het hotel afgezet met geel politielint.

      Het moordwapen was nog niet gevonden, forensische opsporing was bezig om te kijken of er sleepsporen waren aangetroffen. Het had er alle schijn van dat Amber op deze plek was vermoord omdat de anderhalf meter hoge afscheidingsmuur, die doorliep tot aan de sloot, een flink obstakel vormde. Daar gooide je niet zomaar een dode overheen zonder sporen na te laten.

      Marieke liep nogmaals om het slachtoffer heen. Amber was in haar rug gestoken, dat maakte het extra wrang. Waarschijnlijk was ze ter plekke voorovergevallen. Dieter Pluim zei dat het eruitzag alsof haar hart was geraakt. Het bloeden had niet lang aangehouden, wat duidde op een snelle dood. Hij wreef over zijn brede kin en zei dat de dader goed wist waar hij moest steken.

      Marieke en Robin liepen naar de hotelmedewerkster die Amber had gevonden. Elize was moeilijk aanspreekbaar, ze had rode ogen en klonk alsof ze elk moment kon instorten. Ze stamelde hoe ze daarstraks pauze had en hevig naar een sigaret verlangde. Nadat ze in gedachten verzonken naar buiten was gelopen, zag ze de dode eerst voor een paar plastic zakken aan die uit de container waren gevallen. Ze knikte naar de twee afvalcontainers, nauwelijks zichtbaar in het donker. ‘Ik wilde er juist iets aan doen en boog me eroverheen. Toen zag ik pas dat...’

      De vrouw kwam niet meer uit haar woorden. Ze vertelde dat ze gilde zodra ze het bloed in dat blonde haar ontdekte en ze sloeg onmiddellijk alarm. De chefkok kwam kijken en belde de politie.

      Het bleef de vraag hoe Amber hier terechtkwam. Volgens Elize was er maar één deur vanuit de keuken naar buiten en daar was geen buitenstaander langsgekomen. Dat was onmogelijk, ze zouden het gezien moeten hebben. Die dode vrouw moest via de nooduitgang op deze plek zijn beland, net zoals Marieke en Robin dat zojuist deden. Was ze op de vlucht voor haar moordenaar?

      Marieke keek opnieuw naar het lichaam op het donkere pleintje. De fotograaf nam zijn laatste foto’s. Wat een plek om aan je einde te komen, dacht ze, en ze keek omhoog. Het Paviljoen telde vier verdiepingen, en er keken genoeg ramen uit op deze plek. Maar ze waren allemaal donker. Of er was niemand in die kamers, of ze waren al naar beneden geroepen door de geüniformeerde dienst.

      Even later spraken ze met Sasha van Klaveren, de hotelmanager. Ze was een struise veertiger met achterovergekamd donkerblond haar, bruine ogen en een expressieve mond. Ze slikte voortdurend en gluurde om zich heen. Het overviel haar nogal dat het hotel waarvoor zij verantwoordelijk was, onverwachts een crimescene opleverde. De plek was afgesloten, er mocht niemand meer in en uit. Het personeel werd in de grote zaal ondervraagd, de gasten in de kleine zaal. Eerst begon ze over Mariekes zus Manon. Sasha herinnerde zich dat zij hier had gelogeerd. ‘Knappe meid,’ zei ze, voordat ze overging tot de moordzaak.

      ‘Mevrouw Vink zou hier alleen vannacht blijven,’ mompelde Sasha zacht. Waarom Amber hier zou overnachten, wist de manager niet.

      ‘Ze woonde in Duine, dat dorpje ligt hier nog geen zes kilometer vandaan,’ zei Marieke en ze zag Robin naast haar fronsen.

      ‘Mensen kunnen allerlei redenen hebben om hier te slapen,’ zei Sasha. Ze vond het vreselijk wat Amber was overkomen. Ze had haar tijdens het inchecken vanmiddag bij de balie gezien en mocht de jonge vrouw onmiddellijk. ‘Ze was vriendelijk en beleefd, hoewel wat gespannen.’

      Ze voegde eraan toe dat baliemedewerkster Annika het slachtoffer rond half zes zag vertrekken, en om kwart over zes was ze alweer terug. Annika wist nog dat mevrouw Vink iets ging eten in de stad.

      Marieke zei: ‘Iets eten in de stad? Waarom niet hier?’

      Dat kon Sasha haar niet vertellen. Ze keek achterom, de baliemedewerkster praatte met een agente. Naast haar stond de receptioniste die haar dienst zou overnemen. Marieke keek nog eens en zag wie die baliemedewerkster was. Zag Robin dat ook?

      Maar Sasha vroeg hun aandacht. Ze zuchtte diep en schudde haar hoofd. ‘Die moord vond plaats achter op ons pleintje.’ Bij het keukenpersoneel stond dat bekend als de plaza. Sasha vond het de meest mistroostige plek van het verder zo gemoedelijke hotel. Met dat laatste was Marieke het eens. Het Paviljoen had een rustige, bijna chique uitstraling, in overwegend lichte en blauwe tinten, met donkerder accenten in de zalen. De plaza detoneerde. Volgens Sasha was dat muurtje er later omheen gebouwd omdat al twee keer een kat de keuken was binnengedrongen en een zwerver zelfs probeerde eten van het vuur te stelen.

      Sasha zei dat er momenteel gemeenteraadsleden van omliggende gemeenten in Het Paviljoen verbleven in verband met vergaderingen over de toekomst van deze streek. Er logeerden ook een paar kunstenaars die deelnamen aan Kleurrijk Bermhoven en een groepje gepensioneerde Engelse wielrenners.

      ‘Engelsen? Hier?’ vroeg Robin verbaasd, want volgens hem bood hun eigen land meer dan genoeg pittoreske fietsroutes.

      ‘Juist de uitgesproken vlakheid van ons land spreekt hen aan, ze willen eens wat anders,’ zei Sasha, die enkelen van hen had gesproken. Er logeerde ook een man die in scheiding lag en het thuis niet langer uithield.

      ‘Dat kan interessant zijn,’ mompelde Robin. ‘Een man die overhoopligt met zijn eigen vrouw, misschien projecteert hij dat op andere dames.’

      ‘Meneer maakt op mij anders geen verbitterde indruk,’ nam Sasha het voor haar gast op.

      ‘Onze collega’s ondervragen iedereen nu,’ zei Marieke. Mochten zich bijzonderheden voordoen, dan zouden zij en Robin bepaalde gasten nader verhoren.

      Sasha was ervan overtuigd dat de dader een buitenstaander moest zijn. ‘Ik dubbelcheck mijn personeel voordat ik ze aanneem.’

      Robin vond dat een prima procedure, maar helaas voorkwam het niet altijd criminaliteit. Sasha hield vol dat haar personeel onschuldig was. ‘Denkt u echt dat iemand zomaar uit de keuken kan weglopen om die vrouw neer te steken, om vervolgens ijskoud verder te helpen met het bedienen van onze gasten?’

      Op het moment dat Amber werd gevonden zaten de ambtenaren aan de bittergarnituur en genoten de Engelsen na een lange fietsdag van hun warme maaltijden. Bovendien wierp de hotelmanager tegen dat bloed op de witte kleding van haar keukenpersoneel nogal zou opvallen en dat een mes in de keuken direct werd gemist. ‘Ik hoorde namelijk dat die arme vrouw gruwelijk is doodgestoken.’

      Robin vroeg waar alle camera’s hingen en Sasha legde uit dat ze die konden vinden bij de ingang, de receptie, bij de trappen en liften op elke verdieping, en ook in alle zalen. ‘Dat was een flinke investering, maar nu zal blijken dat mijn gasten daar al die tijd waren.’ Vorig jaar had de hoteleigenaar extra camera’s bij de brandtrap en nooduitgang laten monteren. Sasha refereerde aan de brand in een gasthuis in de Randstad, vorig jaar, toen onduidelijk was wie veilig het gebouw hadden verlaten.

      ‘We vragen jullie beelden uiteraard op,’ zei Marieke.

      Sasha ging verder over de sleutelkaarten van iedereen die stond ingeschreven. ‘Zo is voor jullie na te gaan wie er op welk moment de kamer verliet, dat wordt allemaal geregistreerd.’

      Ondertussen keek Marieke om zich heen. Ondanks de drukte verderop was dit gedeelte van het hotel merkwaardig verlaten, bijna spookachtig. Na de moord had de dader over het muurtje kunnen vluchten, via de parkeerplaats van de sportschool. Daar waren misschien nog mensen die iets hadden gehoord of gezien. Tot dusver had niemand een gil gehoord, dat was opvallend. Misschien kwam dat door kookgeluiden en het gezoem van de afzuigkappen in de keuken. Hadden de gasten vanuit hun kamers iets gehoord?

      Er liepen nog meer agenten het hotel binnen. Met een moeilijk gezicht zag Sasha de bedrijvigheid aan. Deze niet-betalende gasten waren niet goed voor haar zaken. En de Engelsen zouden hier vast niet meer terugkeren, nu hun eten wreed werd verstoord door nieuwsgierige politiemensen. Alsof ze waren beland in een aflevering van Bermhoven Murders.

      Jacqueline Snijders wenkte hen naar de balie. Marieke en Robin verontschuldigden zich bij Sasha, die meteen werd aangeklampt door een agent.

      Jacqueline gaf hen op een papiertje het adres van Ambers ouders.

      ‘Wonen zij in Bermhoven?’ vroeg Marieke aan Jacqueline.

      De agente knikte naar het papiertje. ‘Aan de rand van de componistenwijk.’

      Marieke liet Robin het adres zien, hij kende die wijk ook. ‘Chique buurt,’ fluisterde hij.

      Marieke vroeg zich hardop af waarom Amber in dit hotel verbleef. Als ze niet thuis wilde blijven, waarom logeerde ze dan geen nacht bij haar ouders?

      Jacqueline zei dat Ambers vader en moeder nog niet op de hoogte waren van de dood van hun dochter, maar dat zou waarschijnlijk niet lang duren, aangezien ze de rode Honda van Karel Grashof had gezien.

      Robin rolde met zijn ogen. De nieuwe hoofdredacteur van Het Nieuws van Bermhoven was een fanatiekeling. Hij zat boven op het nieuws en verlangde hetzelfde van zijn journalisten. Hoewel hij nog maar kort in zijn nieuwe functie werkte, had Karel al diverse aanvaringen gehad met de politie, omdat ze vonden dat hij hen voor de voeten liep.

      Robin knikte in de richting van de twee zalen waar de ondervragingen plaatsvonden. ‘Zijn wij hier niet meer nodig?’

      ‘Onze collega’s kunnen het uitstekend aan,’ zei Jacqueline. ‘Voorlopig mag hier niemand naar binnen of naar buiten.’ Door de ruit zag ze nog twee politiebusjes naderen. ‘Zij gaan naar de sportschool en doen buurtonderzoek in de wijk hierachter.’ Ze voegde eraan toe dat er nog maar weinig bezoekers in het oude gebouw kwamen, de meeste sportieve activiteiten waren verplaatst naar de nieuwe sporthal. ‘En forensische opsporing is nog wel even bezig op de plaza.’
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      Op het Ravelplein stonden de duurdere huizen van Bermhoven. In het doolhof van de componistenbuurt had Marieke haar routeplanner nodig om in de duisternis de weg te vinden. Robin zocht niet mee. Hij staarde voor zich uit en vroeg of Marieke die ene baliemedewerkster had herkend.

      ‘Ja, Leonie Witteveen, jouw ex.’

      ‘Nou ja, ex,’

      ‘Jullie hebben afgelopen winter toch wat gehad?’

      ‘Fijn dat je me daaraan herinnert,’ zei hij kortaf. ‘Het ging vooral van haar uit, dat weet je toch?’

      Nadat Robin hun verhouding beëindigde, bleef Leonie hem een tijdje stalken.

      ‘Ik wist niet dat Leonie daar nog werkte,’ mompelde hij.

      Marieke ging er niet op in. Verwachtte hij dat ze snel van baan wisselde?

      Hij was blij dat hij Leonie niet hoefde te ondervragen. ‘In dat geval had ik het heel zakelijk gehouden.’

      Marieke reed langzaam over een bruggetje naar hun bestemming. Het Ravelplein was cirkelvormig, met in het midden struiken en daaromheen grote vrijstaande huizen. Nummer drie was de villa naast het bruggetje dat de verbinding vormde met de Brahmsweg. Er stond een Mercedes op de oprijlaan. Robin floot zacht tussen zijn tanden, hij tuurde naar het opschrift op de zilveren plaat naast de deur.

      ‘Meneer is tandarts,’ zei hij zacht en hij wees naar de tekst onder de achternaam van de medicus. ‘Praktijk om de hoek,’ voegde hij eraan toe.

      Marieke knikte. ‘Die deur, de praktijk is aan huis.’ Het straatje dat naar de praktijkdeur leidde liep geleidelijk omhoog en ze zag dat de deur verbreed was. ‘Rolstoelvriendelijk.’ Ze begon over de steeds strengere eisen die aan praktijken aan huis werden gesteld.

      Er brandde licht in de woonkamer.

      ‘Zullen we maar?’ zei Robin. ‘Het is al laat, straks bellen we Ambers ouders uit bed.’

      Marieke gluurde naar haar dashboardklok: bijna kwart voor elf.

      Ze liepen het onberispelijke tuinpad op en twee meter voor de deur flitste de buitenlamp aan. Nadat Marieke op de bel drukte, klonk er een elegante gong. Door het matglas zag ze de kamerdeur opengaan, ze hoorde voetstappen en zag het silhouet van iemand die het ganglicht aandeed en even later ging de deur op een kier open.

      Ze zag Robin slikken. De confrontatie met de emoties van de ouders van de dode was altijd een lastig moment.

      Een paar verbaasde ogen nam hen op. ‘Ja?’ vroeg een mannenstem.

      ‘Bent u meneer Vink, de vader van Amber?’ vroeg Marieke. Haar stem klonk helder en duidelijk.

      De man beaamde dat. ‘Er is toch niets met haar?’ vroeg hij onzeker.

      Robin toonde als eerste zijn politiepas. ‘Mogen we binnenkomen?’

      Langzaam ging de deur verder open. Meneer Vink was een lange, slanke man met kort grijs haar en een wit baardje. Hij was onberispelijk gekleed in een donkerbruine broek en een wit overhemd met korte mouwen.

      Ze zag schrik in zijn blauwe ogen. ‘Politie?’ fluisterde hij en hij staarde eerst naar Robins pas en vervolgens naar die van Marieke. Hij vergeleek de foto’s met hun gezichten, alsof hij moeilijk kon geloven dat er twee rechercheurs voor zijn deur stonden. Hij knikte en deed een stap opzij. Binnen klonk een vrouwenstem. ‘Wie is dat, Thomas?’

      Hij draaide zich om en zei met geknepen stem: ‘De politie.’

      ‘Politie?’

      Thomas maande hen verder te komen. Zonder woorden ging hij de rechercheurs voor door de witte gang. Hij duwde de kamerdeur open en Marieke stond als eerste oog in oog met een voornaam uitziende vrouw, die zich voorstelde als Laura Vink. Ze leek jonger dan haar man, al vroeg Marieke zich af of het gebrek aan rimpels natuurlijk was. Laura had een opvallend kapsel, een donkerrood geverfde boblijn, waarin Marieke in het licht van de lamp een paar zilveren haartjes zag. Er lag bezorgdheid in Laura’s grijze ogen. De rechercheur vermoedde dat ze een hoge functie had in het bedrijfsleven, ze sprak beschaafd en droeg een duur uitziend donkerblauw mantelpakje, alsof ze net van kantoor kwam. Marieke ontdekte een restje mascara onder het linkeroog van mevrouw.

      ‘Is er iets met Amber?’ vroeg ze met verstikte stem.

      Dat vroeg haar man zich aan de deur ook al af. Verwachtten ze dat er iets met Amber zou gebeuren?

      Marieke wisselde een blik met Robin. ‘Ik denk dat u beter kunt gaan zitten,’ zei ze rustig.

      Het echtpaar Vink keek elkaar angstig aan. Laura pakte de hand van haar man. Haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. In slow motion namen ze plaats op de lichte bank. Hij pakte de afstandsbediening en schakelde de televisie uit.

      Laura maakte een geluid alsof ze een hoestbui onderdrukte. Marieke zei dat hun dochter zojuist dood was aangetroffen achter Het Paviljoen. Ze bracht haar onheilsbericht kalm en duidelijk. Haar woorden zouden het leven van deze mensen voorgoed verpesten.

      ‘Ze is vermoord,’ voegde Robin eraan toe.

      Vijf lange tellen gebeurde er niets, hing er een beladen stilte in de grote kamer. Bijna wilde Marieke nog iets zeggen, tot Laura ineens rood aanliep en hard begon te huilen. Ze zakte voorover en begroef haar gezicht in haar handen. Haar man staarde met holle ogen voor zich uit, alsof hij ter plekke was bevroren.

      ‘Dood?’ huilde Laura, nauwelijks verstaanbaar.

      Marieke knikte. ‘Het spijt ons dat we u dit moeten vertellen.’

      ‘Vermoord?’ piepte Laura.

      Thomas zat roerloos naast haar, de man leek in shock. Waar zijn hand net nog in die van Laura lag, bewoog hij zijn vingers ineens langzaam naar zijn knieën en Marieke hoorde hem zwaar ademhalen. Ze vertelde dat Amber door een keukenmedewerkster van Het Paviljoen achter het hotel was gevonden.

      ‘Hoe is Amber...?’ vroeg Laura tussen een paar uithalen door.

      Robin zei met vaste stem dat hun dochter was doodgestoken. Hij was nog niet uitgepraat of Laura gilde het uit en even dacht Marieke dat ze van de bank zou vallen. Thomas zat daar maar met zijn handen op zijn knieën. Hij verkeerde volkomen in zijn eigen wereld, dit nieuws was te groot om te bevatten.

      Met snelle gebaren veegde Laura haar tranen weg, maar die bleven komen.

      Marieke haalde een glas water en zette het voor haar neer. Laura griste het van de tafel en dronk het in één teug leeg. Ze kreeg een hoestbui, werd nog roder en zette het glas hard op tafel terug. Ze snikte luid en vroeg waarom dit gebeurd was.

      Vanuit haar ooghoeken hield Marieke ondertussen Thomas in de gaten. De man was te stil, de spanning bouwde zich in hem op. Ze zag een ader bij zijn slaap zwellen. Vanuit het niets, zodat ze ervan schrok, vloog hij overeind, raasde door naar de open keuken aan de andere kant van de kamer, schreeuwde en sloeg zo hard op het aanrecht dat ze dacht dat zijn vuist erdoorheen ging. Hij gilde Ambers naam, met de vraag: ‘Waarom?’ Hij gromde, vloekte, ramde nog een paar keer op het aanrecht en pas toen kwamen zijn tranen.

      ‘Amber,’ zei Laura met gebroken stem. ‘Ze was ons enige kind.’

      Marieke liet haar empathie op het echtpaar los. Hoe zou het voelen om je dochter te verliezen? Dat moest een onbeschrijflijk gevoel zijn. Ze dacht aan haar chef, Ben van Gelen. Zijn enige kind, dochter Gerda, had onlangs stage gelopen bij hun korps. Het was een korte maar enerverende periode met die moord op Rooie Frans in Stuivinge. Ben had daarna gezegd dat zijn dochter bij de politie op haar plaats was, al overheersten soms zijn vaderlijke gevoelens omdat hij wist welk gevaar ze kon lopen. Hij had maar één dochter, die wilde hij nooit kwijt.

      Bij Thomas en Laura Vink was dat wel gebeurd.

      Ambers vader jankte als een gewond dier. Hij dronk water uit de kraan, waste zijn gezicht en droogde het af met een handdoek, waarna hij langzaam rustiger werd. Zijn vrouw had haar tranen inmiddels weggeveegd, ze zag er twintig jaar ouder uit. Zelfs haar perfecte boblijn zat in de war.

      Thomas schudde zijn hoofd. Marieke zag de pijn in zijn blik.

      Even later konden Ambers ouders eindelijk iets vertellen over de levensloop van hun dochter. Laura knikte naar de enige foto van Amber in hun woonkamer, een professioneel zwart-witportret dat vorig jaar was gemaakt. Marieke liep naar de foto, die op het dressoir stond. Vanaf de bank konden de Vinks naar hun dochter kijken. Marieke zag een jonge vrouw die zelfbewust in de camera blikte. Maar toen ze de opname langer bestudeerde zag ze de kwetsbaarheid in Ambers gezicht. Haar volle glimlach leek een pose. Ze wist van haar zus Manon dat niet alleen modellen een masker opzetten voor een fotoshoot. Iedereen wilde op een professioneel plaatje zo goed mogelijk voor de dag komen.

      Robin staarde meewarig naar Ambers foto. Marieke liep terug en nam naast hem plaats op de bank. Thomas zat voorovergebogen, zijn blik op de grond gericht, en met zijn rechterhand plukte hij aan zijn baardje. Laura veegde opnieuw tranen weg, maar nam wel het woord. Ze vertelde over hun meisje, van wie ze zulke hoge verwachtingen hadden.

      Robin stootte Marieke ongemerkt aan. Hoge verwachtingen. Dit waren streberige mensen. Dat bleek al uit hun huis en hun kleding en de manier waarop ze praatten.

      Pa zei met lage stem dat Amber nooit aan die sieradenbusiness had moeten beginnen. Het gezicht van zijn vrouw betrok.

      ‘Sieraden?’ vroeg Marieke.

      ‘Ja, ik heb het over dat artistieke gedoe,’ zei Thomas met een boze ondertoon. ‘Ze had...’ Hij maakte een wegwerpgebaar en Laura begon opnieuw te huilen. Thomas kneep zijn ogen dicht. Marieke zag hoe hij zijn handen tot vuisten balde. ‘Ze had ook al lang een vriend moeten hebben, dan was dit niet gebeurd,’ bromde hij.

      ‘Had uw dochter vijanden?’ vroeg Robin.

      ‘Vijanden?’ snauwde Thomas. ‘Het is duidelijk dat u haar nooit heeft ontmoet.’

      ‘Amber was de liefste vrouw die je je kunt voorstellen,’ viel Laura hem bij.

      Daarna stortte ze in.
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      Om even over half twaalf zat Marieke naast Robin in de speciale kamer waar de briefings werden gehouden. Iedereen die in actie moest komen was haastig opgeroepen. Het verwonderde Marieke elke keer dat zij en haar collega’s vanuit niets ogenblikkelijk konden overschakelen naar speurstand. Ze voelde de adrenaline door haar bloed stromen.

      Team Hawaï werd geformeerd om de moord op Amber Vink op te lossen. Analist Erik Hofman kwam met de suggestie voor de naam. De exotische archipel paste in de eilandnamen die eerder aan onderzoeksteams werden gegeven. Erik had er vorige maand zijn vijfentwintigjarig huwelijksjubileum gevierd.

      De analist had binnen korte tijd een profiel van Amber Vink opgesteld. Ben van Gelen stond voor het informatiebord en vertelde wat tot dusver bekend was. Via internet had expert Rinia Bouwmeester een aantal foto’s van het slachtoffer gevonden. Marieke stond versteld van de snelheid waarmee haar Surinaamse collega te werk ging.

      Van Gelen herhaalde dat Amber achtentwintig was. Op het digibord verschenen recente foto’s van haar.

      ‘Het viel me meteen al op: een knappe meid,’ fluisterde Pieter Jansen, die aan de andere kant naast Marieke zat. Alsof Ambers uiterlijk er nog toe deed.

      Van Gelen vervolgde zijn verhaal: het politiebureau was om vijf over half tien gebeld. Dieter Pluim arriveerde kwart voor tien bij het hotel en hij vermoedde dat Amber kort voor de melding was omgebracht. De politiearts zat er vrijwel nooit naast. Uit bescheidenheid hield hij een speling van vijf tot tien minuten aan, maar ook dit keer ging Van Gelen ervan uit dat Dieters voorlopige conclusie gerechtvaardigd was.

      ‘Rond die tijd was het schemerig,’ zei hun chef en hij streek door zijn grijze stekels. Hij vond het een opvallend tijdstip voor de moord. Als het donkerder werd, was de kans op ontdekking immers kleiner. ‘Dat kan duiden op doodslag, een spontane ingeving die tot deze afschuwelijke daad leidde.’

      Marieke zag op de foto’s dezelfde kwetsbaarheid als op het portret bij pa en ma Vink thuis. Amber was een knappe verschijning, maar ze had ook iets afstandelijks over zich.

      Van Gelen ging verder over de crimescene. Van personeelsleden hoorden collega’s van de geüniformeerde dienst dat geen van de gasten zich verdacht had gedragen, noch had iemand uit de eetzaal rond het tijdstip van de moord die ruimte verlaten. Ook degenen die op dat moment op hun kamers of in de lobby waren, leken tot dusver niet verdacht omdat de receptioniste hen niet in de richting van de nooduitgang had zien lopen. Maar de menselijke waarneming was subjectief en Van Gelen benadrukte dat de opgevraagde beelden uitsluitsel konden geven.

      De namen van alle gasten waren gecheckt en genoteerd.

      Tot dusver had het er alle schijn van dat een buitenstaander had toegeslagen, zoals manager Sasha van Klaveren eerder zei, al werd haar vermoeden ongetwijfeld ingegeven door loyaliteit aan haar werkgever. Hotel Het Paviljoen als plaats delict was al erg genoeg, laat staan dat ook nog eens een van de gasten de dader zou zijn.

      Van Gelen merkte op dat ze alle opties openhielden, nader onderzoek zou snel uitwijzen of de moordenaar in een bepaalde richting gezocht moest worden.

      Uit de hotelkeuken werd geen mes vermist. ‘Dieter had direct gezien dat het mes met grote kracht in de bovenrug van Amber is gestoken,’ zei hun chef. ‘Dat duidt op een sterke dader die weet waar hij moet steken.’

      Het intrigeerde ook hem waarom Amber het hotel was ontvlucht om een hapje te eten. ‘Collega’s doen navraag bij eetgelegenheden in de buurt die nog open zijn. Ze hebben allemaal camera’s bij de ingang, dus waar ze ook is geweest, we zullen haar op de beelden terugzien.’

      Amber had er geen culinaire avond van gemaakt, volgens baliemedewerkster Annika was ze binnen drie kwartier terug. Daar was de reistijd en wachttijd in haar eetgelegenheid bij inbegrepen, dus sprak Ben van een haastige hap. ‘Dit kan op spanning duiden. De combinatie van haar etentje buiten de deur en haar snelle terugkeer doet vermoeden dat ze zich niet op haar gemak voelde.’

      Hij ging verder over Ambers werk. Ze was edelsmid, maakte en repareerde zilveren en gouden sieraden. Hun chef toonde hen op het digibord een print van haar website. Onder de naam Zilvergoud was ze al jaren bezig als zzp’er.

      Ze maakte mooie sieraden, vond Marieke. Ze zag kettingen, persoonlijk uitgevoerde hangers met namen en symbolen, armbanden en ringen.

      Rinia zei dat ze zich in Ambers website en sociale media ging verdiepen, misschien kreeg ze op die manier aanwijzingen dat er een link was tussen haar dood en haar beroep als edelsmid.

      ‘Haar ouders konden niet veel over haar vertellen,’ zei Marieke. Ze verhaalde hoe moeder Laura over de rooie was gegaan en nauwelijks aanspreekbaar was, en dat vader Thomas vooral woedend werd. Het enige wat ze wisten te melden over hun dochter, was algemene informatie. Het werd maar al te snel duidelijk dat ze haar niet goed kenden. Over Ambers werk waren ze vooral bezorgd, Thomas noemde het artistiek gefröbel, wat volgens hem een veel te onzeker bestaan bood.

      ‘Ik kreeg daarnaast de indruk dat ze ermee zaten dat hun dochter nog single was,’ zei Marieke.

      Ben knikte, misschien was dat een aandachtspunt.

      En er was nog iets: Marieke en Robin hadden van haar ouders gehoord dat Amber naar de reünie zou gaan van scholengemeenschap De Berm.

      Er klonk gemompel. Niet alleen Marieke, maar ook Robin en andere collega’s hadden gelezen over de bijeenkomst van leerlingen die daar tien jaar geleden hun diploma behaalden. Voor Het Nieuws van Bermhoven was een van de deelnemers aan deze reünie geïnterviewd. De rendez-vous werd groots aangepakt. In de aula van de scholengemeenschap zouden de tieners van toen horen wat er tot dusver van hun plannen en ambities terecht was gekomen.

      Ogenschijnlijk had Amber daar een mooi verhaal kunnen vertellen. Ze leek het goed voor elkaar te hebben, en was voor zover iedereen wist redelijk succesvol met haar creatieve bezigheden. Ben vroeg zich af of de reünie te maken kon hebben met Ambers dood. ‘We zullen iedereen die daar naartoe gaat, natrekken.’

      Pieter Jansen herinnerde zich dat er vorige week een oproep over deze samenkomst op internet had gestaan, al kon hij zich niet meer herinneren wie dat bericht plaatste. Rinia zou dat uitzoeken.

      Ben streek opnieuw door zijn grijze stekels en zijn blauwe ogen stonden ernstig toen hij zijn afschuw over Ambers dood uitsprak. ‘Niet alleen haar leven is grof beëindigd, dat van haar ouders is voorgoed verpest.’

      Marieke had het goed aangevoeld: het greep hem aan omdat hij ook maar één kind had, Gerda.

      ‘Ik verwacht de camerabeelden van het hotel straks binnen te krijgen,’ zei hun chef. Enkele agenten zouden ze vannacht zorgvuldig bekijken. Nog altijd was de ondervraging van de gasten in het hotel bezig. Morgenochtend werden de eetgelegenheden gecheckt waar Amber mogelijk voor een snelle hap was geweest. Rinia dook in Ambers digitale leven en Marieke en Robin zouden Ambers huis in Duine bezoeken, waarna Matty Verhoef haar computer aan een nadere inspectie wilde onderwerpen.

      Van Gelen zei dat via hun politiepagina op Facebook een dringende oproep voor getuigen werd geplaatst. Hij richtte zich tot Marieke en Robin. ‘Redden Ambers ouders het vannacht?’

      Dat vroeg Robin zich ook al af, hij was bang dat pa nogmaals zou doordraaien.

      Marieke vermoedde dat ze een kalmerend middel zouden slikken, of slaappillen. Ze was wel wat gewend, maar ze was geschrokken van Thomas’ opgekropte woede.
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      Het werd een nachtelijke rit naar het gehucht Duine. Met Robin naast zich concentreerde Marieke zich op haar routeplanner. Ze volgde een secundaire weg die in de richting van een bos leidde; de blauwe zwaailichten gaven aan dat ze aan de rand van de zandverstuiving moest zijn. Ambers huis was afgezet met gele linten. Achter de dennenbomen zag ze twee politiebusjes en drie politiewagens. Kort nadat Amber dood was gevonden, waren collega’s van de geüniformeerde dienst naar Ambers woning gereden om eventueel bewijsmateriaal veilig te stellen.

      Marieke stapte uit en keek om zich heen. De boslucht drong diep in haar neus. Aan haar rechterhand stond in het schijnsel van lantaarnpalen een rijtje vrije woningen, door een veld met bomen gescheiden van die van Amber. Haar huis stond erbij alsof het was verdwaald. Maar toen Marieke dichterbij kwam snapte ze waarom het slachtoffer deze plek had gekozen: overdag moest het uitzicht op de heuvelachtige zandvlakte prachtig zijn. Aan de overzijde ervan begon de schaduw van een aardedonker bos.

      Robin floot tussen zijn tanden. ‘Leuk optrekje,’ zei hij.

      Ambers woning leek op een groot, schuin aflopend wit legoblok, met de voordeur aan de kant van de andere huizen. Digitaal specialist Matty Verhoef liep net op zijn blauwe plastic schoenen naar buiten, met een tablet en een laptop in zijn hand. Hij begroette hen en zei dat hij terugkwam voor de computer. Een agent op het looppad herhaalde de woorden van hun chef: de voordeur was niet op slot en er waren geen sporen van braak.

      ‘Zou ze haastig zijn gevlucht?’ vroeg Marieke zich hardop af.

      Daar leek het wel op, concludeerde Robin.

      Ze trokken hun beschermende schoenen aan en liepen naar binnen. De korte gang leidde via een deur aan de rechtermuur naar de lange, smalle woonkamer, die bijna obsessief schoon was. Onbewust bleef Marieke even staan: hoe zou Amber het hebben gevonden dat al die politiemensen door haar huis liepen? Forensische opsporing was in de kamers bezig onderzoek te verrichten.

      Wat Marieke opviel, was de minimalistische inrichting: een zwarte bank en een grijze stoel staken af tegen de roomkleurige tegelvloer en de witte wanden.
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