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    Proloog 

     

    25 februari 1945

     

    Uit de donkere lucht viel onophoudelijk de sneeuw. Eenmaal neergedaald veranderden de kristallen vlokken in een waterig vocht. Ik rilde. Buiten was het koud, maar diep van binnen voelde ik de warmte van Ernst nog in mij.

    ‘Je moet me naar huis brengen’, zei ik zacht. ‘Het is al laat.’ Hij knikte glimlachend en trok me naar zich toe. ‘Dit is de laatste keer dat ik je laat gaan’, fluisterde hij.

    Hij knoopte mijn jas dicht. Ik hield mijn adem in. Het liefst had ik de revers van zijn gehate uniform vastgepakt om het van zijn lijf te scheuren. Om alles nog een keer te beleven. “De laatste keer dat hij me laat gaan.” Hoe waar mocht dat zijn? Het zuiden was al vrij. De euforie van een naderende bevrijding hing in de lucht. Je merkte het aan alles.

    Ernst maakte de laatste knoop van mijn jas dicht en trok mijn kraag omhoog.

    ‘Laat mij eerst maar uitstappen’, zei hij. ‘De weg is spiegelglad.’ Hij sprong behendig uit de legertruck en spreidde zijn armen. ‘Kom’, zei hij breed lachend.

    Ik hield van die lach. Spontaan, ontwapenend, ontspannen. Alsof er geen oorlog bestond. Ik klom over de laadklep en liet me gewillig in zijn armen vallen.

    ‘Hou me vast’, zei hij.

    Ik stak mijn arm in de zijne en liet me meevoeren. Bij hem voelde ik me veilig. In de duisternis van het binnenterrein zag ik het schaarse licht vanuit de barakken. Het geschreeuw, dat me in het begin van de avond zo had tegengestaan, was verstomd.

    Zwijgend liepen we naar zijn jeep. Ernst stak een hand omhoog naar de wacht. De man glimlachte en schonk mij een knipoog. Ernst startte de motor. Slippend reden we de duisternis in.

    ‘Dat was Franz.’

    Ik keek hem niet-begrijpend aan. ‘Franz?’

    ‘De man die naar jou knipoogde. Hij heet Franz. Hij woont in Linz. Maar misschien kan ik beter zeggen, woonde in Linz. Zijn huis is gebombardeerd. Alles kaputt. Kinder tot.’

    Het was me al eerder opgevallen dat Ernst in zijn moedertaal verviel als hij boos werd of geëmotioneerd raakte. Ik knikte stom. Ik wilde het niet horen. Niet nu. Niet nu ik me gelukkig voelde.

    Zonder iemand te zijn tegengekomen waren we de Bloemstraat uitgereden. Om de problemen niet op te zoeken koos Ernst voor de route door het park. Het was harder gaan sneeuwen en de wind gierde door de kierende ramen.

    ‘Heb je het koud?’

    Ik schudde mijn hoofd, maar kroop wel dichter tegen hem aan. Ergens vandaan hoorde ik een vogel krijsen. Bij de laatste kilometers begon dat beklemmende gevoel weer op mijn borst te drukken. Ik smeekte God de oorlog te beëindigen. In de verte zag ik de kerktoren. Straks zouden we linksaf slaan, waarna ik bij het stadhuis uit zou stappen om de laatste vijfhonderd meter alleen naar huis te lopen. De jeep begon langzamer te rijden. De teller gaf nog maar twintig kilometer aan. Ik legde mijn hoofd op zijn schoot, en wenste de tijd stil te kunnen zetten. De oorlog zou niet lang meer duren, troostte ik mezelf. Dan zou alles als een boze droom zijn geweest.

    Ernst remde af. De jeep stond stil. Waren we er al?Ik richtte me op uit zijn schoot. Maar dat kon helemaal niet. We waren het theehuis nog niet gepasseerd. Ik keek naar mijn geliefde. Ernst keek met een strakke blik in de spiegel en begon te vloeken. ‘Raus!!’, brulde hij. Zonder de motor af te zetten sprong hij naar buiten. Ik wilde hem volgen, maar bleef zitten. Een regen van schoten verlamde me. Even later trokken schreeuwende mannen in leren jassen me uit de cabine. Sneeuwvlokken zo groot als damstenen waaiden in mijn gezicht.

    Aan de overkant trapte een man een lichaam om. Ik herkende de schoppende man onmiddellijk. Er volgden twee schoten. De schutter scheen met een lantaarn naar beneden. Ik volgde zijn blik en zag een masker van bloed. Het was van Ernst. Daarna voelde ik een hand op mijn schouder. Wat er verder gebeurde drong nauwelijks tot me door. Het was half tien in de avond. Aan alles leek een einde te zijn gekomen.
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    September 2006

     

    Marlies schrok op van een onverwacht geluid. Ze keek door het raam van de woonkeuken. Het regende en waaide hard. Het was de wind, begreep ze. Ze herkende het geluid. De harde wind trok aan de luiken van het keukenraam. Twee jaar geleden, tijdens een novemberstorm, waren de houten luiken van de muur gerukt. Sindsdien had ze de angst, dat dat weer zou gebeuren. Straks, als het minder hard regende, zou ze naar buiten gaan om te controleren of de bevestigingen nog intact waren. Ze keek op haar horloge. Bijna kwart voor zeven. Ze begreep niet waar Ilse bleef. Het was niets voor haar om, zonder te bellen, later dan gewoonlijk naar huis te komen. Ze pakte een pan met rijst van het fornuis en goot het water in de gootsteen.

    Tijdens het afgieten dacht ze eraan om Ilse te bellen. Ze zette de pan op het granieten werkblad en draaide de goulash lager. Daarna waste ze haar handen, droogde ze vluchtig af en liep naar de telefoon. Ze toetste Ilses nummer in en dacht er intussen aan de wijn straks uit de kelder te halen.

    ‘Dit is de voicemail van… Hoi, met Ilse. Ik kan je even niet te woord te staan. Laat je nummer achter of spreek je boodschap in. Ik bel je zo spoedig mogelijk terug.’

    Ze heeft een mooie stem, dacht Marlies. Vrouwelijk. Zelfverzekerd. Dat heeft ze van Robert. Die had ook zo‘n krachtige, zelfverzekerde stem. Net als Tom, Roberts vader. Het waren stemmen die je onmogelijk kon negeren. Of je wilde of niet. Ze verbrak de verbinding en roerde de goulash. Als ze er over vijf minuten nog niet was, moest ze alvast maar gaan eten. Na drie minuten drukte ze de herhaaltoets in. Nog steeds de voicemail. Ze besloot Tom te bellen. Het gebeurde wel meer dat Ilse vanuit de manege nog even bij haar opa langsging. Misschien was ze daar blijven hangen. Dat deed ze de laatste tijd wel vaker. Of wilde ze wachten tot het droog zou worden? Maar waarom belde ze dan niet?

    Terwijl Marlies oplettend uit het raam bleef kijken, wachtte ze op het moment dat Tom de telefoon op zou nemen. Maar er gebeurde niets. Het bleef stil. Ze begreep niet waar Tom zou kunnen zijn. Hij was ’s avonds altijd thuis.

    Het regende nog steeds hard, maar de wind was afgenomen. Het begon al te schemeren. Over een halfuur zou het donker zijn. Het achterlicht van Ilses fiets was al maanden stuk. Het zou onverantwoord zijn om zonder achterlicht langs de bosweg te rijden.

    Ze schrok van de gedachte dat ze aangereden zou kunnen zijn. Dat ze zou zijn geschept door een auto en nu ergens langs de kant van de weg lag te vechten voor haar leven. Verdomme Tom, waarom neem je niet op?

    Marlies merkte hoe de onrust haar hoofd inkroop. Na twee keer de herhaaltoets te hebben ingedrukt, gaf ze het op. Ze keek op de klok aan de wand. Het was bijna acht uur. Gingen oude mensen zo vroeg al naar bed?

    Voor ze naar de kelder zou gaan om de wijn te halen besloot ze de manege te bellen. Tegelijkertijd vroeg ze zich af waarom ze dat niet als eerste had gedaan. Misschien was er iets met Daska gebeurd. Misschien was het paard ziek geworden. Voor de merrie vergat Ilse de wereld om haar heen.

    Ze schrok van de harde mannenstem aan de andere kant van de lijn. De man, die zich had voorgesteld als Langendijk, zei zonder haar boodschap af te wachten, dat de manege vanavond was gesloten. Dat de dressuur was verschoven naar de zaterdagochtend.

    ‘Ik wilde vragen of mijn dochter nog bij de manege is. Ze is…’ ‘De manege is gesloten’, onderbrak hij haar. ‘Er is hier niemand meer. Ik controleer de stallen. De dressuur is vanaf vijf september verschoven naar de zaterdagochtend. In verband met het licht.’

    De toon van de man irriteerde haar. ‘Dat is me wel duidelijk,’ zei ze, ‘maar ik wilde u alleen vragen of mijn dochter nog op de manege is. Ze is nog niet thuisgekomen en…’

    ‘Ik kan u verzekeren dat hier niemand meer is. Hoe heet uw dochter?’

    ‘Ilse.’

    ‘Ilse van Dronkenoord?’

    Marlies hoorde dat de man haar naam met ontzag uitsprak. Alsof hij haar persoonlijk bewonderde.

    ‘Dat klopt, ja’, antwoordde ze. ‘Ze zou een uur geleden al thuis moeten zijn gekomen. Ik begin me ongerust te maken.’

    Het bleef stil aan de ander kant van de lijn. Zocht de man naar woorden om haar onrust weg te nemen? In gedachten hoorde ze het hem al zeggen: “Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw. Uw dochter komt heus wel terecht. Als u eens wist……” ‘Dat is merkwaardig’, onderbrak Langendijk haar gedachten. ‘Ik heb haar vijf kwartier geleden op de fiets zien vertrekken. Ze zwaaide me nog gedag.’

    De beheerder, besefte Marlies ineens. Ilse had het vaak over hem. Hij was met haar meegegaan toen ze Daska wilde kopen. De man wist veel van paarden. “Daska is voor jou gemaakt”, had hij haar verzekerd. “Jullie vormen een ideaal koppel.” ‘Dan zou ze dus al een uur binnen moeten zijn’, vervolgde hij. Marlies voelde een schok. De toon waarop de man dit vaststelde was duidelijk. Hij vertrouwde het niet.

    ‘Vertrok Ilse alleen?’

    ‘Uw dochter verlaat altijd als laatste van haar groep “De Buitenhof”. Ze neemt er de tijd voor om Daska verzorgd achter te laten. Daar kunnen de anderen nog wat van leren.’

    Had ze het goed verstaan? Was er iets van verwijt te horen geweest? Verweet de man haar dat de gewoonte van Ilse haar paard goed te verzorgen bij haar niet bekend was?

    ‘Wat vindt u? Moet ik de politie bellen?’

    Ze hoorde hem zuchten. Langendijk vond haar vraag dom en overbodig. Natuurlijk moest ze de politie bellen. Dat had ze allang moeten doen.

    ‘Ik ga nu afsluiten’, zei hij. ‘Daarna fiets ik de route die Ilse naar huis moet afleggen. Ondertussen belt u de politie.’ Ergens op de achtergrond begon een paard onrustig te hinniken. Daarna werd de verbinding verbroken. Marlies staarde naar de telefoon. Was dat Ilses paard geweest? Deelde de merrie haar onrust? Plotseling merkte ze dat ze rilde.
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    Het was precies kwart voor negen toen inspecteur Frank Benders gestoord werd door de ringtone van zijn mobiele telefoon. Heb je even voor mij. Het was een oude hit van volkszanger Frans Bauer, die zijn dochter ooit voor hem had ingesteld, maar waar hij zich nu mateloos aan ergerde. Binnenkort moest hij Femke eens vragen iets anders te bedenken. Iets dat een oude politieman niet de stuipen op het lijf joeg als hij in alle rust onderuitgezakt zijn geliefde tijdschrift over autosport zat te lezen. ‘Benders!’

    ‘Kan dat niet wat vriendelijker?’

    Benders ging onmiddellijk rechtop zitten. ‘Nikka! Ben jij het?’ ‘Ik ben blij te horen dat ik mensen nog kan verrassen.’

    ‘Bel je voor iets bijzonders?’

    ‘Er is een melding binnen over een ernstig misdrijf.’

    Op de achtergrond klonken meerdere stemmen. Hij hoorde hoe de commissaris tegen iemand anders sprak, maar kon niet verstaan wat ze zei.

    ‘Sorry,’ excuseerde Nikka zich, ‘daar ben ik weer. Ik wil dat je zo snel mogelijk hierheen komt.’

    ‘Maar wat is er precies gebeurd?’

    ‘Ik sprak Westphal zo-even’, antwoordde Nikka. ‘Er is een jonge vrouw dood aangetroffen. Ze is met geweld om het leven gebracht.’

    ‘Moord dus.’ ‘Ja.’

    Benders hoorde haar teleurstelling.

    ‘Is er al bekend wie het slachtoffer is?’

    ‘Ja. Het meisje is zeventien jaar en heet Van Dronkenoord. Ze is gevonden door een man van de manege uit het dorp. Hij trof haar aan op nog geen tweehonderd meter van haar woning. Haar moeder had twintig minuten daarvoor naar het bureau gebeld om te melden dat haar dochter nog niet was teruggekeerd van “De Buitenhof”.’

    ‘De Buitenhof?’

    ‘Zo heet de manege waar het meisje vandaan kwam.’ ‘Waar moet ik zijn?’

    ‘Wacht even.’

    Benders hoorde de commissaris op de achtergrond informeren. Hij vroeg zich af waarvandaan ze hem belde. Dit was voor haar geen tijd om op het bureau te zijn.

    ‘In Westerhout’, antwoordde Nikka. ‘Meld je maar op de Vierhoutenweg 70. Het is een grote woonboerderij met rood-witte luiken voor de ramen. Je kunt het beste via de dijk komen. Ze zijn op de provinciale weg met wegwerkzaamheden bezig. Het verkeer wordt daar omgeleid via Drechteland, maar dat is een eind omrijden.’

    ‘Bel je vanuit het bureau?’

    ‘Ja. Ik was daar toevallig om wat rapporten op te halen, die ik deze avond door wilde nemen. Ik ga nu zelf ook naar de plaats van het misdrijf. Ik zie je zo.’

    Ze verbrak de verbinding. Benders had haar nog willen zeggen dat het nergens voor nodig was om naar de plaats delict te gaan. Nikka kon haar tijd wel beter gebruiken. Maar hij wist ook dat dat zinloos zou zijn. De commissaris zou zijn raad in de wind slaan.

    Hij keek zuchtend naar buiten. Het was aardedonker en het regende. Hij zou willen dat hij deze avond geen politieman was.

     

    *

     

    In de keuken zat een vrouw aan een tafel onophoudelijk te huilen. Benders had zich aan haar voorgesteld, maar ze toonde geen enkele reactie.

    ‘Is er al een arts langs geweest?’

    Nikka knikte. ‘Haar huisarts is vijf minuten geleden vertrokken. Ze heeft een kalmerend middel gehad. In de loop van de avond zou hij nog een keer langskomen. Hij is nu naar haar zus om te vertellen wat er is gebeurd en om te vragen de nacht bij haar te blijven.’

    Nikka sprak zacht. Eerbiedig bijna. Maar Benders hoorde ook de ingehouden woede over het gebeurde.

    ‘Is er een vader?’

    Nikka schudde haar hoofd. ‘De vader van het meisje is twee jaar geleden gestorven aan een hartaanval.’

    Benders keek naar de vrouw aan de keukentafel. Twee jaar geleden verloor ze haar man. Twee uur geleden haar dochter. Hoeveel kon een mens dragen? Haar dochter was vermoord. Gewurgd. Het beeld dat hij enkele minuten geleden in het tweehonderd meter verder gelegen bos aantrof, doemde weer voor hem op. De ogen van het meisje waren gesloten. Het was alsof ze sliep. Haar lichaam was nog warm. Westphal vermoedde dat haar rechterbeen was gebroken en ze had schaafwonden op haar gezicht. Verder waren er de blauwe striemen in haar hals die duidden op verwurging. De schouwarts had gezegd dat hij geen reden had om aan te nemen dat het meisje zou zijn misbruikt, maar sectie zou nog uit moeten wijzen hoe waar dat was.

    ‘Waar denk je aan?’, vroeg Nikka.

    Benders schrok op uit zijn gedachten. ‘Waar zou ik aan denken?’

    ‘Dokter Westphal raadde mij aan om niet te gaan kijken.’ Benders keek de commissaris aan. ‘Je had zijn advies op moeten volgen’, zei hij. ‘Het heeft voor jou geen enkel nut om hier aanwezig te zijn.’

    ‘Maar ik wil weten wat er speelt. Voelen waarmee jullie bezig zijn. Jullie leren begrijpen.’

    Benders schudde zijn hoofd. ‘Zo werkt het niet’, zei hij. ‘ Jij bent aangesteld om orde te houden in de chaos waarin wij terechtkomen. Houd afstand. Jij hebt genoeg aan je hoofd.’

    Ze zwegen. De vrouw aan de keukentafel huilde nog steeds. Benders vroeg zich af hoelang een mens in staat was onafgebroken te huilen. Zijn voornemen haar te verhoren liet hij varen. ‘Was het hun enige dochter?’, vroeg Benders op fluistertoon. ‘Ja’, antwoordde Nikka. ‘Ilse was hun enig kind.’

    Benders knikte en hoorde tegelijkertijd de bel.

    ‘Dat zal de huisarts zijn’, zei Nikka. Ze liep onmiddellijk naar de voordeur.

    Benders keek weer naar de vrouw aan de keukentafel. Het huilen leek gestopt. Ze had haar hoofd opgericht. Voor het eerst zag hij haar gezicht. Haar roodbehuilde ogen keken richting deur. Alsof ze op een wonder wachtte.

     

    De bezoeker, die zich had voorgesteld als dokter Van der Mey, vertelde hen dat hij de zus van Marlies van Dronkenoord niet had kunnen bereiken. De arts stelde voor om de vrouw een slaapmiddel te geven, zodat ze in ieder geval de nacht door zou komen.

    ‘Alles goed en wel,’ zei Nikka beslist, ‘maar we kunnen haar onmogelijk alleen laten. Is er niemand anders die vannacht bij haar kan blijven. Familie, vrienden, buren wellicht?’

    De dokter maakte een hulpeloos gebaar met zijn schouders. ‘Dat weet ik niet’, zei hij. ‘Voor zover mij bekend, heeft ze hier verder geen familie wonen. Behalve de opa van het meisje dan, maar de man is zevenentachtig. Ik denk niet dat het verstandig is om hem op dit tijdstip hiermee te belasten.’ Benders keek naar Nikka. ‘Is deze man al ingelicht?’, vroeg hij.

    Nikka schudde haar hoofd en keek tegelijkertijd op haar horloge. ‘Nog niet’, antwoordde ze. ‘Maar de dokter heeft gelijk. Het is al laat. Gezien zijn hoge leeftijd lijkt het mij ook verstandiger om dat morgenochtend vroeg te doen.’

    Benders knikte en keek naar de vrouw aan de keukentafel. Ze huilde weer. Pogingen om, zowel door Nikka als door hem zelf, contact met haar te maken waren gestrand. Marlies leek een shock te hebben. Nikka had het goed gezien. Ze kon onmogelijk alleen blijven.

    ‘Ik blijf vannacht bij haar’, zei hij. ‘We kunnen deze vrouw niet aan haar lot overlaten.’

     

    *

     

    Benders luisterde of er geluiden van boven kwamen die erop konden duiden dat de vrouw uit haar slaap was ontwaakt. Maar er was niets te horen. Het middel, dat de arts haar een uur geleden had toegediend, was blijkbaar een paardenmiddel.

    Hij keek door het keukenraam naar buiten. Het was donker. De wind was gaan liggen, maar het was harder gaan regenen. Hij dacht terug aan het telefoongesprek dat hij een kwartier geleden met Paula had gevoerd. Paula was gedurende enkele jaren zijn vaste assistente geweest, tot Nikka hem een halfjaar geleden van haar had losgekoppeld. De commissaris vond dat het voor de ontwikkeling van Paula beter was als ze zelfstandig ging rechercheren. Ze zei dat zij niet eeuwig zijn assistente kon blijven. Hij was daar niet gelukkig mee, maar tijdens het telefoongesprek had hij ontdekt dat Nikka een juist besluit had genomen. Paula was gegroeid.

    Ze had hem door de telefoon de band laten horen met daarop het verhoor van de man van de manege. Het was een goed verhoor. Ze had de man meerdere keren uit laten leggen hoe hij de plek, waar hij het meisje ontdekte, zo snel had weten te vinden.

    Zijn antwoorden op de vragen die Paula stelde, lieten nauwelijks ruimte voor twijfel. De beheerder was onmiddellijk na het telefoontje van Ilses moeder op zijn fiets gestapt om het meisje te zoeken. Op ongeveer tweehonderd meter afstand van het ouderlijk huis had hij haar fiets aangetroffen. Die lag even achter de bosrand. Normaal gesproken zou het rijwiel hem niet zijn opgevallen, maar doordat een vaag geluid vanuit het bos zijn aandacht had getrokken, besloot hij op onderzoek uit te gaan. Na enkele meters had hij de fiets ontdekt en onmiddellijk begrepen dat er iets niet klopte. Het stuur stond gedraaid en enkele spaken van het voorwiel waren losgeraakt. Langendijk zei hierover: “Op dat moment besefte ik dat er iets gebeurd moest zijn met Ilse.”

    Benders had Paula gevraagd bij deze zin de band terug te draaien, om hem nogmaals te kunnen beluisteren. Het viel hem op dat de beheerder de naam van het meisje met iets van eerbied uitsprak. Langendijk sprak hard, maar toonloos. Hij moest bij de stem denken aan een legerofficier. To the point, zonder omwegen, zonder gevoel. Maar bij het noemen van de naam van het meisje veranderde dat, alsof hij plotseling uit zijn rol viel. Alsof zijn harde, gevoelloze stem niet voor Ilse was bestemd.

    Uit het verhoor was niets verdachts naar voren gekomen. Het tijdstip waarop Langendijk verklaarde van de manege te zijn vertrokken om het meisje te zoeken, kwam overeen met de tijd waarop het telefoongesprek tussen hem en mevrouw van Dronkenoord had plaatsgevonden.

    Maar dat zei natuurlijk nog niets, besefte Benders. Het wachten was op de resultaten van het buurtonderzoek. Hoewel de route die het meisje moest afleggen niet langs een drukke weg was, verwachtte Benders toch bruikbare getuigenverklaringen binnen te krijgen. Ervaring had hem geleerd dat het juist de afgelegen gebieden waren waar kleine gebeurtenissen opvallen. Anders dan in de grote steden was het in dorpen als Westerhout, met een inwonersaantal van minder dan achttienhonderd, nauwelijks mogelijk om onzichtbaar te blijven.

    Plotseling meende Benders een geluid van boven te horen. Hij liep naar de hal en bleef een ogenblik onderaan de trap staan luisteren, maar hoorde niets. Waarschijnlijk had hij het zich verbeeld of was het de harde regen geweest.

    Hij liep terug naar de woonkeuken en keek om zich heen. Op het granieten aanrecht stond een pan. Hij tilde het deksel op. Rijst. Onaangeroerd. Eerder op de avond had hij de goulash al geroken. Hij vloekte ingehouden en legde het deksel terug op de pan. Daarna liep hij naar de woonkamer. Op een piano ontdekte hij een foto van het meisje. Het viel hem op dat ze daarop ouder leek. Ouder dan zeventien jaar. Geen tiener, eerder een jonge vrouw.

    Voor de zoveelste keer vroeg hij zich vertwijfeld af waarom ze was vermoord. Hoe iemand zo wreed kon zijn.

    Hij pakte de foto van de piano en bestudeerde het meisje. Zijn eerste indruk werd bewaarheid. Geen kind meer. Ze had de trekken van een volwassen vrouw. Trots. Een tikje arrogant zelfs, maar dat kon ook een pose zijn. Een pose om haar onzekerheid te verbergen?

    Benders wilde de foto terugzetten, maar werd verrast door een stem achter hem. ‘Ze leek op haar vader.’

    Geschrokken draaide hij zich om. Marlies van Dronkenoord stond in de deuropening en knikte naar de foto in zijn hand. ‘Ilse leek op Robert, mijn man. Ze had niets van mij.’ Benders plaatste de foto terug op de piano en liep naar Marlies die hem verwezen aanstaarde. Ze droeg een gele kamerjas, waarvan het ceintuur strak om haar middel zat gebonden. Ze zag eruit als een geest.

    Hij bleef een ogenblik zwijgend voor haar staan en zocht naar woorden om haar op haar gemak te stellen. Zoals gewoonlijk in dit soort situaties vond hij ze niet. ‘Gaat u alstublieft zitten’, zei hij uiteindelijk. Hij wilde een poging doen haar schouder te pakken om haar naar een stoel te begeleiden, maar ze deinsde onmiddellijk achteruit. Alsof ze bang was dat hij haar zou aanranden.

    ‘Waarom bent u hier nog?’

    ‘We vonden het niet verantwoord om u onder deze omstandigheden alleen te laten’, antwoordde hij naar waarheid.

    Ze deed wankelend weer een stap naar voren en bleef leunend tegen de deurpost staan. Het is een godswonder dat ze niet van de trap is gelazerd, dacht Benders geschrokken.

    ‘Tom vermoordt me’, zei ze ineens. Ze maakte zich van de deurpost los en liep de kamer in.

    Benders keek haar niet-begrijpend na. Hij liep achter haar aan en wachtte tot ze had plaats genomen. ‘Ik zal een glas water voor u halen’, zei hij. ‘Als u dat hebt opgedronken kunt u het beste weer naar bed gaan.’

    De huisarts had drie tabletten achtergelaten met de boodschap dat er geen bezwaar tegen was om ze desnoods alle drie in te laten nemen. Tot zijn verwondering nam ze de tabletten zonder een woord van protest in en dronk vervolgens haar glas leeg. Hij vroeg zich af wat Marlies bedoeld kon hebben met “Tom vermoordt me”. Misschien had het niets te betekenen. Misschien wist ze zelf niet wat ze had gezegd. Het kon zijn dat ze zojuist was ontwaakt uit een nachtmerrie. Misschien had de moord op haar dochter doorgewerkt in haar slaap.

    Nadat ze weer naar boven was gegaan, besloot hij er de volgende ochtend met haar over te praten.

    Benders nam plaats op de bank. Hij keek op de klok aan de wand tegenover hem. Het was kwart over twaalf. Daarna deed hij zijn schoenen uit en strekte zich uit. Er zat niets anders op dan te proberen om wat te slapen. Er zou een zware tijd aanbreken. Hij moest op zoek naar iemand die een jong meisje van haar fiets had afgesleurd, haar vervolgens het bos had ingetrokken en gewurgd.

    Benders werd ineens overvallen door een onbestemd gevoel. Alsof er iets niet klopte. Alsof het beeld dat hij een paar uur geleden had gezien niet overeenkwam met de werkelijkheid. Maar op de vraag waarom hij dat gevoel had vond hij geen antwoord. Nog niet tenminste.
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    Benders werd wakker van een geluid dat hij niet kon duiden. Hij stond op van de bank en merkte op dat de klok aan de wand tegenover hem stilstond. Hij keek op zijn horloge. Het was half vijf. Buiten hoorde hij de slagregen en de wind, die opnieuw was aangewakkerd. Het geluid dat hem uit zijn slaap had gehaald, kwam vanuit de westkant. Het leek op het klapperen van een deur of raam. Hij besloot op onderzoek uit te gaan en trok zijn jas en schoenen aan.

    Nadat hij in de hal zijn jas had dichtgeknoopt, bleef hij een ogenblik onderaan de trap staan luisteren. Boven was alles nog steeds stil. Het geluid had mevrouw van Dronkenoord goddank niet wakker gemaakt.

    Bij het openen van de buitendeur viel het hem op dat het buitenlicht nog brandde. De lamp flikkerde. Hij wist niet meer of dat de avond tevoren ook het geval was geweest. Misschien wel, maar hij kon het zich niet herinneren. Hij kon zich überhaupt niet herinneren of het buitenlicht had gebrand.

    Eenmaal buiten sloeg de regen in zijn gezicht. In zijn ronde om het huis ontdekte hij al snel wat de oorzaak van het geluid was: de luiken van het keukenraam. Vermoedelijk was de bevestiging aan de gevel losgeraakt. Gerustgesteld keerde hij terug. Terwijl de wind in zijn rug duwde, bedacht hij dat de rammelende luiken Marlies ook uit haar slaap zouden kunnen houden. Ze sliep immers voor en het geluid was heel doordringend. Hij sloot de voordeur weer zachtjes achter zich en bleef andermaal onder aan de trap staan luisteren. Het bleef stil.

    Het was tien minuten over half vijf. Misschien moest hij proberen weer wat te slapen. Hij hing zijn jas terug aan de kapstok en liep de kamer in. Terwijl hij op de stoel zat om zijn schoenen uit te trekken, zag hij door het bovenlicht van het binnendeurkozijn weer het flikkerende licht van de buitenlamp.

    Hij bleef een ogenblik vertwijfeld naar de lamp staren. Toen stond hij met een ruk op en spoedde zich naar de hal. Hij vloekte. Noemde zichzelf een rund en stoof met twee treden tegelijk de trap op.

    De deur van de slaapkamer van Marlies stond op een kier. Met zijn voet duwde hij hem verder open. Wat hij vreesde, bleek waar. Ze was weg. Het bed was onbeslapen. Ze had het pand verlaten. Hij had laten gebeuren dat ze in overspannen toestand de straat was opgegaan en smeekte God dat haar niets zou overkomen.

    Hij probeerde na te denken over waar ze naartoe zou kunnen zijn gegaan. Volgens de huisarts had ze, anders dan haar zus, geen verdere familie in de buurt wonen. Hij vloekte andermaal. Tegen beter weten in doorzocht hij het pand. Niets. Uiteindelijk belde hij de commissaris.

    Nikka zegde hem toe zo snel mogelijk een aantal mensen op te trommelen om een zoektocht te starten. ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten’, zei ze nadrukkelijk. ‘Ik had er zelf ook geen rekening mee gehouden dat ze weg zou kunnen lopen. Waarom zou ze ook? Laten we maar hopen dat het allemaal met een sisser afloopt.’

    ‘Ik verwijt het me natuurlijk wel’, zei Benders. ‘Ik ben verantwoordelijk. Dat wij om elkaar geven, wil niet zeggen dat je mij in bescherming moet nemen.’

    ‘Dat doe ik ook niet. Klootzak!’ Nikka verbrak de verbinding. Buiten sloeg de regen ongekend fel tegen de ruiten. De luiken van het keukenraam beukten tegen de gevel. Benders zuchtte. Hij liep naar de hal om zijn jas aan te trekken.

    Toen hij de deur uitstapte om zijn zoektocht te starten zag hij haar staan. Ze was doorweekt.

    Met lege ogen staarde ze hem aan. ‘Tom deed niet open’, zei ze zacht. ‘Ik heb vijf keer gebeld. Maar hij deed niet open.’

     

    Nadat Benders Marlies had gezegd, dat ze maar beter naar boven kon gaan om een warme douche te nemen, belde hij Nikka om haar te laten weten de zoektocht af te blazen. Het viel hem op dat ze lauw op zijn boodschap reageerde, alsof de mededeling haar teleurstelde.

    ‘Is er iets?’, kon hij niet nalaten te vragen. ‘Wat zou er moeten zijn?’

    ‘Dat weet ik niet. Je klinkt zo tam.’

    ‘Er is niets. Ik voel me moe, dat is alles.’ Ze verbrak de verbinding.

    Benders had haar nog willen zeggen dat ze binnen het korps misschien beter open kaart konden spelen. Dat al dat stiekeme gedoe over hun vriendschap hun vroeg of laat toch zou opbreken.

    Zijn gedachten werden onderbroken door geluiden die erop wezen dat mevrouw Van Dronkenoord naar beneden kwam. Hij bereidde zich voor op een confrontatie met de vrouw die gisteren haar dochter had verloren, midden in de nacht het huis had verlaten en tot twee keer toe op een raadselachtige manier over “Tom” had gesproken. Hij was nieuwsgierig geworden naar de verklaring die ze zou gaan afleggen.

    ‘Ik ga thee zetten. Wilt u ook?’

    Benders schudde zijn hoofd. ‘Nee dank u.’

    Ze droeg dezelfde kanariegele kamerjas als gisteren. Maar in tegenstelling tot zeven uur eerder oogde Marlies nu een stuk beter. Ze leek de ergste crisis achter de rug te hebben, hoewel haar ogen nog wel de sporen van verdriet verraadden.

    ‘Het spijt me als ik u ongerust heb gemaakt’, zei ze, nadat ze tegenover hem was gaan zitten. ‘Ik was wakker geworden uit een akelige droom en vond daarna geen rust meer in mijn bed.’ Benders knikte. ‘Toen besloot u maar om een stukje te gaan wandelen?’

    Ze schudde haar hoofd. ‘Zo was het niet’, zei ze. Ze dronk van haar thee en keek Benders nadenkend aan. Alsof ze overwoog hem te vertellen hoe het dan wel was. ‘Ik ving gisteren uit jullie gesprek op dat Tom nog niet op de hoogte was gesteld van het gebeurde’, vervolgde ze. ‘Het idee dat hij van jullie zou moeten horen dat zijn kleindochter is vermoord, bezorgde mij een rot gevoel. Ik zag het als mijn plicht hem dat zelf te vertellen. Maar na vijf keer bij hem aangebeld te hebben, gaf ik het op.’

    ‘Tom is Ilses opa?’, vroeg Benders verbaasd.

    ‘Ja’, antwoordde Marlies. ‘Waarom doet u daar zo verbaasd over?’

    ‘Ik heb u de naam Tom gisteravond horen noemen als van de man die u zou gaan vermoorden.’

    Er volgde een kort hysterisch lachje. ‘Heb ik dat werkelijk gezegd?’

    Benders knikte. ‘”Tom vermoordt me”, dat zei u letterlijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zo heb ik dat natuurlijk nooit bedoeld’, zei ze. ‘Tom is mijn schoonvader, de vader van Robert, mijn overleden man. Robert was zijn enige zoon. Hij heeft lang moeten wachten op zijn kleinkind. Robert en ik besloten vrij laat tot een kind. Ik was negenendertig toen Ilse kwam. Tom was stapelgek op haar en dat was wederzijds. Dat ze nu is vermoord, zal hem diep raken. Om eerlijk te zijn zie ik er tegenop om het hem te vertellen. Hij heeft een nogal opvliegend karakter en zal al zijn woede en frustratie op mij af reageren. Misschien heb ik dat bedoeld met “hij vermoordt me”.’ ‘Zou u willen dat ik met u meega om het hem te vertellen?’ ‘Misschien is dat wel een goed idee’, zei ze aarzelend. ‘Maar verwacht niet dat uw aanwezigheid mijn schoonvader zal beletten zijn woede op mij te uiten.’

    Benders wachtte beneden. Ze zouden met z’n tweeën rond half negen naar Ilses opa gaan.

    Het was nu vijf minuten over. Hij begreep niet waarom het aankleden zo lang moest duren. Hij wachtte al een uur. Of zag Marlies er zo tegenop om voor de tweede keer naar het huis van haar schoonvader te gaan? Misschien moest hij naar boven gaan om haar moed in te spreken.

    Hij liep naar de hal en bleef een ogenblik aarzelend onder aan de trap staan. Boven hoorde hij water lopen. Waarschijnlijk was ze nog in de badkamer. Hij besloot nog even te wachten. Buiten zag hij dat het droog was geworden. Hij dacht eraan hoe Marlies ’s nachts als een verzopen kat tegenover hem had gestaan. Het was natuurlijk een onzinnig besluit van haar geweest om midden in de nacht een bezoek aan haar schoonvader te brengen. Misschien was het goed geweest dat ze hem niet uit zijn bed had kunnen bellen.

    Boven hoorde hij een deur dichtslaan. Het water liep niet meer. Een ogenblik later verscheen Marlies boven aan de trap. Ze was nog steeds niet aangekleed en zag krijtwit. ‘Ik kan het niet’, zei ze. ‘Gaat u alstublieft alleen. Ik kan het werkelijk niet.’

    Benders wilde naar boven lopen, maar werd gehinderd door het zoemen van zijn telefoon. Zonder zijn ogen van haar af te houden bracht hij de verbinding tot stand. Het was Nikka. Ze vertelde hem dat ze die morgen om half negen Paula en Tjeerd de opdracht had gegeven naar het huis van Van Dronkenoord te gaan.

    Benders dacht er onmiddellijk aan dat hij had verzuimd om de commissaris te vertellen dat hij er deze morgen samen met Marlies heen zou gaan.

    ‘Tjeerd belde mij twee minuten geleden op’, vervolgde Nikka. ‘Na herhaaldelijk bellen werd er niet opengedaan door de bewoner. Ze zijn toen op onderzoek uitgegaan en ontdekten dat de ruit van de achterdeur was ingeslagen. Ze troffen Van Dronkenoord dood aan in de keuken. Hij is vermoord. Volgens de eerste waarneming zou hij meerdere keren in zijn gezicht zijn geschoten.’

    Benders hapte naar adem. Het duizelde hem. Meerdere gedachten flitsten door zijn hoofd.

    ‘Ben je daar nog, Frank?’

    ‘Ja. Het is vreselijk allemaal. Ik kom zo snel mogelijk.’ ‘Kan zij er iets mee te maken hebben?’

    Benders keek naar boven.
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