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    Hoofdstuk 1

     

    Ik steek direct van wal en ruk de figuurlijke pleister eraf: ‘Edwin, we moeten even praten.’

    De man die aan het kroegtafeltje tegenover me zit, laat zijn hoofd in zijn handen zakken. Ik zie nu pas dat er wat grijze haren tussen zijn zwarte, wat uitdunnende haarbos zit. Nog een extra reden dat dit niks kan worden. Of ben ik dan te hard? 

    ‘Nee, niet weer!’ mompelt hij tegen het tafelblad.

    ‘Het spijt me, maar ik dacht dat jij het ook wel aanvoelde. Dat dit niet echt iets ging worden.’

    Hij slaat met zijn vuist op tafel en kijkt naar me op. Ik deins geschrokken achteruit en door het tafelblad vast te grijpen, weet ik nog net te voorkomen dat ik niet met stoel en al achterover val. Ik kijk om me heen en zie Reeva en Aernout vanaf een tafeltje verderop naar ons kijken met een gealarmeerde uitdrukking op hun gezicht. Sinds een scharrel me letterlijk moeilijk kon loslaten na een soortgelijke mededeling, plan ik dit soort afspraakjes in onze stamkroeg, waar mijn vrienden een oogje in het zeil houden en kunnen ingrijpen als het uit de hand loopt. 

    Maar het is in dit geval niet nodig, want Edwin schrikt, aan zijn grote ogen te zien, zelf van zijn reactie. ‘Sorry, sorry,’ roept hij meteen. ‘Ik reageer nogal heftig op slecht nieuws. Ik werk eraan met mijn therapeut. Maar het is al de derde keer in een jaar dat iemand me dumpt.

    Ik weet niet hoe ik hierop moet reageren. Natuurlijk vind ik het heel sneu, maar uit medelijden met iemand verder gaan, lijkt me voor niemand een goede oplossing. Dus ik haal mijn schouders op en kijk hem meewarig aan. 

    Hij lijkt even te wachten tot ik iets zeg: ‘Weet je, zeg maar niets. Want als je ook nog gaat vertellen dat het echt niet aan mij ligt, maar aan jou, dan is de vernedering compleet.’ Dan hang ik mezelf aan de hoogste boom, hoor ik hem denken.

    Voor ik het goed en wel doorheb, staat hij op, gooit een briefje van twintig op tafel en steekt zijn hand op ter afscheid. Ik kijk hem na terwijl hij zijn weg vindt naar de uitgang en via de zware houten deur naar buiten verdwijnt. Hij heeft niet meer omgekeken. Opgelucht haal ik adem. Dit is niet een van de leukste gesprekken en het went nooit. Zat er maar iemand tussen bij wie ik nooit op dit punt kom. Ik stop het twintigje in mijn zak en voel me wat hoerig doordat het veel te veel geld is voor het halve biertje dat hij heeft gedronken. Maar ik kan er wel wat biertjes voor mijn rug-dekkers voor halen en dat doe ik dan ook. Met drie verschillende speciale biertjes loop ik behoedzaam naar het tafeltje van Reeva en Aernout. Hoewel we hier heel vaak komen, hebben we geen vast tafeltje. We houden van afwisseling en de eigenaar heeft ook liever niet dat we iets opeisen. Behalve dan lekkere biertjes. 

    ‘Zo, die droop snel af. Is het een record?’ vraagt Aernout.

    ‘Net niet, denk ik,’ zegt Reeva terwijl ze op haar Hello Kitty horloge kijkt. 

    ‘Maar wel in het aantal woorden dat je nodig had zeker?’ vraagt Aernout aan mij.

    Ik zet de biertjes in het midden van de tafel en zeg: ‘Nou, ik heb wel twee hele zinnen gesproken.’

    Ik ga naast Reeva zitten en wijs naar de biertjes: ‘Jullie mogen eerst kiezen.’ Het glas dat overblijft zet ik aan mijn mond en na een flinke slok zet ik het glas iets te hard op tafel neer en zucht.

    Reeva wrijft over mijn rug en vraagt zacht: ‘Gaat het wel?

    ‘Ja, natuurlijk. Het was mijn keus. Hier zat echt geen toekomst in en dan is het niet eerlijk om hem aan het lijntje te houden.’ Ik zie twee begrijpend knikkende mensen. ‘Maar ik vind het wel jammer dat er niet een keer eentje blijft hangen Het is altijd weer zo’n gedoe.’

    ‘Dat snap ik,’ zegt Reeva.’ Dat willen we uiteindelijk allemaal.’ Aernout knikt met een dromerige blik in zijn ogen.

    Ik pak mijn telefoon en scroll door mijn apps naar de datingapp die ik de laatste jaren vaak gebruik. Terwijl ik door diverse foto’s swipe, neem ik af en toe een slokje bier. Ik zie eigenlijk niets wat me bevalt en op een of andere manier smaakt het biertje me ook niet echt. Ik stap zo wel over op wijn, is mijn eerste gedachte.

    Aernout kucht en ik kijk op naar hem. Het is natuurlijk niet echt sociaal om in gezelschap zo in mijn telefoon op te gaan, maar daar hebben we alle drie wel een handje van, dus ik ben benieuwd wat hij wil zeggen.

    ‘Het is maar een suggestie hoor, maar misschien is die app niet de juiste manier om een leuke vent te vinden. Ik denk dat je in het echte leven wat beter om je heen moet kijken,’ zegt hij steeds zachter pratend met zijn blik op iets anders dan op mij gericht.

    ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.

    ‘Nou ja, ik denk dat de meeste succesvolle stellen elkaar op andere manieren hebben leren kennen dan via een app waar je als je maar iets ziet dat je niet bevalt, je die persoon met één vingerbeweging kunt afwijzen.’ Hij zet zijn woorden bij door een groot kruis in de lucht te tekenen met zijn wijsvinger.

    ‘Ten eerste zet ik door niemand een kruis. Het is subtiel wegswipen waar niemand iets van merkt. Een ten tweede: dat heet gewoon de moderne tijd.’

    ‘Nee, ik ben het niet met je eens,’ zegt Aernout. ‘Ik ken niemand die op die manier de liefde van zijn leven is tegengekomen. Het is altijd op een redelijk normale plek, zoals het werk of studie. Of via vrienden ofzo. Het hoeft niet altijd meteen liefde op het eerste gezicht zijn. Of afknappers op het tweede gezicht. Mensen groeien vaak naar elkaar toe, toch?’ ‘Ik ken eigenlijk vrijwel niemand die de liefde van zijn leven is tegengekomen, dus ik zou het eerlijk gezegd niet weten of dat succesvol is. We zijn gewoon een stelletje verstokte vrijgezellen.’ Nu kijkt Aernout eigenlijk alleen maar droevig en is blijkbaar door zijn argumenten heen.

    Gelukkig voor hem valt Reeva hem bij. ‘Ja, misschien moet je dat eens proberen en het wat meer een kans geven. Op een andere plek en andere manier iemand leren kennen.’ 

    Ik frons en kijk van Aernout naar Reeva en weer terug. ‘Ik kan jullie niet helemaal volgen. Wat probeer je te zeggen?’

    Aernout denkt even na.‘Ik denk dat je te veel op uiterlijk afgaat en dan te snel teleurgesteld wordt als iets in zijn gedrag je niet bevalt,’ zegt hij dan. ‘Of in zijn uiterlijk wat je in eerste instantie niet goed hebt gezien ofzo.’

    ‘Ik krijg een beetje het gevoel dat jullie me proberen te vertellen dat ik te oppervlakkig en niet serieus ben in mijn keuze voor mannen,’ zeg ik nadenkend, terwijl ik met mijn hand over mijn kin wrijf.

    Reeva kijkt weg en houdt haar handen voor haar gezicht alsof ze een klap verwacht terwijl ze volmondig zegt: ‘JAZEKER!’

    Ik sla de rest van mijn bier in één teug achterover terwijl ik peinzend besef dat er vast een kern van waarheid in moet zitten. Dat ze me allebei niet durven aan te kijken, bevestigt dat ze er allebei zo over denken.

    ‘Is dat echt zo? Ben ik zó kieskeurig?’

    Reeva laat haar handen weer zakken nu ze aan mijn stem hoort dat ik niet boos ben en zegt: ‘Ja, ik kan wel wat voorbeelden noemen als je wilt.’

    Ik knik twijfelend.

    ‘Oké.’ Reeva wrijft in haar handen. ‘Vergeef me als ik de namen niet meer weet. Ik doe inmiddels geen moeite meer om ze te onthouden.’

    ‘Hé,’ zeg ik quasi beledigd.

    ‘Er was er één van wie je zei dat hij naar de zee rook en dat jij meer van boslucht houdt, dus dat het daarom nooit iets kon worden.’

    Ik herinner me hem vaag van gezicht, maar zijn naam weet ik niet meer, denk ik beschaamd.

    Aernout lacht proestend, en Reeva gaat verder: ‘Dan had je nog die man die altijd heel kleurige truien droeg, omdat jij had gezegd dat je zo van kleur houdt. Maar in plaats van dat te waarderen, maakte je het uit.’

    ‘Ja oké. Maar het stond hem absoluut niet. Hij leek wel een clown!’ verdedig ik me.

    ‘Ik weet er ook nog één. Weet je nog die met dat kleine litteken op zijn voorhoofd?’ zegt Aernout.

    ‘Sorry hoor, maar ik bleef er maar naar staren. Hij leek Harry Potter wel en hij weigerde zijn haar eroverheen te laten groeien.’

    Reeva moet nu ook heel hard lachen terwijl haar schijnbaar weer een ander te binnen schiet.

    Ik ga een wijn en twee bier halen bij de bar. Mijn twee beste vrienden roepen mijn afknappers tegen elkaar en komen niet meer bij van het lachen.

    Als ik weer zit en ik Aernout tussen zijn geproest door hoor zeggen: ‘En die met beertjes op zijn sokken…’ heb ik er genoeg van.

    Ik zet hun biertjes met een klap op tafel voor ze neer en zeg; ‘Ja, nu weet ik het wel. Ik ben te kritisch. Daar hadden jullie me wel wat eerder op kunnen wijzen.’

    Ze stoppen meteen met lachen en kijken me schuldbewust aan. 

    ‘Sorry, het is niet om te lachen.’ Reeva kijkt naar Aernout. ‘We gaan je helpen om het anders aan te pakken, goed?’

    Ik knik. Aernout pakt daarop mijn telefoon, houdt hem voor mijn gezicht zodat hij ontgrendelt en binnen een paar tellen krijg ik hem terug. Zonder datingapp, kom ik later achter.

    
    


    Hoofdstuk 2

     

    Het snerpende geluid naast mijn hoofd stop ik met een goed gemikte beuk en ik zucht van verlichting. Een ander geluid zou me misschien minder chagrijnig wekken, maar dit is tot nu toe wel het enige geluid gebleken dat me daadwerkelijk wakker krijgt - toch wel essentieel voor een wekker. Het schrikelement werkt in ieder geval goed vandaag, want ondanks mijn tegenzin, lukt het me toch om vrij snel de dekens van me af te slaan en mijn weg naar de badkamer te vinden. Ik check mijn haar in de spiegel en constateer dat die vette blonde slierten toch echt gewassen moeten worden. De kleur lijkt wel bruin en het hangt nog zwaarder langs mijn gezicht dan normaal. Ik heb het toch twee dagen geleden gewassen? Of was het drie dagen? 

    Ik zet mijn telefoon aan en kijk hoeveel tijd ik nog heb om te wassen, kammen, aankleden, ontbijten en naar mijn werk te lopen. Ik ben goed met cijfers dus weet snel genoeg hoeveel tijd ik overal voor heb en dat ik dan beter een plak kaas op mijn brood kan gooien in plaats van pindakaas te smeren. Dat scheelt een halve minuut. 

    Aan de eettafel met wit blad en robuuste zwarte poten eet ik mijn kommetje muesli met melk en staar naar mijn zithoek. De salontafel heeft hetzelfde witte blad en de robuuste zwarte poten als de eettafel, maar dan wat lager. Wat ben ik lang op zoek geweest naar de juiste set die qua afmeting en stijl precies paste bij de rest van de zaken die ik had uitgezocht voor mijn woonkamer. Mijn bank is mosgroen en ik zak er heerlijk in weg, in tegenstelling tot de stevige zit van de okergele fauteuil die precies past in de nis naast het balkon en een ideaal leeshoekje vormt. Achter de bank, die iets van de muur staat, heb ik de wand bekleed met houten planken als lambrisering waarop diverse fotolijstjes en schilderijtjes staan. Daarboven maakt een driekleurig retrobehang de wand af. Dat had ik na lang zoeken online op de kop getikt. De aardetint van het behang is doorgetrokken in alle muren van de kamer, want ik hou niet van wit. Alleen op tafelbladen.

    Exact 19 minuten later trek ik de deur van mijn appartement - die toentertijd werd geadverteerd als bovenkamer, en ik daarom nog steeds zo noem - achter me dicht en draai het slot om. Weinig enthousiast daal ik de trap af naar de buitendeur. Zodra ik een voet buiten zet en zie dat het niet regent, pak ik mijn telefoon uit mijn tas en kies ‘Suzan’, mijn zus. Dat doe ik zo’n twee à drie keer per week. Zij brengt haar zoon ‘s ochtends naar school en loopt dan net als ik naar haar werk. Om de tijd te doden en bij te praten vind ik het fijn haar even te spreken, hoewel ze meestal niet heel enthousiast reageert. Maar ze neemt op, dus ze zal het ook wel fijn vinden. 

    ‘Jes, ik ben aan het werk. Waarom bel je?’

    ‘Hoezo? Het is toch net half 9 geweest?’ Ik raak even in paniek of ik soms te laat ben, een zomer- of wintertijd heb gemist of iets dergelijks, en kijk op mijn scherm. 8.35 uur staat er.

    ‘Ja, maar het is schoolvakantie. Levi gaat vandaag naar de BSO en die is al om 8.00 uur open. Dus heel af en toe kan ik wat eerder beginnen. Hoera, hoera,’ zegt ze weinig gemeend.

    ‘O, oké. Dan kan ik je beter maar niet storen.’

    ‘Is er iets?’

    ‘Nee, gewoon geen zin vandaag.’

    ‘As usual. Hou op met zeuren en doe er iets aan.’

    ‘Ja mam. Maar ik vind het zo moeilijk,’ zeg ik met een klein stemmetje alsof ik het kleine zusje ben, wat ik eigenlijk natuurlijk nog steeds ben. Al zou ik met mijn 33 jaar toch eens volwassen moeten zijn. ‘Ik moet een plan hebben, dan heb ik de ballen misschien wel.’

    ‘Dan is dat het plan. Maak een plan!’

    ‘Ik weet niet hoe ik moet beginnen.’

    ‘Je bent goed in je werk, maar je vindt het niet leuk. Begin bij wat je wel leuk vindt en zorg dan dat je er ook goed in wordt.’

    Ik ben even stil van dit goede advies. Ze is scherp als ze aan het werk is. Ik moet haar vaker op een tijdstip bellen dat het haar niet uitkomt. ‘Suus, je slaat de spijker op zijn kop! Ik ga eens goed nadenken. Thanks. Niet te veel werken hè. Hoe laat gaat de BSO dicht?’

    ‘Zeven uur.’

    ‘Dus je bent er om vijf voor zeven?’

    ‘Levi vindt het hartstikke leuk daar,’ zegt ze met verdedigende stem.

     

    Die avond ben ik alles ineens zo zat. Het was weer een saaie dag op het werk en ik was volledig uitgeblust thuisgekomen terwijl ik helemaal niet zoveel had gedaan. De deadline was gehaald, maar in plaats van een compliment van de baas, kreeg ik een nieuwe opdracht met een deadline die nog lastiger haalbaar is. Ik wil echt iets anders. En ik wil geen baas, die bepaalt hoe, wanneer en wat ik doe. Niet meer de hele dag met cijfertjes bezig zijn, maar wat anders halen uit die bovenkamer in dat hoofd van me. Een keer de andere hersenhelft aanspreken. Iets creatiefs. 

     

    Tijdens het koken van een eenvoudig maar gezond maaltje, open ik een fles wijn. Een lekkere droge witte met schroefdop, dat scheelt weer gedoe. Ik vul een van mijn grootste glazen en neem een slok waarna ik het glas op tafel zet. Hoewel ik alleen woon, probeer ik wel altijd aan tafel te eten en niet te ongezond. Maar bij gebrek aan een gesprekspartner gaat toch de tv weleens aan, die ik vanaf mijn eettafel kan zien. Een tijdschrift lezen - ik heb een abonnement op een glossy en een woonmagazine - is ook een favoriete bezigheid als ik alleen eet, zowel ‘s ochtends als ‘s avonds. Vandaag kan ik niet kiezen wat ik zal lezen en besluit eens rustig na te denken over wat ik eigenlijk wil. Net als ik mijn laatste hap van de parelcouscous met fetakaas en spinazie kauw, gaat mijn telefoon. Ik slik snel door, net voordat ik opneem. ‘Reeva,’ zeg ik enthousiast. Ze maakt me altijd vrolijk.

    ‘Hé meid, wat ben je aan het doen?’ vraagt ze met haar hoge stem die ze aan de telefoon altijd opzet.

    ‘Ik was aan het eten, maar ik ben net klaar. En ik was heel hard aan het nadenken.’

    ‘O jee, deed het pijn?’

    ‘Haha, nee hoor.’ Ik neem een slok wijn.

    ‘Dacht je na over iets specifieks of over het leven algemeen?’ vraagt ze nieuwsgierig.

    ‘Ik dacht na over het feit dat ik vind dat het tijd wordt voor wat anders.’

    ‘Leuk, je gaat voor de vrouwen? Ik kan het je van harte aanbevelen,’ zegt ze met zo’n enthousiasme dat ik haar bijna niet wil teleurstellen.

    ‘Nou nee, ik bedoelde qua werk.’

    ‘Oké, saai hoor,’ zegt ze met een grinnik.

    ‘Je slaat de spijker op zijn kop. Mijn werk is saai. Zo saai. De hele dag springen er cijfertjes voor mijn ogen en soms word ik ‘s nachts gillend wakker terwijl ik een niet bestaand bedrag noem. Vijfhonderdtigduizendzestig of zoiets.’

    ‘Dat klinkt ernstig. Ehm, ik wil niet vervelend doen, maar dat zeg je toch al heel lang?’

    Ik zucht. Ik praat niet vaak meer met haar over mijn werk, juist omdat het al zolang niet bepaald positief is. En als ik er niet vrolijker van word, dan een ander zeker niet. 

    ‘Ja, je hebt helemaal gelijk, maar ik weet gewoon niet zo goed wat ik dan wil. Dus ik durf de gok niet te wagen.’

    ‘Wat weet je wel?’

    ‘Dat ik niet meer voor een baas wil werken en iets creatiefs wil doen.’

    ‘Maar dat is toch al een fantastisch begin?’

    ‘Ja, maar daarmee kan ik toch niet starten? Hi ik ben Jessica van Langen en ik doe iets creatiefs, wil je me inhuren?’

    ‘Nee, natuurlijk niet. Je kunt ook gaan studeren.’

    Ik denk even na. Ze heeft een punt. Ik werk wel fulltime, maar dat is vooral omdat ik mijn dagelijkse levensbehoeften en huur van mijn bovenkamer niet een goede besteding vind van de erfenis van mijn ouders. Zij zouden willen dat ik het gebruik voor iets nuttigs, een investering in mijn toekomst. En aangezien ze zelfontwikkeling op wat voor gebied dan ook altijd hebben gestimuleerd, zou dit weleens een mooie optie kunnen zijn.

    ‘Je hebt helemaal gelijk. Dat lijkt me wel wat.’

    ‘Mij ook. Voor jou dan. Ik ben allergisch voor schoolbanken.’ Het is even stil voor ze verdergaat. ‘Ik heb een idee.’

    Ik neem een grote slok wijn, zodat er geen druppel meer in mijn glas achterblijft. Ik wacht in spanning. ‘Wat heb je in gedachten?’

    ‘Nee, je moet er zelf opkomen anders is het niet jouw keuze.’ 

    ‘Kom op, niet zo geheimzinnig. Wat voor studie zie je voor mij, waar ik zzp’er in kan worden?’

    ‘Ik kan je wat hints geven. Kijk eens rond in je appartement. Wat vind je ervan? Standaard of bijzonder en doordacht?’

    Ik kijk naar het resultaat van mijn noeste arbeid voor ik er introk, de zorgvuldig uitgekozen kleuren die terugkomen in meerdere ruimtes terwijl ik Reeva aan de telefoon hoor zeggen: ‘En kijk eens wat er voor tijdschriften op je tafel ligt.’

    ‘Een woonmagazine…’ Er begint me iets te dagen. En ineens, pling, schiet het lampje aan. ‘Interieurarchitectuur! Yes, dat moet ik doen! Ik denk altijd aan hoe ik het anders zou doen als ik dat blad doorblader.’

    ‘Wat goed bedacht van je Jes! Ik ben blij voor je. Ik belde eigenlijk om te vragen of je nog wat kwam drinken met Aernout en mij, maar je kunt beter je laptop opzoeken en opleidingen gaan googelen. Kun je morgen je baan opzeggen.’

    ‘Wie weet doe ik het nog echt!’ zeg ik enthousiast.

    ‘Je moet het ook echt doen,’ zegt Reeva met een strenge stem die lager is dan normaal aan de telefoon.

    Ze hangt pas op nadat ik een vage belofte heb gedaan. Ik sta meteen op om mijn laptop te pakken en mijn wijnglas te vullen. De fles zet ik naast me op tafel en vol verwachting klap ik mijn laptop open. Als ik wat gevonden heb ga ik nog wel even vragen wat Suzan ervan vindt, neem ik me voor en ik ga aan de slag.

    
    


     

    Hoofdstuk 3

     

    Ik sta op met een ander gevoel dan normaal. Niet met lood in mijn schoenen om aan het werk te gaan. Niet denkend aan al die begrotingen, kwartaalrapportages en andere zaken die op andere werkdagen door mijn hoofd spoken nog voor ik mijn kantoor binnenstap. Nee, vandaag denk ik aan de toekomst, aan mijn nieuwe carrière. De kriebels in mijn buik doen me denken aan een prille verliefdheid, maar net een tikje anders. Ik kan gewoon niet wachten om te starten met iets compleet anders.

    Het is eigenlijk veel te impulsief voor mij, maar toch waag ik vandaag de stap om meteen mijn baan op te zeggen. Ik heb een maand opzegtermijn, dus als ik in alle rust op korte termijn aan de slag wil met deze nieuwe uitdaging, heb ik geen keus. En dat ik dit wil doen is een zekerheid. Ook het weer is me gunstig gezind: een waterig zonnetje belooft een mooie voorjaarsdag en hopelijk ook straks een mooie zomer. 

    Ik ga aan mijn witte, in hoogte verstelbare bureau zitten en aai over mijn degelijke zwarte bureaustoel. Gedag zeggen tegen deze inspiratieloze meubels doet me allesbehalve verdriet, maar toch is het een gek idee dat ik er straks geen gebruik meer van maak. Van geen enkele standaard kantoorplek buitenshuis, verwacht ik. Maar ik heb nog niet de kans gehad om dit nieuws te delen. Het is inmiddels na de lunch en ik ben al drie keer langs het kantoor van mijn leidinggevende gelopen. Telkens is hij in overleg.

    Aan het einde van de dag loopt hij toevallig langs.

    ‘Bert, heb je even voor me?’ 

    Niet veel later zit ik tegenover hem in zijn nietszeggende saaie kantoor, dat zijn karakter eer aandoet. Ik denk niet dat hij het ziet aankomen, want hij kent me nauwelijks, net zoals de andere collega’s hier. Maar ik wil er snel van af zijn, dus nog voor hij goed en wel zit, zeg ik: ‘Ik wil mijn baan opzeggen.’

    Ik kan uit zijn volledig neutrale gezichtsuitdrukking niet opmaken of het hem iets doet. ‘Jammer,’ zegt hij. ‘Heb je een andere baan?’

    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik ga studeren!’

    Hij fronst zijn wenkbrauwen en als ik hem vertel wat ik ga studeren worden de groeven in zijn voorhoofd nog dieper dan ze al zijn. Maar ik laat me niet van de wijs brengen en vertel met trots hoe ik tot deze keuze ben gekomen. 

    ‘Nou, dat klinkt alsof je er goed over hebt nagedacht, dus dan kan ik niet anders dan je succes wensen. Ik zal de formaliteiten afhandelen.’

    Even later huppel ik het pand uit. 

     

    Nadat ik thuis mijn favoriete afhaalmaaltijd, die volgens de omschrijving een hoog percentage groente bevat, heb opgegeten en veelvuldig heb geproost in mijn eentje vind ik het tijd om het nieuws te delen. Ik stuur een groepsbericht naar Aernout en Reeva en niet veel later zitten we aan een tafeltje aan het raam in de Kroeg met een fles champagne voor ons neus. Het schemert al en de schaarse verlichting boven ons ronde donkerhouten tafeltje flikkert. Het geeft iets sfeervols, dus ik stoor me er niet aan.

    ‘Op Jessica’s volgende nieuwe uitdaging!’ roept Reeva als Aernout de fles heeft ontkurkt en onze glazen tot de rand heeft gevuld. Oké, met een hoop bubbels erbij, dat wel, dus er blijft niet veel van het vocht over, maar dat deert niet. Het tikken van onze proost klinkt als een mooie melodie. Mijn glimlach is breder dan ooit.

    ‘Je blijft maar nieuwe dingen doen, Jes,’ zegt Aernout als we de eerste slok achter onze kiezen hebben. 

    ‘Ja, klopt. Het is heel spannend, maar het voelt goed. Het is allemaal op het juiste moment in mijn leven, denk ik.’

    ‘Gefeliciteerd met het opzeggen van je baan!’ zegt Reeva en neemt een tweede slok. ‘Maar kunnen we bij je volgende nieuwe uitdaging met wat anders proosten? Dit is echt bocht!’ Ze trekt een zuur gezicht.

    ‘Tja, ik ben nu werkloos, ik kan me geen luxe champagne veroorloven. Dit was het goedkoopste met bubbels dat ze hier hebben,’ zeg ik verontschuldigend, hoewel ik de smaak wel vind meevallen. Misschien omdat ik thuis al wat had gedronken.

    ‘In dat geval ga ik er heel erg van genieten. Met mijn neus dicht als je het niet erg vindt,’ zegt ze giechelend en ze heft weer haar glas om te proosten. ‘Op de werkloze Jessica.’

    Dat klinkt eigenlijk best confronterend, dus ik zeg: ‘Op Jessica, de wat oudere student.’

    Aernout vult het aan met: ‘Op Jessica, de vrijgezel.’

    Reeva en ik trekken onze wenkbrauwen op, maar laten dan onze glazen weer klinken.

     

    Als de fles leeg is, bestellen we drankjes die we wel lekker vinden. We kijken naar de mensen die voorbijlopen: een favoriet spelletje van ons, vooral op het terras. De paar maanden van het jaar dat de Kroeg een terras heeft - want ze verwarmen het niet, de krenten - zit het meestal goed vol. Een plekje bij het raam is, nu het terras nog niet open is, onze favoriet. Om de beurt kiezen we zonder het te zeggen iemand uit en roepen daarbij een cijfer voor aantrekkelijkheid en verwachte seksuele voorkeur. De andere twee moeten dan raden over wie het gaat en wie dat het snelste juist heeft, heeft gewonnen. Er lopen niet heel veel mensen langs, dus de punten zijn makkelijk verdiend.

    Het staat 2-1-1 voor Aernout als ik een hoogblonde dame op stilettohakken met een openwaaiende trenchcoat spot. Ik roep ‘8, mannen,’ en Reeva roept bijna direct daarna ‘Isabella!’ Ze pakt haar jas van de stoel en sprint naar buiten. Aernout en ik kijken verbaasd naar het tafereel dat zich buiten afspeelt. De blondine kijkt verschrikt op als Reeva haar de weg verspert, wat haar dwingt om haar ferme pas te staken. Reeva zegt iets en de blondine lijkt haar te herkennen. Dan pakt ze Reeva’s nek vast en geeft haar een liefdevolle kus op haar mond, die uitmondt in een stevige omhelzing, waarna ze als twee verliefde schoolmeisjes wegrennen. 

    ‘Dat van die mannen is dus fout. Ik heb gewonnen,’ zegt Aernout.

    Ik corrigeer hem niet. Hij is net een klein kind dat je af en toe moet laten winnen voor de goede sfeer. Reeva heeft dit spel duidelijk gewonnen.

    
    


     

    Hoofdstuk 4

     

    Het duurde niet lang voordat ik de juiste opleiding had gevonden. Een halfjaar elke week een schooldag op een kwartiertje rijden afstand en de rest zelfstudie. Dat leek me te overzien. De studiekosten deden me wel bijna van mijn stoel vallen, maar toen ik ging kijken bij andere studies bleek dat studeren tegenwoordig gewoon mega duur is. Wist ik veel. Het is ook al zo lang geleden en toen maakte ik mij niet druk om het studiegeld, dat hadden mijn ouders allemaal geregeld. Het voelt ook een beetje alsof het zo moet zijn, dat ze dat nu weer voor me kunnen doen, ook al zijn ze er niet meer. Het voelt goed. Ik weet zeker dat ze het een goede investering zouden vinden. Ik zal dan ook nog genoeg tijd hebben om uit te zoeken hoe ik me als zzp’er kan laten registreren, een website maken en aan klandizie komen. Maar daar kunnen anderen me vast bij helpen. Ik heb al begrepen dat ik geen binnenhuisarchitect zal worden, maar je mag jezelf wel interieurontwerper noemen en ik word heel erg blij van dat idee. 

     

    Ik heb het inschrijfformulier ingevuld en druk zonder twijfel op verzenden. Dan klap ik mijn laptop dicht, loop naar mijn slaapkamer, ga voor de manshoge spiegel staan en zeg: ‘Jessica Gertrude van Langen, interieurontwerper.’ Ik steek mijn borst vooruit, mijn kin omhoog en kijk naar mezelf. Ik veeg een lok haar achter mijn oor en denk: die doopnaam moet zeker achterwege blijven. Dan zie ik via de spiegel dat mijn slaapkamer eigenlijk wel heel saai oogt, met alleen een blauw kleurtje op de wand en een warenhuis bed en kledingkast uit het jaar nul. Dat wordt mijn eerste projectje. Ik heb meteen zin om Suzan het goede nieuws te vertellen.

     

    Suzan is twee jaar ouder dan ik. Ze heeft een compleet ander leven dan ik. Ze is pas 35, maar toch al een gescheiden moeder van een zoontje van 6. Zo had ze het zichzelf ook niet voorgesteld. Ze had altijd zo’n droombeeld voor zich. Een mooi huis met tuin, 2 kindjes - liefst een jongen en meisje - een hond en een gelukkig huwelijk. Zoals de boodschappenreclames ons voorhouden als ideaalbeeld. Ik geloofde daar al nooit zo in. Leek me erg burgerlijk en saai en bovendien onrealistisch. Maar ik ben dan ook praktischer ingesteld dan mijn romantische zus. Hoe sneu vond ik het dan ook voor haar, dat toen ze bijna het ideaalbeeld had bereikt, haar droom in duizend stukjes uit elkaar spatte toen mijn ex-zwager bekende het met een ander te doen. Oké, het gebeurt bij één op de drie, maar mijn zus had ik graag de positieve kant van die schaal gegund. Ik vond het dan ook super stoer van haar dat ze niet probeerde het plaatje in stand te houden en zijn affaire maar slikte. In plaats daarvan wees ze hem resoluut de deur. Dat is nu twee jaar terug, maar ze lijkt nog zo verbitterd als de eerste dag. Het romantische is er in ieder geval wel van af. Ze datet niet en vertrouwt geen man. Behalve haar super kind Levi natuurlijk. Zij zijn twee handen op één buik. Ook ik ben dol op hem, mijn enige neefje. Ik zeg vaak tegen hem: ‘Jij bent mijn allerliefste neefje,’ waarop hij zegt: ‘Duh, je hebt er maar één.’

    En alsof je het over de duvel hebt… In het schermpje van mijn telefoon zie ik dat Suzan belt.

    ‘Suus, hoe ist?’ neem ik op.

    ‘Zoals het gaat, maar luister, ik wil je om een gunst vragen.’ O ja, ze komt altijd meteen ter zake, want ze is altijd superdruk. Wat ik wel begrijp, als grotendeels alleenstaande moeder met een bijna fulltimebaan en te veel hobby’s, maar tijd voor een praatje maakt ze daardoor helaas voor mij te weinig.

    ‘Wat kan ik voor je doen?’

    ‘Ben jij op vrijdagmiddagen vrij?’ 

    ‘Voorlopig ben ik altijd vrij. Of tenminste, wanneer ik dat wil. Heerlijk is dat. Maar ook wel best spannend.’

    ‘Tja, eigen keus,’ kapt ze me af. ‘Sorry, ik heb zo een afspraak. Kun jij op vrijdagen Levi uit school halen en naar voetbaltraining brengen?’ 

    ‘Deze vrijdag?’

    ‘Ja, en eh...’ Ze pauzeert even en ik voel hoe ze zich geneert om te zeggen: ‘Eigenlijk voorlopig elke vrijdag?’ 

    ‘Hoezo, vrijdag is toch je vrije middag?’ 

    ‘Nou, mijn baas heeft een terugkerende afspraak ingepland, precies om die tijd en ik kan niet weigeren omdat ik een kind heb. Je weet hoe lastig hij het vindt om met moeders te werken. Zo inflexibel als een nijlpaard, zegt hij dan, wat hij daarmee ook bedoelt.’ 

    Ik denk even na en zeg dan: ‘Oké Suus, voorlopig zou dat moeten lukken.’

    ‘Dat zou top zijn. Ik kan hem na de training ophalen, dus je hoeft niet te blijven. Tenzij je het leuk vindt om te kijken.’

    Dan is ze ineens stil.

    ‘Ik heb niet zoveel met voetbal,’ zeg ik vooral om de stilte te vullen.

    ‘Waarschijnlijk lukt het me om hem op te halen. Als de afspraak niet uitloopt en het verkeer niet vaststaat.’

    ‘Weet je Suus, ik blijf de eerste keren gewoon kijken en breng hem terug naar je huis. Dan hoef jij niet te stressen. Wie weet kan het spelletje me wel ineens bekoren en word ik groot voetbalfan. Fan van Levi ben ik natuurlijk sowieso.’

    ‘Super. Je bent een kanjer. Een echte lifesaver. Bedank die zak van een ex-zwager van je maar dat je de klusjes die hij voor zijn zoon zou moeten doen, mag opknappen.’

    ‘Doe jij dat maar als je hem spreekt. Heb je weer iets om ruzie over te maken.’

    ‘Pff, voeg maar toe aan de lijst. Maar ik moet rennen, dag!’ Ze hangt op en ik leg mijn telefoon neer, terwijl ik voor me zie hoe ze letterlijk in haar mantelpakje de gang door rent naar een of andere zaak van een tasjesdief die voor de rechter moet verschijnen. Ik benijd haar echt niet. Maar nu heb ik eigenlijk niet eens verteld over het opzeggen van mijn baan en het aanmelden voor de opleiding. Met iets minder enthousiasme dan net begin ik te googelen naar slaapkamer inspiratie.
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