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    Proloog

    26 jaar eerder, Rio de Janeiro

     

    ‘Volgens mij zijn we verdwaald.’ 

    Daniëlle kijkt ongerust om zich heen. De straten en trottoirs zijn de laatste paar minuten beduidend smaller geworden en ook de straatverlichting neemt af. Her en der ligt er afval. Groepjes zwerfhonden zoeken iets eetbaars. Ze heeft het gevoel in een totaal andere omgeving te zijn dan de hotelwijk bij de boulevard en fronst bedenkelijk haar wenkbrauwen. 

    ‘Lars, hoor je me? Volgens de receptionist moesten we in de buurt van de boulevard blijven. Waar zijn we? Waar ga je heen?’ 

    Ze draait zich met toenemende onrust naar haar kersverse echtgenoot en ziet dat hij met opengesperde ogen strak voor zich uit kijkt. Ze volgt zijn blik en krijgt het onmiddellijk ijskoud. Op het kruispunt komen van drie kanten auto’s aan, die midden op de weg tot stilstand komen, zodat Lars gedwongen wordt hetzelfde te doen. Ze kunnen geen kant uit. Dit kan niets anders dan opzet zijn. 

    ‘Doe de deuren op slot!’ 

    Ze hoort iemand gillen en beseft dat zij het zelf is. Als op commando vliegen van alle auto’s de portieren gelijktijdig open. Jonge kerels stappen uit. Lars worstelt met de achteruitversnelling. ‘Stomme huurauto, verdomde versnellingsbak,’ foetert hij. Kostbare seconden gaan verloren. De auto hort, komt in beweging. Te laat. 

    Iets ramt het portierraam aan gruzelementen. Een doffe klap. Een web van scherven. Nog een klap. Het veiligheidsglas zwicht. 

    ‘Geef gas, Lars!’

    De motor slaat af. De wagen hort een laatste keer. Een in het zwart gekle-de man trekt met een koevoet de ruit eruit. Hij draagt een bedrukte banda-na. Daniëlle kan haar blik er niet van afhouden. Het is alsof tientallen ogen haar aankijken. 

    ‘Rijd dan toch!’ 

    Ze gilt opnieuw. Lars is zo geschrokken dat zijn voet van het pedaal is gegleden. Het glas klettert op de grond. Een donkere hand tast naar binnen.

    Lars heft zijn arm afwerend. Tevergeefs. Een vuist slaat hem knock-out. Met een kreun zakt hij ineen. De hand tast naar de contactsleutel. 

    Daniëlle deinst opzij. Ze durft amper naar de aanvaller te kijken, krijgt slechts een indruk. Jong. Donker haar onder de bandana. Glinsterende, donkere ogen. Ineens valt ze bijna uit de auto. De overvaller heeft de knop van de portiervergrendeling gevonden. Een andere man opent het portier waar ze tegenaan leunt. Hij sleurt haar van haar stoel. Haar voeten belanden pijnlijk op de bestrating. Ze registreert vaag dat ze een schoen verliest. Haar nieuwe sandaal. Twee dagen geleden gekocht op Schiphol.

    Doodsbang probeert ze zich uit alle macht los te trekken. Een in het Portugees gesist bevel laat haar pogingen staken. 

    Of ze wil blijven leven. Ja, uiteraard. 

    Ze probeert langs haar belager heen te kijken. Wat doen ze met Lars? Ze snikt zijn naam. Inmiddels staan er zeker acht mannen om haar en de auto heen. Vanaf haar plek op de grond ziet ze enkel benen. De greep om haar schouders verslapt niet. Ze staakt haar pogingen los te komen. Zelfs als dat haar lukt, heeft ze geen idee waar ze zijn. Waar ze heen moet. 

    Inwendig vervloekt ze Lars dat hij zo eigenwijs is geweest om met de auto te ver Rio in te rijden. Ze waren nog zo gewaarschuwd. Toch wint haar bezorgdheid het van haar ergernis. 

    ‘Lars!’ 

    Ze roept zijn naam, smekend, bang. Ze hoort mannenstemmen aan de andere kant van de auto en dan een klap van iets hards op iets zachters.

    Lars? De autostoel? 

    Paniekerig probeert ze zich opnieuw los te rukken, maar een harde greep om haar schouder veroorzaakt zo’n pijnscheut dat ze sterretjes ziet. De piri-piri garnalen waar ze eerder die avond zo van heeft genoten, komen omhoog. Ze proeft ze op haar lippen. 

    Tranen lopen over haar wangen en ze laat zich als een slappe pop zakken. Als ze haar hoofd draait, kan ze onder de auto doorkijken. Ze ziet de in vieze sportschoenen gestoken voeten van Lars’ belager en dan plotseling valt Lars als een zak aardappelen tussen de auto en de aanvaller. Ze ziet een glimp van zijn gezicht, bebloed en vol vlekken. Ze opent haar mond om zijn naam te zeggen. Er komt geen geluid. Een voet schopt in zijn gezicht en ze kokhalst opnieuw als ze Lars’ lichaam ziet schokken. 

    ‘Je had me meteen je autosleutel moeten geven.’ 

    Een volgende schop tegen Lars’ heup laat Lars omrollen. Er klinkt gelach en iets wat lijkt op aanmoedigende kreten en er verschijnen meerdere voe-ten in beeld die Lars als een soort boomstam over de weg rollen. Een autowiel belemmert haar zicht, maar ze kan zich een voorstelling maken van wat er gaande is. Misselijk van angst en pijn sluit ze haar ogen. Het gelach en gepraat verwijdert zich. De man die haar vastheeft, verslapt zijn greep niet, al heeft hij zich wel iets gedraaid. Waarschijnlijk om beter te kunnen zien wat zijn kameraden uitspoken. 

    Hij trekt haar overeind en zet haar met haar rug tegen de auto. Alle hoop die ze had dat hij haar los zou laten, vervliegt. Ze waagt een snelle blik omhoog en ziet hoe hij met gitzwarte, glinsterende ogen op haar neerkijkt. Zodra hij haar blik opmerkt, laat hij zijn tong verlekkerd over zijn lippen glijden. Ze schudt haar hoofd in een stille smeekbede. Hij lacht smalend. Zijn hand glijdt onder het schouderbandje van haar eenvoudige zomerjurk. 

    ‘Je kunt beter meewerken,’ deelt hij haar mee, waarna hij zo hard in haar borst knijpt dat ze het uitgilt. Het enige wat het oplevert, is een brede grijns en ze beseft dat hij geniet van haar angst. Er verschijnt een tweede man en vrijwel onmiddellijk wordt ze door beiden op haar voeten gehesen en meegesleept. Ze probeert over haar schouder te kijken naar het groepje dat zich om Lars heen heeft verzameld, maar ziet enkel een paar ruggen voor ze in een van de auto’s wordt gegooid. Ze belandt op haar buik op de achterbank en kreunt van pijn als haar gekwetste schouder de achterkant van de passagiersstoel raakt. Nog voor ze zich overeind kan werken, stappen haar twee overvallers in en begint de auto te rijden. 

     

    Het duurt vier dagen voor ze ergens aan de rand van Rio uit een auto wordt gegooid en langs de weg belandt. Beurs, uitgedroogd en verzwakt wordt ze gevonden door een oude man die zijn hond uitlaat. Hij loopt terug naar huis om een ambulance te bellen en uiteindelijk wordt ze een uur later naar een ziekenhuis gebracht. 

    Het gaat vrijwel volledig aan haar voorbij. Ze is te ziek, zwak en misselijk om zich druk te maken over haar omgeving. Ze verwelkomt de vlagen van bewusteloosheid waarin ze in elk geval even niets meer weet. 

    Het grootste deel van de tijd ligt ze apathisch voor zich uit te staren, af en toe afgewisseld met momenten vol paniek als de herinneringen de overhand krijgen. 

    Het duurt nog twee dagen voor ze in staat is met de politie te praten. Via hen komt ze te weten dat Lars de carjacking heeft overleefd. Hij is in een ander ziekenhuis beland met hevige inwendige bloedingen, gekneusde ribben en andere verwondingen. Hij leeft, maar daar is voorlopig alles mee gezegd. Het kan haar nauwelijks iets schelen. Ze is te beroerd om ergens gevoel voor te kunnen opbrengen. Haar lichamelijke wonden genezen redelijk voorspoedig, maar wat haar psychische gesteldheid betreft, gaat het stukken langzamer. In haar hoofd blijft ze de waarschuwingen horen, die ze hebben gekregen. Ga niet te ver Rio in, blijf in de betere wijken, let op jullie veiligheid. Neem geen risico. Zonder dat ze het merkte, heeft Lars dit willens en wetens genegeerd. Zijn nonchalante overmoed heeft tot de carjacking geleid en haar boosheid groeit met de dag. Als hij niet zo eigenwijs was geweest, was haar een hoop ellende gespaard gebleven…

    Er komt iemand van de ambassade, die nieuwe papieren voor haar regelt en slachtofferhulp aanbiedt, maar na twee korte gesprekken met een psycholoog houdt ze dat voor gezien. Ze wil niet steeds opnieuw vertellen wat er gebeurd is. Wat ze gezien heeft. Wat ze met haar hebben gedaan. Ze wil het vergeten. Het oprakelen van alles wat haar in die vier dagen is overkomen, brengt het te veel terug en maakt haar opnieuw misselijk. 

    De ambassademedewerker biedt aan haar zodra ze het ziekenhuis uit mag naar Lars te brengen. Hoewel ze hem eigenlijk niet wil zien, stemt ze schoorvoetend in.

     

    Hun spullen zijn inmiddels uit hun hotel gehaald en op de ambassade afgeleverd. Bij de eerste aanblik van haar eigen koffer vol met haar eigen spullen, barst ze in tranen uit. Ze kan nauwelijks geloven dat het nog geen drie weken geleden is dat ze vol verwachting thuis hun koffers pakten en vol enthousiasme aan hun huwelijksreis begonnen. Ze hadden zich verheugd op het bezichtigen van het enorme Christusbeeld, een bezoek aan de botanische tuin en natuurlijk de beroemde stranden, maar het is allemaal vreselijk uit de hand gelopen. 

    Gekleed in een lange, wijde broek en een blouse met lange mouwen om alle blauwe plekken die inmiddels groengeel worden zoveel mogelijk te verbergen, stapt ze bij de medewerker in de auto en laat zich zwijgend naar het andere ziekenhuis rijden. 

    ‘Neem alle tijd die u nodig heeft, ik wacht hier in de hal,’ deelt de man haar mee. Hij wijst op een rij stoelen bij de ingang en ze knikt zwijgend. 

    ‘Derde etage, kamer 304,’ voegt hij eraan toe. 

    Opnieuw knikt ze. Ze heeft het gevoel dat haar tong aan haar gehemelte zit vastgeplakt en het liefst wil ze zich omdraaien en wegrennen. Naar het vliegveld, naar huis. Weg van alles wat haar hier aan haar ervaringen herinnert. Schoorvoetend zet ze zich in beweging en drukt op het knopje van de lift. 

     

    Ze vindt Lars in een kamer alleen, aangesloten aan allerlei apparatuur. Ze blijft een paar tellen op de drempel staan om hem op te nemen. Hij heeft zijn ogen gesloten. Of hij slaapt, kan ze niet zien, maar plotseling lijkt hij zich bewust van haar aanwezigheid. Zijn oogleden trillen en hij draait zijn hoofd in haar richting. 

    ‘Daan…’ 

    Zijn stem klinkt schor en ze zet een paar stappen de kamer in. Op een kleine afstand van het bed blijft ze staan. Haar blik glijdt over hem heen en in plaats van medelijden voelt ze enkel boosheid. Iets daarvan moet op haar gezicht zichtbaar zijn, want hij slaat zijn ogen neer.

    ‘Ben je in orde?’ mompelt hij. 

    ‘In orde?’ Haar stem schiet de hoogte in. Ze kan zich slechts met moeite inhouden hem geen dreun te verkopen.  

    ‘Wat denk je zelf? Dat het een vakantie was om vier dagen bij die lui te zijn? Iedereen had ons nog zo gewaarschuwd!’ 

    ‘Het spijt me,’ begint hij, maar ze laat hem niet eens uitpraten.

    ‘Daar koop ik helemaal niets voor. Ik hoop dat je herstelt, dat hoop ik echt, voor jou, maar wat ons betreft… ik vlieg zo snel mogelijk naar huis.’ 

    ‘Maar Daan… ik, wij… het is onze huwelijksreis,’ protesteert hij. Hij probeert iets overeind te komen en steekt smekend zijn hand naar haar uit.

    Ze schudt vol ongeloof haar hoofd. 

    ‘Dit is geen huwelijksreis, dit is een nachtmerrie! Ik kan het niet. Ik kan niet naar je kijken zonder aan die mannen te denken, aan wat ze hebben gedaan…’ 

    Haar stem breekt. De tranen rollen over haar wangen en ze veegt ze ongeduldig weg. 

    ‘Het spijt me. Ik weet dat jij ook gewond bent, maar ik kan enkel denken dat het je eigen schuld is… Je bent altijd zo verdomd eigenwijs!’ 

    Ze ziet hem terugdeinzen. Hij moet beseffen dat er een kern van waarheid in haar woorden zit. Zijn eigenwijsheid heeft in hun relatie al vaker voor onenigheid gezorgd, maar dat het zo uit de hand zou lopen, had niemand kunnen bedenken. Haar moeder had gelijk: ze zijn te overhaast getrouwd. Lars stond als medewerker van een oliemaatschappij op het punt uitgezonden te worden naar Venezuela. Zij mocht enkel mee als ze zijn echtgenote was. Hun huwelijksreis naar Rio en de Amazone zou eindigen in Caracas, waar een volledig ingerichte villa op hen wacht, maar ze moet er niet meer aan denken. 

    Als ze heel eerlijk is, was een deel van Lars’ aantrekkingskracht de mogelijkheid in het buitenland te wonen. Iets waar ze haar hele leven van heeft gedroomd. Nu het op een nachtmerrie is uitgedraaid, is het enige wat ze wil terug naar huis, weg van Lars. 

    
    


     

    Hoofdstuk 1 - nu

    Mértola, Zuid-Portugal

     

    Met een geforceerd glimlachje overhandigt Daniëlle de sleutelbos aan het stralende Engelse echtpaar en wenst hun veel geluk. Ze slaat de uitnodiging gezamenlijk een glas Port te drinken af met de opmerking dat ze nodig moet gaan, maar als ze eenmaal in haar auto zit, kan ze zich er niet toe zetten de motor te starten. Ze heeft geen idee waar ze heen moet. Heen kan. Weet enkel dat ze hier niet kan blijven. 

    Tranen vertroebelen haar zicht en ze laat zich met een diepe zucht voorovervallen, haar armen om het stuur gekneld. Dit is de vierde keer dat haar leven volledig op zijn kop staat en ze heeft werkelijk geen idee hoe ze er dit keer uit gaat komen. Ze moet weer opnieuw beglinnen. Maar hoe dan? En waar? 

    Als een robot start ze de auto en rijdt als vanzelf naar de begraafplaats. Terwijl ze haar weg zoekt tussen de graven begint het te regenen en dat verbaast haar niets. Het weer past zich aan haar stemming aan en de druppels mengen zich met de tranen op haar gezicht. 

    Zonder jas of paraplu laat ze zich op haar knieën op de marmeren plaat zakken en kermt zacht. Het gezicht van de donkerharige Portugees die ruim drie maanden geleden zo tragisch om het leven is gekomen, kijkt haar vanachter het glas van het fotolijstje aan en ze kan hem bijna horen praten. 

    Ga door, lieverd. Laat je niet kisten. Je kan het. Je hebt het al eerder gedaan. 

    Maar toen was hij er geweest. Nu is ze alleen. Ze heeft geen idee voor wie ze dit keer moet doorzetten. Voor wie ze moet volhouden. Of ze nog wel wil. 

    Haar ogen dwalen naar de steen ernaast. Haar dochter. Veel te jong uit het leven gerukt door een dronken automobilist. Het is ruim tien jaar geleden, maar de pijn is bij tijden nog net zo hevig als op de dag zelf. En nu moet ze het zonder Vasco onder ogen zien. Erger nog, nu heeft ze geen van beiden meer. Heeft haar leven überhaupt nog zin? Ze heeft het een paar weken geprobeerd om door te gaan zonder hem, maar al snel de knoop doorgehakt. Het huis is te groot en de echo’s te luid. Het lukt haar gewoonweg niet om de gezellige gastvrouw te spelen en ze zag geen andere mogelijkheid dan het huis in de verkoop te gooien. De markt is gunstig, ze heeft een bizarre winst gemaakt op de verkoop, maar wat heeft ze eraan? Wil ze werkelijk iets nieuw kopen? Ze gunt het Engelse koppel alle geluk in haar oude B&B, maar waar ligt haar toekomst? 

     

    Ze wordt zich langzaam bewust van het feit dat haar dunne jasje niet waterdicht is. Haar T-shirt wordt nat en het water dat uit haar haren druipt, vindt haar nek. Ze huivert, maar weet dondersgoed dat dit niet enkel van de kou is. Het is angst, onzekerheid en eenzaamheid. 

    Traag, alsof ze jaren ouder is dan bijna vijftig, werkt ze zich overeind. Ze maakt een kusgebaar naar beide graven en prevelt een excuus dat ze hen – in elk geval tijdelijk – alleen laat. Voorlopig moet ze hier weg, al heeft ze nog geen idee waarheen. 

    Na Vera’s dood had ze zich juist vastgeklampt aan alles wat er nog was. Elk plekje waar ze met haar was geweest. Geen haar op haar hoofd die eraan dacht ook maar iets in haar oude kamer te veranderen, alsof ze elk moment terug kon komen. Nu echter wil ze alleen maar weg; zonder Vasco is het te pijnlijk om te blijven. 

     

    Ze loopt langzaam – rillend – terug naar haar auto en draait onmiddellijk de verwarming omhoog in de hoop het weer warm te krijgen, al zit een deel van de kou inwendig. 

    Achterin de auto liggen twee koffers met kleren en haar meest dierbare spulletjes, waaronder een paar fotoalbums. Vrijwel alle meubels heeft ze achtergelaten, overgedaan aan de nieuwe eigenaars. Een aantal dozen met spullen die ze – misschien ooit ergens anders – nog wil gebruiken, heeft ze opgeslagen. Ze heeft geen concrete plannen, geen doel, enkel de dringende behoefte om te verdwijnen.

     

    Ze rijdt zo’n anderhalf uur door tot het donker wordt, vrijwel op de automatische piloot, zonder een concreet doel. Langs de weg houdt ze stil en zoekt met hulp van een app op haar telefoon naar een onderkomen voor de nacht in de directe omgeving. Ze belandt in een hotelletje waar ze zonder iets te eten in bed rolt en uren later nog steeds klaarwakker naar het plafond staart. Ze heeft zich vaker in haar leven zo gevoeld, maar toen was ze jonger, weerbaarder. Toen had ze nog de hoop dat alles goedkwam.

    Uiteindelijk wint de uitputting het. Ze valt in een onrustige slaap en wordt een paar keer wakker in de veronderstelling dat Vasco naast haar ligt om vervolgens tot de trieste conclusie te komen dat dit niet het geval is. Als de eerste zonnestralen door de gordijnen piepen, is ze nog steeds moe en het vooruitzicht om in de auto te moeten stappen, bevalt haar matig. Er is niemand die op haar wacht, waar dan ook, ze kan blijven zo lang ze wil. Als de kamer vrij is. 

    Zonder de moeite te nemen uit bed te komen, grijpt ze haar telefoon en belt de receptie om dit te checken. Vijf minuten later draait ze zich op haar zij en probeert ze opnieuw de slaap te vatten. 

     

    Aan het eind van de middag wordt ze wakker met een hol gevoel in haar maag. Honger. Het is ruim vierentwintig uur geleden dat ze voor het laatst iets heeft gegeten: een lichte lunch voor ze naar de notaris ging voor de overdracht. Langzaam laat ze zich uit bed glijden en ze sleept zich naar de douche. Ze is nog steeds moe. De laatste maanden zijn een soort rollercoaster van emoties geweest, maar bovenal zo gevuld met allerlei dingen die ze moest regelen dat ze nauwelijks heeft geslapen. Lichamelijk doodmoe, maar geestelijk niet in staat te ontspannen, zodat ze uren wakker lag en uiteindelijk maar weer ging opruimen, uitzoeken, iets regelen. 

     

    Ze staat zeker tien minuten onder de hete waterstralen en snuift de geur van eucalyptus en sinaasappel op die in de flacon douchegel zit, die aan de tegelmuur van de douche is bevestigd. Heel voorzichtig ontspant ze. Iets. 

    Een half uur later loopt ze door de smalle straatjes van het dorp en stapt bij een café naar binnen voor een tosta de atum en een kop koffie. 

    De eerste happen neemt ze vrijwel gedachteloos, net als de paar slokken koffie. Het lege gevoel in haar buik verdwijnt en voor het eerst in weken smaakt het eten haar in elk geval weer enigszins. Ze staart zonder werkelijk iets te zien naar de televisie, die zoals in vrijwel elke Portugese horecazaak aan de muur hangt en de hele dag aanstaat. Wereldproblemen, ze wrijft over haar voorhoofd, het laatste waar ze zich nu druk over kan maken. 

    Na de laatste hap legt ze wat geld op de balie en loopt terug naar het hotel om daar onmiddellijk weer in bed te stappen. Ze heeft inmiddels een vaag idee waar ze heen wil, maar dat kan wachten. Alles kan wachten. 

     

    Chéu, Frankrijk 

     

    Terwijl in Portugal Daniëlle weer in bed kruipt, komt Janneke met een lichte kreun uit haar gebogen houding overeind. Ze veegt haar vuile handen af aan haar niet meer al te schone broek. Met een mandje vol late tomaten en courgettes loopt ze over het smalle paadje, dat de moestuin scheidt van het grasveld, in de richting van de keukendeur. Ze passeert het terras waarop een paar gasten van de laatste zonnestralen genieten en knikt ze toe. 

    In de keuken wast ze de groente en neemt de tijd om een kop thee te zetten voor ze aan de voorbereidingen voor het diner begint. 

    Met haar theeglas in de hand loopt ze naar haar slaapkamer om de vuile broek te verwisselen voor iets netters. Haar blik valt op een grote ingelijste foto, die midden op de ladenkast staat. Het is een foto van haar en Daniëlle met tussen hen in een jonge Vera. De foto is een jaar of twaalf geleden genomen, niet lang voor het meisje om het leven kwam.

    Het is niet te geloven dat het noodlot haar zus opnieuw heeft getroffen. Ze kan zich nauwelijks voorstellen wat ze moet doormaken, weet enkel dat ze haar wil steunen, maar hoe? 

    Hun B&B zit nog steeds vol gasten, Patrick heeft zijn eigen bezigheden, er is niemand die beschikbaar is om tijdelijk de boel te runnen, zodat ze niets anders kan dan blijven.

    Voorlopig.

    Als ze vanavond tijd heeft, gaat ze haar bellen. Ze wil weten hoe het met haar gaat, zeggen dat ze altijd welkom is, hoewel ze tegelijkertijd niet zeker weet of dat wel zo is. Ze mist haar zus, maar het idee dat ze bij haar thuis logeert, zorgt voor onrust. Twijfel. De relatie tussen haar en Patrick vertoont scheuren, Daniëlle merkt dat vast. Dat maakt alles een stuk zichtbaarder, nu kan ze nog doen alsof er niets aan de hand is. Wegkijken. 

     

    Een snelle blik op de klok leert haar dat ze nog maar drie kwartier heeft voor ze zes gasten een avondmaaltijd moet voorzetten. Ze moet opschieten. Ze gooit de vuile broek nonchalant in de badkamer en haast zich terug naar de keuken. Het runnen van een B&B mag een droom zijn voor veel mensen, als je er eenmaal middenin zit, is het enkel hard werken en een stuk minder rooskleurig dan het lijkt. Zeker als je ook nog vier à vijf avonden een maaltijd serveert. Nog maar een half jaar geleden had ze het daar met Daniëlle over gehad en hadden ze samen gemopperd op hun leven als gastvrouwen. Dat was met een luchtige ondertoon geweest, omdat ze diep in hun hart trots waren op wat ze los van elkaar hadden neergezet. Wie had kunnen denken dat Daniëlles leven binnen een paar maanden zo totaal anders zou zijn?

    Ze loopt de keldertrap af om wijn en aardappelen te pakken. 

    ‘Jeanne!’ 

    De stem van Patrick boven haar hoofd doet haar schrikken en ze laat bijna de fles wijn uit haar handen vallen. Hoewel ze geboren is als Janneke wordt ze door Patrick en ieder ander in Frankrijk Jeanne genoemd, omdat het Nederlandse Janneke voor Fransen niet is uit te spreken. 

    ‘Ik ben hier.’

    Ze haast zich de trap op en vindt Patrick met zijn handen in zijn zij en een frons tussen zijn wenkbrauwen midden in de keuken. 

    ‘Ben je nog niet aan het eten begonnen?’ Hij kijkt afkeurend in het rond op zoek naar tekenen die erop wijzen dat ze al aan het koken is. 

    ‘Nee, sorry, ik ga snel aan de slag. Misschien kun jij ondertussen de sla wassen?’ 

    ‘Sorry lief, ik moet nog een paar telefoontjes plegen.’ 

    Ze krijgt in het voorbijlopen een vluchtige zoen op haar wang en hoort hoe zijn voetstappen zich over de houten vloer verwijderen. De deur van zijn werkkamer sluit achter hem en ze kijkt hoofdschuddend naar de sla voor ze in versneld tempo aan de slag gaat. 

     

    Een uur later zitten ze met de zes gasten aan de royaal gedekte houten tafel in het midden van de grote woonkeuken en doet Jeanne haar uiterste best de vrolijke gastvrouw te zijn die haar gasten verwachten. Patrick houdt zich voornamelijk bezig met de twee – jongere – vriendinnen, die duidelijk gevleid zijn door zijn aandacht. De twee oudere echtparen vertellen over de uitstapjes die ze de afgelopen twee dagen hebben gemaakt en Jeanne glimlacht plichtmatig om hun verhalen. 

    ‘Het lijkt me best een opgave om een B&B te runnen, zeker met avondmaaltijden erbij,’ merkt de oudste van de twee mannen plotseling op, terwijl hij zich aan een tweede portie helpt. 

    ‘Dat is zo, maar het geeft ook veel voldoening als mensen het naar hun zin hebben,’ geeft Jeanne eerlijk toe. Ze kijkt naar haar bord dat ze nauwelijks heeft aangeraakt en neemt nog een slok van haar wijn. 

    ‘Hoelang hebben jullie deze B&B?’ informeert zijn vrouw nieuwsgierig. 

    ‘Zeven jaar. Daarvoor runden we een château in de Loire waar voornamelijk workshops werden gegeven. Een week schilderen, een week yoga, dat soort zaken.’

    Ze glimlacht weemoedig bij de herinnering. Hoewel het ook daar hard werken was, was het anders geweest omdat ze het in loondienst deden voor een Engelse bankier, die zelf maar een paar keer per jaar een weekje kwam. Bovendien was er voldoende hulp geweest: een tuinman die ook het zwembad bijhield en twee vrouwen die haar hielpen met de schoonmaak. 

    ‘Jeanne wilde graag iets voor onszelf,’ onderbreekt Patrick haar gedachtegang en hoewel ze even haar wenkbrauwen fronst bij die opmerking glimlacht ze toch. 

    ‘Ja, dan bouw je iets op, nietwaar?’ zegt ze zo luchtig mogelijk. ‘Dit kunnen we heel lang blijven doen en als het te zwaar wordt, kunnen we afbouwen. Minder kamers tegelijk, geen diners…’ 

    Het gesprek gaat over op de parachutesprongen die de twee jongere vrouwen de volgende dag willen maken en als Patrick nog een keer de glazen vol schenkt, excuseert ze zich. Ze begint alvast af te ruimen, zodat ze daarna het dessert kan opdienen. 

     

    Terwijl ze bezig is de crème brûlée van een knapperig korstje te voorzien, schiet het haar te binnen dat ze nog steeds Daniëlle niet gebeld heeft. Het is inmiddels half tien, in Portugal is het een uur vroeger, dus het kan nog gemakkelijk, maar ze moet de desserts nog serveren en daarna koffie. Als ze belt, wil ze minimaal een half uur de tijd hebben, dat gaat dus niet meer lukken. Dan wordt het morgen. 

    Met een geforceerde glimlach zet ze alles op het dienblad en draait zich om naar de tafel.

     

    Portugal

     

    De volgende ochtend wordt Daniëlle wakker met het gevoel dat ze voor het eerst in maanden lang en diep genoeg geslapen heeft. Ze kan zich zelfs niet herinneren dat ze heeft gedroomd. In elk geval geen nachtmerries. 

    Haar blik glijdt naar het lege bed naast haar. Hoewel het nog steeds pijn doet, flakkert er ergens vanbinnen weer een sprankje vertrouwen op. Ze gaat het wel redden. Natuurlijk doet ze dat. Vasco zou niet anders willen. Ze mag hem niet teleurstellen. Hij heeft tot het allerlaatste moment altijd getracht haar te helpen, ze kan niet anders nu dan doorgaan. Dat is ze hem verschuldigd.

     

    Een korte lauwwarme douche spoelt het laatste restje slaap weg en als ze een kwartiertje later de eetzaal van het hotel inloopt, is ze zelfs in staat oprecht te glimlachen naar het vriendelijke meisje dat vraagt of ze thee of koffie wil. 

    Ze vindt een tafeltje voor haar alleen bij de openslaande deuren naar het terras en ziet dat het buiten weliswaar bewolkt is, maar dat de zon er al tussendoor schemert. Zie je wel. Na regen komt zonneschijn. In alle opzichten. 

    Ze knabbelt aan haar pastel de nata en pakt haar telefoon erbij om te zien waar ze eigenlijk is beland. Ze is gistermiddag gewoon gaan rijden, weg van Mértola, weg van het verleden. Op weg naar… ja, waarnaartoe?

    Ze ziet dat ze een appje heeft gemist van haar zus met de korte tekst: “Ik wil je bellen maar heb steeds geen tijd. Gaat het een beetje?” 

    Onwillekeurig grinnikt ze. Ze kent het probleem. Goede voornemens genoeg, maar meestal te weinig tijd om alles uit te voeren. Als je een B&B runt, word je soms geleefd en vliegt de tijd voorbij. Te snel. 

    Ze schiet recht en typt zonder een moment te aarzelen een berichtje terug.

    “Ik heb de boel verkocht, ben toe aan iets nieuws. Heb je een bed vrij? Duurt nog een paar dagen, maar ik houd je op de hoogte.”

    Het bericht wordt verzonden en ontvangen, maar nog niet gelezen. Logisch, haar zus is ongetwijfeld druk bezig kamers schoon te maken of gasten uit te checken. Ze weet als geen ander hoe het eraan toegaat in een B&B. Janneke. Jeanne. Jemig, het is meer dan zeven jaar geleden dat ze elkaar hebben gezien. Ze is zo vaak van plan geweest naar Frankrijk te rijden, maar elke keer weer kwam er iets tussen. Natuurlijk hebben ze contact gehouden, via appjes of een videocall, maar dat is toch anders. 

    Ineens kan ze bijna niet wachten om haar zus in levenden lijve te zien. Ze schelen drie jaar in leeftijd en verschillen enorm qua karakter, maar ze zijn en blijven zussen. Familie. Janneke is al heel jong aan de half Nederlandse, half Franse Patrick blijven hangen. Ze heeft hem ontmoet tijdens hun studie en inmiddels woont ze met hem al langer in Frankrijk dan ze in Nederland heeft gewoond. Door aan Janneke te denken, komen onherroepelijk de herinneringen aan hun ouders terug en de vele vakanties die ze met de tent, en later de caravan, voornamelijk in Frankrijk hebben doorgebracht. Niet gek dat Janneke Frans was gaan studeren en uiteindelijk aan een halve Fransman is blijven hangen. 

    Ze roert peinzend in haar yoghurt en glimlacht melancholiek. Hun moeder is jaren geleden overleden aan darmkanker en hun vader woont sinds een paar jaar met een nieuwe liefde in Tsjechië. Kort na Vasco’s begrafenis heeft hij haar een paar dagen in Portugal opgezocht. Hij was vrij snel weer teruggevlogen omdat zijn vrouw niet in orde was en hij haar niet al te lang alleen durfde te laten. 

    Ze zijn wel een verspreid zootje geworden zo. Misschien moet ze daar verandering in aanbrengen. Terug naar Nederland ziet ze niet zitten, daar is ze al veel te lang weg, maar Frankrijk is wellicht een mooie tussenweg. Letterlijk en figuurlijk ligt het tussen Nederland en Portugal in. Ze spreekt nog voldoende van de taal om zich te kunnen redden. Voorlopig kan ze beginnen bij Janneke, ze is nog niet eens in hun nieuwe B&B geweest…

    De laatste keer dat ze haar en Patrick heeft gezien was in de Loire, waar ze een château runden voor een Engelse eigenaar. Dat bezoek had allerlei herinneringen teruggebracht: mooie, maar ook pijnlijke, aan eerdere bezoekjes met Vera er nog bij.

    Frankrijk. Het is een idee. Waarom niet? 

    Portugal was nooit een bewuste keus geweest. Ze was er min of meer bij toeval beland. 

    Als tiener dacht ze dat ze ooit, net als Jeanne uiteindelijk, een huisje in Frankrijk zou kopen, maar toen was Lars in haar leven gekomen en werd het ineens Zuid-Amerika. Toen ze daar overstuur wegvluchtte was het de onverwachte ontmoeting met Veronique, die haar naar Portugal bracht.

    Veronique, jemig. Het is lang geleden dat ze aan haar heeft gedacht. Ze heeft geen idee wat er van haar is geworden en dat terwijl ze jarenlang zo close zijn geweest. Kan dat? Kun je iemand gewoonweg vergeten? 

    Na Vera’s dood heeft ze geprobeerd contact te zoeken om het haar te laten weten, maar dat was niet gelukt. Daarna is het er nooit meer van gekomen. Vasco was er, hij heeft het gat dat na Veroniques vertrek was ontstaan, gevuld. Of niet? De herinneringen aan de Portugese vrouw die ze al die jaren geleden na de rampzalige periode in Rio op het vliegveld daar heeft ontmoet, overspoelen haar plotseling en ze staart verbijsterd naar de paar druppels, die op haar bord uit elkaar spatten. Veronique Anna Barilla de Carvalho, dochter en enig kind van een rijke Portugees, die in een van haar vaders bedrijven in Rio stage had gelopen en toevallig in hetzelfde vliegtuig zat, had haar leven volledig veranderd. Op alle fronten.

    
    


     

    Hoofdstuk 2 - 26 jaar geleden

    Vliegveld Rio de Janeiro

     

    ‘Gaat het met je? Heb je hulp nodig?’ 

    Een vriendelijke en bezorgde stem dringt tot haar door. Ze slaat haar ogen op en kijkt recht in de warme, hazelnootkleurige ogen van een jonge vrouw. Haar haren zijn heel donker, bijna zwart en hangen in een mooie vlecht over één schouder, terwijl haar lippen felrood zijn en afsteken bij de witte tanden die duidelijk zichtbaar zijn in haar lach. 

    ‘Ik weet het niet,’ reageert ze in alle eerlijkheid. 

    Ze is een kwartier eerder door een medewerker van de ambassade op het vliegveld afgezet. Hij is met haar meegelopen naar de balie om haar ticket te regelen en haar te helpen met haar bagage. Nu staat ze in de rij voor de douane en beweegt zich als een robot stapje voor stapje vooruit. Blijkbaar maakt ze een hulpeloze indruk, gezien de bezorgde vraag van de onbekende vrouw. Ze schudt haar hoofd alsof ze zo de verwarring van zich kan afschudden en focust haar blik op het vriendelijke gezicht. 

    ‘Ik kom net uit het ziekenhuis, een ongeluk.’ 

    Ze neemt aan dat de vrouw de blauwe plekken op haar gezicht heeft gezien en maakt een vaag gebaartje. 

    ‘Ik denk dat ik nog in de war ben van alles wat er gebeurd is,’ geeft ze toe, zonder in details te treden. 

    ‘Waar vlieg je heen?’ 

    ‘Lissabon en vandaar naar Amsterdam. Er was geen rechtstreekse vlucht. Ik ben Nederlandse.’ 

    ‘Ik vlieg ook naar Lissabon, ik help je wel. Het valt soms niet mee alleen te reizen, zeker niet als je niet helemaal in orde bent. Ik heet Veronique,’ stelt de onbekende vrouw zich voor. 

    ‘Daniëlle. Dat is aardig van je.’ 

    ‘Ik ben aardig.’ 

    De spontane lach die volgt, tovert zelfs bij Daniëlle een glimlach tevoorschijn en voor het eerst in weken vergeet ze wat er allemaal gaande is. Ze neemt vol interesse de onbekende op en ziet een goed geklede, slanke, aantrekkelijke vrouw, die ongeveer van haar leeftijd is. Misschien een paar jaar ouder. Ze draagt een linnen jurk die duidelijk niet uit een goedkope winkel komt en aan haar vingers en polsen schitteren gouden ringen en armbanden. 

    ‘Ik weet niet,’ begint ze, maar de vrouw schudt gedecideerd haar hoofd.

    ‘Ik wel. In je eentje reizen is vreselijk ongezellig toch?’ 

    Bij de douane laten ze op verzoek hun paspoorten zien. De beambte neemt Daniëlle kritisch op, maar zegt niets, waarna zijn blik naar Veronique glijdt. De uitdrukking op zijn gezicht verandert onmiddellijk van ambtelijke beleefdheid naar bewondering en zijn ogen glanzen als hij haar het paspoort teruggeeft. 

    ‘Bom viagem, senhora Barilla de Carvalho,’ zegt hij hoffelijk en Veronique schenkt hem zo’n duizelingwekkende glimlach dat hij helemaal van zijn à propos raakt. Onwillekeurig grinnikt Daniëlle wat haar een knipoog van Veronique oplevert en met meer enthousiasme dan eerder volgt ze haar nieuwe beschermengel naar de wachtruimte. 

    Hun vliegtuig is iets verlaat en Veronique biedt aan een kop koffie voor hen te halen, wat Daniëlle dankbaar accepteert. Ze kijkt de vrouw na die zich met jaloersmakend gemak door de drukte naar het café begeeft en binnen korte tijd terug is met twee kopjes hete, bittere vloeistof. 

    ‘Op een veilige thuiskomst!’ toost ze. 

    Daniëlle wil reageren, maar plotseling dringt het woord thuiskomst in volle hevigheid tot haar door. Thuis. Ze heeft helemaal geen thuis meer. Het huis waar ze korte tijd met Lars heeft gewoond was een huurhuis en al hun spullen zijn opgeslagen of naar Caracas verscheept. Ook dat nog. 

    ‘Gaat het, querida? Je kijkt plotseling vreselijk triest, bang bijna.’ 

    Een slanke hand landt op haar been en ze kijkt naar de smalle vingers en de diverse ringen met en zonder edelstenen. 

    ‘Je zei thuiskomst.’ Ze huivert zichtbaar hoewel het absoluut niet koud is en neemt de laatste slok van haar koffie, terwijl ze haar hoofd schudt. 

    ‘Ik realiseerde me ineens dat ik geen thuis meer heb.’ Er springen tranen in haar ogen

    Het volgende moment wordt het kopje uit haar hand gepakt en voelt ze een troostende arm om zich heen terwijl de vrouw afwisselend in het Portugees en Engels tegen haar praat. Ze beseft nauwelijks wat ze zegt, luistert enkel naar de troostende klank van de woorden. 

    ‘Vertel straks in het vliegtuig maar eens rustig wat er allemaal gebeurd is, dan kijken we hoe we dat kunnen oplossen,’ besluit Veronique kordaat.

    Daniëlle produceert een moeizaam lachje. ‘Ik denk niet dat we bij elkaar in de buurt zitten. Ik vlieg economy, maar het is lief van je. Dit ook.’ Ze wijst naar het lege kopje dat Veronique nonchalant op de grond heeft gezet, naast het hare en glimlacht nu spontaner. 

    ‘Je bent heel aardig, maar ik vind er wel iets op. Ik kan altijd bij mijn zus terecht, of mijn ouders.’ 

    Ook dat nog. Ze heeft hen nog niet eens gebeld om te vertellen wat er gebeurd is. Wat hen betreft, genieten ze zo van hun huwelijksreis dat ze nog niet de tijd hebben genomen contact op te nemen met het thuisfront. Behalve de dag van aankomst dat ze veilig geland waren. Alles wat er daarna is gebeurd, is nieuws voor hen. Slecht nieuws.

    ‘Ik regel wel iets.’ 

    Veronique springt overeind en begeeft zich naar de gate. Een paar stewardessen is net bezig voorbereidingen te treffen om de wachtende passagiers toegang tot het vliegtuig te verlenen en Daniëlle ziet hoe ze druk gebarend met een ervan begint te praten. Het is wel een type. Een plaatje om te zien maar behalve mooi ook iemand die weet wat ze wil, dat is duidelijk. Ze heeft geen idee wat ze nu aan het doen is, maar aan de brede glimlach op haar gezicht te zien als ze zich omdraait en een duim opsteekt, is het gelukt. 

    ‘Er is nog ruimte in de first class, je hebt een upgrade,’ deelt Veronique haar mee als ze weer naast haar plaatsneemt. ‘Die zit vrijwel nooit vol, dus het is puur een kwestie van vragen,’ laat ze erop volgen. 

    Daniëlle voelt haar mond openvallen, maar voor ze haar kan bedanken, schudt Veronique al vastberaden haar hoofd. 

    ‘Ik doe het ook voor mezelf, dan heb ik tenminste aanspraak tijdens de vlucht. Wel zo gezellig, toch?’ 

     

    Nog geen kwartier later zit een verbouwereerde Daniëlle in een luxe brede stoel aan het raam met Veronique naast haar aan het gangpad. Achter het gordijn horen ze het geroezemoes van de economy class, maar inmiddels hebben zij al een drankje geserveerd gekregen en worden er kussens en dekens rondgedeeld. 

    Daniëlle kijkt verbijsterd naar het glas witte wijn en het bakje pinda’s en dan naar Veronique, die met een brede lach terugkijkt. 

    ‘Geen straf toch? Kom, vertel. Ben je beroofd of was het een auto-ongeluk?’

    Haar ogen worden zachter, bezorgder, als ze naar haar gezicht kijkt en in een impuls brengt Daniëlle haar hand omhoog alsof ze de blauwe plekken zo kan verbergen. 

    ‘Beroofd, verkracht en mishandeld,’ brengt ze uit. Ze ziet de donkere ogen groter worden, maar de vrouw deinst niet terug, integendeel. Ze buigt zich zelfs iets naar haar toe en legt een warme hand op de hare. 

    ‘Vertel querida, daar moet je niet mee rondlopen, dat moet je kwijt.’ 

     

    Gedurende de vlucht maakt ze Veronique langzaam – in stukjes en beetjes – deelgenoot van wat haar in Rio is overkomen, haar kersverse huwelijk met Lars en haar besluit alleen terug te keren naar Nederland. Veronique luistert aandachtig. Af en toe stelt ze een vraag of plaatst ze een meelevende opmerking. Daniëlle ontdekt dat het onverwacht prettig is iemand te hebben aan wie ze alles wat er gebeurd is, kwijt kan. Geen therapeut, niemand die met opmerkingen komt over hoe ze het moet verwerken. Enkel iemand die luistert, die laat merken dat ze meeleeft en het vreselijk vindt, maar het niet voor haar probeert op te lossen. Dat kan ook niet. Dat kan niemand. Ze moet hier zelf mee dealen. Hoe dan ook. 

    ‘En nu? Wat ga je nu doen?’ wil Veronique weten als ze eindelijk is uitgepraat. 

    Ze snuift en haalt haar schouders op. 

    ‘Geen idee,’ geeft ze toe, ‘het leek me spannend om een tijdje in het buitenland te wonen, maar nu weet ik het niet meer. Ik heb mijn baan opgezegd, ik heb geen huis meer, dus waarschijnlijk zit er weinig anders op dan terug te gaan naar mijn ouders en ander werk te zoeken.’

    ‘Als wat? Heb je gestudeerd?’ 

    ‘Ja, hogere hotelschool met Spaans als bijvak, wat goed van pas was gekomen in Venezuela, maar nu weet ik het niet meer. Ik geloof niet dat ik nog een keer naar Zuid-Amerika wil.’ Ze huivert overdreven en glimlacht dankbaar naar de stewardess, die haar de bestelde kop thee overhandigt. 

    ‘En Portugal? Wat denk je daarvan?’ vraagt Veronique onverwacht. ‘Als je toch weer opnieuw moet beginnen, waarom niet daar? Ik ken mensen genoeg, ik kan je wel aan een baan helpen. Je kunt voorlopig bij mij loge-ren. Als je wilt tenminste. Al is het maar voor een tijdje. Tot je een beetje tot rust bent gekomen en nieuwe plannen wil of kan maken.’ 

    Daniëlle staart haar vol verbazing aan. 

    ‘Waarom zou je dat voor me willen doen?’ is het enige dat ze kan uitbrengen. 

    ‘Ik weet het niet,’ lacht Veronique, ‘iets in jou spreekt me aan. En als we elkaar als vrouwen niet meer helpen, wie helpt ons dan wel? Aan mannen hebben we niet zoveel, dat is maar weer eens gebleken, toch?’ Ze knipoogt en vervolgt dan een stuk ernstiger: ‘Ik meen het serieus. Mijn moeder heeft me opgevoed met het idee dat we moeten omkijken naar de mensen om ons heen. Hoe bevoorrecht we zelf ook zijn: we mogen nooit vergeten dat anderen het misschien minder goed hebben. Daar moeten we ons om bekommeren. Dus bij deze wil ik me om jou bekommeren,’ besluit ze met een warme glimlach. ‘Het zal mijn katholieke opvoeding wel zijn.’ 

    Daniëlle grinnikt bij die woorden, al is ze zelf totaal niet godsdienstig opgevoed. Het aanbod van Veronique is verleidelijk, maar ze kent haar niet eens. Haar ingewortelde achterdocht komt bovendrijven. Waarom zou een onbekende vrouw zoiets aanbieden?

    ‘Je zit je nu af te vragen of ik een bijbedoeling heb, nietwaar? Geloof je niet in altruïsme?’ 

    Het kleine lachje om Veroniques lippen doet Daniëlles wangen beschaamd kleuren en ze haalt met een onbeholpen gebaar haar schouders op. 

    ‘Ik heb er weinig ervaring mee. De meeste mensen bieden volgens mij geen hulp aan tenzij ze er zelf iets bij te winnen hebben.’ 

    ‘Oei, wat cynisch! Of is dat Hollandse nuchterheid?’ wil Veronique weten.

    Daniëlle schudt gegeneerd haar hoofd. ‘Het spijt me, ik vind het echt super van je, maar… ik kan me gewoon niet voorstellen dat je het werkelijk meent.’ 

    ‘Geloof het dan maar wel.’

    Veronique tilt haar glas op waar nog een klein beetje wijn in zit en tikt ermee tegen het theekopje van Daniëlle. ‘Op Lissabon, op jouw toekomst daar.’

     

    Nog diezelfde avond bevindt Daniëlle zich in een comfortabele logeerkamer van een groot herenhuis aan de rand van Lissabon. Tot haar opluchting kreeg ze direct na aankomst te horen dat Veroniques ouders voor een korte trip naar Madrid zijn, zodat er op een ernstig kijkende vrouw na, die de kokkin en huishoudster blijkt te zijn, niemand anders in huis is dan zij en Veronique. Veronique leek goed aan te voelen dat ze behoefte had aan rust en had haar na een eenvoudige avondmaaltijd met vers gegrilde vis, gekookte aardappelen en groente alleen gelaten met de belofte haar de volgende ochtend mee te nemen, Lissabon in. 

     

    Nu staat ze voor het hoge raam dat uitkijkt op een straat met in de verte een glimp van een park. Ze slaakt een diepe zucht. Lissabon. Niet alleen letterlijk een heel eind verwijderd van Rio de Janeiro, maar ook een heel andere wereld. Het is haar inmiddels wel duidelijk dat Veronique niet zomaar een jonge vrouw is. Ze beschikt niet alleen over geld, maar ook over klasse. Status. Een huis met een huishoudster. Eerste klas vliegen. Een wereld waar zij totaal niet mee bekend is. Ze heeft er enkel een glimp van opgevangen tijdens haar stage bij het Hilton in Parijs in het laatste jaar van haar studie, maar dat was aan de andere kant van de balie geweest. Nu bevindt ze zich in het huis van een familie die gemakkelijk in het Hilton zou kunnen logeren. Of het Ritz. 

    Ze draait zich om en kijkt naar het brede, antieke bed met de draperieën eromheen en schudt vol ongeloof haar hoofd. Dit is een kamer voor een prinses, niet voor een eenvoudig type als zijzelf. 

    Er wordt buiten op straat getoeterd. Onwillekeurig krimpt ze in elkaar als er direct daarop een autodeur wordt dichtgeslagen en er door een zo te horen boze man iets wordt geroepen. Ze doet snel een paar stappen bij het raam vandaan en laat zich op het voeteneinde van het bed zakken. Haar hart klopt te snel en ze drukt met een paniekerig gevoel haar hand tegen haar mond. Ze is nog steeds schrikkerig. 

    Haar blik glijdt naar haar koffer, die ongeopend naast de antieke kast staat. Ze bijt op haar lip. Eigenlijk moet ze haar spullen uitpakken, maar ze kan de energie ervoor nauwelijks opbrengen. Bovendien, is ze werkelijk van plan te blijven? Ze kan nog steeds niet geloven dat Veronique echt een baan voor haar gaat zoeken. Ze weet niet eens of ze dat wel wil. Maar wat zijn haar opties? Of ze nu in Nederland opnieuw moet beginnen of hier. Is dit niet waarom ze aan de hotelschool is begonnen? Omdat ze zo graag naar het buitenland wilde? Daarom is ze ook met Lars getrouwd, in elk geval deels. 

    Er ontsnapt een snik aan haar lippen. Ze weet het niet meer. Het liefst wil ze zich onder de dekens verstoppen en hopen dat alles morgen weer gewoon is, maar ze realiseert zich heel goed dat dit niet gaat gebeuren. Waarom zou ze Veroniques aanbod niet aannemen? In elk geval voor een tijdje. 

    Haar hoofd tolt en ze kan haar ogen amper openhouden. Ze kan beter naar bed gaan, vanavond kan ze toch niets meer doen, morgen… dan ziet ze wel verder.

     

    Uitgeput door de reis valt ze onverwacht snel in slaap. Midden in de nacht wordt ze wakker uit een droom die haar naar adem doet snakken. Ze slaat om zich heen, ervan overtuigd dat een van de mannen is teruggekomen om haar opnieuw te verkrachten, maar er is niemand. Ze zit verstrikt in de deken die ze in haar droom heeft aangezien voor de armen van haar belager en het duurt even voor ze zich heeft bevrijd. 

    Ze zoekt naar het lichtknopje en komt hijgend en huiverend, overeind. Pas als haar ogen aan het licht gewend zijn en ze ervan overtuigd is dat werkelijk niemand zich in de kamer verborgen houdt, slaagt ze erin haar ademhaling weer op een normaler peil te brengen. 

    In de aangrenzende badkamer vult ze een glas water en terwijl ze het met gulzige slokken leegdrinkt, probeert ze uit alle macht de opgeroepen beelden te vergeten. Toch duurt het dit keer beduidend langer voor ze weer in slaap valt. Elke keer als ze wegdoezelt, ziet ze de bijna zwarte ogen van haar aanvaller weer en schrikt ze wakker. 

     

    Ze moet ten slotte toch in slaap zijn gevallen, want ze wordt wakker van een tik op haar kamerdeur, die vrijwel direct daarna wordt geopend. 

    ‘Wakker worden, slaapkop, ik heb koffie voor je!’ 

    De vrolijke stem van Veronique doet haar slaperig in haar ogen wrijven en ze kijkt op in de inmiddels bekende bruine ogen. 

    ‘Heb je kunnen slapen? Zo te zien wel…’ constateert de jonge vrouw, terwijl ze een klein kopje omhooghoudt en zich op de rand van het bed laat zakken. Daniëlle werkt zich omhoog tot ze met haar rug tegen het hoofdeinde zit en neemt dankbaar de koffie aan. 

    ‘Veel gedroomd,’ geeft ze toe, terwijl het hete, sterke vocht de laatste restjes slaap verdrijft, ‘dus uiteindelijk pas laat in een echt diepe slaap gevallen.’

    ‘Dat begrijp ik best. Het zal nog wel een tijdje duren voor die dromen minder worden.’ 

    Veroniques blik wordt zachter, meelevender en een van haar handen rust even op de deken, waaronder haar knie zich bevindt. 

    ‘Ga lekker douchen en kom naar beneden zodra je zover bent. Dan laat ik je Lissabon zien, oké?’ stelt ze voor, terwijl ze alweer aanstalten maakt overeind te komen. ‘Mijn ouders hebben laten weten nog drie dagen weg te blijven, maar ze heten je alvast van harte welkom en hopen je snel te ontmoeten.’

    ‘Dat is lief.’ Daniëlle glimlacht en overhandigt Veronique het lege kopje. ‘Ik ga douchen.’ 

    ‘Mooi. Tot zo dan.’ 

    Veronique is de kamer uit voor Daniëlle de badkamer heeft bereikt en ze hoort het geluid van haar hooggehakte schoenen op het marmer van de gang wegsterven als de deur dichtvalt.

    Met een diepe zucht vanwege de vriendelijke en gastvrije houding van haar onverwachte gastvrouw draait ze de douchekraan open en wacht tot het water warm wordt.

     

    Een half uur later loopt ze aarzelend de brede trap af, die naar de royale hal van het herenhuis voert. Ze heeft in plaats van een luchtig zomerjurkje een lange katoenen broek aangetrokken met een blouse met lange mouwen om de ergste, inmiddels geel geworden blauwe plekken te verbergen, maar weet dat haar gezicht – zelfs nu nog – de sporen van de mishandeling draagt. Een van haar wenkbrauwen was gescheurd en moest gehecht worden, wat ongetwijfeld een levenslang souvenir oplevert. 

    Een beetje schuw draait ze haar hoofd zodanig dat haar lange haar er als een gordijn langs valt als ze de kokkin ziet die uit een van de kamers komt. De eetkamer, als ze het zich goed herinnert. 

    ‘Senhora Veronique is in de salon.’ De vrouw wijst naar een deur aan de andere kant, maar voor Daniëlle een stap in die richting heeft gezet, gaat de aangewezen deur al open en verschijnt Veronique.

    ‘Je bent klaar, mooi. We lunchen niet thuis, Consuela, vanavond waarschijnlijk wel,’ deelt ze de oudere vrouw mee, die zwijgend knikt en in de richting van de keuken verdwijnt. ‘Kom, ga je mee?’ Veronique maakt een gebaar in de richting van de dubbele voordeur en even later staan ze op een brede avenida met in het midden een groenstrook die beide rijrichtingen scheidt. Het is een komen en gaan van auto’s en Daniëlle voelt de spanning in haar lijf toenemen. Haar hart klopt in haar keel en ze heeft natte handpalmen. Het liefst zou ze zich omdraaien en weer naar binnen rennen. In plaats daarvan haalt ze diep adem en gaat aan Veroniques rechterkant lopen, zo ver mogelijk van de auto’s vandaan en zo dicht mogelijk bij de gebouwen. 

    Ze lopen de drukke avenida af, slaan links- en rechtsaf en komen in een straat met zwartwitte steentjes, die gelegd zijn in een bepaald patroon dat voor het eerst Daniëlles aandacht afleidt van de drukte. 

    ‘Dat zijn calçadas,’ licht Veronique toe als ze er een opmerking over maakt. ‘Die zijn in vrijwel alle oude straten van Lissabon te vinden. Ze worden met de hand gelegd in allerlei patronen, een soort mozaïek. Kijk uit als het regent, want dan worden ze glad.’ 

    Ze houdt halt bij een terras waar boven de ingang op een halfrond bord de naam A Brasileira te lezen is. 

    ‘Hier serveren ze de beste koffie van Lissabon,’ kondigt Veronique aan terwijl ze Daniëlle voorgaat naar binnen. Ze vinden een tafeltje langs de zijkant en Veronique bestelt bij de haastig toegeschoten ober twee cafés en twee pasteis de natas.

    Daniëlle luistert amper, ze heeft het te druk met om zich heen te kijken. Hoewel vrijwel elk tafeltje bezet is, heeft ze nu ze vlak bij de muur zit, geen last meer van de drukte en ze bewondert het mooi bewerkte plafond en de kroonluchters.

    ‘Het bestaat al sinds begin 1900,’ weet Veronique te vertellen terwijl ze op de koffie wachten. 

    Op de kopjes en de schoteltjes die al snel op tafel worden gezet staat het logo van het café en Daniëlle glimlacht waarderend als ze het eerste hapje van het custardgebakje neemt.
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