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    April 1992, ’s Hertogenbosch

     

    Vera voelt de ogen van haar medeleerlingen in haar rug prikken als ze het klaslokaal uitloopt en merkt dat haar handpalmen klam worden van nervositeit. Ze heeft geen idee waarom ze door de secretaresse van de rector uit haar klas gehaald wordt, maar kan zich niet voorstellen dat het veel goeds betekent. Haar moeder. De baby. In haar hoofd buitelen de gedachten door elkaar, maar ze durft bij geen ervan stil te staan, bang dat het daarmee misschien werkelijkheid wordt. Ze houdt haar blik strak op de grond voor haar voeten gericht om niemand te hoeven zien en klemt haar kiezen zo strak op elkaar dat ze kramp in haar kaken krijgt. Toch is die pijn beter dan de angst die haar in haar greep dreigt te krijgen.

    Zenuwachtig volgt ze de vrouw, die zwijgend voor haar uitloopt naar het kantoor van de rector. Uiteraard weet Vera net als iedere leerling op de scholengemeenschap waar het kantoor is, maar over het algemeen hebben leerlingen daar niets te zoeken. Pas als ze in het midden van het secretariaat tot stilstand komen, tilt ze haar hoofd net genoeg op om op de deur het koperen plaatje met de naam van de directeur erop te kunnen zien.

    ‘Ga maar naar binnen, hij verwacht je.’

    Marieke Smeets, de ongeveer vijftigjarige vrouw die zeker al twintig jaar als secretaresse op de scholengemeenschap werkzaam is, glimlacht bemoedigend naar Vera. Vervolgens ontwijkt ze haar blik door zich snel af te wenden en haar plaats achter het grote bureau in te nemen. Ten overvloede wijst ze naar de deur in de achterwand van haar kamer.

    Vera knikt zwijgend. Haar keel is kurkdroog. Ze heeft het gevoel dat er geen geluid uit komt als ze iets wil zeggen. Ze houdt dan ook maar haar mond en legt een trillende hand op de deurkruk. Even sluit ze haar ogen, vurig hopend dat iemand komt zeggen dat er een vergissing is gemaakt en dat zij hier helemaal niet hoeft te zijn, maar het blijft angstwekkend stil. Uiteindelijk kan ze niet langer blijven staan en duwt ze met tegenzin de hendel omlaag. Aarzelend doet ze een stap over de drempel en ziet de vertrouwde gestalte van Oscar Kreemers. Behalve rector van de grote scholengemeenschap geeft hij tevens Nederlands aan de havo en vwo-leerlingen in de bovenbouw, waar zij er één van is.

    Hij zit breed en stevig achter een groot eikenhouten bureau, waar hij deels schuilgaat achter een computer, maar direct als hij haar binnen hoort komen, kijkt hij op. Zodra ze de blik op z’n gezicht ziet, weet ze dat er iets vreselijks gebeurd is. De gewoonlijk vrolijk glinsterende ogen staan ongebruikelijk serieus en ze krijgt spontaan kippenvel over haar gehele lijf.

    ‘Doe de deur achter je dicht, Vera en kom hier zitten.’

    Zelfs z’n stem klinkt ernstiger dan ze ooit gehoord heeft als hij op een van de twee stoelen wijst, die voor z’n bureau staan. Terwijl zij met trillende knieën plaatsneemt, schuift hij het toetsenbord iets van zich af, zodat hij z’n ellebogen op het bureaublad kan zetten en haar van over z’n gevouwen handen heen ernstig kan aankijken.

    Vera gaat nerveus op het puntje van de stoel zitten en klemt haar handen tussen haar benen, zodat het niet opvalt dat ze beven. Ze waagt een snelle blik in de richting van de rector, maar als ze zijn serieuze gezicht ziet, kijkt ze snel weer naar haar schoot en bidt geluidloos dat wat het ook is, het niet is wat ze nu denkt.

    ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws heb voor je,’ vervolgt hij.

    Ze bijt op haar lip bij die woorden en voelt hoe ze begint te bibberen.

    ‘Vera?’

    Ze heft langzaam haar hoofd en pas als ze in staat is hem aan te kijken, gaat hij verder.

    ‘De politie is op school, ze willen je spreken. Ze hebben je moeder gevonden, bij het spoor. Ze is aangereden door een trein, het spijt me vreselijk voor je.’

    De kou van zojuist was niets vergeleken met wat ze nu voelt. Ze trilt over haar hele lijf en zelfs haar tanden klapperen, terwijl ze probeert te verwerken wat de rector zegt. Ze merkt niet dat de rector een knop op z’n telefoon intoetst en Marieke roept, ze kan alleen maar naar het bureaublad staren en ziet het langzaam dichterbij komen.

    Het eerste wat ze weer duidelijk ziet, is het bezorgde gezicht van Marieke en ze slaakt een trillerige zucht als ze het koude glas tegen haar lippen voelt.

    ‘Drink maar,’ Marieke knikt haar geruststellend toe en beschaamd en verward tegelijk probeert Vera een slok te nemen.

    ‘Gaat het weer?’

    Vera voelt een warme hand op haar schouder en het liefst legt ze haar hoofd erop en barst ze in huilen uit, maar ze slaagt erin te knikken. Het laatste wat ze zich herinnert is de opmerking over haar moeder en het spoor en al heeft de rector het niet met zoveel woorden gezegd, ze weet zeker dat het haar moeder dit keer gelukt is.

    ‘Is ze dood?’

    Ze krijgt het tussen haar samengeperste lippen door en zet zich inwendig schrap voor het antwoord. Nog voor de rector iets kan zeggen, voelt ze Mariekes handen op haar schouders en onwillekeurig leunt ze naar achteren. Het feit dat iemand zich om haar bekommert, hoe miniem misschien ook, voelt ondanks alles goed. Ze kan zich de laatste keer niet heugen dat iemand haar heeft beetgehouden.

    ‘Helaas wel ja.’

    De stem van Kreemers klinkt zo vol medeleven dat ze opnieuw moet slikken en ze voelt de tranen in haar ogen springen.

    ‘De politie is op zoek naar andere familie, maar volgens mij heb je geen contact met je vader of wel? Hij staat nergens in je schooldossier vermeld.’

    ‘Dat klopt,’ haar stem is zo schor dat ze hem nauwelijks herkent als die van haarzelf en ze schraapt haar keel.

    ‘Ik heb geen idee waar hij is,’ vervolgt ze dan iets luider, ‘ik heb hem nooit gekend. Hij is bij ons weggegaan toen ik een baby was.’

    Ze wil niet denken aan de vele keren dat ze haar moeder naar hem heeft gevraagd en de even zovele keren dat ze geen concreet antwoord heeft gekregen. Ook daarvoor is het nu te laat.

    ‘En de vader van de baby? Weet je waar we hem kunnen vinden?’

    Vera’s hoofd schiet omhoog. De baby! Heeft haar moeder de baby meegenomen, terwijl ze naar het spoor ging? Oh mijn hemel, waarom heeft ze toch niet ingegrepen? Ze had direct toen ze de baby zag actie moeten ondernemen, maar omdat haar moeder voor het eerst in jaren gelukkig leek, heeft ze willens en wetens gedaan alsof het goed was. Waarom heeft ze dan ook de baby meegenomen? Nu is het haar schuld.

    ‘Ik weet niets van een baby,’ fluistert ze wanhopig, ‘wat voor baby?’

    Wat zal er met haar gebeuren als iemand ontdekt dat ze afwist van de baby? Is zij dan ook schuldig aan ontvoering? Of minimaal medeplichtig? Kunnen ze haar daarvoor naar de gevangenis sturen? Ze wilde enkel dat haar moeder gelukkig was, meer niet.

    ‘Een baby van een paar maanden oud,’ vervolgt Kreemers ondertussen.

    ‘Ze is door de trein met kinderwagen en al een aantal meters meegesleept en heeft het helaas ook niet overleefd.’

    De protesterende kreet van Marieke dat Vera dit niet hoeft te horen, overstemt de wanhopige kreun van Vera bij het wel heel duidelijke beeld dat Kreemers schetst. Ze bijt zo hard op haar lip dat ze bloed proeft als de droeve waarheid tot haar doordringt.

    ‘M’n moeder had geen baby,’ brengt ze moeizaam uit, ‘tenminste, niet meer. Vijf jaar geleden is m’n babyzusje overleden, wiegendood noemden ze het.’

    ‘Zoals je ongetwijfeld weet is er eind vorige week een baby verdwenen bij de Aldi in Hedel in een rode buggy, het was continu op het nieuws. Dat is vlakbij jullie huis. Als jouw moeder zelf geen baby had, kan het zijn dat het om hetzelfde kind gaat. De politie vermoedt dat je moeder het ontvoerd heeft. Ze willen met je praten, maar ik heb gezegd dat we je eerst zelf wilden vertellen wat er gebeurd is. Ze wachten op je in de hal.’

    De stem van de rector klinkt weliswaar nog vol medeleven, maar Vera hoort ook een eerste spoortje achterdocht. Ze durft hem niet aan te kijken, bang voor wat ze op z’n gezicht ziet. Als hij haar al vol weerzin aankijkt, wat zullen anderen dan wel niet doen?

    ‘Marieke, wil jij hen halen? Ze kunnen mijn kantoor gebruiken, ik moet toch zo lesgeven.’

    Vera hoort hoe hij z’n stoel naar achteren rijdt en opstaat, maar ze blijft ineengedoken zitten en terwijl beide volwassenen de kamer verlaten, verwijt ze zichzelf van alles. Er zit zo’n brok in haar keel dat ze nauwelijks kan ademhalen. Het feit dat haar moeder dood is, is amper te bevatten, maar dat ze de baby heeft meegenomen, dat kan ze nooit goedmaken.

     

    De twee politiemensen, een wat oudere man en een jonge vrouw, die een paar minuten later het kantoor van de rector binnen komen, proberen vriendelijk te zijn, maar Vera voelt hun wantrouwen. Hoewel de vrouwelijke agent een meelevende hand op haar schouder legt, heeft ze niet het gevoel dat het gemeend is of dat de vrouw werkelijk in haar geïnteresseerd is. De vraag die zij beantwoord willen hebben, is of haar moeder de baby heeft gestolen en zo ja, waarom zij daar niets aan heeft gedaan. In eerste instantie probeert Vera nog te ontkennen, maar tenslotte geeft ze het op en slaakt een vertwijfelde kreet.

    ‘Oké dan, ja, m’n moeder heeft die baby gestolen!’

    Ze kijkt naar de twee agenten en maakt een wanhopig gebaar.

    ‘Natuurlijk weet ik dat ze dat niet had mogen doen, maar ze leek even gelukkig en dat was ze al jaren niet meer. Niet meer sinds m’n kleine zusje dood ging! Ik wilde alleen dat ze weer lachte,’ besluit ze met een snik.

    Ze ziet de blik die de twee politiemensen uitwisselen en schudt vol zelfverwijt en machteloosheid haar hoofd.

    ‘Ik weet dat ik iets had moeten doen,’ geeft ze toe, ‘maar jullie weten niet hoe het is als je moeder vijf jaar lang als een treurende zombie door het huis loopt. Misschien had ze beter gelijk met m’n zusje kunnen sterven, ze heeft sinds die dag nooit meer gelachen tot ze die baby mee nam. Ze was er zo gelukkig mee. Natuurlijk wist ik dat het niet goed was, maar ik was zo bang dat ze weer zo verdrietig zou worden als ik het kind zou afpakken…’

    De tranen rollen nu over haar wangen en ze slaat haar handen voor haar gezicht.

    ‘Het spijt me vreselijk,’ brengt ze nog uit, ‘ik begrijp niet waarom ze de baby heeft meegenomen naar het spoor, echt niet. Dat heb ik nooit gewild, snap dat dan! Ik wilde alleen maar dat m’n moeder blij was, zoals vroeger.’

    Ze sluit haar ogen om de agenten niet meer te zien, die nu ongetwijfeld vol walging en afschuw naar haar kijken en mist daardoor de werkelijk geëmotioneerde blik van de vrouw, die met medelijden naar Vera kijkt en vol ongeloof haar hoofd schudt.

    ‘We moeten Jeugdzorg voor je inschakelen, Vera. Je bent nog minderjarig, dus je kunt niet in je eentje terug naar huis. Of is er familie waar je terecht kan?’ vraagt ze voorzichtig.

    Vera hoort de woorden, maar het dringt nauwelijks tot haar door dat ze voor haar bedoeld zijn.

    ‘Vera? Heb je nog familie waar je heen kan?’ dringt de vrouw aan.

    ‘Ik heb alleen een tante, een zus van m’n moeder,’ fluistert ze, ‘maar die woont in de buurt van Rotterdam. Ik kan best voor mezelf zorgen, dat doe ik al jaren, m’n moeder …’

    Haar stem sterft weg. Hoe kan ze toegeven dat haar moeder sinds de dood van haar babyzusje niet veel meer deed in huis. Dat ze zich nergens meer voor interesseerde en op de meeste dagen amper haar bed uitkwam. Het voelt alsof ze haar een trap nageeft.

    ‘Ik geloof best dat je jezelf kan redden, maar je bent minderjarig. We mogen je niet alleen naar huis laten gaan als er geen volwassene is, die voor je zorgt.’

    De stem van de vrouw klinkt verontschuldigend.

    ‘We nemen je voorlopig mee naar het bureau tot we iemand hebben gevonden, die zich over je kan ontfermen. Ga je mee?’

    ‘Word ik gearresteerd?’

    Angstig opent Vera haar ogen en kijkt van de een naar de ander. Haar handen klemmen zich om de zitting van de stoel en ze moet de neiging op te springen en ervandoor gaan bedwingen. 

    ‘Nee, maar we moeten nog het een en ander van je weten. Ga je mee?’ houdt de vrouw vriendelijk, doch vastberaden aan.

    Gelaten schuift Vera haar stoel naar achteren en geflankeerd door de twee politiemensen loopt ze door de gangen naar de uitgang van de school. Helaas is het net pauze, zodat er tientallen leerlingen in de gangen aanwezig zijn en terwijl ze langslopen, hoort Vera het gemompel en gefluister. Ze blijft strak naar haar voeten kijken om de gezichten van haar medeleerlingen niet te hoeven zien. Door de situatie thuis is ze al jaren niet meer echt bevriend met wie dan ook en ze weet dat de meeste van haar klasgenoten haar raar vinden, omdat ze buiten schooltijd nooit aansluiting zoekt. Hoe kan ze hun uitleggen hoe het is om thuis te wonen met een moeder, die zich nauwelijks van haar bestaan bewust is? Erger nog, een moeder die amper in staat is zichzelf uit bed te slepen, laat staan haar dochter te verzorgen. Zodra Vera thuis is, moet ze naast haar huiswerk meestal ook het volledige huishouden doen, zodat er geen tijd is voor buitenschoolse activiteiten. Ook durft ze nooit iemand mee naar huis te nemen, bang daar een zwaar depressieve moeder aan te treffen of erger nog, een dronken moeder. Dan liever alleen. Nu zou ze willen dat er tussen al die gezichten in elk geval één echte vriendin zit, maar dat is niet het geval.

     

    Voor de deur van school wordt ze op het parkeerterrein op de achterbank van de politieauto gezet en als ze het parkeerterrein afrijden, slaakt ze een wanhopige zucht. Ongetwijfeld komen ze er op school snel achter wat er gebeurd is, niet alleen dat haar moeder zelfmoord heeft gepleegd, maar ook dat haar moeder degene is, die vier dagen eerder de baby heeft weggenomen. Ze moet er niet aan denken om morgen naar school terug te gaan, maar ze is bang dat er weinig anders op zit. Ze moet nog anderhalf jaar, dan doet ze eindexamen en kan ze alles achter zich laten, maar dat duurt nog eeuwen.

    
    


     

    Hoofdstuk 1

     

    2019, de Alentejo, Portugal

     

    Hoewel Vera op weg is naar haar werk kan ze het niet laten te stoppen als ze langs een plek komt waar de Portugese descortiçadores (kurkeik-schillers) bezig zijn. Hoewel ze inmiddels al zo’n vijf jaar in de Alentejo woont en ze het diverse keren heeft gezien, vindt ze het schillen van de kurkeiken nog steeds een fascinerend gezicht. Op dit moment is er een groep van zo’n vijf mannen bezig van een aantal kurkeiken de bast te verwijderen. Ze zijn verdeeld in groepjes van twee en drie, afhankelijk van de kurkeik waar ze mee bezig zijn. Het verwijderen van de bast gebeurt volledig met de hand. Twee mannen staan op ladders, een ander balanceert op een dikke zijtak, terwijl de rest op de grond staat. Ze zwaaien geroutineerd met hun bijlen en pellen de schors van de eik zonder de boom te beschadigen, een vaardigheid die vaak van generatie op generatie wordt overgedragen.

    Hoewel het nog geen middag is, is de temperatuur al opgelopen tot rond de dertig graden en Vera zou voor geen goud met de mannen willen ruilen. Gedurende twee à drie maanden zijn ze van vroeg in de ochtend tot ’s avonds non-stop bezig met de kurkoogst en het enige wat in de loop der jaren in het hele proces is veranderd, is de ladder. Was die vroeger nog van hout, tegenwoordig is deze van aluminium. De rest van het handwerk is al eeuwenlang ongewijzigd.

    Het oogsten van de kurk is een karwei dat zeer zorgvuldig moet gebeuren. Elke verkeerde bijlslag kan tot beschadiging van de boom leiden en dat kan een volgende oogst in gevaar brengen. Portugal heeft de meeste kurkbomen ter wereld en de kurkoogst is een belangrijke economische pijler. Net geschilde kurkeiken zijn herkenbaar aan de oranjerode kleur van de kale stam. Hierop wordt met witte verf het jaartal gekalkt waarin ze geschild zijn, zodat duidelijk is wanneer er opnieuw geoogst kan worden.

    Het duurt negen jaar voor de bast, die van binnenuit groeit, zodat het cijfer zichtbaar blijft, weer dik genoeg is op opnieuw te oogsten. Het is een product waar men een lange adem voor nodig heeft, maar tevens één die volgende generaties jaren, zo niet eeuwenlang kan voorzien van een inkomen. 

    Het gezoem van een bij, die haar open raam heeft gevonden en nu in de auto rondvliegt, doet haar opschrikken uit haar mijmeringen. Een blik op het klokje op het dashboard maakt haar duidelijk dat ze moet ophouden zich als een toerist te gedragen. Ze wordt op haar werk verwacht en als ze nu niet opschiet, is ze te laat met alle gevolgen van dien.

    Zonder langer te aarzelen, start ze haar motor en rijdt de weg op in de richting van de wijncoöperatie net buiten Reguengos, waar ze werkt. Over een kwartier staat daar een groep van dertig toeristen voor de poort en het is haar taak hen rond te leiden en hopelijk aan het eind van de tour tijdens de proeverij een flinke hoeveelheid wijn te verkopen.

    De coöperatie is groot en nauwelijks te vergelijken met de biologische wijngaard waar ze in de Algarve haar eerste ervaring met wijn maken heeft opgedaan. Soms betreurt ze het dat het er allemaal zo machinaal aan toegaat. Het is echter juist die grootte, die haar de mogelijkheid biedt vrijwel fulltime het hele jaar rond als gids te werken en dat is heel wat waard in een streek waar de banen niet voor het oprapen liggen, zeker niet als buitenlandse.

     

    De rondleiding begint zoals altijd met een korte video, die in tien minuten tijd het hele productieproces laat zien, zodat de mensen een beeld krijgen van wat er komt kijken bij het maken van wijn. Aansluitend volgt er een korte wandeling door een deel van de aangrenzende wijngaard, waarna de groep een bezoek brengt aan de productieruimte. In deze grote loods staan de gigantische roestvrijstalen wijnvaten opgesteld, variërend in inhoud van vijfduizend tot vijftigduizend liter. Het geheel oogt door al het roestvrijstaal in combinatie met de wit betegelde wanden en vloer bijna steriel, maar de kenmerkende geur van gistende druiven is bijna bedwelmend. Dit vormt een groot contrast met de kille uitstraling van de productielijn en levert altijd dezelfde verraste uitroepen op. In een apart gedeelte staan de eikenhouten vaten voor de reserva wijnen, die er op hun manier even indrukwekkend uitzien al zijn ze beduidend kleiner. De toeristen kijken nieuwsgierig en vol ontzag naar de boven hen uit torende vaten en Vera beantwoordt geduldig hun vragen, waarna ze de groep voorgaat naar de ruimte waar de proeverij wordt gehouden. Ze glimlacht naar een collega, die haar kant op komt.

    ‘Miguel wil je straks spreken,’ zegt hij in het voorbijgaan, doelend op de directeur van de onderneming. Ze steekt haar duim hand op als teken dat ze het begrepen heeft, maar leidt dan haar groep naar de diverse tafels, waar ze hen uitnodigt plaats te nemen voor de daadwerkelijke proeverij. Voor de meeste mensen is dit het belangrijkste deel van de rondleiding en dat geldt niet in het minst voor de kassa van de wijncoöperatie.

    Twee keurig geklede meisjes komen direct met glazen en flessen aan en het volgende half uur vliegt voorbij, terwijl ze met behulp van haar twee Portugese collegaatjes de mensen laat proeven, informatie verschaft over de diverse wijnen, de prijzen en uiteraard de bestelmogelijkheden.

     

    Als de touringcar uiteindelijk de parkeerplaats afrijdt, slaakt ze een tevreden zucht. Diverse mensen hebben flinke bestellingen geplaatst en ze loopt met een aanzienlijke stapel ingevulde orderformulieren naar het kantoor om ze over te dragen aan haar collega, die verantwoordelijk is voor de uiteindelijke verzending.

    ‘Zo, je hebt goed je best gedaan.’

    Therese trekt waarderend haar wenkbrauwen op bij het zien van de niet onaanzienlijke hoeveelheid en Vera grinnikt.

    ‘Tja, ze waren behoorlijk kooplustig, dat is wel eens anders. Ik ben bij Miguel, ik begreep dat hij me wilde spreken.’

    Ze maakt een beweging met haar hoofd in de richting van het kantoor van hun baas en Therese knikt direct.

    ‘Ja, iets over een nieuwe medewerker geloof ik, meer weet ik er ook niet van.’

    ‘Oké, ik ben benieuwd.’

    Vera heeft geen idee wat zij daarmee te maken heeft, maar gaat ervan uit dat ze daar snel genoeg achter komt als ze Miguel spreekt.

    Miguel kijkt direct op van z’n toetsenbord als hij de deur open hoort gaan en zodra hij Vera in de opening ziet staan, wenkt hij haar naar binnen.

    ‘Vera, ga zitten.’

    Hij wijst op één van de twee stoelen aan de andere kant van z’n bureau en terwijl ze ernaar toe loopt, vraagt ze zich af wat hij van haar wil. Ze werkt inmiddels zo’n vier jaar voor het bedrijf, maar de persoonlijke gesprekken, die ze met Miguel heeft gevoerd in die tijd, zijn op de vingers van één hand te tellen.

    ‘Bevalt het je nog steeds bij ons?’ opent Miguel het gesprek.

    Onwillekeurig schrikt Vera. Razendsnel gaat ze in haar hoofd na of er iets is gebeurd dat aanleiding geeft tot deze vraag, maar er schiet haar niets te binnen.

    ‘Ja zeker, ik heb het prima naar m’n zin. Er is toch niets?’ wil ze enigszins onzeker weten.

    ‘O nee, zeker niet, het gaat prima,’ Miguel schudt snel z’n hoofd, ‘maak je geen zorgen, ik ben hartstikke tevreden. De rondleidingen lopen prima en de inkomsten zijn boven verwachting moet ik zeggen.’

    ‘Gelukkig,’ Vera herademt, maar trekt dan vragend haar wenkbrauwen op, want al met al heeft ze nog steeds geen idee waarom ze hier zit.

    ‘Volgende week komt er een stagiaire van de Wageningen Universiteit,’ vervolgt Miguel.

    Het duurt even voor Vera snapt wat hij zegt, want de verhaspeling van het Nederlands in het Portugees klinkt zo vreemd dat ze bijna in de lach schiet als het tenslotte tot haar doordringt wat hij bedoelt.

    ‘Ah, een Nederlandse dus,’ begrijpt ze, ‘mooi. De universiteit van Wageningen staat goed aangeschreven, al heel lang.’

    ‘Ja, dat heb ik begrepen,’ stemt Miguel in.

    ‘De bedoeling is dat ze hier gedurende de gehele oogstperiode is en blijft tot Kerst. In principe zul je niet veel met haar te maken hebben. Ze loopt voornamelijk in de wijnmakerij en in de wijngaarden mee, maar ik denk dat het handig is als ze op haar eerste dag met een rondleiding meegaat om te zien hoe het hier toe gaat. Bovendien kan ik me voorstellen dat het voor haar prettig is als er iemand in de buurt is die Nederlands spreekt, dus ik hoop dat je indien nodig als aanspreekpunt voor haar wilt dienen. Ik vermoed dat ze geen Portugees spreekt.’

    ‘Nee, wie wel?’ lacht Vera, ‘maar ze zal ongetwijfeld Engels spreken. Volgens mij is dat zo langzamerhand op bijna alle Nederlandse universiteiten de voertaal, maar indien nodig help ik graag. Geen enkel probleem. Misschien is het inderdaad prettig voor haar als er iemand rondloopt die Nederlands spreekt als ze daar behoefte aan heeft. Is er al onderdak voor haar geregeld?’ wil ze weten.

    ’Ja, we hebben een kamer voor haar geregeld bij Estevão. Bedankt, dat was het.’

    Hij draait zich alweer naar z’n computer als teken dat het gesprek is afgelopen en Vera schuift haar stoel naar achteren en loopt na een korte groet het kantoor uit. Buiten op de gang herademt ze. Al werkt ze hier al vier jaar en krijgt ze nooit klachten, het is fijn om onomwonden te horen dat de grote baas tevreden is. Dat geeft een lekker gevoel.

    De komst van de stagiaire schuift ze al weer als niet ter zake uit haar gedachten. Zoveel zal ze niet met het meisje te maken hebben. Ze merkt het wel als het de stagiaire in het Engels niet gaat lukken, maar er is met name op kantoor een aantal mensen dat redelijk Engels spreekt, dus het zal zo’n vaart niet lopen. Ze kijkt door het raam naar de parkeerplaats en ziet een touringcar aan komen. Dit houdt in dat haar tweede rondleiding op het punt staat te beginnen, zodat ze zich snel naar de receptie haast, net op tijd om haar groep daar op te vangen.

     

    De zon gaat al bijna onder als Vera later dan gewoonlijk na een bijzonder uitgelopen laatste rondleiding de oprit van Monte Fereiro oprijdt. De oude witblauw geverfde boerderij ligt in de buurt van het Alqueva stuwmeer en zoals de naam aangeeft iets hoger dan het omringende landschap, zodat ze een schitterend uitzicht hebben op alle omringende olijfgaarden, wijngaarden, kurkeiken en inmiddels leeggehaalde graanvelden.

    De vader van Fabio heeft gedurende het jarenlange ontwikkelingsproces van het stuwmeer een groot deel van de landerijen aan een buurman verkocht, zodat er nog maar een paar hectare bij de boerderij hoort, maar dat is meer dan voldoende voor een moestuin, een kleine wijngaard en diverse fruitbomen alsmede voldoende olijfbomen voor eigen gebruik.

    Het dichtstbijzijnde huis staat zo’n kilometer verderop langs hetzelfde pad, maar is onzichtbaar en al vond ze dat in het begin ver weg, inmiddels weet ze niet beter en geniet ze dagelijks van de rust, zeker na de drukte op haar werk.

    Zodra ze haar portier opent, dringt de geur van gegrild vlees tot haar door en direct begint haar maag hongerig te rommelen. Ze is blij dat Fabio al met het eten is begonnen, want ze is moe. Omdat Fabio veel van z’n houtbewerkingsactiviteiten in de loods doet, die bij de oude boerderij hoort, is hij een groot deel van de dag bij de boerderij en ze heeft zeker niet te klagen over de hoeveelheid dagelijkse werkzaamheden die hij voor z’n rekening neemt. Toch ervaart ze het elke keer weer als een soort cadeautje, zeker na zo’n uitputtende dag als vandaag.

    Het liefst loopt ze direct door naar de veranda aan de achterkant om op haar gemak neer te ploffen, maar ze besluit eerst haar keurige en nog schone werkkleding te verruilen voor iets dat meer casual is. In plaats van achterom te lopen, gaat ze door de voordeur naar binnen. In de schemerige slaapkamer waar de luiken minieme straaltjes zonlicht doorlaten, verwisselt ze snel haar nette blouse en rok voor een eenvoudige korte broek en T-shirt, schiet in een paar eenvoudige slippertjes en gaat via de keuken de veranda op.

    ‘Oi!’

    Er verschijnt een glimlach op haar gezicht als ze de Portugees ziet, die bij de barbecue bezig is. Zodra hij haar groet hoort, draait hij zich naar haar toe en lacht vol warmte terug. Zoals veel Portugezen is hij niet groot, nauwelijks zes centimeter langer dan zijzelf, maar wel gespierd door de lichamelijke arbeid, die hij dagelijks verricht. Hij maakt houten meubels, maar zaagt en klooft ook complete boomstammen tot haardhout wat hij rechtstreeks aan particulieren in de omgeving levert. Inmiddels heeft hij z’n werkkleding omgewisseld voor een korte broek met T-shirt en aan z’n nog enigszins natte haren te zien, is hij nog niet heel lang onder de douche vandaan. Omdat z’n haren nog nat zijn, lijken ze donkerder, maar ze weet dat ze met name aan z’n slapen beginnen te grijzen. Dat doet echter niets af aan het feit dat ze hem nog steeds aantrekkelijk vindt. Ze is nog elke dag blij dat ze de moed heeft kunnen opbrengen om zich voor hem open te stellen ondanks haar eerdere ervaringen en uiteindelijk met hem mee is verhuisd naar de Alentejo.

    ‘Je bent laat, drukke dag gehad?’

    Hij laat de barbecue even voor wat hij is. Ze herkent platgedrukte kip en ruikt de piri-piri als ze een snelle blik op het rooster achter hem werpt en slaakt een tevreden zucht.

    Fabio drukt een zoen op haar voorhoofd, terwijl hij tegelijkertijd met een hand haar stijve nekspieren masseert en met de ander een geopend flesje bier vast houdt. Ze laat genietend haar hoofd op z’n schouder rusten en snuift tegelijkertijd de geur op die zo bij Fabio hoort. Ondanks dat hij net gedoucht heeft, ruikt ze nog steeds zaagsel, maar nu niet vermengd met zweet, zoals wanneer hij aan het werk is, maar met de geur van houtskool en de pittig gekruide kip. Langzaam trekt de spanning uit haar nek weg en ze slaakt een zucht van voldoening. Het aroma van het gegrilde vlees zorgt ervoor dat haar maag opnieuw luid begint te rommelen en lachend doet ze een stap achteruit.

    ‘Ik heb duidelijk honger,’ merkt ze op.

    Ook Fabio lacht en wijst naar een al geopende fles wijn op de lange houten tafel, die hij kort na hun verhuizing naar de boerderij heeft gemaakt en groot genoeg is voor een flink gezelschap, al zijn ze meestal maar met z’n tweetjes.

    ‘Neem een glas wijn en ga lekker zitten, de kip is over een paar minuutjes klaar.’

    Dankbaar dat ze niets meer hoeft te doen en bijna kan eten, laat Vera zich op de bank vallen.

    Met een zucht van verlichting schopt ze haar slippers uit, zodat ze de koele tegels onder haar voeten voelt en schenkt een glas vinho verde voor zichzelf in. Ze pikt een stuk tomaat uit de salade, die al op tafel staat, gevolgd door een snee van het heerlijke Alentejaanse brood, die ze royaal met sardienenpaté besmeert. Tevreden kijkt ze toe hoe Fabio met handige bewegingen de kip voor een laatste keer omdraait en nogmaals besmeert met piri-piri olie en de molho picante, een geheim familierecept. Bij de geur alleen al loopt het water in haar mond en ze kan bijna niet wachten tot het vlees klaar is. De ondergaande zon zorgt voor een schitterend kleurenspel en ze komt volledig tot rust.

    ‘Ik heb geen aardappels gebakken.’

    Hij knipt met een vleesschaar behendig de kip boven een groot bord in stukken en neemt met bord en al tegenover haar aan tafel plaats.

    ‘Geeft niets, brood, salade en kip is prima,’ vindt Vera, gretig naar een kippenvleugel grijpend. Het ding is zo heet dat ze het amper kan vasthouden, maar ze slaagt erin er met haar mes een stuk af te snijden en kreunt bijna van genot als ze een hap neemt.

    ‘Heerlijk mals en lekker pittig,’ concludeert ze vol waardering, ‘daar was ik aan toe. Wat een dag!’

    Nu haar eerste honger is gestild met een paar stukken brood en een stukje kip kan de rest van de maaltijd wachten en ze glimlacht over haar bord heen naar Fabio. Ze heeft de Portugees een jaar of acht eerder ontmoet in de Algarve, waar hij tijdelijk in de bouw werkte op de luchthaven van Faro, terwijl zij bij een van de vele autoverhuurbedrijven in dienst was.

    Inmiddels wonen ze al vijf jaar samen in Fabio’s ouderlijk huis in de Alentejo. Z’n vader is jaren eerder overleden, lang voor Vera Fabio ontmoette en z’n moeder is kort na hun terugkeer naar Évora verhuisd. Daar woont ze bij Fabio’s zus en diens man en past op de kleinkinderen als haar dochter en schoonzoon werken, een regeling die voor alle partijen naar tevredenheid is.

    De eerste maanden in de Alentejo waren voor Vera lastig. Gewend als ze was aan de drukte van de Algarve vond ze het vreselijk stil. O sossega-do, zoals de Portugezen de stilte en leegte in het gebied noemen, vloog haar af en toe aan, maar naarmate ze meer mensen leerde kennen, een tijdelijk baantje vond in een restaurant in Monsaraz en vervolgens bij de wijncoöperatie waar ze nu nog werkt, is ze het leven in de rustige streek steeds meer gaan waarderen.

    De authentieke sfeer, het schitterende landschap, de mooie, oude stadjes en dorpjes en niet te vergeten het dichtbijgelegen Alqueva stuwmeer zijn haar inmiddels zelfs dierbaar en ze begrijpt dat Fabio ernaar terug wilde. Zelf moet ze er ook niet meer aan denken terug te keren naar de drukke Algarve, ze begint zelfs te wennen aan de stille winters. Bovendien is er in en rond de oude boerenwoning altijd wel iets te doen, zodat ze zich nooit hoeft te vervelen.

    In de afgelopen jaren hebben ze Fabio’s ouderlijk huis enigszins naar hun smaak aangepast en een beetje gemoderniseerd. Het is echter nog steeds een authentieke Alentejaanse monte met de karakteristieke brede schoorsteen in de keuken, groot genoeg om een heel varken in te braden, een paar hectare grond en een afgezet stuk waar zo’n dertig kippen lopen te scharrelen, die hen voorzien van eieren en regelmatig een stuk vlees. Het geheel oogt wat rommelig, het is absoluut niet luxe, maar het is dé plek waar ze zich thuis voelt en zich volledig kan ontspannen. Het is voor het eerst sinds haar moeders dood haar leven op z’n kop heeft gezet, dat ze ergens woont wat ze als thuis beschouwt en dat komt met name door Fabio, die haar neemt zoals ze is.

    Onder tafel voelt ze Fabio’s voet tegen de hare en als ze opkijkt en hun blikken elkaar ontmoeten, glimlacht ze. Vanaf hun eerste ontmoeting voelt ze zich op haar gemak bij de kalme Portugees, die niets van haar lijkt te verwachten. Al springen de vonken er niet van af, ze is nog elke dag blij naast hem wakker te worden. Verliefdheid en vlinders worden in haar beleving sowieso zwaar overschat. Het feit dat je als je verliefd bent alle realiteit uit het oog verliest, leidt meestal alleen tot ellende. Het is belangrijker om goede vrienden te zijn, een rustige stabiele basis met wederzijds respect en genegenheid, misschien minder spannend maar beter voor haar gemoedsrust. Het heeft haar jaren en diverse sessies met therapeuten gekost om ervaringen uit het verleden een plaats te geven en uit te vinden waar zij zich het prettigst bij voelt en dat is een rustige relatie zonder verrassingen. Al is dat af en toe misschien saai, het is in elk geval overzichtelijk.

    ‘Je kijkt peinzend,’ constateert Fabio, terwijl hij met z’n voet een duwtje tegen haar kuit geeft, zodat ze opschrikt uit haar gedachten.

    ‘Klopt,’ geeft ze volmondig toe, ‘ik zat aan ons te denken.’

    Zwijgend trekt hij enkel z’n wenkbrauwen op en ze vervolgt, ‘dat ik nog steeds blij ben dat ik je ontmoet heb en dat ik hier mag wonen, bij jou, in de Alentejo.’

    Ze maakt een gebaar om zich heen en slaakt zo’n diepe zucht dat Fabio onwillekeurig in de lach schiet.

    ‘Is dat een zucht van voldoening?’ wil hij weten.

    ‘Absoluut, ik zou nergens anders willen zijn.’

    Ze laat het laatste stukje kip op haar bord voor wat het is en loopt met een paar snelle passen om de tafel heen om zich zonder meer op Fabio’s schoot te laten zakken. Verrast door haar impulsieve gedrag, dat hij niet gewend is, grijpt hij haar beet en als ze haar armen om z’n hals slaat, voelt ze hoe zijn handen strelend over haar rug glijden.

    ‘Ben je klaar met eten?’ informeert hij schor.

    Ze geeft geen antwoord, haar mond is met andere dingen bezig en ze hoort hem zacht kreunen als ze in z’n oorlelletje bijt.

    
    


     

    Hoofdstuk 2

     

    Twee dagen later loopt Vera met een groep Amerikanen en Japanners de productieruimte door als ze Miguel tegenkomt in gezelschap van een andere man. Ze knikt vrijwel automatisch gedag, laat haar blik gedachteloos over de onbekende glijden en is al zeker vijf meter verder als ze met een ruk stilhoudt. Iets aan de man naast Miguel komt haar bekend voor en ze kijkt om, maar de mannen zijn tussen de enorme wijnvaten uit het zicht verdwenen en met een verontrust gevoel vervolgt ze haar weg. Omdat ze de rest van de dag druk bezig is met verschillende groepen vergeet ze de toevallige ontmoeting tot ze aan het eind van haar werkdag haar laatste groep uitzwaait. Op het moment dat ze zich omdraait om weer naar binnen te lopen, botst ze tegen iemand op en vrijwel automatisch verontschuldigt ze zich in het Portugees.

    ‘Het spijt me,’ ze doet een stap achteruit, ‘ik keek niet uit.’

    De woorden sterven op haar lippen als ze in het gezicht van de man kijkt. Hoewel het bijna tweeëntwintig jaar geleden is, herkent ze hem direct en ze voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken, terwijl ze wankelt op haar plotseling onvaste benen.

    ‘Hola, staan blijven, gaat het?’

    Een stevige hand omvat haar bovenarm om haar overeind te houden en de stem, die ze niet had verwacht ooit nog te horen, dringt tot haar benevelde brein door.

    ‘Ik ben in orde,’ krijgt ze er nog uit voor ze haar arm lostrekt en zo snel als haar benen haar dragen willen de hal uitrent. Ze schiet het eerste het beste kamertje in wat ze tegenkomt en leunt tegen de achter zich gesloten deur, terwijl ze stokkend ademhaalt. Het heeft haar jaren gekost voor ze hem min of meer is vergeten. Ze heeft zichzelf lang voor naïef en onnozel gehouden dat ze zich door zijn mooie praatjes heeft laten verleiden en uiteindelijk is de herinnering vervaagd. Soms gingen er maanden voorbij dat ze niet meer aan hem dacht, maar nu ze hem opeens ziet, kan ze zich niet voorstellen dat hij ooit uit haar gedachten verdwijnt.

    Ze klemt haar lippen zo stevig op elkaar dat het pijn doet in haar kaken, maar zelfs dat dringt nauwelijks tot haar door. Het enige wat er door haar hoofd gaat, is wat Matthias in hemelsnaam in de Alentejo doet. Er was geen enkel blijk van herkenning in z’n blik geweest. Toch gaat ze ervan uit dat als hij haar naam hoort en ze elkaar opnieuw tegenkomen, dat verandert. Hoewel, voor hem was ze een van z’n vele veroveringen, voor haar echter was hij de eerste en daardoor onvergetelijk in allerlei opzichten.

    Ze was maanden in stilte verliefd op hem geweest en toen ze uiteindelijk met hem in bed was beland, had ze heel even, onnozel als ze was, gedacht dat er een toekomst voor hen samen was weggelegd. Nog geen twee weken later trof ze hem echter in de armen van een ander. Ze had beter moeten weten. Ze had hem zelf nota bene van iemand anders afgetroggeld, al was dat nooit haar bedoeling. In die tijd was ze te jong en te onzeker geweest om hem met z’n gedrag te confronteren en ze was zonder hem nog een keer te zien, vertrokken. De herinnering heeft haar echter nog jaren parten gespeeld. Toen ze uiteindelijk na ruim drie jaar in een nieuwe relatie durfde te stappen, bleek dat de Italiaanse Vitorio eveneens van twee walletjes at en dit had haar gevoel van minderwaardigheid en het wantrouwen in mannen in het algemeen bevestigd. Het was de laatste keer geweest dat ze haar hart voor een man had opengesteld. Liever alleen dan keer op keer afgewezen te worden. Pas toen Fabio elf jaar later in haar leven verscheen, durfde ze langzaam te geloven dat er misschien toch een serieuze relatie voor haar is weggelegd.

     

    Met een kreun van frustratie laat ze zich langs de deur naar beneden glijden en slaat haar armen om haar opgetrokken knieën, terwijl ze zich afvraagt wat ze moet doen. Nog geen dag geleden was ze ervan overtuigd dat ze eindelijk haar plekje gevonden had, rustig, vertrouwd met een lieve Portugees als partner, maar één blik op een oude liefde en alles voelt opeens anders. Direct geeft ze zichzelf figuurlijk een uitbrander. Waarom zou haar leven anders worden door het weerzien met Matthias? Ze lijkt wel gek om zich er zo door uit het veld te laten slaan. Dit verandert niets aan de huidige situatie, waarom zou het? Opeens vastbesloten hijst ze zichzelf overeind, wrijft over haar wangen en haalt een paar keer diep adem. De hand die ze uitsteekt om de deur te openen, trilt nauwelijks ziet ze en opgelucht dat ze zichzelf herpakt heeft, loopt ze de gang weer op.

    In het kantoor waar haar tas hangt, is niemand te bekennen. De deur van Miguels kantoor is dicht en omdat haar werkdag er inmiddels op zit, slingert ze haar tas over haar schouder en rept zich naar de uitgang. Eenmaal in de auto schuift ze gedecideerd de gedachten aan Matthias opzij. Waarschijnlijk was het slechts een eenmalig bezoek en blijft het hierbij, houdt ze zichzelf voor. Geen enkele reden om in paniek te raken. De kans is groot dat ze hem nooit meer terugziet.

    Ondanks alles voelt ze een steek van teleurstelling. Waarom heeft ze zo idioot gereageerd? Ze had toch gewoon kunnen zeggen wie ze was? Even samen herinneringen ophalen, meer niet. Nu heeft ze zich als een bang kind gedragen door weg te rennen, net als toen. Hij zal haar wel een idioot hebben gevonden.

    Ze rijdt met een rustig vaartje de parkeerplaats af, maar kan tijdens de rit niet voorkomen dat haar gedachten teruggaan in de tijd.

    
    


     

    Hoofdstuk 3

     

    Ongeveer tweeëntwintig jaar eerder, Santorini, Griekenland

     

    ‘Ga nou gezellig mee! Het is de laatste keer voor we allemaal alle kanten opvliegen. De meesten van ons vertrekken deze week, het seizoen is zo goed als over,’ Lisette Peeters kijkt Vera overredend aan.

    ‘Je houdt je altijd afzijdig, waarom?’

    Vera haalt zwijgend haar schouders op. Ze heeft noch de energie noch de behoefte om uit te leggen dat ze het gemakkelijker vindt om afstand te houden. Hoe minder persoonlijk contact, hoe kleiner de kans dat iemand haar herkent als dochter van een baby-ontvoerder of erger een babymoordenaar. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand middenin een groep een opmerking maakt, die ervoor zorgt dat Vera door de grond wil zakken. Ze heeft inmiddels door schade en schande geleerd dat zo min mogelijk contact voor haar het beste werkt. Het is niet gezellig, maar wel veilig en rustig.

    Vera verblijft inmiddels al ruim drie maanden op Santorini en Lisette is de enige van de drie jonge vrouwen, waar ze het huis mee deelt, die nog regelmatig een poging doet haar bij hun activiteiten te betrekken. De andere twee hebben het na haar consequent weigeren al in de eerste maand opgegeven en daar heeft Vera geen bezwaar tegen. Lisette daarentegen blijft aandringen, zoals nu ook weer.

    ‘Laat mij nu,’ weert ze Lisette af, ‘ik ben geen feestnummer, ik amuseer me prima in m’n eentje.’

    Ze wil zich omdraaien om, zoals gewoonlijk als ze een vrije avond heeft, met een boek in haar kamer te gaan zitten, maar Lisette laat zich niet afschepen.

    ‘Doe niet zo flauw,’ houdt ze aan, ‘iedereen komt. Er is een barbecue, muziek, het is gezellig,’ probeert ze Vera over te halen, ‘Matthias komt me halen, je kunt met ons mee rijden.’

    In plaats van dat dit een reden is om wel te gaan, geeft het noemen van de naam van Lisette’s vriend Vera een extra reden om te weigeren. Als er iets is waar ze geen behoefte aan heeft, is het wel als derde wiel bij dit tweetal aan te sluiten. Ze schudt nogmaals haar hoofd en maakt aanstalten de kamer uit te lopen, maar iets in Lisette’s volgende woorden doet haar verstijven.

    ‘Ben je werkelijk zo saai of ben je ergens bang voor?’

    Vera kijkt neer op haar vingers, die zich om de deurkruk klemmen en ziet dat ze wit zijn van de spanning. Ze voelt de neiging het boek dat ze in haar andere hand heeft naar Lisette’s hoofd te gooien, maar slaagt erin zich in te houden.

    ‘Gewoon saai, denk ik,’ zegt ze zo kalm mogelijk, terwijl ze een blik over haar schouder werpt.

    ‘Dat geloof ik dus niet.’

    Lisette fronst haar wenkbrauwen, terwijl ze Vera hoofdschuddend aankijkt.

    ‘Ik heb gezien hoe je bent met de gasten, dan ben je hartstikke leuk en spontaan. Je maakt makkelijk contact, je hebt gevoel voor humor, daarom begrijp ik niet dat je je telkens terugtrekt als we met z’n allen iets ondernemen. Waarom bij ons zo afstandelijk en bij de toeristen zo leuk?’

    ‘Omdat zij alleen met zichzelf bezig zijn en het ze totaal niet interesseert wie of wat ik ben,’ ontglipt het Vera en op het moment dat ze het zegt, heeft ze al spijt als haren op haar hoofd, maar het is te laat.

    ‘En wie of wat ben je dan?’

    De blik vol onbegrip in Lisette’s ogen doet Vera een diepe zucht slaken.

    ‘Niemand,’ brengt ze uit, helemaal niemand.’

    ‘Dat slaat echt nergens op. Ik begrijp niets van jou!’ valt Lisette uit, je kunt toch wel een keer een uitzondering maken? Het is de laatste keer dat we met z’n allen zijn, hierna verdwijnt iedereen. Ga nu mee, als je het niet leuk vindt, brengen we je terug, dat beloof ik,’ dringt Lisette aan.

    Meer omdat ze geen zin heeft in een nieuwe discussie dan dat ze staat te trappelen om mee te gaan, geeft Vera opeens toe en ze schiet in de lach bij het zien van Lisette’s ongelovige gezicht.

    ‘Echt? Zie je nou, zo moeilijk is het niet! Kom, trek wat leuks aan, Matthias is over tien minuten hier.’

    Bij het horen van de naam van Lisette’s vriend begint Vera opnieuw te twijfelen, maar nu alsnog nee zeggen, roept alleen meer vragen op dus met een gelaten zucht verdwijnt ze in haar kamer om haar korte broek te verruilen voor een vrolijk gebloemd zonnejurkje.

    Tien minuten later zit ze op de achterbank van de jeep, die Matthias de hele zomer van z’n werkgever mag gebruiken en luistert afwezig naar het gepraat van het jonge stel voorin.

    Ondanks haar aanvankelijke tegenzin geniet ze van het onverwachte ritje in zuidelijke richting. De nog warme wind streelt haar wangen en speelt met haar lange, blonde haren die ze in een paardenstaart heeft gebonden. De zon staat al laag aan de hemel en maakt lange schaduwen op de weg voor hen en rechts ziet ze het diepe, donkerblauwe water van de caldera, het kratermeer, ver onder hen. Ze rijden zeker zo’n vijftig meter boven het wateroppervlak en pas een paar kilometer voor Akrotiri dalen ze af naar Caldera Beach. Ze zijn net op tijd op de parkeerplaats om een van de spectaculaire zonsondergangen waar Santorini om bekend staat mee te maken, zodat ze blijven zitten om het gade te slaan.

    ‘Wow, het blijft mooi! Dit ga ik echt missen.’

    Lisette slaakt een zucht van bewondering en legt haar hoofd aanminnig op de brede schouder van Matthias, die een arm om haar heen slaat. Vera, op haar plaatsje achterin, kijkt zwijgend toe hoe de zon in de zee zakt onder een uitbarsting van schitterende kleuren. Hoewel ze zich een beetje ongemakkelijk voelt in haar eentje op de achterbank blijft ook zij niet onberoerd bij het zien van het kleurrijke schouwspel. Ze kan het niet laten om haar blik af en toe te laten afdwalen naar Matthias donkere hoofd in plaats van de zon. Diep in haar hart is ze jaloers op Lisette en wil ze daar zelf tegen Matthias aan zitten, maar helaas moet zij het doen met een plaatsje op de achterbank. Toch klautert ze een paar minuten later met minder tegenzin dan daarvoor de jeep uit. Ze trekt haar jurkje naar beneden en volgt het stelletje naar het strand.

    Zo’n dertig jonge mensen, allemaal op de een of andere manier werkzaam in het toerisme, hebben zich vlakbij het gebouwtje van het Santorini Diving Centre verzameld om het einde van het seizoen te vieren met een barbecue. De muziek schalt al over het strand en bier en wijn vloeien rijkelijk. De nog zwoele avond leidt ertoe dat sommigen vrijwel naakt een duik nemen in het lauwe zeewater en her en der liggen zoenende stelletjes in het strand.

    Vera volgt Lisette en Matthias naar twee barbecues, die worden bemand door een paar Engelsen, die de hele zomer als duikinstructeur hebben gewerkt. De sfeer is ontspannen, de drukte van het seizoen zo goed als voorbij en vrijwel niemand hoeft de volgende ochtend vroeg op, zodat de stemming uitermate relaxed is.

    Vera krijgt een plastic beker met sinaasappelsap in haar handen gedrukt, die ze min of meer gedachteloos aan haar mond zet. Ze heeft dorst en pas als ze een paar gretige slokken heeft genomen, realiseert ze zich dat het geen puur sap is. De drank is flink aangelengd met wodka ter verhoging van de algehele feestvreugde. Automatisch wil ze de beker wegzetten, maar dan herinnert ze zich Lisette’s woorden van eerder die avond en ze zucht. Is ze werkelijk zo saai? Wat kan het haar ook schelen! Lisette heeft gelijk, het seizoen loopt ten einde, de meeste aanwezigen zijn aan het eind van de week verdwenen en de kans dat ze hierna een van hen terugziet, is nihil. Iedereen waaiert uit over Europa, terug naar het land van herkomst of naar een volgende toeristische bestemming. Zelf blijft ze als enige van de vier meiden nog twee weken in het huis achter, tot de laatste Nederlandse vakantiegangers zijn vertrokken. Daarna keert ze voor een week of vier terug naar Nederland, waarna ze een nieuwe standplaats in Zuid-Spanje krijgt voor de winterperiode.

    Ze knabbelt in gedachten verzonken aan een gekruid kippenpootje, dat haar wordt aangereikt en laat haar blik over de vrolijke menigte glijden, waarna hij blijft hangen op Matthias en Lisette, die een paar meter verderop aanstalten maken zich op het strand te installeren. Bij het zien van Matthias stokt zoals gewoonlijk de adem in haar keel en ze voelt een kriebel in haar buik. De half Portugese, half Franse Matthias heeft gedurende de hele zomer op de grootste wijngaard van Santorini gewerkt. Omdat deze wijngaard een populaire toeristische excursiebestemming is, heeft Vera al in haar eerste week met een groep toeristen een bezoek gebracht aan het complex. Direct bij de eerste ontmoeting is ze als een blok gevallen voor de donkerharige jongen, die hooguit één of twee jaar ouder is dan zijzelf. Ze heeft als een blozende puber staan stotteren, te verlegen om behalve een gemompelde groet een woord met hem te wisselen behalve over de zaken die met de excursie te maken hadden.

    Nog geen week later moest ze diep ellendig aanhoren hoe Lisette met enthousiaste verhalen over hem thuiskwam. De spontane Lisette had er duidelijk minder moeite mee gehad om een gesprek met hem aan te knopen en vanaf dat moment was Matthias een regelmatige gast geworden in het huis dat Lisette, Vera en twee andere collegaatjes bewoonden. Het was bijna onmogelijk hem te ontlopen. Ze herinnert zich een ochtend dat ze half slapend de badkamer in wilde en ze opeens oog in oog stond met een volledig naakte Matthias. Zelfs na al die weken voelt ze nog het schaamrood op haar kaken bij de gedachte alleen. Ze heeft als een idioot staan blozen, waarna ze er als een bang konijn vandoor is gegaan. Het gelach van Matthias en even later het gefluister aan de andere kant van de muur overtuigden haar ervan dat ze haar met z’n tweeën uitlachten en sinds die tijd heeft ze zo goed mogelijk haar best gedaan hem uit de weg te gaan.

     

    Ze kijkt toe hoe Matthias Lisette een drankje geeft en vervolgens achter haar gaat zitten met z’n benen aan weerszijden, zodat ze met haar rug tegen hem aan kan leunen. Ze ziet zijn handen om haar taille glijden en voor ze nog meer ziet wat ze niet wil, draait ze zich met een ruk om en pakt zonder na te denken een volgend glas sap, wat ze met grote slokken leeg drinkt. Hoewel er meer dan voldoende mensen op het strand aanwezig zijn, voelt ze zich eenzaam. Het is al jaren een vertrouwd gevoel, maar het lijkt vanavond meer pijn te doen dan gewoonlijk. Ze heeft in de afgelopen maanden zo goed mogelijk haar werk gedaan, maar bewust weinig tijd gestoken in contact met haar collega’s om redenen die voor haar heel logisch zijn, maar die tot gevolg hebben dat ze nu alleen op een feestelijke bijeenkomst is. Sowieso is ze geen type voor achteloos gebabbel over koetjes en kalfjes. Ze is altijd bang iets verkeerds te zeggen, iets te verraden over wie ze is en het laatste wat ze wil is oud zeer oprakelen. De alcohol maakt haar melancholiek en haar gedachten dwalen af naar die sombere jaren na haar moeders zelfmoord. Resoluut dwingt ze zichzelf naar het heden, de zwoele Griekse avond en de opzwepende klanken van de muziek die over het strand schalt.

    Het is ruim vijf jaar geleden, het is tijd het achter zich te laten en haar eigen leven te leiden, ver weg van Nederland, waar ze niet wordt herkend en gewoon Vera kan zijn, niets meer, niets minder.

    Ze glimlacht naar een van de mannen achter de barbecue, accepteert een souvlaki en propt een paar drachme biljetten in de glazen pot als bijdrage in de kosten, waarna ze richting de vloedlijn slentert. Hoewel de zon inmiddels al een uurtje onder is, is de temperatuur nog aangenaam en ze lacht onwillekeurig als ze wordt ingehaald door een paar lui die met grote stappen de zee in rennen. De bijna volle maan geeft voldoende licht om te zien waar ze loopt en ze ploft in het zand neer om alles vanaf een afstandje gade te slaan. Toekijken terwijl iedereen zich amuseert, dat is in het kort samengevat haar hele leven, bedenkt ze bitter. Verscholen aan de zijlijn, vooral geen aandacht trekken en zoveel mogelijk onzichtbaar zijn.

    Waarom heeft ze zich toch laten overhalen mee te gaan? Ze hoort hier helemaal niet. Als kind al was ze zich ervan bewust dat de situatie bij haar thuis anders was dan bij de meeste klasgenootjes, maar na de gebeurtenissen kort voor haar zestiende verjaardag, was het onmogelijk te doen alsof haar leven normaal was.

    Dat is het meisje wiens moeder een baby heeft gestolen en die zich daarna voor de trein heeft gegooid. Het galmt soms nog door haar hoofd en als ze haar ogen sluit, ziet ze nog steeds de gezichten van haar klasgenoten en leraren.

    Ze heeft in de maanden na haar moeders zelfmoord zo goed mogelijk geprobeerd het schooljaar af te maken, hoe moeilijk ook, maar het was niet vol te houden en uiteindelijk is ze naar haar tante gevlucht in Rotterdam. Uiteraard had ook daar het verhaal de kranten gehaald, maar omdat niemand daar de betrokkenen persoonlijk kende, was het nieuws al snel uit de belangstelling verdwenen en kon ze relatief rustig naar school. Als de dood dat iemand alsnog ontdekte wie ze was, hield ze zich ook daar zoveel mogelijk afzijdig. Ze stortte zich op haar huiswerk met maar één doel voor ogen, zo snel mogelijk haar eindexamen halen, zodat ze een toeristische opleiding kon gaan doen en vervolgens per direct naar het buitenland kon vertrekken in de hoop daar anoniem te zijn.

    Voor de toeristen is ze gewoon Vera, iemand die zorgt dat alles tijdens hun vakantie vlekkeloos verloopt, die excursies regelt en eventuele problemen oplost.
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