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	Inleiding

	 

	De titel van deze bundeling traktaten verwijst naar een specifieke exegese van expressionistische films. Een gruwelijke episode in de Europese geschiedenis stuurde en kleurde waarnemingen en duidingen nadien. Gaandeweg de decennia verstreken nam de wroeging in het Avondland onstuimig toe. Aan regisseurs uit het interbellum werd in toenemende mate veel voorgevoel en voorkennis toegedicht. Desbetreffende cineasten leken de toekomst te kennen. Met hun werken waarschuwden zij het bioscooppubliek!

	Dat mensen kristalhelder kunnen voorzien wat tien jaar later maatschappelijk plaatsvindt, valt evenwel te betwijfelen. Geschiedenis verstaan als een voorbeschikt proces heeft gewis een zekere aantrekkingskracht. Toeval al theoretiserend uit het leven bannen, heeft voor sommigen bovendien een bepaalde therapeutische waarde. De groei van kennis en techniek verloopt echter heel grillig. Wie voorzag rond 1919 bijvoorbeeld de geluidsfilm of televisie? 

	In meer algemene zin kan worden gedacht aan een straat waarin naar hun smartphone starende mensen lopen. Wie had zoiets in het begin van deze eeuw al goed voor ogen? Technische vooruitgang maakt het maatschappelijke leven onvoorspelbaar, naar het lijkt. 

	Beroemde hoogleraren zoals Anton Kaes beschouwen expressionistische films veeleer als traumaverwerking van de Eerste Wereldoorlog. Daarmee werd de blik verlegd van de toekomst naar het verleden. 

	Bijgevolg versterkte deze verklaring het beeld van een onverbeterlijk en kwaadaardig continent. Universitaire filmgeschiedschrijving in het bijzonder wist van het Avondland zonder noemenswaardige tegenspraak één gigantische mestvaalt te maken. 

	De in deze bundeling besproken expressionistische rolprenten werden vervaardigd tussen 1920 en 1931. Gedurende dit tijdvak werd de strijd tussen Hollywood en Berlijn tenslotte beslecht in het voordeel van eerstgenoemde droomfabriek. 

	Naast de films zelve is er aandacht voor cineasten, scenaristen, acteurs, decorontwerpers, dilettanten, wetenschappers en journalisten. Geregeld is er in analyses sprake van mooie woorden, vrome praat. Nogal wat geleerden zitten voor hun stalletje klaar om hun doelgroep te bedienen. Hun ideologische vaantjes wapperen bezeten in het rond. In andere perioden had menig mens aan hoogverheven weerhaantjes gedacht. Opportunisme is een leer die zelden wordt gepreekt. In het bestaan zelve wordt het veelal zeer bekwaam gepraktiseerd. Dit inzicht valt voor de goede verstaander in dit boek ongetwijfeld wel te vinden. 

	In existentiële zin trok de hedendaagse absurditeit een lange schaduw over desbetreffende fascinerende films ten tijde van de Weimarrepubliek. De wokerige duidingen van geleerden zorgden echter ook voor een grimlach op zijn tijd. Althans, zo is het mij vergaan.

	In de schaduwen van de toekomst mag geslaagd worden genoemd als mensenkennis weer wordt geroemd. 

	 

	 

	Thea von Harbou en de Duitse expressionistische film

	 

	Ze mag zonder enige twijfel de belangrijkste scenarioschrijver uit de Weimarrepubliek worden genoemd. Vooral haar bijdrage aan de expressionistische film is bijzonder indrukwekkend. Zo schreef ze onder meer scripts voor toonaangevende regisseurs als Friedrich Murnau, Carl Dreyer en Ewald Dupont. Bovendien was ze verantwoordelijk voor de draaiboeken van Fritz Langs meesterwerken gedurende haar huwelijk met deze in Wenen geboren en getogen cineast.

	Toch is Thea von Harbou vandaag de dag bijna vergeten. Haar vele romans zijn in (universiteits)bibliotheken niet te vinden. Op YouTube films ontbreekt zelfs haar naam geregeld in de aftiteling. Meestal wordt volstaan met de vermelding van Lang als scenarioschrijver. Als ze in dagbladen of tijdschriften toevalligerwijze eens ter sprake komt, is dit steevast als een uit Pruisen afkomstige, adellijke, blauwogige blondine die heulde met de nazi’s.

	Wat is haar artistieke en maatschappelijke betekenis als scenariste en schrijfster geweest? Wat voor mens was Thea von Harbou eigenlijk? Hoe kan haar naoorlogse stigmatisering het beste worden geduid? Deze vragen zullen in dit essay worden beantwoord.

	 

	Scenarioschrijfster van het cinematische expressionisme

	Om haar kunstzinnige belang ten volle te begrijpen, moeten we terug naar de expressionistische film. Deze stroming in de cinema kende een magistrale bloei ten tijde van de Weimarrepubliek.

	In dit genre draait het verhaal om de emotionele staat waarin de personages zich bevinden. Het decor en de cameratechniek versterken de focus op hun gevoelstoestand. Opmerkelijk zijn daarbij de vele schaduwen en contrasten. Robert Wiene’s Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) wordt veelal beschouwd als de belangrijkste beginfilm. Met Langs Metropolis (1927) of M (1931) wordt doorgaans afgesloten. 

	Von Harbou kwam voor het eerst in contact met de cinematische wereld toen producent Joe May haar roman Das indische Grabmal verfilmde. Om zich over de gang van zaken op de hoogte te stellen bezocht zij op een dag de set. Op deze wijze geraakte ze bij toeval in de Duitse filmindustrie. De bestsellerschrijfster leerde via May al gauw de toen nog tamelijk onbekende Fritz Lang kennen. Bij het schrijven van het script voor Das indische Grabmal (1921) was hij Von Harbou zeer van dienst. Beiden bleken elkaars fascinatie voor India te delen. Daar zou het echter niet bij blijven, zoals later uit dit essay zal blijken. 

	Ook met andere expressionistische cineasten raakte ze min of meer bevriend. Zo verzorgde ze in 1922 het draaiboek voor Der brennende Acker. Dit is een door Murnau gemaakte film over hebzucht en bedrog. In datzelfde jaar schreef ze voor deze regisseur nog een scenario, met als titel Phantom. Dit is een geschiedenis over waanzin, alledaagse liefde en de hunkering naar een onbereikbare femme fatale. Ook andere rolprenten van Murnau, zoals Tartuffe (1925) en Faust (1926), voorzag ze van een script. 

	Tevens bedacht ze het draaiboek voor Michaël (1924). De uit Denemarken afkomstige Carl Dreyer verfilmde haar scenario. Het verhaal was gebaseerd op de roman van diens landgenoot Herman Bang. Deze literaire dandy verbleef in het begin van de twintigste eeuw een paar jaar in Berlijn. Iets daarvoor had hij Michaël laten publiceren waarin de liefde van een oudere kunstenaar voor zijn jonge model wordt beschreven. Dreyers rolprent is de geschiedenis ingegaan als een van de eerste films waarin een homoseksuele relatie centraal stond. Tegenwoordig wordt deze klassieker vooral geprezen vanwege zijn innovatieve filmtechniek.

	Bovengenoemde werken werden bekostigd door de joodse producent Erich Pommer. Ontegenzeggelijk was hij de belangrijkste financier van expressionistische films. 

	 

	De invloed van de expressionistische cinema 

	Als het gaat om de invloed van de expressionistische cinema wordt meestal verwezen naar de film noir, science fiction en de horror. In de film noir werden bepaalde visuele effecten verder uitgewerkt. Ook het noodlot, geregeld in de fascinerende gedaante van een femme fatale, kreeg meer gestalte. Lang zou later in Hollywood met Fury, The woman in the window en The big heat ook in dit genre excelleren. Ditzelfde geldt voor diens landgenoot Billy Wilder die onder meer Double indemnity, The lost weekend en Sunset boulevard regisseerde. Deze rolprenten werden alle drie klassiekers. In Double indemnity schitterde destijds Barbara Stanwyck. Deze Amerikaanse actrice werd door dit meesterwerk een stijlicoon voor femmes noires. 

	In expressionistische films is de femme fatale geenszins een optische illusie. Zij belichaamt zelfs af en toe het noodlot. De Amerikaanse actrice Louise Brooks speelde in Die Büchse der Pandora (Georg Pabst, 1929) een fatale vrouw met volle overtuiging. Ook buiten de studio kon ze met deze rol uitstekend overweg.

	Een der befaamdste femmes fatales uit de Weimarrepubliek is Marlene Dietrich geweest. In 1930 maakte ze furore als Lola Lola in Der blaue Engel, een door Jozef von Sternberg vervaardigde verfilming naar een roman van Heinrich Mann. Ook deze eerste grote Duitse geluidsfilm wordt tot de expressionistische canon gerekend. Overigens vonden de topmensen van productiemaatschappij UFA Der blaue Engel niet Duits genoeg! Bovendien was de rolprent geregisseerd door een Oostenrijkse Amerikaan, zo luidde hun kritiek. Desalniettemin werden Dietrichs dijen representatief voor de cinema ten tijde van de Weimarrepubliek. 

	Alfred Hitchcock verbleef in het midden der jaren twintig in Berlijn waar hij enkele kleine expressionistische films vervaardigde, voornamelijk als assistent-regisseur. Later noemde hij deze periode van groot belang voor zijn loopbaan in Hollywood. Daar ontwikkelde hij zich tot een van de grootmeesters der film noir. Spellbound, Notorious en Strangers on a train zijn bijvoorbeeld onbetwistbare klassiekers geworden in dit genre. 

	Murnau’s Nosferatu is een van de eerste vampierfilms. Het draaiboek ervan was gebaseerd op de beroemde roman van Bram Stoker. Niet zo haastig, jonge vriend. Niemand ontloopt zijn noodlot. Dit zijn een paar van de fraaiste zinnen uit deze rolprent. Helaas verbood Stokers weduwe de vertoning. Volgens haar werden de auteursrechten geschonden. Aangezien ze door de rechter in het gelijk werd gesteld, bereikte dit in 1922 geproduceerd werk aanvankelijk geen groot publiek. Toch werd Nosferatu later zeer bepalend voor horrorfilms, met name in de Verenigde Staten. 

	De invloed van Metropolis is onmiskenbaar als het gaat om dystopische sf-films zoals Logan’s run, Blade runner en Minority report. In de popcultuur wordt eveneens geregeld naar Metropolis verwezen. Dit blijkt onder andere uit de videoclips van Queen (Radio Gaga, 1984), Anne Clark (Sleeper in Metropolis, 1985) en Madonna (Express yourself, 1989). In de eenentwintigste eeuw is het vooral Beyoncé die in haar robotgedaante verwijst naar Metropolis. De in 2016 overleden popgod David Bowie claimde ooit tijdens een interview dat in zijn muziek en optredens de films van Lang en Murnau altijd doorschemerden. Hij verzamelde in de jaren zeventig van de vorige eeuw bovendien bijna al hun werk, dat toen nog uitsluitend op band beschikbaar was. Ook de modewereld wordt nog altijd door Metropolis geïnspireerd zoals Karl Lagerfeld en andere couturiers laten zien. In het werk van de Amerikaanse regisseurs David Lynch en Tim Burton wordt vaak gespeeld met allerlei elementen uit de Duitse expressionistische cinema. Slagschaduwen, gotische architectuur en theatraal geschminkte gezichten zijn veelvuldig in hun films te signaleren.

	 

	Thea von Harbou en Fritz Lang

	Armoede, werkloosheid en inflatie zijn veel gebruikte woorden om de grimmigheid van de toenmalige Duitse werkelijkheid te beschrijven. Dit neemt echter niet weg dat de boekenproductie in de Weimarrepubliek hoger lag dan die van Engeland, Frankrijk en Italië samen! Ook de Verenigde Staten kon hieraan niet tippen. Het land der onbegrensde mogelijkheden bleef op een derde van de Duitse cijfers steken. In deze context moet Von Harbou als schrijfster worden geplaatst. Van haar boek Der Krieg und die Frauen (1913!) werden in vier jaar meer dan honderdduizend exemplaren verkocht. 

	Von Harbou leerde rond 1920 Lang kennen. In die tijd was ze nog getrouwd met de acteur Rudolf Klein-Rogge. Ze had voordien zelf ook in diverse toneelstukken gespeeld en daartoe ook een opleiding genoten. Dit geschiedde geheel tegen de uitdrukkelijke wens van haar familie in. Om totale vervreemding van haar verwanten te voorkomen liet zij zich elke avond na een toneelstuk naar huis begeleiden door haar moeder en oma, een Franse markiezin.

	Met het geld dat ze vooral als schrijfster verdiende, ondersteunde ze haar verarmde adellijke familie. Haar eerste echtgenoot mocht eveneens ruimhartig genieten van haar welstand. Gedurende de Eerste Wereldoorlog lukte het hem nauwelijks om rollen in de wacht te slepen. Von Harbou stond hem vanzelfsprekend liefdevol bij. Haar gehele leven bleef ze met Klein-Rogge bevriend. In de filmwereld wist ze vaak iets voor hem te regelen. Zodoende was hij ook regelmatig in de rolprenten van Lang te zien. 

	Haar kennismaking met voornoemde regisseur leidde tot een affaire, met ontbinding van haar huwelijk in 1920 als gevolg. Ook Lang was destijds overigens nog getrouwd. Zijn huwelijk beleefde een tragisch dieptepunt door de zelfmoord van zijn vrouw Lisa Rosenthal. Zij schijnt de filmkunstenaars tijdens haar onverwachte thuiskomst in een amoureuze omhelzing betrapt te hebben. In een opwelling moet ze vervolgens Langs dienstrevolver hebben gepakt en zichzelf met een schot van het leven hebben beroofd. Er zijn echter ook andere lezingen. Die komen er voornamelijk op neer dat de cineast zijn vrouw heeft vermoord! Langs cameraman en landgenoot Karl Freund hield bijvoorbeeld vast aan het idee dat de regisseur zijn eerste echtgenote zou hebben omgebracht. Politieonderzoek hield het niettemin op zelfmoord. 

	In 1922 traden Von Harbou en Lang met elkaar in het huwelijk. De beroemdste films die zij samen in het expressionistische genre maakten zijn Der müde Tod, Dr. Mabuse, der Spieler, Die Nibelungen, Metropolis en M. 

	Der müde Tod is een rolprent uit 1921 waarin een vrouw haar minnaar uit het dodenrijk probeert terug te halen. De Dood stelt haar voor een onmogelijk dilemma. Uiteindelijk kiest ze er daarom voor om naar haar geliefde in het dodenrijk te gaan. Der müde Tod werd vooral buiten Duitsland erg populair.

	 

	Dr. Mabuse, der Spieler (1922) is een andere film waarmee ze geschiedenis maakten. Mabuse is een van de eerste superschurken van het witte doek en een meester in vermommingen bovenal. Wat vindt u van het expressionisme, Herr Doctor? Expressionisme is spielerei. Maar waarom ook niet? Alles is tegenwoordig spielerei. Deze zinnen behoren tot de mooiste oneliners die door Von Harbou voor desbetreffende film werden bedacht.

	Die Nibelungen werd in twee delen getoond, met Siegfried en Kriemhilde als voornaamste personages. Vooral de technisch geavanceerde scènes met de draak oogstten toentertijd veel lof.

	Von Harbou en Lang werden het droomechtpaar van de Weimarrepubliek. Maar achter de schone schijn verdroeg zij manmoedig de vele affaires en subtiele vernederingen van haar echtgenoot. Ons huwelijk duurde een jaar maar het hield elf jaar stand. We hadden gewoon geen tijd om te scheiden, zou ze later verklaren.

	 

	Metropolis

	Rijkskanselier Wilhelm Marx was aanwezig bij de première van Die Nibelungen die op 14 februari 1924 plaatsvond. Ook Gustav Stresemann gaf als minister van buitenlandse zaken acte de présence, evenals andere hooggeplaatste politieke bestuurders. 

	Twee jaar later zou voornoemde minister een bezoek aan de set van Metropolis brengen. In datzelfde jaar werd deze liberaal onderscheiden met de Nobelprijs voor de vrede.

	Middelaar tussen hoofd en hand moet het hart zijn. Deze fameuze frase uit Metropolis zou ook uit een rede van Stresemann afkomstig kunnen zijn. Volgens een communistisch blad zou Lang daarom mogen rekenen op het erelidmaatschap van de nationaal-liberale partij. De redactie van desbetreffend tijdschrift benadrukte wel dat het om een gerucht ging. 

	Het valt allerminst uit te sluiten dat dit praatje door de journalisten zelve werd bedacht. Bronnen hiervoor bestaan namelijk niet en ook de geschiedenis wijst anders uit! 

	Metropolis was tot dan de duurste film aller tijden en beleefde zijn première op 10 januari 1927 in het Palast am Zoo te Berlijn. Langs werk vloeit over van christelijke symboliek. Het is derhalve niet toevallig dat de heldin van het verhaal Maria heet. Haar robotversie daarentegen sleurt mensen de afgrond in. Is dit een verbloemde boodschap dat techniek noodlottig voor onze soort zal zijn?

	Metropolis bracht productiebedrijf UFA op de rand van een bankroet. Deze nu wereldberoemde rolprent ontving aanvankelijk fikse kritiek. H.G. Wells noemde het the silliest film die hij ooit had gezien. Menno ter Braak, die nog een enthousiaste recensie aan Die Nibelungen had gewijd, typeerde het als een vervaarlijk prul. Hij zag vooral in de nu bijna vergeten Walter Ruttmann een groot regisseur. Deze cineast vervaardigde in 1933 Blut und Boden. Een jaar later zou hij als scenarioschrijver zijn medewerking verlenen aan Triumf des Willens. Deze door Leni Riefenstahl geregisseerde rolprent is de geschiedenis ingegaan als het meesterwerk van nazistische propaganda. 

	Naar Metropolis vraagt niemand meer als de reclame eenmaal is uitgewerkt. Dit messcherpe inzicht formuleerde Ter Braak in Cinema Militans. Inmiddels is het bijna honderd jaar geleden dat Metropolis werd gemaakt. Dit werk van Lang is een monument in de filmgeschiedenis geworden. Ter Braak wordt tegenwoordig nauwelijks nog gelezen, en veelal hoogstens voor studiedoeleinden. 

	De Spaanse regisseur Luis Buñuel uitte zich na het verschijnen van de film minder negatief. Hij omschreef Metropolis als een symfonie van beweging. Over Von Harbou sprak hij echter zeer kritisch. 

	Een recensent van de New York Times daarentegen dweepte in 1927 zowel met Metropolis als met scenarioschrijfster Von Harbou. Ditzelfde gold ook voor menig ander filmcriticus. Toch viel het aantal bioscoopbezoekers tegen. Commercieel was het eigenlijk een regelrechte flop. 

	De bijna drie uur durende film werd gelijk na de première om uiteenlopende redenen drastisch ingekort. Pas in 2010 kwam een gereconstrueerde versie van honderdachtenveertig minuten beschikbaar. Voordien waren er versies in omloop die iets meer dan een uur bedroegen! 

	De in Berlijn geboren Amerikaanse historicus Peter Gay typeert in Weimar culture (1968) Metropolis als tasteless extravaganza of no importance. Deze stellige opvatting is zonder meer indrukwekkend gezien zijn beperkte kennis destijds van de hele film. Mogelijk werd zijn oordeel vertroebeld door zijn treurige familiegeschiedenis. Ook het revolutionaire klimaat in de jaren zestig aan de universiteiten kan een rol hebben gespeeld. Metropolis werd immers in die tijd steeds meer geassocieerd met het nazisme. De despoot van het Derde Rijk en zijn propagandaminster hadden per slot van rekening ooit hun bewondering voor deze film uitgesproken!

	 

	Langs lidmaatschap van een nazistische organisatie

	I took no credit for it. The script credit went to my wife. She went over to the Nazis. Deze woorden sprak Lang snikkend uit tijdens een interview, pal na het overlijden van Von Harbou. Het heeft er veel van weg dat de man, ondanks zijn gesnotter, de zogenaamde nazistische opvattingen van diens vroegere vrouw heeft gebruikt als wraakactie omdat zij hem had bedrogen en verlaten. 

	Joodse filmhistorici zoals de met Lang bevriende Lotte Eisner en Siegfried Kracauer versterkten het beeld van een adellijke Pruisische vrouw die met haar scripts een weerzinwekkend wereldbeeld uitdroeg en het later met de nazi’s had aangelegd. Al het goede kwam volgens hen van de voor de bruinhemden gevluchte Lang. Deze cineast is evenwel niet gevlucht voor de nazi’s! In de zomer van 1933 vertrok hij gelijk naar Parijs. Vervolgens ging hij naar Hollywood. 

	Lang was tot eind maart 1933 lid van een nazistische organisatie die het werken van socialisten en communisten in de filmindustrie zo goed als onmogelijk maakte. Dat is toch wat anders dan de mening van Kracauer die Langs politieke opvattingen als enigszins onbenullig omschreef! 

	De grootmeester grossierde zijn gehele leven in apocriefe verhalen. Hiertoe behoort ook zijn bewering dat Goebbels hem had aangeboden om de filmregisseur van het Derde Rijk te worden. Wel klopt zowaar diens relaas dat zijn moeder haar joodse geloof inruilde voor het rooms-katholieke. Volgens Lang werd hij door zijn moeder zeer orthodox in haar nieuwe religie opgevoed. Zijn rooms-katholieke vader schijnt in godsdienstig opzicht minder strikt te zijn geweest.

	Na de Tweede Wereldoorlog werd de expressionistische film het strijdtoneel voor universitair geschoolde ideologen en zogeheten maatschappijkritische moralisten. Sommige critici, zoals Kracauer en Eisner, zagen in alles de voorafschaduwing van het nazisme en een manifestatie van de morbide Duitse ziel. Dit zou dan moeten blijken uit Das Cabinet des Dr. Caligari. Ook Der Golem, Die Büchse der Pandora en M kunnen daarbij als voorbeeld dienen. In de eenentwintigste eeuw worden expressionistische films geregeld opgevat als traumaverwerking van de Eerste Wereldoorlog. Deze zienswijze is onder meer terug te vinden in Shell shock cinema (2009) van filmgeleerde Anton Kaes.

	 

	 

	 

	Babelsberg, Hollywood en Langs gekwetste ego 

	De belangrijkste Duitse filmmaatschappij UFA werd in 1917 opgericht om propagandistische redenen. Het opperbevel van het Duitse leger speelde een grote rol bij de stichting ervan. De legertop had tijdens de oorlog gemerkt hoe machtig de film als propagandistisch wapen was, gezien de verrichtingen der Engelsen en Amerikanen. 

	Na de Eerste Wereldoorlog groeide de filmindustrie in Duitsland en de Verenigde Staten uit tot een van de belangrijkste economische activiteiten. Hollywood verkreeg in de USA al vlug de status van voornaamste droomfabriek. In Duitsland werd dat Berlijn, of beter gezegd Babelsberg. Wereldwijd waren Hollywood en Babelsberg elkaars grootste concurrenten. De Duitse expressionistische film gold daarbij als een onmiskenbaar kwaliteitsproduct. Zodoende werd het zeer geschikt geacht om buitenlandse markten te veroveren. Overigens maakte dit genre niet eens tien procent uit van de ongeveer vierhonderd rolprenten die jaarlijks in de Weimarrepubliek werden gemaakt.

	Von Harbou’s rivalen in Hollywood hadden vaak een lichtere toets. Dit laten bijvoorbeeld scenario’s van haar tijdgenote Anita Loos zien. Zij blonk zonneklaar uit in komedies. Deze beeldschone brunette leeft nu vooral voort als de schrijfster van Gentlemen prefer blondes (1925). A kiss on the hand is quite continental, but diamonds are a girls best friend. Dit is de beroemdste frase uit haar boek dat meermaals werd verfilmd. In de jaren vijftig vertolkte Marilyn Monroe hierin de hoofdrol. 

	Vergelijk dit eens met Von Harbou’s script voor Der müde Tod! Het levensgevoel dat in Von Morgen bis Mitternacht wordt uitgedragen lijkt zelfs van een andere planeet afkomstig. In deze expressionistische film van Karlheinz Martin uit 1920 wordt geld bestempeld als betekenisloos omdat je er niets van waarde mee kunt kopen. Het is armzalige zwendel. Dit zegt een der hoofdpersonen uit deze rolprent. In desbetreffend verhaal staan armoede, vergankelijkheid en de vergeefsheid van alles veeleer centraal. 

	De strijd met Hollywood werd door Babelsberg in de loop van de jaren twintig verloren. Talent werd weggekocht. Ernst Lubitsch, Friedrich Murnau en Paul Leni konden al gauw de lokroep van Hollywood niet weerstaan. Wellicht speelde de meer op filmsterren en glamour gerichte Amerikaanse benadering ook een rol. Pola Negri en Marlene Dietrich zijn in dezen interessante voorbeelden. Pas in de Verenigde Staten groeide Marlene Dietrich tenslotte uit tot een absolute filmgodin. Vanzelfsprekend waren allerlei politieke ontwikkelingen eveneens van groot belang. 

	Filmhistorici zoals Patrick McGilligan en Reinhold Keiner gaan ervan uit dat Langs gekwetste ego hem uiteindelijk naar de Verenigde Staten heeft gedreven. Von Harbou had immers gedurende haar huwelijk een relatie gekregen met Ayi Tendulkar. Deze uit India afkomstige wiskundige werkte aan een promotieonderzoek in Berlijn. Verder voorzag hij in zijn levensonderhoud door artikelen te schrijven voor Weltbühne, het Berliner Tageblatt en andere links georiënteerde kranten en tijdschriften.

	Von Harbou was bijna twintig jaar ouder dan Tendulkar toen ze hem op de set van de door Lang geregisseerde rolprent Das Testament des Dr. Mabuse (1933) leerde kennen. Het leeftijdsverschil met deze promovendus in de dop weerhield haar allerminst om hartstochtelijk verliefd op hem te worden. 

	Deze in die tijd ongewone liefde moet Lang diep hebben gekwetst. Van hem kwam dan ook het verzoek tot echtscheiding. Dit werd in het voorjaar van 1933 gehonoreerd. Von Harbou werd daarbij schuldig bevonden aan het niet voldoen aan haar huwelijksverplichtingen, iets dat ze voor de rechtbank onbetwist liet. Lang vertrok na de ontbinding van zijn huwelijk gelijk naar Parijs en ging daarna naar Hollywood, waar zijn minnares Lily Latté zich terstond bij hem voegde!

	 

	Het idealisme en exotisme van Thea von Harbou

	In de jaren dertig vertrokken ongeveer honderdtwintigduizend Duitsers naar Amerika.
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