
        
            
                
            
        

    
	WILD VAN VERLANGEN

	 


Eerder verschenen van Elsie Silver bij April Books

	 

	Chestnut Springs-serie

	Feilloos

	Harteloos

	Machteloos

	Roekeloos

	Hopeloos

	 

	Rose Hill-serie

	Wild van liefde

	 


Elsie Silver

	 

	Wild van 

	verlangen

	Rose Hill, deel 2

	 

	 

	[image: Afbeelding met zwart, duisternis  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	 

	 


Uitgegeven door April Books

	www.aprilbooks.nl

	 

	ISBN 9789464822885

	ISBN e-book 9789464823004

	NUR 343

	 

	© 2024 voor de Nederlandse vertaling April Books

	© 2025 Elsie Silver onder de titel Wild Eyes

	Deze vertaling is tot stand gekomen in samenwerking met 

	Sebes & Bisseling Literary Agency

	 

	Nederlandse bewerking omslag Gaby Berendsen, Studio Font

	Vertaling Iris Veldkamp

	 

	Alle rechten voorbehouden

	 

	Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

	 

	Dit boek is fictie. Alle personages, organisaties en gebeurtenissen die in deze roman worden geportretteerd zijn ofwel ontsproten aan de verbeelding van de auteur of zijn fictief gebruikt.

	 

	 


Voor iedereen die weleens is bezweken onder de meningen van anderen. Ik hoop dat je zo volledig leert houden van wat je doet dat al die kritische stemmen er niet meer toe doen. En onthoud tot die tijd het volgende: groeien is belangrijker dan winnen.

	Groei en bloei.

	 


1

	WEST

	 

	 

	De zon schijnt, het meer schittert en er staat alweer een fucking toerist langs de weg om een selfie te maken met een beer.

	En niet zomaar een beer. Een grizzly.

	‘Dit ga je niet menen,’ mompel ik hoofdschuddend terwijl ik voorzichtig de remmen van mijn pick-uptruck induw. Ik heb geen duidelijk beeld van de vrouw, maar ik zie een strakke jeans, een croptop en een waterval van goudbruin golvend haar dat over haar rug valt.

	Terwijl de beer in de greppel achter haar scharrelt, heft zij een hand op, en ze gebaart er wild mee terwijl ze praat tegen de telefoon die ze voor haar gezicht houdt.

	Ik kom tot stilstand voor haar Tesla. Want natuurlijk rijdt ze een Tesla. En ze is er zeker tien meter van verwijderd, alsof ze zichzelf langzaam dichter bij het dier heeft gepositioneerd.

	Als ik eindelijk stilsta, kijk ik er een moment lang in pure, wezenloze shock naar. Tijdens de zomermaanden zie je in Rose Hill altijd van dit domme gedrag van stadse types, maar het blijft me verbazen. Het is alsof ze niet alleen ‘een beer zien’ op hun bucketlist hebben staan, maar ook ‘door een beer vermoord worden’.

	Ik druk op het knopje om mijn raam te laten zakken, want ik wil het dier niet laten schrikken, en ik heb ook niet echt veel zin om uit te stappen. Ik geniet van het leven, en de tijden dat ik de grenzen daarvan opzocht liggen – grotendeels – achter me.

	Dus zeg ik op de kalmste toon die ik kan opbrengen: ‘Mevrouw.’

	Ze blijft echter zorgeloos tegen de camera praten. ‘Ik was gewoon rustig over een mooi achterafweggetje aan het rijden toen ineens – bam! – een prachtige beer deze greppel achter me in schreed.’

	‘Mevrouw!’ Ik leun tegen mijn portier en zwaai met mijn arm om haar aandacht te trekken. Misschien helpt het als mijn stemgeluid haar video verstoort en merkt ze me dan eindelijk op.

	En ja hoor. Ze draait zich fronsend naar me om met ogen die vuur schieten en een gezicht dat ik uit duizenden zou herkennen.

	Een gezicht dat het grootste deel van de mensheid uit duizenden zou herkennen.

	Ja, dit is countrysuperster Skylar Stone die me een boze blik toewerpt omdat ik haar video onderbreek. Even ben ik starstruck. Kan ik geen woorden vinden. Ik neem aan dat ik weet waarom ze hier is, maar ik verspil geen tijd aan een gezellig praatje op een moment als dit. Ik wil niet bekendstaan als de man die stond toe te kijken terwijl een hongerige grizzlybeer een geliefde zangeres verslond.

	‘Wat?’ vraagt ze met haar armen wijd, alsof ze niet met haar rug naar een onberekenbare jager toe staat. ‘Ik wilde dit op mijn socials delen. Nu moet ik helemaal opnieuw beginnen.’

	‘Dat is verdomme een grizzlybeer. Je moet in je auto stappen,’ sis ik, terwijl ik met mijn duim over mijn schouder naar haar Tesla wijs.

	Ze schudt haar hoofd en blijft me boos aankijken. ‘Weet je wat ik zo fucking zat ben?’

	‘Leven?’ bijt ik haar toe terwijl mijn instinct het overneemt en ik toch maar uitstap. Hoe graag ik ook met de deur zou slaan, ik laat hem openstaan om niet nog meer herrie te maken. ‘Want daar lijkt het op.’

	Ze snuift. ‘Nee. Maar ik ben het fucking zat dat mensen me vertellen wat ik moet doen.’

	Haar indringende blik gaat over mijn faded zwarte jeans en mijn versleten donkergrijze Blundstones, voordat hij teruggaat naar mijn simpele witte T-shirt. Haar ogen blijven even hangen op het gat in de buurt van de halslijn en er verschijnt een kleine rimpel in haar mooie neusje, alsof ze bewijs heeft gevonden dat ik niet waardig ben om haar advies te mogen geven.

	Ik nader haar voorzichtig, mijn nek strekkend om in de greppel te kijken, waar de kenmerkende bruine vacht boven de struiken uitsteekt. Ik hoor de beer diep, tevreden grommen tijdens het foerageren; waarschijnlijk is hij besjes van een struik aan het trekken als voorafje voordat hij hierheen komt om onze ledematen van ons lichaam te rukken als hoofdgerecht.

	‘Ik begrijp je. Echt waar. Maar dit is een kwestie van leven en dood. Als we dit overleven, zal ik je met alle liefde meenemen naar een dierentuin én je content voor je filmen. En ik heb een hekel aan social media, maar als ik iets beloof, doe ik het ook.’

	Ze volgt mijn blik en tilt dan haar kin naar me op. Ze perst haar zachte, hartvormige lippen op elkaar en vernauwt haar hazelnootkleurige ogen op me als een raket die op het punt staat af te vuren. Ze verbergt haar telefoon door haar gebruinde armen over elkaar te slaan.

	Pure brutaliteit.

	Ze doet me denken aan Emmy, mijn zesjarige dochtertje. Iets wat alleen nog maar wordt benadrukt als ze met één voet op de grond stampt. Het verschil is dat ik Emmy met één arm zou hebben opgepakt als een football en haar hier als de wiedeweerga had weggetrokken.

	‘Hij is aan het eten. Hij weet niet eens dat ik hier ben. En ik heb nog nooit een beer in het wild gezien.’ Het laatste stukje jammert ze, alsof ik de boeman ben die de pret bederft.

	Mijn mond valt open als ik deze vrouw in me opneem. Ze heeft diamanten oorbellen in ter grootte van rijpe blauwe bessen. Ze zijn zo groot dat als ze niet Skylar Stone was, ik zou denken dat ze nep waren. ‘Luister, ik snap het. Er zijn geen beren in de stad. Het is een hele ervaring. Maar dat’ – ik wijs naar de beer – ‘is geen Winnie de Poeh.’

	Haar gezicht staat vol twijfel als ze verlangend weer naar de greppel kijkt. Het is alsof ze mijn argument begrijpt, maar wou dat het niet zo was.

	Ik ga door omdat het erop lijkt dat de vergelijking met een kinderboek aanslaat. ‘Iejoor zit niet vast in een put. Knorretje is niet op zoek naar een honingpot. Doe gewoon… alsof ik Uil ben en je een heel wijs advies geef.’

	‘Maar… er zijn kleintjes bij.’ Ze koert het woord ‘kleintjes’ nog net niet, met extra nadruk, alsof het hele gebeuren daardoor aandoenlijk wordt. Alsof het haar irrationele gedrag op de een of andere manier logischer maakt.

	Maar iedereen met verstand van beren weet dat het juist veel erger is. Ik kom dichter bij de greppel, alsof ik ze met eigen ogen moet zien om te verifiëren hoe gevaarlijk deze situatie is. Ik strek mijn nek en ja hoor… daar zijn ze. Twee berenjongen.

	‘Alsjeblieft,’ zeg ik, in een poging minder dwingend over te komen terwijl ik tegelijkertijd zo smekend mogelijk probeer te klinken. Ik steek mijn arm uit en gebaar met mijn vingers dat ze moet komen, zoals ik zou doen bij een schichtig paard. Als paardentrainer heb ik hier veel ervaring mee. Ze kunnen dreigend overkomen, maar dan ineens geven ze toe.

	Ze moet de urgentie in mijn stem horen, want ze laat haar schouders zakken, zucht diep en laat haar blik over mijn gezicht gaan, schijnbaar afwegend of ik te vertrouwen ben.

	Eindelijk knikt ze en doet ze voorzichtig een stap bij de diepe greppel vandaan. Ik zucht diep terwijl ze naar me toe loopt.

	Maar die opluchting is van korte duur, want zodra ze wegloopt, volgt de beer haar alsof hij verbonden is aan een onzichtbare lijn.

	Ik kan het dier geen ongelijk geven.

	Ze is opmerkelijk. Ze heeft iets waardoor het moeilijk is om mijn blik van haar los te rukken. Je ziet het op het scherm. Hoort het op de radio. En in het echt is het nog sterker.

	‘Oké, pop.’

	‘Noem me geen –’

	‘Je moet je mond houden,’ gooi ik eruit op zo gelijkmatig mogelijke toon. Mijn blik gaat achter haar naar de enorme beer die uit de greppel tevoorschijn komt. Haar tien centimeter lange nagels tikken bij de eerste stappen op het asfalt. Door het geluid bevriest Skylar. ‘Loop langzaam naar me toe. Niet rennen. Niet achteromkijken. Kalm blijven.’

	Ze knippert snel. Ik zie dat ze wil zeggen dat ik moet oprotten, maar ze heeft toch wel wat overlevingsinstinct onder al die attitude, want ze volgt mijn aanwijzingen op.

	De beer zucht hard, waardoor Skylar even struikelt. Haar grote ogen vinden de mijne. Ik knik en gebaar weer met mijn hand. Alsof ik ook maar iets anders voor haar kan doen dan haar dichtbij genoeg krijgen om in de openstaande deur van mijn truck te springen.

	Ze blijft lopen, maar haar stappen worden steeds iets sneller. Haar ademhaling wordt ruw. Ik begin achterwaarts richting mijn truck te lopen, in de hoop dat ze me volgt.

	‘Goed zo. Je doet het super.’ Op ieder ander moment zou ik mezelf vierkant uitlachen dat ik tegen deze vrouw praat alsof ze een paard is. Maar nu gonst mijn huid van de spanning en spannen mijn spieren zich aan alsof ze ieder moment in actie moeten komen.

	Ze knikt, gluurt dan over haar schouder en maakt een piepgeluidje alsof ze zich net realiseert hoe bizar groot de beer is die haar volgt.

	Maar dat geluidje is niet zo slim. Want de grizzly merkt het op en is ineens nog geïnteresseerder dan ze al was. De beer stopt en gaat op haar achterpoten staan.

	Het geluid dat ze maakt is nu meer een soort blaffen, gevolgd door snuiven en vol interesse haar hoofd optillen.

	Een blijk van nieuwsgierigheid, geen agressie.

	Nog niet tenminste.

	 ‘O god, o god, o god,’ fluistert Skylar verstikt en bijna huilend.

	Met één uitgestoken hand roep ik alle kalmte in me op. ‘Wat je ook doet, niet –’

	Voordat ik het woord ‘rennen’ kan zeggen, sprint ze naar me toe. En hoewel het niet slim is, schiet ik zonder nadenken in actie.

	Ik ga recht op haar af.

	En op de beer.

	De beer loopt nu over de weg alsof ze klaar is om aan te vallen. Ze zet een paar grote passen naar voren voordat ze zich terugtrekt.

	In deze verdedigingsmodus doe ik het enige wat ik kan bedenken. Zodra ik bij Skylar ben, sla ik mijn vingers om haar bovenarm en mijn andere arm om haar achterhoofd voordat ik ons allebei naar de grond toe gooi. Mijn grote lichaam omhult het hare als een schild.

	Ze kreunt tegen me aan. ‘Wat doe –’

	Ik kap haar af door een hand voor haar mond te slaan. Met mijn andere arm ondersteun ik mijn lichaam, en ik schud mijn hoofd. ‘Stop. Stop alsjeblieft. Je moet stil en rustig blijven. Dan gaat de beer waarschijnlijk weg.’

	Ze knikt subtiel. Maar het is genoeg om mijn hand weg te halen en in plaats daarvan mijn onderarmen om haar hoofd heen te positioneren, zodat ze beschermd is.

	Haar angstige goudkleurige ogen vinden de mijne weer en ik ruik iets zoets in haar adem terwijl ze nerveus hijgt in de lucht tussen ons in. Citrus en suiker.

	‘Kunnen we naar je truck, denk je?’

	Ik hoor haar nauwelijks over het geluid van mijn hartslag die gonst in mijn oren heen. ‘We zijn niet dichtbij genoeg, en ik denk niet dat we sneller zijn dan een grizzly.’

	‘Oké.’ Ze likt nerveus haar lippen af en ik zie een enkele traan uit haar oog rollen. Hij rolt over haar slaap en dan richting haar oor. Ik volg het vochtige pad met mijn blik voordat ik haar aankijk en haar mijn volledige aandacht geef, met een uiterlijke kalmte die niet overeenkomt met wat ik vanbinnen voel.

	Terwijl we elkaar aanstaren, komen er nog meer tranen.

	‘Sorry.’ Haar verstikte snik raakt me hard op mijn borst.

	Ik hoor de beer ademen terwijl ze vlak bij ons komt. Ik zweer dat de grond trilt onder het gewicht van haar stappen. Lichtere voetstappen bonken vanuit de greppel. Ik neem aan dat dat de jongen zijn.

	Mijn duim wrijft zachte, langzame cirkeltjes over de bovenkant van haar hoofd. ‘Het is goed. Het komt goed. We gaan gewoon samen stil zijn en dan komt alles goed.’ Ik fluister de woorden tegen haar, maar zeg ze voor mijzelf.

	Ze knippert bevestigend en ik knipper terug. Dan leid ik mezelf af door de verschillende tinten van haar irissen te tellen. Bruin, goud, groen, en daartussenin een delicaat grijs. Minstens vier kleuren.

	En zelfs bedekt met een waas van tranen, glanzen ze nog steeds.

	Ik weet niet of ik ooit zo betoverd ben geweest door de ogen van een volslagen vreemde.

	‘Zeg nog eens dat het goed komt.’ De woorden klinken kortademig, vervliegen op haar trillerige uitademing. Zelfs zo dichtbij kan ik haar nauwelijks verstaan.

	De puntjes van onze neuzen raken elkaar terwijl mijn gezicht over het hare heen gaat. Mijn lippen bewegen stil over de huid van haar wang terwijl ik zonder woorden zeg: het komt goed.

	Ik heb in mijn jongere jaren een hoop wilde shit gedaan. Een paar dingen waarvan ik verbaasd ben dat ik ze heb overleefd, als ik eerlijk ben. Maar ik was op die momenten altijd alleen. Er is iets aan zo verdomd dicht bij een ander mens zijn, en weten dat ik het laatste zou kunnen zijn wat ze ziet, dat alles om ons heen laat verstillen.

	Shit, misschien begin ik gewoon oud en sentimenteel te worden.

	Dan voel ik de warme, vochtige adem van de grizzly die aan mijn nek snuffelt. Een vreemd gevoel van kalmte overvalt me, ook al zou dat niet moeten. Ik ben rustiger dan waar ik recht op heb. Het is alsof mijn lichaam weet dat toegeven aan mijn eigen toenemende angst niet zou helpen.

	Want hoewel ik genoeg beren heb gezien – ik ben per slot van rekening opgegroeid in Rose Hill – heeft er nog nooit een in mijn nek gehijgd. Om eerlijk te zijn is dit een ervaring die ik best had willen missen.

	Maar er is geen tijd om te wentelen in zelfmedelijden. Ik moet erbij blijven voor Skylar. Dus hou ik mijn ogen op haar gericht, zodat ze stil blijft en met me in dit moment blijft, ook al is ze duidelijk zo uit haar doen dat ze zich op een andere planeet bevindt.

	Haar lippen gaan vaneen en ze ademt snel en trillerig. Ze knijpt haar ogen dicht. Ik ruik de beer, dus ik neem aan dat zij hem ook ruikt.

	Zweet en muskus en oude sportschoenen. Het is overweldigend. Een combinatie die ik nooit zal vergeten.

	De zon schijnt op mijn rug en de hitte van het enorme berenlichaam naast me maakt het moment beklemmend. Ik leg mijn voorhoofd tegen het hare en probeer haar ademhaling te reguleren door het voor te doen.

	Drie seconden in.

	Drie seconden uit.

	Al snel wordt de hitte draaglijker. Het angstaanjagende getik van nagels minder hard. De stank minder overweldigend. Het geritsel vanuit de greppel verdwijnt, en ik denk dat de jongen de moeder weg volgen.

	Skylar kermt een beetje en kijkt naar me op vanonder haar volle wimpers. ‘Heb je de kleintjes gezien? Ze waren zo schattig.’

	Ik laat mijn voorhoofd op het hare zakken terwijl ik een lach onderdruk, me afvragend hoe ik steeds in de buurt beland van vrouwen die zo slecht zijn in het opvolgen van een paar eenvoudige instructies – zelfs als hun leven ervan afhangt. ‘Laten we stil blijven,’ is het enige wat ik terugzeg.

	Ik weet niet zeker hoelang we op de grond blijven liggen en samen in- en uitademen. Vijf minuten? Tien minuten? Lang genoeg zodat haar knokkels waarschijnlijk verkrampt raken van het omklemmen van mijn shirt. Haar hele lichaam trilt nog altijd oncontroleerbaar, dus ik streel met mijn hand over haar haar om haar te kalmeren.

	Mijn verstand begrijpt dat de beer weg is, maar mijn gevoel zegt nog steeds dat ik ermee oog in oog zou kunnen staan als ik opkijk.

	Dus ik blijf op mijn plek, streel haar hoofd en probeer mezelf bij elkaar te rapen voordat ik opsta.

	Om de sfeer te verlichten, gooi ik het eerste wat in me opkomt eruit. ‘Ik heb onlangs gelezen dat zes procent van de Amerikanen in een enquête zei dat ze denken dat ze een grizzlybeer kunnen verslaan in een ongewapend gevecht.’

	‘Wat?’ De vraag is ademloos en zacht, maar de blik op haar gezicht straalt puur ongeloof uit.

	‘Echt hè. Dat is toch niet te geloven.’

	Ze staart me aan alsof ze zich afvraagt of ik het serieus meen. ‘Een ongewapend gevecht?’

	Ik knik weer, en dan kijk ik over haar hoofd heen. 

	Geen beer.

	Ik ga op mijn knieën zitten en kijk over mijn schouder.

	Geen beer.

	Ik zak op mijn hurken en ga met mijn handen door mijn korte haar terwijl ik helemaal om me heen kijk op dit achterafweggetje.

	Geen beer.

	Alleen blauwe lucht en warme zonneschijn.

	Met een zucht kijk ik weer naar beneden… en dan zie ik dat ik boven op Skylar Stone zit.

	Mijn ogen vallen op de mooie lijn van haar sleutelbeen, de bolling van haar borsten die boven de halslijn van haar shirt uitkomen. Ik doe mijn ogen dicht en schud mijn hoofd, maar nee – ze is er nog steeds. Onder mij.

	Met één hand veegt ze haar ogen af, maar ze doet geen poging om aan me te ontsnappen. Ze ligt plat op de weg en ziet er prachtig uit, en verbijsterd, en compleet uitgeput. En ze laat mijn shirt niet los. Haar arm is uitgestrekt en haar knokkels zijn wit van haar greep op het katoen.

	Dan, eindelijk, lacht ze vrolijk en schudden haar schouders. ‘Maar als ze zeggen zes procent, dan is het waarschijnlijk meer.’

	Ik zucht, en dan lach ik met haar mee. ‘Ja, je moet de kinderen en ouderen buiten beschouwing laten.’

	Haar wijsvinger tikt tegen mijn been. ‘En vrouwen.’

	‘Wat?’

	Ze rolt met haar ogen naar me. ‘Alleen een man zou denken dat hij het met blote handen kan opnemen tegen een grizzlybeer.’

	‘Moet jij nodig zeggen! Je probeerde net met een grizzlybeer op de foto te gaan.’

	‘Het was een video!’

	Ik sta op, met nog enigszins wiebelige benen, en steek mijn hand naar haar uit. Grijnzend zeg ik: ‘O ja. Voor je socials. Dat maakt het zóveel beter.’

	Haar ogen gaan naar mijn hand, maar ze kijkt niet meer zo geamuseerd als eerder. De spanning liep al hoog op, en nu is ze geïrriteerd.

	‘Doe niet zo uit de hoogte. Je weet niet eens wat ik aan het doen was.’

	‘Oké, wat was je aan het doen?’

	Ze richt haar kin op. ‘Herkenbare content maken.’

	‘Dat valt nog te bezien. Ik zou moeten opzoeken hoeveel Amerikanen er in hun leven zijn belaagd door een grizzlybeer.’

	Ze pauzeert even, alsof ze geschokt is door mijn grapje, en zegt dan met opeengeklemde tanden: ‘Je kent me niet goed genoeg om me belachelijk te maken.’ Een gefrustreerde grom rommelt in haar keel terwijl ze haar handpalm agressief tegen de mijne slaat.

	Met één stevige ruk trek ik haar omhoog. Maar ze is lichter dan ik dacht, waardoor ze uit balans raakt.

	Haar vrije hand landt op mijn borst om haar evenwicht te bewaren, met haar vingertoppen akelig dicht bij dat gat in mijn shirt. Ze staart er een tel naar en trekt zich dan abrupt los, alsof ze zich gebrand heeft.

	Ik mag haar dan niet kennen, maar ik weet dat ze de laatste tijd veel in de media is geweest omdat ze bevroor voor een camera.

	Vandaag lijkt ze echter prima uit haar woorden te komen.

	‘Het ging allemaal top totdat jij kwam opdagen als een of andere kruising tussen de Crocodile Dundee en… en…’ Ze zwaait met haar hand naar me alsof ze op zoek is naar de juiste belediging. ‘Superman of zo.’

	Ik ga met een hand over mijn kin. ‘Het is de scherpe kaaklijn, hè?’

	‘Nee, het is het irritante heldencomplex.’

	Ik snuif, sla mijn armen over elkaar en kijk haar geamuseerd aan. Ik heb haar altijd gezien als een lieflijk Southern belle-type. Met tinkelende lachjes en onschuldige grapjes in plaats van vloekwoorden en snedige oneliners.

	Ik lette niet goed genoeg op. Want zij is geen van die dingen.

	‘En de’ – ze gebaart met haar hand over mijn lichaam – ‘de betweterige arrogantie.’

	Nu moet ik echt grijnzen. ‘We weten allebei dat ik je gered heb. Zeg gewoon dankjewel.’

	Ze schudt haar hoofd terwijl ze bukt om haar telefoon op te rapen. ‘Dat zou ik gedaan hebben, maar nu eis je het van me, waardoor het geforceerd en onoprecht voelt. En ik ben het zo zat dat iedereen me behandelt alsof ik ze iets verschuldigd ben.’ Ze wrijft over haar jeans. Haar bewegingen zijn geagiteerd terwijl ze zonder succes probeert alle gruis en stof van haar lichaam af te krijgen, ondertussen mompelend: ‘Skylar, doe dit. Skylar, doe dat. Skylar, lach en zwaai. Skylar, zeg dankjewel.’

	Met een vermoeide zucht stopt ze en ze kijkt op. ‘Weet je wat? Sorry. Ik heb een rotmaand. Je verdient dit niet. Ik heb je al genoeg te verduren gegeven vandaag. Dankjewel dat je met me wilde doodgaan. Dat is nieuw en onverwacht, en ik zal het er op een later moment met mijn therapeut over hebben.’

	Ik trek een wenkbrauw op bij haar bekentenis. Ze trilt nog steeds, dus ik probeer haar langer te laten praten. Ik geef haar een momentje om op adem te komen. ‘Een rotmaand?’

	Een geforceerde glimlach verschijnt om haar lippen, maar dan sterft hij weg als ze tegen een steentje schopt vlak bij haar in een sandaal gestoken voet. ‘Het is eigenlijk meer een rotjáár.’

	‘Ik heb ook weleens rotjaren gehad,’ zeg ik, terwijl ik behoedzaam naar haar kijk. Ik vraag me af wat een vrouw die zo sterk lijkt, ertoe zet om te doen alsof ze me niet eens kan aankijken.

	Ze stuurt het gesprek zogenaamd opgeruimd in een andere richting. ‘Nou, hoe dan ook, ik moet naar Rose Hill Records. Dat is een kleine opnamestudio. Heel nieuw. Misschien ken je de eigenaar? Ford Grant? Ik heb een toeristische route genomen en ben de weg kwijtgeraakt. Deze wegen staan niet eens op de kaart, en ik heb geen bereik. Ik dacht dat het lekker zou voelen om gewoon… van het gebaande pad af te gaan. Snap je?’

	Ik snuif goedhartig terwijl ik me omdraai om terug te lopen naar mijn truck. Als ik de nog openstaande deur vastpak, kijk ik over mijn schouder naar haar. Ze ziet er prachtig uit, en in de war, en helemaal verloren.

	En ik ben niet in het minst afgeschrikt door haar uitbarsting. Ik vind het zelfs wel leuk dat ze na dat angstaanjagende moment zo ad rem is.

	‘Niks zo lekker als een bijna-doodervaring, helemaal mee eens.’ Ik stap in de truck. ‘Volg mij, dan breng ik je naar Ford Grant.’

	Skylar loopt mijn kant op met een verbaasde gezichtsuitdrukking. ‘Ken je hem?’

	Ik draai de sleutel om in het contact terwijl ze op mijn open raam af loopt. ‘Dat kun je wel zeggen.’

	Ze fronst haar wenkbrauwen en lijkt nerveus terwijl ze haar haar achter haar oor strijkt. Voor het eerst deze dag lijkt ze terneergeslagen.

	‘Sorry. Ik ben gewoon overweldigd door… alles. Dat was fucking eng, en ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Ik geloof niet dat ooit iemand zijn leven voor me op het spel heeft gezet.’

	Ze zegt het zo achteloos. Dat raakt me.

	Wat verdomd naar.

	Die gedachte komt gelijk in me op. Wat naar dat ze in haar hele leven nog nooit zo’n soort loyaliteit heeft ervaren. Dat ze zo geliefd is, en alsnog dit gevoel niet kent.

	Als ze naar me opkijkt vanonder haar volle wimpers, knipoog ik bemoedigend naar haar. ‘Je kunt me bedanken door te stoppen met je excuses aanbieden. En dan kun je in je auto stappen en me volgen.’

	Ze knikt, waarbij haar tanden weer in die afleidend volle onderlip bijten. ‘Ik weet niet eens hoe je heet.’

	‘Weston Belmont. De Super-Crocodile-Dundee-Man van Rose Hill, tot uw dienst,’ reageer ik met een dramatisch saluut.

	Ze rolt met haar ogen, maar glimlacht een beetje. Ik tik met mijn hand tegen de zijkant van mijn truck en begin te rijden.

	Ik ben blij dat ik haar leven heb gered, maar ik heb nog steeds vier paarden waar ik vandaag mee aan de slag moet, een boerderij met klusjes die nooit lijken op te houden en twee kinderen die hun vader nodig hebben. Ik moet gaan.

	Hoe verleidelijk het ook is om met haar te blijven kletsen.

	‘Wacht! Wil je niet weten hoe ik heet?’ roept ze terwijl ik langzaam wegrijd, zodat ze tijd heeft om in haar Tesla te stappen en me te volgen. Ik reageer niet omdat ik weet wie ze is. Ik ben al jarenlang stiekem fan van Skylar Stone.

	Maar ik wil haar geen ongemakkelijk gevoel geven, dus dat zeg ik niet. En trouwens, er zullen nog meer dan genoeg gelegenheden komen voor dat gesprek.

	Want als ze op weg is naar Wild Rose Records… dan worden we binnenkort buren.

	 


2

	SKYLAR

	 

	 

	Ik heb iets met handen. Ik ga het niet eens ontkennen.

	Mannenhanden vooral. De manier waarop de pezen erbovenop bewegen als ze op een gitaar tokkelen. De manier waarop ze de hele lengte van een microfoon omwikkelen. De manier waarop ze warm en teder op mijn huid kunnen zijn.

	Ik heb met beroemdheden gedatet. Kunstenaars en muzikanten. Knappe mannen, invloedrijke mannen. En toch ben ik nooit zo geobsedeerd geweest door een paar mannenhanden als ik nu ben door de handen die om het stuur heen geslagen zijn van de truck voor me.

	De stalen grip om mijn bovenarm toen hij ons tegen de grond wierp.

	Het ruwe gevoel van zijn eelt op mijn huid toen hij zei dat het goed zou komen.

	De tattoos op zijn knokkels waar ik naar staarde elke keer dat hij over zijn baardje wreef.

	Ik hoor mijn vader in mijn hoofd, luid en duidelijk, om me te waarschuwen voor een man als Weston. Hij zou heel bezorgd zijn dat de persoon met wie ik date mijn smetteloze ‘American sweetheart’-reputatie aantast.

	Respectabele mannen hebben geen tattoos die je niet met een shirt kunt verbergen.

	Maar heroïsche mannen dan? Die met vaalblond haar en spieren waardoor hun shirt net iets te strak om de schouders zit?

	Weston Belmont heeft me gered van een grizzlybeer. Me gered van mezelf, als je het zo bekijkt. Van mijn naïviteit.

	Een slimmere vrouw zou onder de indruk zijn geweest van zijn moed, zijn diepe stem of zijn snedige oneliners.

	Maar ik niet. Ik volg hem over een achterafweggetje midden in de Canadese wildernis en dagdroom over zijn grote fucking handen. Ik neem me voor om hierover met mijn therapeut te praten. Er moet wel een diagnose voor zijn. Dat het een of ander copingmechanisme is.

	Kan een handenfetisj voortkomen uit daddy issues?

	Ik snuif en mompel dan in mezelf: ‘God, Skylar. Je moet echt afkicken van de mensen.’

	En dat is zo.

	Tenminste, dat is wat ik iedereen heb verteld toen ik mijn spullen pakte en wegging. Sommige mensen vinden misschien dat mijn vertrek uit Los Angeles is alsof ik wegloop voor mijn problemen. Of dat het onbeschoft is om onaangekondigd langs te komen om navraag te doen naar een plek waarvan je niet eens weet of hij nog beschikbaar is.

	Dat kan me allemaal niks schelen, want ik heb net ’s werelds meest vernederende break-up doorgemaakt.

	Ik ben gewoon wanhopig.

	Maar ik heb wel een plan. Een plan waarover ik niemand heb verteld – niet mijn ouders, die optreden als mijn managers, noch mijn agent, die vooral hun betaalde marionet is.

	Ik ga mijn eigen album opnemen. En ik ga daar helemaal niemand over inlichten. Ik wil hun input niet. Ik wil hun meningen niet. Dit project wordt van mij, voor mij.

	Ik wil gewoon zo graag een frisse start. Een andere omgeving. Wegkomen van mijn verstikkende leven.

	En ik bedoel letterlijk verstikkend.

	Mijn keel is zo strak dichtgeknepen dat ik er geen woord meer uit krijg. Als ik een microfoon voor mijn neus heb, er een camera op gericht staat of ik voor een publiek sta, word ik helemaal blanco. Het enige wat ik dan nog kan is knipperen en giechelen. Mijn mond wordt droog en ik sta erbij als ‘de eerste de beste bimbo’, zoals recent gekopt werd.

	Ik weet niet eens meer echt of ze het mis hebben.

	Mijn meest recente sprakeloze moment was toen ik in tranen een restaurant uit liep na de eerdergenoemde break-up. Ik werd geconfronteerd met een waar vragenvuur.

	Skylar, wat is er aan de hand?’

	‘Skylar, is er iets gebeurd tussen jou en Andrew?’

	Iets.

	Ik snuif weer in de stille auto. Ja, het was zeker iets.

	Iets wat ik niet hardop kan toegeven.

	Ik ben altijd trots geweest op mijn eerlijkheid, maar wat als alles aan mij een leugen is? De wereld denkt dat ze me kennen, maar ze zijn verblind.

	Ik ben verblind geweest.

	Mijn leven is op z’n kop gezet, en ik kan er met niemand over praten. De waarheid is gewoon te vernederend om te erkennen.

	Ik kan er absoluut niet mee naar buiten treden. Nog niet, tenminste. De pers zou me levend verslinden. De fans zouden ofwel medelijden met me hebben, ofwel me belachelijk maken – wat ik beide niet wil.

	Het is grappig om zo omringd te zijn door mensen die beweren dat ze van me houden, en toch zo eenzaam te zijn.

	Dus mijn nieuwe move is blanco in een camera staren met het gevoel alsof mijn longen gevuld zijn met beton en mijn keel dichtgeknepen zit. Het enige wat nog moeilijker is dan de juiste woorden vinden om te zeggen, is ademhalen.

	Ja, een meisje dat voor miljoenen mensen heeft opgetreden, dat zingt en danst en alle goede dingen zegt, klapt nu dicht ten overstaan van een camera.

	Ik klem mijn kaken op elkaar terwijl ik me fysiek voorbereid op de mentale klappen die ik mezelf ga uitdelen, maar de pick-up waarin de man met de mooie handen zit zet zijn knipperlicht aan, dus ik doe hetzelfde. Hij slaat af bij een verweerd houten hek waarachter een pas bestrate oprit ligt, en ik volg hem.

	Een muur van dikke, smaragdgroene dennen onttrekt het huis erachter volledig aan het zicht, en zonder erover na te denken, druk ik op het knopje om mijn raam naar beneden te doen en zo de frisse buitenlucht mijn auto in te laten – mijn systeem in.

	‘Te langzaam!’ roept Cherry vanuit haar kooi op de achterbank. Deze vogel is gek op autorijden.

	‘Het is een oprit, Cherry. Ik mag hier niet plankgas gaan, jij rebel.’

	‘Te langzaam!’

	Ik grinnik en strek mijn nek om te kijken waar we heen gaan, terwijl ik de zenuwen die komen opzetten verdring. Waar zou Cherry zijn beland als ik was opgegeten door een grizzly? Weer bij de dierenbescherming? In een dierentuin? Bij een van mijn ouders, die met haar de pers zouden opzoeken als een herdenkingsspektakel?

	Alle opties zijn te erg om te overwegen, al weet ik nu al dat ik er vannacht van wakker zal liggen. Hoe verdrietig het ook klinkt: Cherry, de brutale grijze roodstaart met een voorliefde voor vloeken, zou weleens mijn enige vriendin kunnen zijn in de hele wereld.

	De oprit kronkelt, en er is iets knus aan de nabijheid van de bomen en de geur van aarde en vertrapte dennennaalden die door het raam naar binnen zweeft. Ik haal diep adem en voel me veel beter.

	Dus blijf ik het doen.

	Drie seconden in.

	Drie seconden uit.

	Een beeld – glashelder – van Westons hemelsblauwe ogen die zich in de mijne boorden terwijl we samen ademden op het asfalt, flitst door mijn hoofd. Ik wilde mijn ogen dichtknijpen en me verbergen totdat dat angstaanjagende moment voorbij was, maar ik kon niet wegkijken.

	Hij had me gevangen. Maar gevangenzitten in zijn blik kalmeerde me op een manier die ik helemaal niet kende.

	‘Te langzaam!’ bitst Cherry weer, waarmee ze me uit mijn gedachten haalt, net terwijl het landschap opengaat.

	Ik hap naar adem als ik het uitzicht zie.

	In Fords e-mails had hij het over een schilderachtige setting, maar dit is onwerkelijk.

	Het landgoed glooit een beetje. Recht voor me ligt het grootste gebouw, met een veranda en een koperen brievenbus die past bij het koperen dak. Hoewel de gevel eruitziet als gerestaureerd oud hout, heeft het gebouw een bepaalde grandeur. Het is ruw, maar imposant.

	Erboven zie ik bomen, rotsen en dodelijke kliffen, afgetopt met de blauwste lucht ooit. Geen vervuiling, geen waas – gewoon puur, ongefilterd blauw. Zoals Westons ogen.

	Maar het is het uitzicht op het meer erachter dat me echt betovert. Het is simpelweg adembenemend. Zo spiegelglad dat het lijkt alsof ik eroverheen zou kunnen lopen. Of schaatsen – als ik dat kon. Het water ziet er donkerblauw uit, en waar de zon erop schittert krijgt het een turquoise gloed.

	Naast de grote truck schuif ik mijn auto in een parkeervak, en dan laat ik me tegen mijn rugleuning zakken om de omgeving in me op te nemen.

	Het voelt volkomen uniek. Niet steriel en opgepoetst, met stomme witte pilaren. Geen fonteinen en bedienden. Er zijn hier überhaupt zover ik kan zien geen mensen. Mijn lichaam ontspant als dat tot me doordringt.

	Totdat Weston Belmont uit het niets opduikt en me kapot laat schrikken.

	Ik was blijkbaar even afgedwaald met mijn gedachten en had daardoor niet door dat hij om mijn auto heen was gelopen, want hij zet zijn grote, mannelijke handen boven mijn raam en kijkt op me neer. ‘Ga je hier gewoon de hele dag blijven zitten?’ vraagt hij, precies terwijl Cherry roept: ‘Rot op!’

	Zijn hoofd zwaait haar kan op en hij neemt haar in zich op – zwarte snavel en blauwgrijze veren met een rood pluimpje bij haar staart. ‘Wat is dat?’

	‘Je bedoelt wíé is dat? Dat is mijn papegaai. Cherry.’

	Hij knippert twee keer en gooit er dan uit: ‘Wat een onbeschoft beest.’

	Ik kan niet anders dan lachen. ‘Je moest eens weten.’

	‘Wat een onbeschoft beest,’ herhaalt Cherry op een spottende toon waardoor ik mijn lippen op elkaar pers en ineenkrimp.

	‘Sorry. Ze heeft een uitgebreide woordenschat, en haar brutaliteit is ongeëvenaard.’

	Het enige wat hij doet is fronsend naar mijn vogel kijken voordat hij zijn hoofd schudt. Dan tikt hij op het dak van mijn auto terwijl hij wegloopt. ‘Oké. Nou, het kantoor is daar binnen.’ Hij wijst met zijn duim over zijn schouder. ‘Ik kan je even gaan introduceren als je wilt. Anders ben ik ervandoor.’

	‘Rot op!’ roept Cherry weer.

	Ik grimas, doe mijn deur open en stap uit. Weston neemt geen afstand. Hij blijft staan waar hij staat, boven me uitgetorend. Met een lichaam dat zijn shirt opvult op een manier waarop dat van mannen in de stad het gewoon… niet doet. Mijn ogen vallen weer op het gat in de stof bij zijn linkerborstspier en de glanzende, gebronsde huid eronder. De gebronsde huid van een man die buiten loopt zonder shirt.

	Ik kon uit het land van bleekscheten met spray tans, dus er is iets betoverends aan wat er onder dat katoen kan zitten. Ik verdring de drang om een vinger door de opening te wurmen om het te verifiëren.

	Maar mannen – en vooral mannen die mijn aandacht opeisen, zoals deze – zijn het laatste wat ik nu in mijn leven kan gebruiken. Ik slik en zweer dat ik celibatair ga blijven, want een penis gaat me op dit moment niet helpen.

	Dan kijk ik op in zijn helderblauwe ogen. Ze zijn zo elektrisch dat als hij niet voor me stond, ik zou snuiven en een opmerking maken over dat ze wel gefotoshopt moesten zijn. Alles kan worden aangepast. Niets is echt.

	Maar zijn ogen zijn dat wel.

	Híj is dat wel.

	Ik schraap mijn keel, want ik besef dat ik hem al veel te lang aangaap. ‘Nou, ik zou het niet zo uitdrukken als Cherry. Maar je hebt vandaag meer dan genoeg voor me gedaan.’ Ik glimlach als ik hem naar me zie kijken met een intensiteit waardoor ik ineenkrimp. ‘En dit moet ik zelf doen,’ voeg ik er snel aan toe, waarbij ik knik, meer voor mezelf dan voor hem.

	Hij verplaatst zijn blik naar mijn mond, en ik pers mijn lippen op elkaar.

	‘Ik –’

	‘Rot op!’ kapt mijn stomme vogel me af. Ik ben dol op Cherry, maar verdomme. Soms…

	Soms is ze een bezitterige heks. 

	En ik weet niet of ik wel wil dat hij weggaat.

	Weston glimlacht, zijn ogen nog steeds op mijn mond gericht, en hij maakt een licht klakkend geluid. ‘Goed, Cherry. Ik ga al, ik ga al.’ Hij zet een stap naar achteren, met zijn handen in overgave omhooggestoken. 

	Ik wil hem bijna een knuffel geven voordat hij wegloopt, en ik heb mezelf nooit gezien als een knuffelaar. Ik ben niet opgegroeid met veel fysieke affectie, tenminste niet achter gesloten deuren. In het openbaar aarzelden mijn ouders nooit om een arm om me heen te slaan of me een knuffel te geven als de camera draaide. Affectie was voor de show.

	‘Moeten we elkaars hand schudden of zoiets? Wat is het protocol als iemand zijn lichaam gebruikt als schild tijdens een bijna-aanval door een beer?’

	‘Nah, je hebt al dankjewel gezegd. Je bent me niets verschuldigd. Ik heb het gedaan omdat ik het wilde.’

	Ik knipper een paar keer.

	Je bent me niets verschuldigd.

	Het is misschien niet heel bijzonder, maar mij raakt het. Ik ben mijn hele leven al mensen iets verschuldigd. Alles op een weegschaal. Altijd ingeklemd tussen strijdige belangen, en maar blijven glimlachen.

	Ik ben zó klaar met glimlachen.

	‘Tot snel!’ Hij zwaait en geeft me een knipoog voordat hij zich omdraait en me een blik gunt op zijn strakke kontje.

	Misschien had ik als bedankje moeten aanbieden om in zijn kont te knijpen.

	Terwijl ik die gedachte wegwuif met een ferm hoofdschudden, hoor ik hem vanaf de andere kant van zijn truck mompelen: ‘Fucking Tesla en een pratende vogel.’

	Ik moet erom glimlachen. Een oprechte glimlach. Heel even maar, want ik draai me om en adem diep in, me voorbereidend op de kennismaking met Ford Grant.

	Die zal wel verrast zijn.

	Ja, we hebben gepraat over samenwerken.

	Nee, ik heb hem niet verteld dat ik hierheen kwam.

	‘Let jij op de auto, Cherry.’ Ik check of de airco aanstaat voordat ik de deur dichtdoe en mijn rug recht om naar het huis te lopen. Er is geen bel, wat wel logisch is op deze plek. In plaats daarvan is er een klopper in de vorm van een beer met een ring in zijn bek. Ik grinnik – beren zijn het thema van de dag – en klop aan.

	Binnen een paar seconden roept een vrouwenstem van binnen: ‘Ik kom eraan!’

	De deur zwaait open en ik sta oog in oog met een vrouw met blauwe ogen. Ze werpt één blik op me en haar mond zakt langzaam open.

	‘O mijn god. Hoi!’

	‘Hoi,’ zeg ik zachtjes terwijl ik naar de grond kijk. Ik voel mijn wangen rood worden.

	‘Wie is daar?’ vraagt een man.

	De blonde vrouw negeert de vraag en steekt haar hand naar me uit. ‘Ik ben Rosalie, de businessmanager hier bij Rose Hill Records. Leuk je te ontmoeten.’

	Ik schud haar hand, een beetje geschrokken van haar ferme grip. ‘Hoi Rosalie. Ik ben Skylar.’

	Ze glimlacht breed en schudt mijn hand vol overgave. ‘Zeker weten ben je dat.’

	‘Rosie,’ roept de man, nu dichterbij dan eerst. ‘Ik weet dat je me graag irriteert, maar –’ Ford Grant komt de hoek om en kapt zichzelf af als hij me ziet. Zijn vader is een beroemde rockster, de gitarist van Full Stop, en ze lijken als twee druppels water op elkaar.

	Zijn bruine haar zit perfect in de war, en hij is lang en ziet er fit uit – hij zou zo kunnen doorgaan voor een model. Ford zou prima passen op de plek waar ik vandaan kom. Maar ik heb een hekel aan de plek waar ik vandaan kom, dus ik merk vooral op dat hij niet zo gespierd is als de man die me hierheen heeft gebracht.

	Hij is casual gekleed, maar wel een duur soort casual. Hij heeft geen gaten in zijn shirt, geen vlekken op zijn laarzen. Hij is gepolijst, en voor het eerst in mijn leven merk ik dat dat me niks doet.

	‘Skylar?’ Hij klinkt volkomen in de war.

	Ik haal mijn schouders op, met mijn handen ernaast in de lucht, en zeg: ‘Verrassing?’

	‘Nogal!’ voegt Rosie eraan toe, duidelijk geamuseerd door de hele situatie.

	Ford komt dichterbij en legt bezitterig een hand op haar onderrug als hij naast haar staat. Ze kijkt naar hem op met een glimlach om haar lippen, en de interactie zit zo vol affectie en respect dat ik me een voyeur voel.

	Ik kijk weg en wring mijn handen in elkaar. ‘Sorry. Ik weet dat dit onverwacht is. Ik… moest gewoon weg. Moest aan iets nieuws werken. Zouden we eerder kunnen beginnen?’ Ik stop alle positiviteit en enthousiasme dat ik kan in die laatste zin in de hoop dat het genoeg is. Ik voel me de laatste tijd niet toereikend op het gebied van positiviteit en enthousiasme.

	Ford fronst zijn dikke wenkbrauwen als hij naar me kijkt. Ik denk niet dat hij boos is, maar hij heeft wel een imponerende aura.

	Rosalie geeft hem een por. ‘Doe je resting bitch face eens weg.’

	Hij werpt haar een geërgerde blik toe voordat hij weer naar mij kijkt. ‘Sorry, ik was aan het nadenken. De reden dat ik je nog niet hierheen heb laten komen, is dat de huisjes nog niet klaar zijn, en de opnamestudio trouwens ook niet. Ik heb geen –’

	‘Ik wacht wel. Ik kan overal verblijven. Zet een tent voor me op. Maakt mij niet uit.’ Waar ik geen gebrek aan heb, is vastberadenheid.

	Hij neemt me weer in zich op, en ik zie een flits van compassie op zijn knappe gezicht. Ik neem aan dat hij de wanhoop in mijn stem heeft gehoord. En hij heeft waarschijnlijk medelijden met me na alle brute koppen van de afgelopen tijd. ‘Kom anders binnen en dan kijken we wat we kunnen doen? Er zijn maar een paar hotels in de buurt, en ik ben bang dat die geen kamers vrij hebben voor een langdurig verblijf midden in het hoogseizoen. Het is hier vergeven van de toeristen.’

	Rosalie trekt haar neus op bij ‘toeristen’, alsof het een vies woord is. ‘Het goede nieuws is dat die er alleen in juli en augustus zijn. Kom.’ Ze wenkt me naar binnen. ‘We verzinnen wel wat.’

	‘Dankjewel.’ Ik zucht bijna als ik haar een dankbare glimlach toewerp en Ford de kantoorruimte in volg.

	Het gebouw is vanbinnen net zo mooi – fris en rustiek tegelijkertijd. Het hoge balkenplafond past bij de brede houten vloerplanken waarop een vreemde blauwe verfvlek zit in dezelfde kleur als de muren. Er zijn twee bureaus, tegenover elkaar met wat ruimte ertussen, en daarnaast een gezellige zithoek met grote banken en een vinylverzameling die niet zou misstaan in een platenzaak.

	Maar de glazen schuifdeuren met uitzicht op het meer stelen de show en geven een moderne touch aan de schuurachtige ruimte. Erachter ligt een brede veranda met rotan meubels erop, omringd door een weelderige tuin.

	‘Ik koop wel een bed en ga gewoon hier slapen,’ flap ik eruit, waarop ze grinniken. ‘Het is hier prachtig.’

	‘Fijn dat je het mooi vindt,’ zegt Ford terwijl hij tegen een bureau leunt met zijn armen over elkaar.

	Ik kijk naar hem, en het is alsof ik zijn hersenen kan zien kraken achter die groene ogen. Hij straalt intelligentie uit – van de intimiderende soort.

	Rosalie geeft met haar schouder een por tegen de mijne. ‘Sorry,’ fluistert ze, alsof ze mijn gedachten kan lezen. ‘Hij is niet echt een warm type.’

	Ik glimlach naar haar. ‘Geeft niet. Ik heb dit liever dan nepvrolijkheid.’

	Ze klapt in haar handen alsof ze dat leuk vindt. ‘Nou, dan zullen jullie het goed met elkaar kunnen vinden.’

	Met haar handen op haar heupen kijkt ze heen en weer tussen Ford en mij. Ik ben blij dat ze er is. Zonder haar zou dit nog ongemakkelijker zijn geweest.

	‘Ford, wat is er gaande in je bovenkamer?’ vraagt ze.

	‘Ik weeg gewoon de opties af.’

	‘Je ziet eruit alsof je een moord beraamt.’

	Hij vernauwt zijn ogen naar Rosalie, en ik weet niet wat ze van elkaar zijn, maar het is duidelijk dat ze meer zijn dan collega’s. De spanning stijgt de pan uit. Het voelt alsof ik te veel ben.

	Hij wuift haar weg. ‘Nee, dat bewaar ik wel voor wanneer Skylar me vertelt voor wie ze op de vlucht is.’

	Ik schrik, maar Rosalie lacht enkel om zijn observatie. ‘Hij is extreem beschermend,’ fluistert ze. ‘Wraakzuchtig, bijna.’

	‘Je kunt bij ons thuis verblijven totdat een van de huisjes klaar is,’ mijmert hij. Hij wrijft over zijn stoppels en kijkt naar de vloer. ‘Heb je tijd nodig om aan de nummers te werken? We kunnen beginnen met wat details uitwerken. Misschien op maandag de tijdlijn bepalen. Een soort plan opstellen?’

	Bij hen thuis verblijven?

	‘O, ik wil me niet opdringen,’ zeg ik. Vanbinnen ben ik overweldigd dat iemand die ik amper ken me een kamer aanbiedt in zijn huis. Ik wil niet bij hem in het krijt staan; ik ben hier al onaangekondigd eerder naartoe gekomen. ‘Maar een bespreking op maandag klinkt perfect.’

	‘Ik denk niet dat het kantoor een optie is aangezien Rosie en ik…’

	Meent hij dit serieus? Straks gaat hij me nog zijn eigen bed aanbieden.

	‘Dat ik hier wilde slapen was een grapje,’ zeg ik. ‘Een compliment.’

	Ik voel ineens het gewicht van mijn actie, hoe erg ik ze lastigval door hier onaangekondigd te zijn. Ik had moeten nadenken voor ik dit deed.

	Mijn overwegingen waren puur egoïstisch. En overdreven. Iedereen heeft weleens een vervelende break-up.

	‘Weet je wat? Ik ga wel terug. Sorry. Dit was… meer dan wanhopig.’ Ik begin door te draaien. Mijn ademhaling versnelt terwijl de muren dichterbij komen, en ik druk mijn hand keer op keer tegen mijn borst en lach nerveus. ‘Ongepast ook.’

	De liefdevolle manier waarop de vrouw naast me mijn elleboog omvat en voor me komt staan, vermindert iets van het gewicht. ‘Hé, maak je niet druk. We zijn hier relaxed.’ Ze kijkt over haar schouder naar Ford en voegt er dan aan toe: ‘En ik weet wel waar je kunt verblijven. Mijn broer heeft een bunkhouse.’

	‘Rosie, dat is een krot.’

	Ze kijkt deze keer niet naar Ford, maar rolt in plaats daarvan met haar ogen naar me. 

	‘Ik weet dat je net met je ogen rolde,’ bijt hij haar toe, maar hij grijnst erbij.

	Ze perst haar lippen op elkaar om niet te grinniken, en dan gaat ze door. ‘Hij heeft gelijk. Het is niet luxe. Maar het is direct hiernaast en je hebt het helemaal voor jezelf. Mijn broer zal het niet erg vinden. Hij heeft het druk met zijn werk en zijn kinderen en zijn stomme bowlingteam. Je zult hem amper zien – tenzij je dat wilt. Dan wil hij vast graag vrienden worden. Vrienden maken is zijn talent.’

	Ford snuift als hij dat hoort en glimlacht hoofdschuddend.

	‘Helemaal voor mezelf klinkt geweldig. Ik ben momenteel een beetje klaar met mensen. En luxe hoeft het niet te zijn,’ zeg ik met geforceerd enthousiasme.

	Maar de waarheid is dat ik niets anders ken dan luxe.

	Ik ben al mijn hele leven beroemd. Ik baad al mijn hele leven in luxe. Ik speel al mijn hele leven een rol.

	Het is tijd om daar een pauze van te nemen.

	Niet luxe is misschien precies wat ik nodig heb.
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	SKYLAR

	 

	 

	Toen Rosalie zei ‘niet luxe’, overdreef ze niet. En met bunkhouse bedoelde ze daadwerkelijk dat er stapelbedden staan.

	Het is spierwit en superklein. Op de kleine veranda, die uitkijkt op het meer, staat in de hoek een verweerde schommelstoel.

	Rosalie heeft met haar blote handen de spinnenwebben weggehaald. Het leek haar niet te deren, maar nu we naast elkaar in het muffe bunkhouse staan, kan ik het niet helpen dat ik me afvraag of ze ze nog gaat wassen.

	‘Toen ik hier sliep, lag ik in het onderste bed en gebruikte ik het bovenste als mijn kast.’

	Ik knik mee, alsof ik het heel normaal vind. Dat is het niet. Ik mag dan wel zingen over het countryleven, ik ben eigenlijk een door en door verwend stadsmeisje. Ik geloof niet dat ik óóit zoiets als dit heb gezien.

	Maar ik weiger me daarnaar te gedragen. Ik ben een coole, nieuwe versie van mezelf, die geen hoge eisen stelt.

	Niet-luxe Skylar.

	‘Hier op het aanrecht heb je een kookplaat, een oventje en een waterkoker. Dat is de koelkast’ – ze wijst naar een wit tafelmodel in de hoek – ‘maar er zit geen vriezer in. Mijn broer zal de zijne wel met je delen. Zijn kinderen leven op vrieslolly’s, dus hopelijk is er nog wat plek over. De badkamer is achter die deur daar. Er is alleen een douche.’

	Ik probeer niet te huiveren. Ik hou van in bad gaan.

	Ze beëindigt haar rondleiding en bijt nerveus op haar lip. ‘Het is ook goed om te weten dat ik hier een huisdier heb, Scotty de muis. Hij doet niks. Het is echt een schatje. Als je zo nu en dan wat kruimels voor hem kunt strooien, hoef ik het niet te doen.’

	‘Een… muis?’

	‘Pff.’ Ze wuift mijn vraag weg. ‘Je zult geen last van hem hebben. Maar ik ben nogal aan hem gehecht, dus vertel het alsjeblieft niet aan mijn broer. Anders zet hij een val, en dat vergeef ik hem nooit.’

	Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen, dus ik kies voor herkenning. ‘O ja, ik heb een vogel. Dus dat is helemaal top.’ Ik knik terwijl ik praat en probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik inderdaad geen enkele last zal hebben van haar ‘huisdier’.

	Ze grinnikt goedhartig en strijkt een lok blond haar achter haar oor. ‘Leuk. Is dit goed? Ik zal zorgen voor fris beddengoed uit het huis. O, en een Wild Rose Records-joggingpak. Ze zijn roze. Echt te gek.’

	‘Ja.’ Ik knik en dwing mezelf om overtuigd te kijken. Afgaand op de manier waarop Rosalie haar neus optrekt, komt het niet echt over. ‘Dat is perfect. Ik vind het super.’

	Fake it ’til you make it, zoals ze zeggen.

	Haar ogen zoeken de mijne. Ik denk niet dat ze me gelooft. Helemaal niet.

	‘Zodra je gesetteld bent, kunnen we… ik weet niet… wat gaan drinken of iets leuks doen? Ik heb mijn vriendin Tabby een avondje uit beloofd, maar ik heb het zo druk gehad in de studio dat het er nog niet van is gekomen. Ik moet contact met haar opnemen. Je kunt met ons meegaan.’

	Ik knipper.

	‘Ik bedoel, als je weer wat mensen wilt zien. Voel je niet verplicht. Jouw keuze.’

	Voel je niet verplicht. Die woorden laten me nog harder knipperen. Ze raken me in mijn hart. Ik heb het gevoel alsof ik kan afbrokkelen onder het gewicht van alle verplichtingen in mijn leven. De verwachtingen.

	Hoe zou het zijn om gewoon iets met iemand te gaan drinken, voor de lol? Niet omdat het goed is om met diegene gezien te worden of omdat hij of zij me verder kan helpen.

	Het enige wat ik kan doen is knikken en verstikt zeggen: ‘Dank je, dat klinkt leuk.’

	Er verschijnt een brede, oprechte lach op haar gezicht. ‘Super! Laten we dan nu de man des huizes opzoeken en hem laten weten dat er een gast in zijn hotel verblijft.’

	Daarmee loopt ze het bunkhouse uit, de zon in, alsof dit allemaal de normaalste zaak van de wereld is.

	En ik? Ik heb het gevoel dat ik een noodlanding heb gemaakt op een andere planeet. En we weten allemaal dat het beste wat je kunt doen als je een noodlanding maakt op een vreemde planeet, is doen alsof je een local bent.

	Mijn telefoon maakt een geluidje en ik haal hem uit mijn tas. Alweer een Google-melding. Er is iets geschreven over mijn ex die bij Nobu is gezien met een of ander bloedmooi model. De kop is ‘Skylar vernederd’, en mijn maag draait zich om en mijn keel wordt dichtgeknepen.

	Ik wil er niet om geven.

	Dus ik stop mijn telefoon terug in mijn tas, steek mijn neus in de lucht en volg Rosalie de zomerwarmte in. Ik check even of het goed gaat met Cherry, die lekker een dutje doet in de airco van de auto, en loop dan over een onverhard pad naar een ouder uitziend huis. De aanblik kalmeert meteen mijn zenuwen.

	Het straalt de doorleefde knusheid uit die ik alleen ken uit films.

	Mijn stappen vertragen als ik het witgeverfde hout in me opneem en de rode bakstenen waartussen het cement oneffen is verdeeld. Het dak is bedekt met charmante roestkleurige leitjes.

	Dit huis ziet eruit als een echt familiehuis, tenminste, zo heb ik me dat altijd voorgesteld. De veranda die eromheen loopt is aan alle kanten volgebouwd met zitmeubilair en speelgoed – een fiets, een skateboard, een bellenblaas; zelfs een plastic theeservies op een klein tafeltje. Naast het huis staat een gigantische iep waarbij aan een van de takken een schommel hangt die lichtjes heen en weer wiegt in de zomerhitte.

	Ik wil erop gaan zitten.

	‘Deze kant op.’ Rosie wenkt me mee, en met een snelle glimlach kom ik in beweging en loop ik door de tuin naar haar toe. Er is geen verharde weg, geen perfect geplaatste stapstenen. We lopen recht door de tuin en langs het huis.

	De lucht ruikt naar pas gemaaid gras en natte stenen uit het meer, maar hoe verder we komen, hoe… minder aangenaam de geur wordt.

	Ik trek mijn neus op. ‘Wat stinkt hier zo?’

	Rosalie snuift precies terwijl een schuur en andere bijgebouwen in zicht komen. ‘Paarden. Mijn broer is paardentrainer. Hij runt zijn business vanuit deze schuur hier. Je raakt wel gewend aan de geur. Ik vind het zelfs lekker. Komt goed.’

	Ik zet grote ogen op, en ze lacht. Ik mag haar wel. Dit meisje dat met blote handen spinnenwebben aanraakt, een wilde muis te eten geeft en houdt van de geur van paardenmest.

	‘Ah! Daar zul je hem hebben,’ zegt ze. ‘De heer des huizes.’

	En ja.

	Daar. Zul. Je. Hem. Hebben.

	‘West!’

	Weston Belmont staat zonder shirt, met zijn rug naar ons toe, naast een paard dat aan een hek is vastgebonden. Hij sproeit het dier af, waardoor de roodachtige vacht donker en glad wordt.

	En ik weet meteen waarom zijn huid er zo gebruind uitzag door dat gaatje in zijn shirt.

	‘Rosie Posie, het komt nu niet echt uit.’ Hij reageert amper. Blijft met zijn rug naar ons toe staan terwijl zijn spieren zich aanspannen als hij voorzichtig de manen van het paard natmaakt.

	Achter hem staat een rood-witte schuur die past bij het huis. Weer daarachter velden en weilanden en nog meer gebouwen waarvan ik geen idee heb.

	‘Ik moet deze dame afkoelen en daarna naar twee zomerkampen om die hooligans op tijd op te halen.’

	‘Ik kan ze ook gaan ophalen.’

	Hij werpt zijn zus over zijn schouder een verbaasde blik toe; zijn blauwe ogen glanzen in de zon. En ineens zie ik de gelijkenis glashelder. Hoe kan het dat ik niet na één blik op deze vrouw al wist dat ze familie waren?

	Zijn ogen schieten naar de mijne en dan weer naar zijn zus. ‘Ga je Emmy in je auto laten?’

	Rosalie haalt haar schouders op. ‘Nee, daarvoor is ze te wild. Ik bind haar op het dak.’

	Hij lacht, en het diepe, warme geluid doet me denken aan onder zijn lichaam liggen op dat warme asfalt.

	‘Maar eerst moet ik je aan iemand voorstellen. Ze gaat in je bunkhouse slapen totdat Ford en ik ene van de gastenhuisjes klaar hebben.’

	Ik krimp inwendig ineen. Ze vraagt het niet. Ze deelt het mee.

	Hij bukt om de buik van het paard nat te maken, en zelfs van opzij zie ik dat hij grijnst als het water terugkaatst en zijn gebronsde huid natmaakt. 

	Zelfs al maakt het water natte plekken op zijn jeans.

	‘Vogelmeisje. Jou had ik niet zo snel alweer verwacht te zien.’

	Rosalies hoofd schiet in mijn richting. Er ontstaat een frons op haar mooie gezicht. ‘Vogelmeisje?’

	God sta me bij. ‘Ik ben geen “vogelmeisje”.’

	Hij staat op en draait zich naar ons toe, waardoor ik de volledige impact van zijn fysieke verschijning bemerk. Die is absurd. Mijn gezichtsspieren krijgen een extra work-out van het voorkomen dat mijn mond openvalt.

	Met een plagerige grijns tilt hij een arm op en wrijft ermee over zijn voorhoofd, waardoor zijn buikspieren nog beter uitkomen.

	‘Beermeisje?’ oppert hij met een arrogant opgetrokken wenkbrauw. ‘Is dat beter?’

	Zijn zus is inmiddels zéér geïnteresseerd. Ze knikt naar mij en vraagt: ‘Beermeisje?’

	Het enige wat ik doe is naar Weston staren, en het enige wat hij doet is terug grijnzen.

	‘Dus…’ Rosie kijkt tussen ons heen en weer. ‘Jullie kennen elkaar al? Dat begrijp ik hieruit? West, dit is Skylar. Skylar Stone, je weet wel –’

	‘Ja, ik weet het.’ De adonis voor ons draait zich om en doet de kraan dicht. Het maakt een piepend geluid, en het paard kijkt die kant op. Zonder aarzelen steekt hij zijn hand uit om kalmerend over haar nek te strelen. ‘Rustig maar, meisje.’

	Ik ben niet trots op de manier waarop dat simpele zinnetje mijn lichaam laat aanspannen.

	Maar dat verdwijnt allemaal als hij het beerverhaal opdist. ‘Skylar hier probeerde vriendjes te worden met Winnie de Poeh langs de weg. Ik moest stoppen om haar te helpen, zodat ze geen middagsnack werd.’ Hij wrijft grinnikend zijn handen af aan zijn jeans. ‘Was nog even spannend.’

	‘Ik had geen idee dat ze me zou zien!’

	Rosalie lijkt gealarmeerd. ‘Wat voor beer?’

	‘Grizzly,’ antwoordt Weston, die mijn uitleg compleet negeert.

	Haar gezicht staat nu compleet geschokt. ‘O mijn god, Skylar. Schat, nee!’

	Ik staar naar haar, in de hoop dat ik nog kan bewijzen dat ik geen volslagen sufkut ben. Ik wilde niet dom doen. Ik wilde iets échts op mijn socials posten. Verbinding zoeken met mijn fans na de rommelige afgelopen tijd. Bewijzen dat ik in volzinnen kan praten. ‘Er waren jonkies bij.’

	‘Dat maakt het niet beter.’ Rosalies ogen worden groter, en achter haar lacht Weston.

	‘Het is niet grappig,’ snauw ik naar hem. Te veel mensen hebben de laatste tijd te veel te melden gehad over mijn intelligentie, en hoewel dit een charmant moment zou kunnen zijn, doet het pijn dat ze me belachelijk maken.

	Hij hoort denk ik de frustratie in mijn stem, want hij stopt meteen. Al weet ik niet of de manier waarop hij nu kijkt beter is. Zijn blik is te intens en zijn kaaklijn te strak als hij slikt. 

	‘Oké.’ Rosalie klapt weer in haar handen, waardoor ik uit mijn waas word gehaald. ‘West kan gelukkig goed omgaan met noodsituaties.’ Ze wijst naar hem en knipoogt. ‘Ik zal niet over dit verhaal beginnen als ik met pap en mam praat, maar alleen als jij verzwijgt dat Skylar in het bunkhouse verblijft.’

	Hij gromt als antwoord, maar kijkt ondertussen nog steeds naar mij alsof ik een puzzel ben die hij niet opgelost krijgt.

	‘Ik wil Weston niet tot last –’

	‘O, niemand noemt hem Weston. En als we toch bezig zijn, noem mij maar Rosie.’

	‘Oké, nou, ik wil niet iemand chanteren om me te helpen, en ik wil West niet tot last –’

	‘Neem het bunkhouse. Je bent niemand tot last. En er wordt niemand gechanteerd. Het is meer dat Rosie net zo houdt van plagen als die vogel van je. Ik maak me geen zorgen over haar dreigement.’

	‘Zie je wel?’ zegt Rosie vrolijk. ‘Ik zei toch dat het goed zou komen.’

	Ik glimlach geforceerd. Goed. Ja hoor, het komt goed. Dat blijf ik mezelf voorhouden.

	‘Zorg alleen dat je haar wat privacy geeft, afgesproken?’ zegt Rosie tegen haar broer.

	Daarop rolt hij met zijn ogen. ‘Kom op, je weet dat ik al amper tijd heb om me met mijn kinderen te bemoeien.’

	‘Oké, super. Ik wilde wat beddengoed gaan pakken voor Skylar, maar kun jij dat doen? Dan haal ik Emmy en Oliver op.’

	West knikt naar zijn zus. ‘Dank je.’

	‘Het is echt super dat je hier bent, Skylar. Ik beloof je dat we snel iets beters voor je regelen.’

	‘Nee, het is perfect, echt waar,’ lieg ik glimlachend terwijl ik nog eens haar hand schud. Ik ben hier zo goed in. Té goed.

	Dat mag ook wel, aangezien ik mijn hele leven niets anders heb gedaan dan mensen voorliegen. 

	Als ik me weer naar West toe draai en hem aankijk, voelt het alleen alsof hij recht door mijn masker heen kijkt.

	En dat kan ik niet gebruiken.
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