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	1. 

	 

	‘Mama, vuilniswagen!’ roept mijn driejarige zoon Luuk met het enthousiasme alsof Sinterklaas de straat in komt rijden op zijn paard. 

	Al sinds hij nog maar net kon lopen, staat Luuk elke ophaalochtend voor restafval, gft of oud papier zwaaiend voor het raam als de container geleegd wordt. Het papier, dat hier tweewekelijks wordt opgehaald, is favoriet bij hem, omdat die mannen het enthousiastst terugzwaaien. En nadat ik een tijdje terug ontdekte hoe knap een van die vuilnismannen is, is oudpapierdag ook bij mij favoriet geworden. Sindsdien sta ik al net zo trouw voor het raam als m’n zoon. Een paar meter achter hem weliswaar, om het er niet te dik bovenop te leggen, maar ik sta er.

	‘Is hij er weer?’ vraag ik veel te opgewekt. Een van de pluspunten van het moederschap is dat ik mijn enthousiasme op momenten als dit niet hoef te verbloemen, want als je kind verheugd is, kun jij dat zonder excuus ook zijn. Sterker nog: dat wordt zelfs van je verwacht.   

	Mijn hakken tikken op het laminaat als ik naar de voorkant van de woonkamer loop. In de ochtendschemer verlichten de zwaailampen van de vuilniswagen de huizen in onze straat met een oranje gloed. Luuk drukt zijn neus tegen het raam en ik rek me uit om over de plissé gordijntjes heen te kunnen kijken. 

	Zodra de blauw met witte vrachtwagen ons huis passeert, zie ik onze favoriete vuilnisman meteen. Je kunt maar ergens een favoriet van hebben, nietwaar?

	Op een drafje rent hij richting onze oprit en onderweg zwaait hij al. Hij sleept de papiercontainer achter zich aan en zet hem op z’n plek achter de wagen, waarna de bak wordt opgetild en leeggeschud. 

	Zelfs nu hij zo aandoenlijk naar Luuk zwaait, straalt hij zoveel mannelijkheid uit. Of misschien is het júist daarom; hier smelt iedere moeder toch van? Zijn werkkleding maakt hem niet bepaald aantrekkelijk, maar wat er onder die overall schuilgaat is volgens mij des te beter. Niet dat ik verwacht dat ik daar ooit meer van te zien krijg dan die stevige kuiten en indrukwekkende bicepsen, waar mijn blik afgelopen zomer naartoe getrokken werd. Ik heb amper naar andere mannen gekeken sinds ik bijna vier jaar geleden weduwe werd en ben al zeker niet van plan om iets met dít heimelijke verlangen te doen. Ik bedoel… de vuilnisman? Die arme kerel is gewoon aan het werk, waarschijnlijk om zijn vrouw en kinderen thuis te kunnen onderhouden. 

	En de kans is groot dat ik niet de enige ben die achter het raam wegzwijmelt bij een man met zulke looks.
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