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1

	Beau

	 

	 

	Ik dacht dat mijn broer boos maken en wegstormen me iets zou laten voelen.

	Ik had het mis.

	Zelfs me gedragen als een enorme klootzak terwijl ik een familievriend zou moeten helpen verhuizen voelt… niksig.

	Terwijl ik door de hoofdstraat van Chestnut Springs loop, druk ik mijn vingers in mijn handpalmen, mijn nagels in mijn huid.

	Dat voel ik ook niet.

	Ik voel me alleen maar moe.

	Maar niet moe genoeg om te slapen.

	Een trein toetert in de verte en ik bevries. Jarenlang heb ik verborgen hoe erg ik schrik van harde geluiden, maar dit keer is het anders.

	Je zou verwachten dat ik ofwel vlucht, ofwel vecht, maar tegenwoordig blijf ik gewoon staan.

	Ik pauzeer.

	Wacht tot er een emotie doorkomt. Angst, zenuwen, teleurstelling.

	Maar ik voel niets.

	Ik draai op de hoek van Rosewood en Elm om de trein voorbij te zien rijden. Eindeloos aan het rijden. Heen en weer. Punt A naar punt B. Volladen. Uitladen. Nachtje wachten. En weer van voren af aan.

	‘Ik ben de trein,’ mompel ik terwijl ik staar naar de wielen die over het spoor denderen.

	Ik werk hele dagen op de ranch omdat dat van me verwacht wordt. Ik doe wat gedaan moet worden. En ik haat elke seconde ervan.

	Een vrouw loopt langs me heen met een baby in een kinderwagen en kijkt me verward aan. Haar gezichtsuitdrukking verandert in verrast als ze me herkent. Misschien hebben we samen op school gezeten, maar dat geldt eigenlijk voor iedereen in dit stadje die rond mijn leeftijd is.

	‘O, Beau! Sorry, ik herkende je even niet.’

	Waarschijnlijk omdat ik al maanden niet naar de kapper ben geweest.

	Ik herinner me haar naam niet, dus ik glimlach. ‘Geeft niks. Ik blokkeer de oversteekplaats, hè? Hier…’ Ik strek mijn arm uit en druk voor haar op de knop voor het voetgangerslicht.

	De vrouw die ik me niet herinner werpt me een dankbare glimlach toe. Ze tilt een tas omhoog op haar schouder terwijl ze probeert de volgeladen kinderwagen met allemaal onnodige spullen in balans te houden. ‘Dank je! Goed om jou te zien. Heel Chestnut Springs heeft zich de afgelopen weken zorgen om je gemaakt.’

	Mijn wang trilt van de inspanning om te blijven glimlachen. Ja, ik zat bij JTF2, de speciale elitetroepen van Canada. Ja, ik heb ons transport willens en wetens gemist om een oorlogsgevangene te redden. Ja, ik was wekenlang vermist en was er slecht aan toe toen ze me vonden.

	Ik ben er nog steeds slecht aan toe.

	Mensen vinden het heerlijk om daarover te praten.

	Je hebt ons flink laten schrikken.

	Probeer de volgende keer de bus niet te missen, hè?

	Je vindt al deze aandacht vast geweldig.

	Als ze denken dat ik niet luister, worden de commentaren minder grappig en meer mes-in-mijn-rug.

	Hij ziet eruit alsof hij elk moment kan doordraaien.

	Zelfs de therapeut kon hem niet fiksen.

	Wat hij heldhaftig vindt, vind ik gewoon dom.

	Ik weet dat ze het allemaal goed bedoelen, maar de manier waarop ze hun interesse kenbaar maken stoort me. Alsof ze ook maar iets te maken hebben met het feit dat ik tijdens mijn dienst vast ben komen zitten in vijandelijk gebied. Alsof ik mensen expres de stuipen op het lijf heb gejaagd of gewoon heb besloten een tijdje mijn telefoon niet op te nemen. Burgers kunnen niet bevatten wat ik heb gezien, welke beslissingen ik gedwongen werd te nemen.

	Dus ik negeer ze.

	‘Een klein stadje is echt een warm bad,’ zeg ik, want ik kan niet uitspreken wat ik echt denk. Echt mezelf zijn – de nieuwe ik – zou mensen een ongemakkelijk gevoel geven.

	‘Nou, we zijn er allemaal voor je.’ Met een knikje draait ze zich om om over te steken.

	Ik wil haar niet achterna, maar weet ook niet waar ik heen ga. In de tegengestelde richting, denk ik.

	En zo belandt mijn blik op The Railspur, de beste bar in Chestnut Springs.

	Het maakt niet uit dat de lucht blauw is, dat de zon schijnt en dat het een prachtige zomermiddag is. Het maakt niet uit dat ik mijn broer Rhett boos heb gemaakt. Het maakt niet uit dat een vriend een paar straten verderop mijn hulp nodig heeft met het uitladen van meubilair.

	Op dit moment ziet de plaatselijke bar eruit als een goed hol om me in te verschuilen.

	En een drankje klinkt ook niet slecht.

	 

	*

	 

	‘Gary, als je niet rustig aan doet, ga ik je autosleutels afpakken.’

	De oudere man met een rood gezicht snuift als antwoord op Baileys waarschuwing terwijl ik een paar barkrukken verderop ga zitten. Ik draai me zo dat één elleboog op de bar rust en ik de deur kan zien. Misschien is het maar gewoon een plaatselijke bar, maar de inrichting is de laatste jaren vernieuwd en er hangt een fijne sfeer. Het is gedecoreerd in Westernstijl met een kroonluchter gemaakt van een wagenwiel boven een gepolijste hardhouten vloer, en het robuuste glaswerk geeft het geheel een rustiek gevoel.

	‘Sinds wanneer ben jij zo loslippig?’ gromt hij en hij zet zijn pint neer. ‘Vroeger praatte je haast nooit. Nu ben je me de hele tijd aan het rondcommanderen als een of andere tiran.’

	Glanzend, bijna zwart haar zwiept over Bailey Jansens gebruinde schouders. Ze staat met haar rug naar ons toe om glazen uit de kleine afwasmachine achter de bar te halen. 

	‘Ik denk dat ik mijn draai heb gevonden. En jij kon wel wat sturing gebruiken, ouwe. Je zit me hier elke dag lastig te vallen.’

	‘Dat doe ik helemaal niet. Ik ben hartstikke aardig tegen je. En daarin ben ik een van de weinigen, zou ik zeggen.’

	Ze draait zich om, met haar witte theedoek in de hand, om te wijzen naar haar enige klant in de rustige bar. ‘Je hebt gelijk. En ik beschouw je als een vriend, wat dus precies de reden is dat ik elke dag waarschuw dat je te veel drinkt.’

	Haar blik schiet naar mij en haar donkere ogen worden verrast groter, alsof ze me niet had horen aankomen boven de countrymuziek en het gezoem van de vaatwasser uit.

	‘Als ik daarmee stop, heb jij geen werk meer. En misschien zelfs geen vriend meer.’

	Gary praat tegen haar alsof hij mijn aanwezigheid niet heeft opgemerkt, maar ze reageert op hem zonder van mij weg te kijken. ‘Daar kan ik mee leven, Gary.’ Ze pauzeert en haar tong gaat even over haar geopende lippen.

	Volle, glanzende lippen.

	‘Beau Eaton. Leuk je te zien.’

	De man draait zich om, nu geattendeerd op mijn aanwezigheid. ‘Shit, dat is Beau Eaton, kerel, echt waar!’ zegt Gary met dubbele tong terwijl Baileys vrije hand naar voren gaat om zijn sleutels van de bar te grissen.

	Gary doet kreunend zijn ogen dicht. ‘Elke fucking dag weer.’

	‘Ja. Elke fucking dag.’ Ze stopt ze in haar kontzak en draait zich terug naar de afwasmachine. ‘Beau, wat kan ik voor je doen? Krijg je gezelschap? Je wilt neem ik aan je favoriete bank?’

	Ik slik en kijk naar de bank waarop mijn broers, vrienden en ik vaak gezellig hebben gezeten tijdens avonden uit. Het voelt alsof het een andere versie van mij was die daar zat. De nieuwe Beau zit aan de bar met het verlegen buurmeisje dat er beter uitziet in een paar verwassen Levi’s dan hij ooit iemand heeft gezien.

	En met de zielige plaatselijke dronkaard.

	‘Nah, vandaag ben ik alleen. Geef mij maar hetzelfde als Gary.’

	‘Een Buddyz Best voor de held van de stad!’ Gary slaat met zijn handpalm op de bar en ik schrik op van het plotselinge geluid. Van zijn woorden, ook. Mijn schouders kunnen het gewicht niet dragen van de manier waarop iedereen me op een voetstuk plaatst. Iedereen let de hele tijd op me.

	Ik staar naar zijn verweerde hand op de glanzende bar. Even doe ik mijn ogen dicht en ik ga met mijn tong langs de achterkant van mijn tanden om te voorkomen dat ik ga knarsen. Als ik opkijk, waarbij ik mezelf dwing om casual te blijven, heeft Bailey haar wenkbrauwen gefronst. Haar donkere ogen boren zich in mijn gezicht alsof ze me helemaal doorheeft. De vlakke glimlach die ik om mijn lippen dwing lijkt geen indruk op haar te maken. Ze schudt zelfs subtiel haar hoofd voordat ze zich van me wegdraait om een pint voor me te tappen, alsof ze teleurgesteld is.

	Mijn blik gaat weer over haar lichaam en ik breek mijn hoofd erover wat de laatste keer was dat ik haar zag. Ze is altijd de lieve, verlegen Bailey Jansen geweest. Jammer genoeg voor haar komt ze uit de minst gerespecteerde familie van de stad. Haar vader en broers hebben ervaring met alles aan de verkeerde kant van de wet – drugs, diefstal, gevangenis – en haar moeder is al jaren geleden vertrokken.

	Het vervelendste van alles is dat hun land grenst aan het onze. Ik kan het zien vanuit mijn huis op de ranch, precies aan de andere kant van de rivier, waar ik een prikkeldraadhek heb neergezet zodat die klootzakken weten wanneer ze moeten omdraaien.

	Maar Bailey is in mijn ogen altijd anders geweest.

	Ik heb altijd met haar te doen gehad, heb me altijd beschermend over haar gevoeld van een afstand. De blikken, de gefluisterde woorden. Ik stel me voor dat in een kleine stad wonen waar bijna iedereen een verhaal heeft over je familie een ramp is. Dus ik ben altijd aardig tegen haar geweest. Ik mag haar –ik heb geen enkele reden om het niet te doen – ook al ken ik haar nauwelijks.

	Ze werkt nu al jaren bij The Railspur, ik… weet niet precies hoeveel. Ik weet niet of er genoeg jaren voorbij zijn gegaan om te mogen opmerken hoe haar tanktop omhoogkruipt en een beetje huid onthult bij haar platte buik. Of dat ik mag denken aan de manier waarop haar perfecte ronde borsten in mijn handen zouden passen.

	‘Hoelang werk je hier al, Bailey?’ vraag ik. 

	Haar schouders verstrakken wat en ze schraapt haar keel. ‘Iets meer dan vier jaar. Ik was achttien toen ik begon.’

	Tweeëntwintig.

	Fuck. Ik ben vijfendertig, wat betekent dat ik een tiener was toen…

	Ik verdring die gedachte en kijk omlaag terwijl ze een viltje voor me neerlegt, gevolgd door een pint goudkleurig bier waarvan het witte schuim over de rand loopt.

	‘Dank je,’ mompel ik en ik haal een hand door mijn haar.

	‘Mm-hmm,’ zegt ze enkel.

	Bailey is de enige in deze stad die niet vol adoratie over me spreekt sinds ik terug ben. Ze kijkt niet naar me alsof ik een zeldzaam dierentuindier ben.

	Ze werkt in stilte en ik probeer mijn ogen ervan te weerhouden over haar lichaam te glijden. Ik vraag me af waarom ze eerst zo vrolijk praatte en nu ineens niets meer zegt, nu ik aan de bar zit.

	‘Twee weken vermist, hm?’ begint Gary, en ik zie Bailey met haar ogen rollen terwijl ze een bierglas oppoetst.

	‘Yep.’

	‘Hoe was dat?’

	O, wat fijn. Het enige onderwerp waar iedereen nog met me over wil praten.

	‘Gary!’ Bailey zet haar handen in haar zij met een blik van pure shock op haar gezicht.

	‘Wat?’

	‘Zulke dingen kun je niet zomaar vragen.’

	‘Waarom niet?’

	Ik kan het niet helpen. Ik grinnik en besluit Bailey te redden van het gevoel dat ze mij moet redden. ‘Erg warm. Heb een lekker kleurtje opgedaan.’

	De man vernauwt zijn ogen naar me, zijn bewegingen zijn een beetje slordig. Ik vraag me af hoelang hij hier al zit, aangezien het net lunchtijd is geweest en hij duidelijk ernstig in de olie is. ‘Ik hoorde het van je brandwonden. Niet het kleurtje dat ik zou willen.’

	‘Gáry.’ Afgaand op de manier waarop Bailey zijn naam uitspreekt, vindt zij zijn vragenvuur echt ongepast.

	Mijn hand glijdt over de bar om haar aandacht te trekken. ‘Het is al goed. Iedereen vraagt naar de brandwonden.’

	Ze knippert, haar ogen ineens een beetje glazig.

	‘Echt, ik heb liever dat mensen het ronduit vragen dan dat ze op hun tenen lopen. Waarom denk je dat ik me hier verschuil midden op de dag?’

	‘Omdat Bailey de beste barvrouw van de stad is!’

	Ze snuift en haar mondhoeken gaan een klein stukje omhoog voordat ze weer een glas gaat oppoetsen. Ik probeer me te herinneren of ik haar ooit heb zien glimlachen. Ik weet het niet zeker. Ze probeert altijd naar de achtergrond te verdwijnen, en ik ben hier normaal alleen als het druk is. Ik weet niet eens zeker of ik haar stem weleens eerder goed gehoord heb. Hij heeft een melodieuze klank, een zachtheid die bijna troostend is.

	Ik ben het zo zat dat mensen tegen me praten, maar het dringt tot me door dat Bailey horen praten zo slecht nog niet zou zijn.

	De eerste slok van mijn bier is koud en verfrissend. Ik zucht ervan en voel een gewicht van mijn schouders glijden in het gezelschap van de dronkaard en de paria.

	Ik herken iets in hen. Ook ik voel me niet op mijn plek.

	‘Derdegraads brandwonden op mijn voeten,’ verkondig ik, aangezien recht voor z’n raap zijn hier vandaag de norm lijkt. ‘Huidtransplantaties.’

	‘Oké. Nou, je kunt vast wel een meid vinden met een rare voetfetisj die dat soort shit geweldig vindt.’

	Bailey zet haar handen op de rand van de bar en kreunt. ‘Jezus, Gary. Echt geen drank meer.’

	‘Zolang je pielemuis in orde is.’ Hij gebaart met zijn hand op en neer over mijn lichaam. ‘Je gezicht ziet er prima uit, vind je niet, Bails? Het komt wel goed met je, jongen. Je vindt wel iemand.’

	Zelfs dronken weet Gary een teer punt te raken. Ik heb mezelf nooit ijdel gevonden of geobsedeerd door hoe ik eruitzie. Dat was niet nodig. Dankzij mijn goede genen en een fysiek veeleisende baan was ik in topconditie.

	Wie had gedacht dat littekens op mijn voeten mijn zelfvertrouwen zouden ondermijnen? Fucking voeten. Alsof die er überhaupt toe doen. Het had zoveel erger kunnen zijn. Ik zou dankbaar moeten zijn. En toch…

	Baileys blik gaat over me heen. En ik doe hetzelfde bij haar. Waar het licht erop valt, heeft haar donkere haar een rode gloed. Het is zacht en glad en valt in laagjes van haar lange pony om haar kin tot haar schouders, en dan verder over haar rug. Het ziet er niet uit alsof Bailey vaak naar de kapper gaat. Ik word terug naar haar wimpers getrokken, die zo dik en zwart zijn dat ze me doen denken aan een oude pop. Ze heeft geen make-up op, waardoor de lichte sproetjes op haar neus te zien zijn.

	Een warme blos verschijnt op haar wangen als ze zacht antwoordt: ‘Ja,’ en dan kijkt ze knipperend weg.

	Haar ogen, dat ene kleine woordje… mijn bloed gaat sneller stromen.

	Ik voel iets in de zee van verdoofdheid.

	Mijn adamsappel gaat op en neer als ik slik tegen het droge gevoel in mijn mond, tegen het intense moment. Misschien ben ik helemaal nog niet klaar om iets te voelen.

	Ik neem nog een slok en vraag me af of ik misschien meer dan een paar uur kan slapen vannacht als ik een paar biertjes drink.

	Dan neem ik nog een slok en ga ik met een hand over mijn stoppels voor ik me weer tot Gary wend. ‘Liefde is het laatste wat ik nodig heb. Maar dit biertje is erg lekker. Dank je, Gary.’

	Met hem praten lijkt me veilig. Veiliger dan praten met Bailey Jansen, die me net iets te nauwlettend in zich opneemt met die grote fucking hertenogen.

	 


2

	Bailey

	 

	 

	Het is nu twee weken geleden dat Beau Eaton midden op de dag mijn bar binnensloop. Twee weken geleden dat ik één blik op hem wierp en het glas in mijn hand bijna liet vallen. Hij is een opvallende verschijning met zijn brede schouders en lange, goedgebouwde gestalte en lange benen waarmee hij boven de meeste mannen uitsteekt die door die deur komen. Zijn lichtbruine haar, net iets te lang, hangt over zijn voorhoofd als de perfecte omlijsting van zijn zilvergrijze ogen. Zelfs lichtelijk onverzorgd zoals hij nu is, is Beau Eaton verdomd knap. En intimiderend.

	En knap is één ding, maar Beau is ook leuk. En grappig.

	Hij heeft echt alles – of dat hád hij in elk geval.

	Beau heeft me nooit behandeld alsof ik minderwaardig ben, terwijl dat wel deden. Ik ken hem alleen van de bar, maar hij heeft de reputatie van mijn familie nooit tegen me gebruikt. Hij is altijd vriendelijk, en aan het eind van de avond geeft hij me een gulle fooi.

	Maar hij is nog steeds de lieveling van de stad en ik ben nog steeds het straatvuil.

	Hij is de held en ik ben de barvrouw.

	Hij is een Eaton en ik ben een Jansen.

	En toch is hij hier elke fucking dag sinds de middag dat hij binnenkwam en eruitzag als een gekooid dier dat is losgebroken. Elke dag weer komt hij hier drinken met Gary.

	De eerste dag begon prima. Hij was vertederend, als ik eerlijk ben. Maar de afgelopen twee weken is zijn aanwezigheid langzaam veranderd van licht naar donker naar een onheilspellende onweerswolk.

	Het begint ongemakkelijk te worden voor iedereen om hem heen. Je kunt de elektriciteit in de lucht voelen, als bliksem die elk moment kan inslaan.

	Ik heb eerlijk gezegd ook genoeg van hem. Hij doet me denken aan mijn vader of mijn broers, en ik heb weinig geduld voor dat soort toxische energie.

	Hij komt halverwege de middag al binnen om bier te drinken, en ik zweer dat ik zijn frustratie voor mijn ogen zie opborrelen. Zijn hand blijft stevig om het glas geklemd en met witte knokkels neemt hij er grote slokken van.

	Ik weet bijna zeker dat hij er een dezer dagen eentje gaat verbrijzelen. Hij lijkt me te groot, te sterk, te ruw om zo hard in zoiets breekbaars te knijpen.

	Als mensen tegen hem praten, laat hij zijn tong langs de achterkant van zijn tanden glijden, alsof hij probeert te voorkomen dat hij ze bijt of zoiets.

	‘Wat deed je toen je twee weken vastzat in de woestijn?’

	Ik klem mijn kaken op elkaar bij Gary’s woorden. Ik weet dat hij het goed bedoelt, maar kom op, Gary, read the room. Of lees op z’n minst Beau. Maar dat doet Gary niet. Een halfuur geleden nog, toen er een dreunend onweer raasde, ging Beau stijf staan van de spanning en sindsdien is hij niet meer tot rust gekomen.

	Beau lijkt op het punt te staan om te barsten, en Gary heeft niks door.

	‘Ik probeerde in leven te blijven,’ bijt Beau hem toe. Er klinkt een trilling in zijn stem – een geluid dat me doet denken aan een hond die naar je gromt. Een waarschuwing om afstand te nemen.

	Maar Gary is te dronken om het op te merken.

	‘Ze zeggen dat je expres je vlucht miste om achter te blijven en die journalist te redden. Dat is echt heldencomplexshit,’ zegt Gary met dubbele tong.

	Beau kijkt alleen maar naar zijn pint, starend in de gouden vloeistof. Ze hebben het er al over gehad, maar door alcohol vallen mensen in herhaling. Dat weet ik omdat ik jarenlang dronken mensen heb bestudeerd. Ik ben een expert.

	‘Stel je voor hoe je leven eruit zou zien als je dat niet had gedaan.’

	Mijn wimpers vallen dicht omdat mijn gevoel me vertelt dat er een grens is en dat Gary die zojuist heeft overschreden.

	Beau maait met zijn gespierde arm, waardoor hun beide glazen op de vloer van de bar belanden. Het bier sproeit over de vele gasten die in de buurt zitten en als de muziek op dit punt van de avond niet zo hard had gestaan, zou het in The Railspur doodstil zijn terwijl ze toekijken hoe de woordenwisseling zich ontvouwt.

	Beau staat zo snel op dat zijn kruk met een klap achter hem omvalt. Gary kijkt meteen verschrikt. ‘Stel je eens voor hoe jóúw leven eruit zou zien als je hier niet elke dag zat te drinken en jezelf voor schut zette, Gary. Heb je dáár ooit aan gedacht?’

	Zijn borstkas gaat zwoegend op en neer en het katoen van zijn T-shirt, dat nat is van het bier, kleeft aan zijn duidelijk gespierde borstkas. Jezus, je moet wel in een heel fucked up gezin zijn opgegroeid om op een moment als dit schaamteloos een man uit te checken.

	Maar Beau is niet mijn vader en ik maak me geen zorgen, zoals ik zou doen als dit mijn ouderlijk huis was.

	‘Beau,’ zeg ik. Mijn stem klinkt helder, zonder enige aarzeling.

	‘Helemaal alleen, elke fucking dag, met een jong meisje als beste vriendin. Klinkt een beetje pervers…’

	‘Beau Eaton, hou je mond en ga naar buiten.’

	Zijn hoofd draait in mijn richting en zijn grijze ogen kijken naar de mijne alsof hij mijn aanwezigheid net pas opmerkt. Alsof hij niet verwachtte dat kleine Bailey Jansen degene was die hem terechtwees.

	Hij gaat rechtop staan, maar het kan me niet schelen hoelang hij is.

	Hij maakt me niet bang.

	Zelfs niet als hij zo doet.

	Ik wijs naar de nooduitgang die naar de binnentuin leidt en mijn hand trilt niet. Ik ben niet nerveus, ik ben kwaad.

	Beau draait zich stijfjes om, loopt om het einde van de bar heen en recht naar buiten, het schemerlicht in. Als ik niet zou weten hoeveel drankjes hij op heeft, zou ik de lichte wankeling in zijn passen niet opmerken, of de manier waarop hij net iets zwaarder dan nodig tegen de deur leunt.

	Voordat ik Beau volg, kijk ik even om naar Gary.

	‘Te ver?’ vraagt hij, terwijl hij zijn blik afwendt.

	Ik pers mijn lippen op elkaar. ‘Ja, Gary. Te ver.’

	Hij haalt een hand door zijn dunner wordende haar en laat zijn hoofd zakken. Zijn hand speelt met de sleutels die hij op de bar heeft gelegd zodra hij ging zitten. ‘Ik neem wel een taxi.’

	Ik antwoord met een ferme knik voordat ik de deur uit loop naar de verduisterde patio. Door het onweer is iedereen die hier zat snel weggegaan. Hun achtergelaten glazen zijn nu gedeeltelijk volgelopen met regenwater.

	Ik kan het onweer nog steeds ruiken. En Beau. Dennen en citroen vermengen zich met iets diepers, sensuelers. Tabak misschien, zoals een sigaar.

	Hij is neergezakt tegen de stenen gevel van het voormalige treinstation waarin The Railspur gevestigd is. Als ik dichterbij kom, steekt hij zijn handen in de zakken van zijn jeans. Zijn kin ligt bijna op zijn borst en hij heeft zijn ogen gericht op de sneakers die hij altijd draagt.

	Ze voelen niet passend – te wit en glanzend, te ongerept.

	‘Dat kun je niet maken in mijn bar,’ zeg ik.

	Hij snuift, nog steeds zonder me aan te kijken. ‘Jouw bar?’

	‘Ja, Beau. Mijn bar. Mijn plek. De enige plek in deze stad waar mensen me niet als stront behandelen. Ik werk me kapot hier. Ik werk me uit de naad om ervoor te zorgen dat klanten me aardig vinden. Dit is mijn bubbel. Gary is niet grof, hij is fucking eenzaam. En hij is een van de weinige mensen die altijd aardig tegen me is. Dus, als je denkt dat je mijn bar binnen kunt walsen als een onschendbare klootzak en al mijn stamgasten weg kunt jagen met je gezeik, dan heb je het mis.’

	Nu zijn zijn ogen op mij gericht, een beetje wankel maar vernauwd. ‘Onschendbare klootzak?’

	‘Ja.’ Ik sla mijn armen over elkaar, alsof dat me tegen hem kan beschermen. Hij ziet er een beetje wild uit vanavond, een beetje gevaarlijk – niet als de vrolijke jongen die we allemaal dachten te kennen voor zijn laatste uitzending.

	Zilverachtig licht valt op zijn gelaatstrekken. Zijn gebruinde huid en lichtgevende ogen stralen bijna terwijl hij me aanstaart. Het enige wat tussen ons in beweegt is zijn borst, die op en neer gaat op de maat van de mijne.

	Maar ik laat zijn blik niet los. Ik heb het zó gehad met mannen die me proberen te intimideren. En het voelt alsof het niet bij hem past ook, dus ik gun het hem niet.

	Nadat ons staren van een verhit moment overgaat in een ongemakkelijk moment, kijkt hij weg met op elkaar geklemde kaken.

	‘Heb ik mezelf voor schut gezet?’ Zijn ruwe stem rommelt over mijn huid.

	‘Ja. Maar het goede nieuws is dat je achternaam Eaton is, dus iedereen zal je vergeven en je kont kussen zodra je weer naar ze glimlacht.’

	‘Bailey, wat krijgen we nou? Zei je dat nou echt tegen mij?’

	‘Ja.’ Ik kantel mijn hoofd. ‘Het is gewoon zo. Door mijn familie kijken mensen naar me alsof ze wachten tot mijn slechte genen zich laten gelden. Alsof ik met een vingerknip zou kunnen veranderen van hardwerkend en beleefd in een crimineel mastermind, alleen maar omdat ik Jansen heet.’ Hij fronst zijn wenkbrauwen dieper terwijl ik praat. ‘Dus ja. Ik denk dat het wel goed komt met jou, ook al heb je jezelf inderdaad voor schut gezet.’

	‘Dat is niet waar.’

	‘Welk deel?’

	‘Dat mensen zo over je denken.’

	‘Ha!’ Een lach snerpt uit mijn keel, scherp en zonder humor. ‘Schattig naïef,’ zeg ik en ik schud ongelovig mijn hoofd.

	‘Nou, ík denk niet zo over je.’

	Ik slik en mijn ogen dwalen af. Het is waar dat Beau altijd aardig tegen me is geweest, net als tegen iedereen. Misschien dat deze nieuwe versie van hem me daarom zo kwaad maakt. ‘Ik weet het.’ Ik werp hem een dankbare glimlach toe. ‘Je bent een van de goeden, Beau. Daarom kun je dit niet blijven doen.’

	‘Wat niet?’

	‘Aan mijn bar zitten en jezelf elke avond de vergetelheid in drinken.’

	Er ontsnapt hem een zacht kermend geluid terwijl zijn hoofd heen en weer rolt tegen de muur. Hij haalt zijn handen uit zijn zakken om over zijn gezicht te wrijven. ‘Ik slaap er beter door.’

	‘Wat?’ Ik hoor mijn hartslag gonzen in mijn oren. Op de een of andere manier is dat niet de reactie die ik verwachtte.

	Het is pijnlijk eerlijk.

	‘De alcohol. Die helpt me in slaap te vallen. Ik ga naar huis naar de ranch en val in slaap. Ik slaap de laatste tijd niet zo goed.’

	Mijn maag draait zich om bij zijn bekentenis.

	‘Wil je zeggen dat je zo rijdt?’ Mijn vinger zwaait op en neer over hem en valt op de bobbel van de sleutels in zijn voorzak.

	Zijn grote ogen smeken me, wanhopig en verloren. Ik voel me enorm stom omdat ik dacht dat hij anders was dan Gary. Dat hij zich genoeg zou beheersen om een taxi te nemen in plaats van achter het stuur te kruipen in deze staat.

	Wat was ik dom, dat ik in zijn goede gozer-act trapte terwijl hij duidelijk aan het spartelen is. Ik zie hem voor mijn ogen zinken. En daar wil ik niks mee te maken hebben. Ik kan het me niet veroorloven om samen met hem ten onder te gaan.

	‘Beau.’ Ik stap naar voren, recht op hem af. Hij verkrampt, maar ik ben te kwaad om nu veel grenzen te kennen. En ik heb me altijd al meer op mijn gemak gevoeld bij hem dan bij de meeste mensen. Hij heeft het altijd in zich gehad om mij dat gevoel te geven, en daarom aarzel ik niet om mijn hand in zijn zak te steken en mijn vingers om zijn sleutels te leggen.

	Zijn lichaam is verstijfd. Zijn spieren verkrampen, maar hij maakt geen aanstalten om me tegen te houden. Het gerinkel van metaal tussen ons laat me opkijken in zijn ogen, op zoek naar een teken dat ik te ver ben gegaan.

	Ik draai mijn gezicht naar het zijne en raak even in zijn ban.

	Ik zie alleen zijn maanverlichte ogen en de manier waarop zijn adamsappel op en neer gaat als hij slikt.

	‘Ik zal kamillethee voor je zetten,’ verbreek ik de gespannen stilte tussen ons. ‘Dat helpt bij het slapen. Maar je moet beloven dat je niet meer zo’n scène maakt.’

	Hij knikt en laat zijn hoofd zakken. ‘Ik beloof het.’

	De spanning tussen ons verdwijnt als hij me terug de bar in volgt. Nieuwsgierige ogen staren naar hem als hij weifelend blijft staan bij de ravage, alsof hij degene is die het versplinterde glas gaat opruimen.

	‘Ga zitten, Eaton,’ mopper ik terwijl ik het doe. Het laatste wat ik wil opruimen is zijn bloed.

	Ik kan zien dat hij zich schaamt. En terecht, maar ik zal hem niet nog meer straffen. Hij heeft zichzelf al genoeg gestraft. In plaats daarvan maak ik een dampende kop thee voor hem klaar, dweil het gemorste bier op, veeg het bewijs van zijn uitbarsting in een vuilnisbak en ga verder met mijn avond alsof hij er niet is.

	Ik vul de thee bij.

	Hij drinkt de thee.

	We praten niet, maar hij kijkt naar me terwijl hij de mok ronddraait tussen zijn brede handpalmen. Ik voel de omtrek van zijn sleutels in de achterzak van mijn spijkerbroek.

	Pete, onze kok, komt om tien uur naar buiten. ‘Alles goed hier, Bails? De keuken is gesloten.’

	Ik scan de bar. Het is druk voor een maandagavond, maar beheersbaar. We zijn toch nog maar twee uurtjes open. ‘Yup. Alles goed hier,’ antwoord ik en ik steek mijn duim naar hem op.

	Pete beantwoordt de beweging met een glimlach en loopt de voordeur uit. Hij komt uit de stad, wat betekent dat hij niet automatisch een hekel aan me heeft. Dat maakt werken met hem een makkie.

	Als ik weer naar Beaus thee kijk, houdt hij me tegen. ‘Dus hij gaat weg en jij bent hier de rest van de avond alleen?’

	Ik haal mijn schouders op terwijl ik zijn mok pak om er water bij te doen. ‘Ja. Ik ben ploegleider, dus als het drukker was geweest, had ik een serveerster laten blijven, maar ik heb haar naar huis laten gaan.’

	Hij laat zijn onderarmen op de bar rusten, met de kussentjes van zijn lange vingers tegen elkaar gedrukt. ‘Maar je bent alleen? Sluit je alleen af?’

	Er stijgt stoom op wanneer heet water uit de dispenser stroomt.

	‘Klopt.’

	Terwijl ik de mok over het barblad laat glijden tot hij tegen zijn vingertoppen stoot, probeer ik me te herinneren hoe vaak ik hem al heb bijgevuld, want de thee ziet er vreselijk waterig uit.

	Ik hurk neer en rommel door de theedoos op de onderste plank. In The Railspur wordt niet veel thee gedronken, maar ik vind nog een zakje kamille en gooi het in de mok. Ik zal onze general manager, Jake, binnenkort nieuwe laten bestellen.

	Als ik het touwtje rond het oor bind, maakt Beau zijn handpalmen niet los van de mok, alsof hij wanhopig graag de warmte wil opzuigen.

	‘Weet de manager dit?’

	‘Jake? Ik neem aan van wel. Hij maakt het rooster. Ik heb de nieuwe eigenaar nooit ontmoet, dat is een investeerder die hier nooit komt. Dus zolang de zaak geld oplevert, betwijfel ik of het hem iets kan schelen.’

	Hij fronst. ‘Dat is niet veilig. Wat als er iets gebeurt?’

	Mijn vingertoppen strijken langs zijn hand terwijl ik het knoopje afmaak. Ik gluur omhoog en trek één wenkbrauw op. ‘Zoals iemand die een woedeaanval krijgt en overal bier omgooit?’

	Hij staart me aan en ik probeer niet naar hem te grijnzen.

	Met een nonchalante schouderbeweging beantwoord ik de vraag. ‘Ik red me wel.’ Zoals ik altijd heb gedaan. Ik zorg al zolang ik me kan herinneren voor mezelf. Het voelt niet meer als zo’n opgave. Gewoon de realiteit.

	Het enige antwoord van Beau is een harde blik en een grom.

	Maar hij gaat niet weg. Hij drinkt de rest van de avond thee aan mijn bar. Twee uur lang zit hij daar de wacht te houden. En als ik om middernacht iedereen eruit schop en de boel sluit, blijft hij achter, mij stilletjes bewakend.

	‘Ben je nuchter?’ vraag ik terwijl hij me over de verduisterde parkeerplaats naar mijn auto begeleidt.

	‘Ik drink verdomme al twee uur kamillethee. Ik ben nog nooit in mijn leven zo nuchter of gehydrateerd geweest.’

	Ik haal diep adem en haal zijn sleutels uit mijn kontzak. ‘Doe me dat niet nog eens aan, Beau.’

	Hij slikt als hij de sleutels van me aanpakt. ‘Je bent niet zoals ik me je herinner, Bailey.’

	Ik grijns, want natuurlijk veranderen we allemaal. Ik kon niet altijd dat bevroren, bange meisje blijven.

	Ik wilde veranderen.

	‘Jij bent ook niet zoals ik me je herinner, Beau.’

	Zijn ogen gaan heen en weer tussen de mijne, alsof hij er iets in zoekt. ‘Op welke dagen werk je?’

	Ik snuif, terwijl ik naar beneden kijk om mijn eigen sleutels uit mijn tas te halen. ‘Op welke dagen werk ik niet?’

	‘Oké, welke avonden werk je alleen?’

	‘Zondag tot en met dinsdag,’ antwoord ik terwijl ik mijn tas dichtrits.

	Beau knikt en zegt kort: ‘Oké,’ voordat hij zich omdraait en me de rug toekeert. Hij ziet eruit als een op en top militair. Hoofd hoog, schouders perfect recht.

	Alsof hij een soort ridder is.

	Eentje die elke zondag tot en met dinsdag tot middernacht kamillethee komt drinken, zodat ik niet in mijn eentje hoef af te sluiten.

	 


3

	Beau

	 

	 

	Cade: Je komt toch wel naar de bruiloft?

	Beau: Mijn broertje gaat trouwen. Natuurlijk kom ik.

	Cade: Je bent niet echt betrouwbaar tegenwoordig. Je komt vaak niet opdagen. En als je wel komt, ben je een ellendige klootzak.

	Beau: Ik doe alleen mijn best om jou te imiteren.

	Cade: Ik ben niet meer ellendig. Alleen een klootzak. Daarom heeft iedereen gestemd en besloten dat ik degene moest zijn die dit bericht stuurde.

	Beau: Heeft iedereen gestemd? Wat democratisch.

	Cade: Willa zegt dat je op de bruiloft je excuses moet aanbieden aan Winter. 

	Beau: Willa bepaalt niet wat ik doe.

	Cade: Eh, newsflash. Willa bepaalt wat iederéén doet.

	 

	*

	 

	Uit de speakers klinkt een nummer dat ik niet herken, maar ik two-step toch. Ik heb een pak aan dat vreselijk aanvoelt en deze nette schoenen schuren ongemakkelijk over mijn wreef. Winter Hamilton heeft een hand op mijn schouder en haar neus is hoog opgetrokken terwijl ze langs me heen staart. Of misschien kijkt ze naar de bovenkant van mijn oor. Ik weet het niet precies.

	Dansen met Winter is nog ongemakkelijker dan deze schoenen, en dat wil wat zeggen.

	Een heel nummer lang dansen we als stijve harken, elkaar negerend. Ik zie Rhett en Summer ook dansen. Ze zien er zo verdomd gelukkig uit dat het moeilijk is om naar te kijken, maar ik weet niet waar ik mijn blik moet laten. Het lijkt wel of iedereen naar mij kijkt. Ik houd mijn handen stevig op hun plek omdat ik niet te laag of te hoog over Winters ribbenkast wil glijden. Dat zijn no-go zones en aan de manier te zien waarop de vader van haar kind, Theo, ons aanstaart, is elke centimeter van haar misschien wel een no-go zone.

	De muziek gaat over op een langzamer nummer en Winter mompelt: ‘Bedankt. Dit was alles waar ik als tienermeisje van droomde.’

	‘Goeie god, Winter.’ Mijn vingers verstrakken. ‘Nog één dans.’

	‘Waarom?’ Ze kantelt haar hoofd en haar blauwe ogen richten zich op mijn gezicht. Het voelt alsof ik weer in therapie ben. Iets wat kapot is en gerepareerd moet worden. Een studieobject voor medische professionals. Met mijn brandwonden, mijn trauma en mijn slapeloosheid ben ik net de natte droom van een psychiater.

	Ik haat dat gevoel. Die blik. Alsof ik een grote, domme goudvis in een kom ben.

	‘Omdat ik je mijn excuses moet aanbieden.’

	Ze haalt haar schouders op. ‘Dat hoeft niet, hoor.’

	‘Ik ontplofte tegen je tijdens een familie-etentje.’

	Ik was gestopt met al mijn therapieën en sliep niet. Ik had pijn en was moe en wilde gewoon even rust. Winter zag het meteen toen ik haar apart nam om te praten. Ze doorzag mijn verzoek om slaappillen op recept, omdat die van de drogist niet hielpen. Haar veelbetekenende blik en over elkaar geslagen armen, gevolgd door een kalme ‘nee’, duwden me over de rand.

	Ik ontplofte. 

	Ze verdiende het niet. 

	Iedereen hoorde het.

	Winters mondhoeken gaan een klein beetje omhoog. ‘Is dat zo? Ik weet het niet meer.’

	‘Winter,’ bijt ik haar toe, geïrriteerd dat ze het me zo moeilijk maakt.

	‘Beau,’ is het enige wat ze zegt terwijl we verder deinen over de houten dansvloer. Over haar schouder zie ik Bailey. Haar glanzende haar weerkaatst het licht. Ze is geen bruiloftsgast, maar staat achter de bar voor de receptie.

	‘Dat had ik niet moeten doen.’ Mijn ogen blijven op Bailey gericht terwijl ik tegen Winter praat. Me focussen op Bailey maakt dit makkelijker. Als mijn hoofd tolt, is zij altijd een kalm baken.

	‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar weet je wat, Beau?’

	Uiteindelijk kijk ik naar Winter. ‘Wat?’

	‘We zijn allemaal mensen en we maken allemaal fouten. Vooral als we het moeilijk hebben.’

	‘Ik heb het niet moeilijk.’

	Ze snuift en geeft me dan een overdreven knipoog. ‘Top. Ik ook niet.’

	Ik klem mijn kiezen op elkaar en werp een blik op Bailey. ‘Oké. Misschien wel.’

	Maar ik ontspan als ik naar haar kijk.

	‘Slaap je inmiddels beter?’

	Ik pers mijn lippen op elkaar en overweeg tegen haar te liegen. Maar Winter is zo no-nonsense, dat het makkelijker is om eerlijk tegen haar te zijn dan tegen de rest van mijn familie. ‘Nee. Althans, ik heb een schema opgesteld en dat lijkt een beetje te helpen.’ Ik vertel haar niet dat ik met een schema bedoel dat ik mijn weekplanning maak op basis van de momenten dat ik bij Bailey aan de bar kamillethee zit te drinken. Maar de waarheid is dat daar zitten me een doel heeft gegeven, en dat voelt goed.

	‘Zie je nog iemand?’

	‘Bedoel je een dokter?’

	Ze knikt.

	‘Nee.’

	‘Waarom zou je naar een professional gaan als je net zo goed zelf een diagnose kunt stellen, toch?’

	Ik grijns maar zeg niets.

	‘Doordat ik in mijn jeugd verwaarloosd ben, durf ik nu niemand meer te vertrouwen behalve mijzelf,’ zegt ze. ‘Boem. Diagnose gesteld. Honderden dollars bespaard. Ga je gang.’

	Ik trek een wenkbrauw op terwijl ik overweeg wat ik nu moet zeggen. ‘PTSS.’

	‘Ja.’ Ze snuift terwijl het nummer ten einde loopt. ‘Zó standaard. Ik snap waarom je daar niet met een professional over wilt praten.’

	‘Winter, hou je me voor de gek? Ik weet het verdomme niet.’

	Ze klopt me op mijn schouder. ‘Je bent groot en aantrekkelijk, Beau. Sommige mensen denken daardoor misschien dat je dom bent. Ik denk dat je mensen láát denken dat je dom bent omdat het makkelijker is.’

	‘Dank je. Wat een vleiende woorden, dr. Hamilton.’

	‘Maar ik weet wel beter. Jij weet wel beter. We weten allebei dat therapie goed is, maar we gaan allebei niet. Dus we doen gewoon ons best.’

	‘Wat bedoel je?’ vraag ik als het nummer is afgelopen en ze me loslaat.

	‘Al sla je me dood. Ik heb nogal veel champagne gedronken om mezelf door dit familiegebeuren heen te helpen. Heb je hem al geproefd? Hij is heerlijk. Hoe dan ook, ik neem je niks kwalijk. Zand erover, zoals ze dat zeggen. Maar als ik iets voor je kan betekenen, heb je mijn nummer.’

	We schudden elkaar de hand. Dan draait ze zich om en loopt naar Theo, die haar bekijkt alsof ze een lekker toetje is. Dat is ook moeilijk om aan te zien. Dus loop ik naar iemand toe die niet moeilijk is.

	Als een magneet word ik door de menigte naar Bailey getrokken. Of misschien ben ik gewoon de nieuwe sneue vaste klant geworden die op een krukje zit te wachten tot ze klaar is met werken. Als een zielig hondje.

	Maar zij praat met me zoals niemand anders dat doet. Over koetjes en kalfjes. En soms zijn we gewoon samen stil.

	En die stilte is prettig.

	Als ik tegen de bar leun, kijkt ze me niet aan. Dat hoeft ook niet. Ze weet dat ik hier ben.

	‘Ik heb hier geen kamillethee. Maar je ziet eruit alsof je wel wat versterkends kunt gebruiken.’ Ze schuift een glas cola voor mijn neus, zonder te beseffen dat zíj een versterkende uitwerking op me heeft.

	‘Bedankt,’ zeg ik, terwijl ik op de bar leun net als in The Railspur. Ik heb mijn familie verteld dat ik op de bruiloft zou zijn, en dat ben ik ook. Maar de waarheid is dat het overweldigend is. Het is warm, luidruchtig en druk in deze schuur die is omgetoverd tot evenementenruimte, en ik vind het niet leuk.

	‘Hoe gaat het, soldaat?’ vraagt Bailey, die haar heup tegen de ijsemmer zet om me aan te kijken. Ze slaat haar armen over elkaar en inspecteert me iets te aandachtig, alsof ze aanvoelt dat er iets niet klopt.

	Ik staar naar haar terug en vraag me afwezig af hoeveel sproeten ze op haar neus heeft. Ik vraag me af of ze alleen in de zomer verschijnen of dat ze de hele winter blijven. Ik heb haar nooit goed genoeg bekeken om het op te merken. Er zit er één net boven haar lip waarvan ik vrij zeker weet dat die er altijd is.

	Ik wend mijn blik af en werp een blik op de dansvloer, waar ik al mijn familieleden samen zie. Het is fijn om ze gelukkig te zien. Ik heb ze zoveel aangedaan. En toch neem ik een grote slok cola, kijk naar Bailey en zeg: ‘Ik heb het moeilijk.’

	Ze knikt. ‘Vertrouw op je worsteling, Beau.’

	‘Wat bedoel je daarmee?’

	‘Als je worstelt ben je nog steeds in beweging, toch? Op weg naar iets beters. Zo houd ik het mezelf in elk geval voor.’

	Mijn borstkas wordt gespannen. Ik wil niet dat Bailey ergens mee worstelt. Kijk, ik ben waar ik ben door de keuze die ik heb gemaakt. Maar zij is waar ze is door het gezin waarin ze geboren is. Dat voelt erg oneerlijk.

	Toch hef ik mijn glas op haar. ‘Daar proost ik op. Op samen worstelen.’

	Ze lacht zachtjes, pakt haar drankje vanachter de bar en laat haar glas tegen het mijne klinken. ‘Het is inderdaad wel minder eenzaam op die manier.’

	Het is een eenvoudig gesprekje. Waarschijnlijk niets noemenswaardigs voor de gemiddelde persoon buiten wij twee.

	En toch, als ik weet dat ik iets gemeen heb met Bailey, voel ik me meteen een stuk lichter.

	Ik wou dat zij degene was met wie ik op de dansvloer stond.

	 

	*

	 

	Sommige mensen vinden de blauwe lucht en het getjilp van de vogels misschien mooi. De geur van frisse berglucht en zo. En misschien ben ik ondankbaar – dat zou goed kunnen – maar ik vind het allemaal niet zo charmant.

	‘Beau?’

	De stem van mijn broer doorbreekt mijn gedachten terwijl ik op de rug van een paard zit en over de bergkam naar een vallei met koeien staar die er allemaal hetzelfde uitzien. Ze zien er hetzelfde uit, ze eten elke dag hetzelfde, ze volgen elkaar bijna blindelings.

	Alles aan hun bestaan lijkt heel eenvoudig. Saai zelfs.

	En toch lijken ze allemaal gelukkig.

	Ik wou dat ik een koe was. Ik wou dat ik wat vreugde kon vinden in de eentonigheid van het ranchleven. In plaats daarvan ben ik rusteloos. Ik voel me gevangen onder het oppervlak van het perfecte masker dat ik opzet ten behoeve van iedereen om me heen.

	Ze willen dat het goed met me gaat. En dat gaat het niet. Niet echt. Ik wil dat ze denken van wel. Maar tegenwoordig? Tegenwoordig ben ik slecht in het dragen van mijn masker.

	‘Beau!’ Cades stem is nu echt boos en ik hoor de dreiging erin. Als ik zijn zoon was, Luke, zou ik trillen van angst.

	Maar dat ben ik niet.

	Dus draai ik mijn hoofd langzaam naar hem toe om een blik op mijn broer te werpen. ‘Je bent gekleed als een soort emo-cowboy. Waarom ben je helemaal in het zwart op zo’n warme dag?’

	Hij schudt zijn hoofd vol ongeloof. ‘Hoorde je me niet tegen je praten?’

	Ik heb mijn naam gehoord, maar verder niet veel.

	‘Sorry, ik verloor me een beetje in het genieten van het uitzicht. Blauwe luchten, tsjilpende vogels.’ Ik zwaai met een hand naar de horizon. ‘Het is mooi.’

	Mijn broer knippert naar me, duidelijk onzeker over wat hij moet zeggen. Zijn wimpers zijn zo donker dat hij me bijna aan een koe doet denken met de langzame, luie manier waarop hij naar me knippert.

	‘Hé, waarom hebben koeien zulke lange wimpers?’ verander ik abrupt van onderwerp.

	Onder de rand van zijn hoed fronst hij zijn wenkbrauwen in mijn richting. ‘Wat?’

	‘Hun wimpers. Ze zijn gewoon zo lang. Wat heeft dat voor zin?’

	Tja, wat heeft het hele leven voor zin?

	De woorden schieten door mijn hoofd. Maar ze worden onmiddellijk gevolgd door Baileys wijsheid van het afgelopen weekend. En daardoor krullen mijn mondhoeken een klein beetje omhoog.

	Vertrouw op je worsteling.

	Dus doe ik dat. Ik vertrouw erop dat er een heel goede reden is waarom ik nadenk over koeienwimpers.

	Cade schraapt zijn keel. Ik breng hem duidelijk in verwarring. En dan doet hij wat ze allemaal de hele tijd doen: hij gaat erin mee, hoe belachelijk ik me ook gedraag. Ze behandelen me met fluwelen handschoenen alsof het op de een of andere manier belangrijk is om al mijn grillen serieus te nemen.

	Heel anders dan Bailey, die me op mijn plek zet wanneer ze maar kan.

	‘Om hun ogen te beschermen. Stof, regen, insecten. Dat soort dingen.’

	‘Hm.’ Ik laat mijn gehandschoende handen op de hoorn van mijn zadel rusten en staar neer op de hele kudde. ‘Dat had ik moeten bedenken. Lijkt me duidelijk nu je het zegt.’

	Hij geeft me een por met een geforceerde glimlach en ik smoor een lach. Cade die doet alsof hij zacht en gevoelig is, is te gênant om te verdragen. Ik wou dat hij een gemene grap maakte en dreigde me in elkaar te slaan.

	Dán zou ik me weer normaal voelen.

	‘Klaar voor?’

	Klaar voor.

	Ik staar naar het veld. Die vraag heb ik eerder gehoord. En toch is het nu heel anders.

	Er is geen adrenaline, geen spanning, geen leven of dood.

	‘O shit, wacht even.’ Ik verschuif in mijn zadel en reik in mijn kontzak, haal mijn telefoon tevoorschijn en staar ernaar alsof er een gesprek doorkomt. Het enige wat ik zie is de achtergrondfoto waarop Luke staat te grijnzen nadat we watermeloenen uit het raam van mijn verhuiswagen hadden gegooid. De herinnering dat ik over een achterafweggetje reed, ze zag uiteenspatten op het asfalt en hem hoorde gillen van plezier tovert altijd een glimlach op mijn gezicht.

	Vooral omdat Cade had gezegd dat we dat niet moesten doen.

	‘Jasper belt. Momentje.’

	Cade rolt met zijn ogen en mompelt: ‘Haal me zo maar in,’ voordat hij zijn merrie aanspoort om verder te gaan naar het pad dat naar de vallei leidt.

	‘Hé man!’

	Er valt een stilte. Blijkbaar. Omdat ik doe alsof ik bel.

	‘Uh-huh.’ Ik steek mijn duim op naar Cade als hij zich omdraait om me aan te kijken.

	‘Aha. O, shit. Dat klinkt wel belangrijk.’

	Cade is aan zijn afdaling begonnen. Hij begint achter de top van de heuvel te verdwijnen, maar ik ga toch door.

	‘Weet je zeker dat Sloane je daar niet mee kan helpen?’

	Stilte.

	‘O. Ze is in de stad? Oké, ik zal kijken wat ik kan doen.’

	Ik wacht nog een paar seconden voordat ik eraan toevoeg: ‘Joe, spreek je snel weer.’ Dan spoor ik mijn paard aan om dichter naar de rand van de bergkam te lopen. Ik zie Cade, die al op de vlakke grond is, en de andere jongens die voor hem werken daar wachten. Ik word geraakt door een schuldgevoel. Schuldgevoel omdat ik me niet gewoon kan vermannen en de klus kan klaren.

	Ik weet dat ik moet stoppen met iedereen in de steek laten. Ik weet dat ik beloofd heb om samen met Cade op de familieranch te werken.

	Maar ik kan het niet. Ik kan het gewoon niet.

	Die wetenschap weerhoudt me er echter niet van om me rot te voelen als ik naar beneden roep: ‘Hé Cade!’ 

	Hij draait zich om in het zadel en staart me aan. Alsof hij weet wat er gaat komen. 

	‘Jasper belde net! Hij heeft mijn hulp nodig. Ik ga er even tussenuit en probeer dan terug te komen om de dag af te ronden met jou en de jongens.’

	Hij knikt alleen maar. Hij weet dat ik niet terugkom.

	Ik knik terug voordat ik mijn paard omdraai om weg te lopen. Ik probeer mijn schaamte te verbergen.

	Zodra ik buiten gehoorsafstand ben, pak ik mijn telefoon en bel Jasper echt. Hij neemt op bij de vierde keer overgaan. ‘Hard aan het werk of hard aan het weglopen?’

	Ik kan er altijd op vertrouwen dat Jasper me dolt, me een beetje belachelijk maakt. Hij vertroetelt me niet sinds ik terug ben. Jasper weet hoe het is om met een trauma te leven. Hij weet wanneer hij moet pushen en wanneer hij wat afstand moet nemen. En hij weet hoe het is als iedereen naar je staart, wachtend tot er iets gebeurt, alsof je een experiment in een petrischaaltje bent.

	Tegenwoordig heb ik het gevoel dat ik hem beter begrijp dan ooit.

	‘Hoe raad je het?’ Het gedreun van hoeven op de droge grond onder me trilt door in mijn botten en ik voel al dat mijn lichaam begint te ontspannen terwijl ik wegloop.

	‘Nou, Beau, het enige wat tegenwoordig betrouwbaar aan je is, is hoe onbetrouwbaar je bent.’

	‘Wow, grof.’

	Hij snuift. ‘Maar wel waar. Je bent een grote jongen. Je kunt er wel tegen.’

	‘That’s what she said.’

	Hij lacht en ik zie duidelijk zijn gezichtsuitdrukking voor me – geamuseerd maar scherp. We kennen elkaar sinds ons vijftiende, bijna onafscheidelijk sinds hij bij ons is komen wonen. Hem hou ik niet voor de gek.

	‘Ik moet je om een gunst vragen.’

	Hij aarzelt niet eens. ‘Oké.’

	‘Als Cade ernaar vraagt, wil ik dat je mijn verhaal bevestigt dat je me belde omdat je hulp nodig had.’

	‘Waarmee?’

	‘Dat heb ik niet vermeld. Kies jij maar.’

	‘Oké, ik zal hem vertellen dat ik Sloane miste en dat je aanbood om voor me te komen dansen als een ballerina om me op te beuren.’

	‘Dat zou ik zeker doen als je dat zou willen,’ zeg ik doodleuk.

	Hij lacht. ‘Weet ik.’

	‘Laten we zeggen dat je accu leeg was en dat ik je moest helpen om hem weer aan de praat te krijgen.’

	‘Ik zou mijn accu nooit laten leeglopen.’

	‘Dat weet Cade toch niet.’

	Hij knort instemmend. ‘Het is net alsof we weer tieners zijn. Cade voor de gek houden.’

	Ik grinnik. ‘De goede oude tijd.’

	Na die oneliner is mijn vriend een tel te lang stil. ‘Er komen nog goede dagen, Beau.’

	‘Natuurlijk, ik weet het.’ Ik zucht, omdat ik dit gesprek wil beëindigen voordat het afglijdt naar iets waar ik nog niet klaar voor ben.

	‘Is er een reden waarom we Cade voor de gek houden? Ben je van plan me te vertellen waar je heen gaat, als je niet voor me komt dansen of met startkabels te hulp schiet?’

	‘Bedankt, man. Spreek je later,’ zeg ik snel voordat ik ophang.

	En dan ga ik meteen door naar de plek waar ik het merendeel van mijn dagen doorbreng.

	De plek die ik ben gaan associëren met zowel rust als een doel.

	De kruk aan het einde van Bailey Jansens bar.
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	Beau

	 

	 

	Rhett: Bedankt dat je op de bruiloft was.

	Beau: Natuurlijk. Waar zou ik anders zijn geweest?

	Rhett: Goede vraag. Niemand weet tegenwoordig nog waar je uithangt. Alleen dat je zomaar verdwijnt en met niemand praat.

	Beau: Ik praat wel met mensen.

	Rhett: Je kunt ook met mij praten. Dat weet je toch?

	Beau: Ja. Dat weet ik. Gefeliciteerd, de bruiloft was prachtig. Ik ben heel blij voor jou en Summer.

	Rhett: Bedankt. Ik hou van je, Beau. Gaat het goed met je? Echt?

	Beau: Ja, ik voel me top.

	 

	*

	 

	‘Heb je ooit anale seks gehad?’

	Als Baileys suikerzoete stem boven de luide muziek in The Railspur heen klinkt, spuug ik hete thee uit mijn mond. Mijn poging om het af te dekken met mijn handpalm resulteert er alleen maar in dat ik doorweekt raak. Het hete water druipt langs mijn onderarm naar beneden en belandt op mijn schoot. Ik ben er vrij zeker van dat mijn ogen uit hun kassen zijn gerold op het houten barblad tussen mij en die lieve, rustige kleine Bailey Jansen.

	De lieve, rustige kleine Bailey Jansen, met wie ik nu drie tot vier avonden per week optrek.

	De lieve, rustige kleine Bailey Jansen, die me net een vraag stelde over anale seks alsof ze vroeg of ik melk in mijn koffie drink.

	Ze gooit een doekje op de bar. ‘Ruim dat op.’

	Alleen Bailey zou me zeggen dat ik het moet opruimen in plaats van het zelf te doen. Dat is wat ik me van haar ben gaan realiseren tijdens de avonden die ik aan haar bar heb doorgebracht.

	Dat vind ik zo leuk aan haar.

	Ze is geen slijmbal, ze is geen doetje en ze loopt niet op eieren bij me.

	En ze is misschien niet zo lief en rustig als ik dacht.

	In een wereld die vreselijk saai en alledaags aanvoelt, heeft Bailey Jansen bewezen ongelooflijk interessant te zijn.

	Daarom blijf ik terugkomen. Het is meer dan alleen bezorgdheid dat ze alleen is.

	‘Waarom vraag je me naar anale seks?’ mompel ik terwijl ik het barblad afveeg en mijn arm dep. ‘En zo hard. Straks gaan mensen er nog wat van denken.’ Ik draai me om en kijk om me heen om te zien of iemand anders het gehoord heeft.

	Haar mondhoeken trekken omhoog terwijl ze bij de tap staat om een biertje in te schenken, met die donkere, chocoladekleurige irissen die onder haar wimperrand mijn kant op kijken. ‘Mensen denken toch al van alles over mij, Beau.’

	Ze draait zich om en loopt naar de roodharige man die aan de andere kant van de bar zit met zijn telefoon in zijn handen. ‘Alsjeblieft, Earl,’ zegt Bailey terwijl ze een bierviltje neergooit en vervolgens het bier erop zet.

	Hij werpt een blik op haar, maar zegt geen dankjewel. En dat irriteert me.

	Als ze zich weer naar me omdraait, zijn haar ogen groot en haar lippen op elkaar geperst. Ze loopt heupwiegend recht op me af en houdt mijn blik vast.

	Zij en ik hebben de afgelopen weken een prettige routine opgebouwd. Een routine waarin we praten terwijl ik doe alsof ik niet merk hoe ontzettend mooi ze is, uit angst dat ik de rare ouwe creep word die hier de hele avond zit.

	Ze steunt met haar onderarmen op de bar recht voor me, met een samenzweerderige grijns op haar gezicht. Ik probeer niet naar haar borsten te staren die tegen het dunne katoen van haar topje gedrukt zijn. Maar de glinstering in haar ogen en de glans op haar lippen zijn niet minder afleidend.

	‘Earl komt maar af en toe,’ zegt ze glimlachend terwijl ze over haar schouder naar achteren gluurt. ‘Maar als hij komt, kijkt hij altijd porno op zijn telefoon. En het is altijd anaal. Ik wist gewoon niet zeker hoe gebruikelijk dat was. Snap je?’

	‘Wát doet hij?’ Er gaan alarmbellen rinkelen in mijn hoofd. Ik snap niet hoe ze grapjes kan maken over deze klootzak.

	‘Je hoorde me wel.’ Ze perst haar lippen op elkaar alsof ze een lach probeert in te houden en mijn ogen volgen de beweging.

	‘Dat is niet grappig, Bailey. Hij kijkt porno en kijkt naar jou. In het openbaar.’

	Ze rolt met haar ogen. ‘Wat, wilde je liever dat hij het privé deed?’

	‘Hij kijkt naar je.’ De spieren in mijn rug spannen zich aan. ‘Denkt aan je.’

	Ze haalt haar schouders op. ‘Waarschijnlijk.’

	‘Hoe kun je dat nou goed vinden?’

	‘Ik vraag meestal geen toestemming voordat ik aan iemand denk bij het masturberen.’

	Om mijn schok te verbergen, staar ik haar gewoon aan.

	Bailey zucht en trekt zich een beetje terug. ‘Joh, ik heb niet gezegd dat ik het goedkeur. Maar het is wel grappig, of ik moet het in ieder geval grappig vinden. Want ik krijg niet elke keer een woedeaanval als ik me ergens ongemakkelijk bij voel.’ Ze tikt met haar vingers op de bar. ‘Zo is het om een Jansen te zijn. Het kan niemand iets schelen of ik me op mijn gemak voel of niet. En als ik niet poeslief doe, ben ik “net als mijn broers”.’

	De glimlach die ze me schenkt straalt uit ‘je bent ongelofelijk naïef’, en ik haat dat. Ik haat het dat een stad die zo goed is geweest voor mij en mijn familie zo hard is geweest voor een meisje dat er niet om heeft gevraagd.

	Achter haar zie ik Earls ogen omhooggaan en over Baileys kont glijden.

	Ik denk dat ik daarom van mijn kruk opsta. Langs de bar loop. Recht op Earl af.

	Hij is zo in beslag genomen door de porno dat hij niet eens merkt dat ik achter hem sta. Ik doe geen moeite om naar Bailey op te kijken, want ik weet dat ze me in stilte zou smeken om dit niet te doen en ik wil die uitdrukking op haar gezicht niet zien.

	Het kan me geen reet schelen wat haar achternaam is.

	Ik leg een hand op Earls magere schouder en kijk naar zijn telefoon. Daarop is een blondine te zien op handen en voeten die met veel fel licht en perfecte camerahoeken in haar kont wordt geneukt.

	Hij schrikt en zet zijn scherm uit. ‘Shit! Jezus.’

	‘Earl, ik ben Beau.’

	Hij likt nerveus over zijn lippen terwijl hij weer naar me opkijkt. ‘Ja, ik weet het. Beau Eaton.’

	Bailey grinnikt vanachter de bar en vanuit mijn ooghoek zie ik haar weglopen.

	‘Top. Geweldig. Dus, geen porno meer in het openbaar. Ja?’

	‘Ik was niet…’ 

	Ik kap hem af door mijn vingers strakker om zijn schouder te knijpen. Zo hard dat ik hoop dat het pijn doet.

	Het voelt goed.

	‘Jawel. Ik zag het. Je lieftallige barvrouw heeft het gezien. Dat gaan we niet meer doen, begrepen? Als je hier komt voor een biertje, prima. Maar je moet je ogen van haar afhouden’ – ik wijs naar Bailey, die doet alsof ze niet ziet wat ik doe – ‘en je handen waar iedereen ze kan zien.’

	‘Luister man, ik–’

	Ik verlaag mijn stem om hem het zwijgen op te leggen. ‘En als je thuiskomt en je naar je slaapkamer haast om een sok te neuken, hou je haar lichaam uit je hoofd en haar naam uit je mond. Begrepen?’ Ik haal mijn hand van hem af en leun met mijn heup tegen de bar, terwijl ik hem aanstaar om mijn punt duidelijk te maken.

	‘Gast, ze is een Jansen. Niemand rukt zich af op een Jansen.’

	Ik wil hem slaan. Ik tril van de kriebels om hem de mond te snoeren. Maar die jeuk… is een gevoel. En ik heb in maanden niks gevoeld, dus shit, dit voelt goed.

	‘Betaal je rekening en ga weg voordat ik iets doe waar ik spijt van krijg.’

	Hij rommelt in zijn portemonnee, gooit een briefje van twintig op de bar en staart er bijna spijtig naar.

	‘Geen wisselgeld. Dat is haar fooi omdat ze je zelfs maar tolereert.’

	Zijn bleke wangen worden knalrood als hij van de bar weg strompelt. Ik hou mijn blik op hem gericht terwijl hij zich naar de deur haast met zijn hoofd naar beneden, zijn vingers stevig om zijn telefoon geklemd.

	Fucking zwijn.

	Hij is weg en ik staar nog steeds. Ik draai me pas om als ik Bailey achter me voel aankomen.

	‘Ahh,’ zegt ze, met haar armen over elkaar onder haar borsten. Het witte katoen van haar shirt laat haar bruine huid extra opvallen. ‘Het Eaton-effect.’ Ze schenkt me een zelfvoldane glimlach. ‘Als ik zo heette, zouden mensen als ik zei “spring” ook vragen: “Hoe hoog?”’

	‘Nee, dat zouden ze niet doen.’

	Ze pakt het halflege glas van de bar en draait zich om. Met een verlegen blik over haar schouder voegt ze eraan toe: ‘Bedankt voor wat je daar deed. Dat betekent veel voor me.’

	Ik weet niet waarom zo’n eenvoudig zinnetje me zo raakt. Haar oprechtheid, haar dankbaarheid. Ik voel me net een kind. Ik wil bijna blozen.

	‘Het stelde niks voor.’

	Ze lacht, zacht en melodieus, vrouwelijk en geamuseerd. ‘Oké, soldaat. Wat jij wilt.’

	Ik ben geen soldaat, maar ik verbeter haar niet. Dat gevoel van doelgerichtheid, al was het maar voor een paar seconden, was veel te fijn.

	Dus ik laat gewoon mijn hoofd zakken en glimlach.

	 

	*

	 

	‘Zit eens niet zo te piekeren.’ Bailey kijkt niet eens naar me terwijl ze een fles bourbon omkeert om een borrelglas te vullen.

	‘Ik ben niet aan het piekeren.’

	‘Jawel.’

	Ik heb geen zin om met haar in discussie te gaan. Tot overmaat van ramp heeft ze gelijk. Ik ben aan het piekeren. Piekeren over wat ze zei over het Eaton-effect. Ik wil niet dat ze gelijk heeft. Ik heb Bailey altijd gemogen, maar de afgelopen weken is ze een soort veilige haven geworden. Een vriendin zelfs.

	Ze valt me niet lastig. Ze kust mijn kont niet. Ze maakt thee voor me en laat me met rust, wat veel meer is dan ik kan zeggen over de rest van de mensen in mijn leven. Vooral mijn familie, die het tot hun missie heeft gemaakt om met gekmakende regelmaat te informeren naar wat ik doe, hoe het met me gaat en wat ik van plan ben te gaan doen.

	Het irriteert me dat Bailey zo geweldig is en dat mensen nog steeds zo naar tegen haar kunnen doen.

	Het irriteert me zelfs dat een deel van de reden dat ik hier vier avonden per week zit, is omdat ik een totaal ongepaste verliefdheid op de barvrouw heb ontwikkeld, alsof ik een fucking twintigjarige gast ben die wacht om zijn slag te slaan.
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