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Hoofdstuk 1

	Emory

	 

	Heden

	 

	Het was ver weg, maar ik hoorde het. 

	Water. Alsof ik achter een waterval zat, diep weggestopt in een grot. 

	Wat was dat, in godsnaam?

	Ik knipperde met mijn ogen en werd wakker uit de diepste slaap die ik volgens mij ooit had gehad. Jezus, wat was ik moe.

	Mijn hoofd rustte op het zachtste kussen ooit, en toen ik mijn arm bewoog streek mijn ledemaat over een koel, heerlijk zacht wit dekbed. Ik raakte mijn gezicht aan en besefte dat ik mijn bril niet ophad. Mijn ogen keken om me heen en ik werd overmeesterd door verwarring toen ik zag dat ik comfortabel in het midden van een enorm bed lag, mijn lichaam nam ongeveer net zoveel ruimte in als een enkele M&M in een zakje. 

	Dit was mijn bed niet.

	Ik bekeek de luxueuze slaapkamer; wit, goud, kristal, overal spiegels. De overvloed deed me denken aan een paleis, zoiets had ik nog nooit met eigen ogen gezien. Mijn ademhaling werd oppervlakkig toen angst me onmiddellijk overnam. 

	Dit was mijn kamer niet. Droomde ik?

	Ik duwde mezelf overeind, mijn hoofd deed pijn en iedere spier voelde strak, alsof ik een hele fucking week had geslapen.

	Ik liet mijn ogen zakken en zag mijn bril opgevouwen op het nachtkastje liggen. Ik pakte hem en zette hem op, waarna ik als eerste mijn lichaam opnam. Ik lag boven op het bed, nog steeds volledig gekleed in mijn zwarte skinny jeans en een bloesachtig wit vest, de kleding die ik vanochtend had aangetrokken.

	Als het tenminste nog steeds dezelfde dag was.

	Mijn schoenen waren weg, maar op basis van een voorgevoel spiekte ik over de zijkant van het bed en zag mijn sneakers daar staan, perfect opgesteld op een luxe wit vloerkleed met gouddraad.

	Mijn poriën werden afgekoeld door zweet toen ik door de onbekende slaapkamer keek, en mijn brein probeerde te doorzoeken om erachter te komen wat er in godsnaam aan de hand was. Waar was ik?

	Ik liet me van het bed glijden en mijn benen voelden zwak toen ik ging staan. 

	Ik was op kantoor geweest. Ik werkte aan de blauwdrukken voor het DeWitt Museum. Byron en Elise hadden net eten besteld voor de lunch, maar ik koos ervoor om de deur uit te gaan voor de lunch, en… Ik kneep in mijn neusbrug, mijn hoofd bonsde. En toen…

	Ugh, ik wist het niet meer. Wat was er gebeurd?

	Voor me zag ik een deur en ik nam niet eens de moeite om de rest van de kamer te bekijken om te zien waar de andere twee deuren heen leidden. Ik pakte mijn schoenen en strompelde in de richting van wat me de uitgang leek, waarna ik uitkwam in een gang waarvan één kant open was. Het koele marmer van de vloer voelde fijn aan mijn blote voeten.

	In gedachten ging ik het lijstje langs. 

	Ik had niet gedronken.

	Ik had niet afgesproken met een vreemde.

	Ik had geen vreemde telefoontjes of pakketjes ontvangen. Ik had geen…

	Ik probeerde een paar keer te slikken, en uiteindelijk wist ik genoeg speeksel aan te maken. God, wat had ik een dorst. En – er trok een steek door mijn maag – ik had ook honger. Hoelang was ik buiten bewustzijn geweest?

	‘Hallo?’ zei ik zachtjes, maar meteen had ik er spijt van. Tenzij ik een aneurysma had gehad of leed aan selectief geheugenverlies, was ik hier niet vrijwillig. 

	Maar als ik was meegenomen en opgesloten, zou mijn deur dan niet op slot gezeten moeten hebben?

	Gal prikte in mijn keel en dankzij iedere horrorfilm die ik ooit had gezien speelden er allerlei beelden af in mijn hoofd.

	Alsjeblieft, geen kannibalen. Alsjeblieft, geen kannibalen!

	‘Hoi,’ zei een zachte, aarzelende stem.

	Ik volgde het geluid en keek naar de andere kant van de gang, naar de overloop aan de andere kant van deze verdieping, waar nog meer kamers waren. In de donkere gang stond een figuur verscholen, en hij stapte langzaam op de overloop.

	‘Wie is daar?’ Ik schuifelde een stukje naar voren en knipperde tegen de slaap die nog steeds in mijn ogen plakte. 

	Het was een man, dacht ik. Hij droeg een overhemd, had kort haar.

	‘Taylor,’ zei hij uiteindelijk. ‘Taylor Dinescu.’

	Dinescu? Als in van de Dinescu Petroleum Corporation? Dat kon niet dezelfde familie zijn.

	Ik bevochtigde mijn lippen, slikte nog een keer. Ik moest echt op zoek gaan naar wat water.

	‘Waarom zit ik niet opgesloten in mijn kamer?’ vroeg hij me. Hij stapte uit de duisternis en in het vage maanlicht dat door de ramen naar binnen sijpelde. Hij kantelde zijn hoofd opzij en zijn haar zat rommelig, de achterkant van zijn gekreukte overhemd hing uit zijn broek. ‘We mogen niet in de buurt komen van de vrouwen,’ zei hij, en hij klonk net zo verward als ik me voelde. ‘Hoor jij bij de dokter? Is hij er?’

	Waar had hij het in vredesnaam over? We mogen niet in de buurt komen van de vrouwen. Hoorde ik dat nou goed? Hij klonk vreemd, alsof hij drugs had genomen, of alsof hij de afgelopen vijftien jaar opgesloten had gezeten in een cel, of zo. 

	‘Waar ben ik?’ vroeg ik eisend.

	Hij zette een stap in mijn richting en ik deed een stap naar achteren, waarna ik huppend op één been mijn schoenen aandeed. 

	Hij sloot zijn ogen en ademde in terwijl hij voorzichtig dichterbij kwam. ‘Jezus,’ zei hij hijgend. ‘Dat heb ik al tijden niet meer geroken.’

	Wat geroken?

	Zijn ogen gingen open en ik zag dat ze doordringend blauw waren, zelfs nog indrukwekkender dankzij zijn kastanjebruine haar. 

	‘Wie ben jij? Waar ben ik?’ blafte ik.

	Ik herkende deze gast niet. 

	Hij glipte steeds dichterbij, haast beestachtig in zijn bewegingen. Zijn blik had iets roofdierachtigs, waardoor de haartjes op mijn armen overeind gingen staan.

	Opeens leek hij alert. Kut. 

	Ik zocht om me heen naar iets wat leek op een wapen. 

	‘De locaties veranderen,’ zei hij, en ik zette een stap naar achteren voor elke stap die hij vooruit deed. ‘Maar de naam blijft altijd hetzelfde. Blackchurch.’

	‘Wat is dat?’ vroeg ik. ‘Waar zijn we? Ben ik nog steeds in San Francisco?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar kan ik geen antwoord op geven. We zouden in Siberië kunnen zijn, of op tien kilometer van Disneyland,’ reageerde hij. ‘Dat gaan ze ons niet vertellen. Het enige wat wij weten is dat de locatie afgelegen is.’

	‘We?’

	Wie was hier nog meer? Wie waren ze?

	En waar was ik in hemelsnaam? Wat was Blackchurch? Het klonk ergens vaag bekend, maar ik kon gewoon niet eens meer nadenken op dit moment.

	Hoe kon hij nou niet weten waar hij was? In welke stad, welke staat? Of zelfs in welk land?

	Mijn god. Land. Ik was toch nog wel in Amerika, hè? Dat moest wel.

	Ik werd misselijk.

	Maar, water… Ik hoorde water toen ik wakker werd, en ik spitste mijn oren. Nog steeds hoorde ik het doffe, regelmatige gegons ervan om ons heen. Waren we in de buurt van een waterval?

	‘Is er hier niemand bij je?’ vroeg hij, alsof hij niet kon geloven dat ik hier daadwerkelijk stond. ‘Je zou niet zo dicht bij ons moeten zijn. Ze laten de vrouwen nooit dicht bij ons.’

	‘Welke vrouwen?’

	‘De verpleegsters, schoonmaaksters, personeel…’ zei hij. ‘Ze komen één keer per maand langs om de voorraden aan te vullen, maar dan worden wij opgesloten in onze kamers tot ze weer weg zijn. Ben jij achtergelaten?’

	Ik ontblootte mijn tanden en begon mijn geduld te verliezen. Ik was klaar met al die vragen. Ik had geen idee waar hij het in godsnaam over had, en mijn hart begon zo hard te bonzen dat het pijn deed. Ze laten de vrouwen nooit dicht bij ons. Mijn god, waarom niet? Ik trok me terug in de richting van de trap en liep achteruit, zodat ik mijn blik niet van hem los hoefde te maken. Toen begon ik de trap af te lopen en hij naderde me. 

	‘Ik wil de telefoon gebruiken,’ zei ik tegen hem. ‘Waar is die?’

	Hij schudde enkel zijn hoofd, en mijn hart verzakte.

	‘Er zijn ook geen computers,’ vertelde hij me. 

	Ik strompelde over een trede en moest de muur aanraken om mezelf overeind te houden. Toen ik weer opkeek stond hij daar, op me neer te kijken. Zijn lippen vertrokken door de grijns die eruit wilde.

	‘Nee, nee…’ Ik gleed nog wat treden naar beneden.

	‘Geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik wil alleen even ruiken. Hij zal de eerste willen zijn die proeft.’

	Hij? Ik keek omlaag en zag een ton met paraplu’s staan, onderaan de trap. Lekker puntig. Dat ging wel werken. 

	‘Er komen hier geen vrouwen.’ Hij bleef maar dichterbij komen. ‘Althans, geen vrouwen die we mogen aanraken.’

	Ik liep verder naar achteren. Als ik nu op een wapen af zou gaan, zou hij dan in staat zijn om me vast te grijpen? Zou hij me willen vastgrijpen?

	‘Geen vrouwen, geen communicatie met de buitenwereld,’ ging hij verder. ‘Geen drugs, geen alcohol, geen sigaretten, niets…’

	‘Wat is Blackchurch?’ vroeg ik.

	‘Een gevangenis.’

	Ik keek om me heen, zag de dure marmeren vloer, de decoraties en het tapijt, en alle luxe gouden accenten en de standbeelden.

	‘Mooie gevangenis dan,’ mompelde ik.

	Wat het nu ook was, het was vroeger duidelijk iemands huis. Een villa, of een… kasteel of zo.

	‘Het is afgelegen,’ zei hij met een zucht. ‘Waar denk je dat CEO’s en senatoren hun probleemkinderen naartoe sturen als ze ervan af moeten?’

	‘Senatoren…’ Mijn stem stierf weg, maar iets in mijn geheugen werd aangewakkerd.

	‘Sommige belangrijke mensen kunnen het zich niet veroorloven zoons te hebben – erfgenamen – die in het nieuws komen omdat ze naar de gevangenis zijn gestuurd, of naar een afkickkliniek, of die gesnapt worden tijdens vulgaire misdaden,’ legde hij uit. ‘Als we een blok aan het been worden, worden we hiernaartoe gestuurd om af te koelen. Soms maandenlang.’ Hij slaakte een zucht. ‘Sommigen van ons zitten hier al jaren.’

	Zoons. Erfgenamen.

	En toen wist ik het weer. 

	Blackchurch. 

	Nee.

	Nee, hij moest wel liegen. Ik herinnerde me dat ik hier weleens over gehoord had. Maar het was niet meer dan een legende waarmee rijke mannen dreigden hun kinderen gehoorzaam te houden. Een afgelegen woonhuis, ergens waar de zoons naartoe gestuurd werden als straf, en waar ze vrij spel kregen met elkaar. Het was een soort Lord of the Flies, maar dan in een smoking.

	Maar het bestond niet. Niet echt. Toch?

	‘Dus er zijn nog meer?’ vroeg ik. ‘Meer mannen zoals jij, hier?’

	Een duivelachtige grijns verspreidde zich over zijn lippen, en mijn maag draaide zich om. 

	‘O, zeker. Meerdere,’ zei hij vrolijk. ‘Grayson zal vanavond terugkomen met de jachtploeg.’

	Ik stond plots stil, voelde me opeens een beetje duizelig. 

	Nee, nee, nee…

	Senatoren, had hij gezegd.

	Grayson. 

	Shit. 

	‘Grayson?’ mompelde ik, meer in mezelf. ‘Will Grayson?’

	Hij was hier ook?

	Maar Taylor Dinescu – de zoon van de eigenaar van de Dinescu Petroleum Corporation, had ik inmiddels geconcludeerd – negeerde mijn vraag. ‘We hebben alles wat we nodig hebben om te overleven, maar als we vlees willen, dan moeten zelf op jacht,’ legde hij uit.

	Dus dat waren Will – en de anderen – aan het doen. Op jacht naar vlees.

	En ik wist niet of het kwam door de blik op mijn gezicht of door iets anders, maar Taylor begon te lachen. Een vals gekakel waardoor ik mijn handen tot vuisten balde.

	‘Waarom lach je?’ vroeg ik met een grom.

	‘Omdat niemand weet dat jij hier bent, of wel?’ tartte hij, en hij klonk verrukt. ‘En degene die het wel weet heeft je hier expres achtergelaten. Het duurt een maand voordat er weer een bevoorradingsteam komt.’

	Ik sloot mijn ogen kort, want het was duidelijk wat hij bedoelde.

	‘Een hele maand,’ mijmerde hij.

	Zijn ogen gingen over mijn lichaam, en ik probeerde alle implicaties van mijn situatie te verwerken.

	Ik zat in de middle of nowhere met Joost mocht weten hoeveel mannen, die al Joost mocht weten hoelang geen enkel contact hadden gehad met de buitenwereld en geen enkel pleziertje hadden gehad. En een van hen verlangde ernaar me te martelen als hij me ooit weer in handen kreeg.

	En volgens Taylor zou er weinig hoop zijn op hulp gedurende de komende maand.

	Iemand had veel moeite gedaan om me hiernaartoe te brengen en te zorgen dat mijn aankomst niet ontdekt werd. Was er serieus geen enkele begeleider aanwezig? Geen beveiliging? Surveillance? Iemand met controle over deze gevangenen?

	Ik knarste met mijn tanden en had geen idee wat ik in godsnaam ging doen, maar ik moest snel íéts doen. 

	Toen hoorde ik iets, en mijn ogen flitsten naar Taylor. Buiten werd er geblaft en gejoeld.

	‘Wat is dat?’ vroeg ik.

	Wolven? Het geluid kwam steeds dichterbij.

	Hij keek op, naar de voordeur achter me, en toen weer naar mij. ‘De jachtploeg. Ze zijn vroeg terug.’

	De jachtploeg.

	Will.

	En nog veel meer gevangenen, die allemaal waarschijnlijk net zo griezelig en dreigend waren als deze gast…

	Het gejoel was nu vlak bij het huis, en ik keek op naar Taylor, niet langer in staat mijn gejaagde ademhaling onder controle te houden. Wat zou er gebeuren als ze binnenkwamen en mij zagen?

	Maar hij glimlachte enkel. ‘Toe maar, vlucht,’ zei hij. ‘We snakken naar wat plezier.’

	Mijn hart verzakte. Dit was niet waar. Dit kon niet waar zijn. 

	Ik liep achteruit de rest van de trap af, en hield mijn ogen op hem gericht terwijl hij me volgde. Een vloeibare hitte raasde door mijn aderen.

	‘Ik wil met Will praten,’ eiste ik.

	Mogelijk wílde hij me pijn doen, maar hij zou het nooit doen. Of wel?

	Als ik gewoon even met hem kon praten…

	Maar Taylor lachte, en zijn blauwe ogen dansten van verrukking. ‘Hij kan je niet beschermen, lieverd.’ Toen kraakte de vloer boven en Taylor gooide zijn kin omhoog, keek naar het plafond. ‘Aydin is wakker.’

	Aydin. Wie?

	Maar ik wilde het niet graag genoeg weten om te blijven rondhangen. Ik wist niet of ik echt in gevaar was met deze mannen, maar ik wist dat ik niet in gevaar zou zijn als ik vluchtte. 

	Ik sprong de trap af, rende om de trapleuning heen en haastte me naar de achterkant van het huis. Ik hoorde Taylor brullen toen ik in een donkere gang verdween, en het zweet parelde al op mijn voorhoofd.

	Dit kon niet waar zijn. Er moest toch iets van surveillance zijn. Ik weigerde te geloven dat mama’s en papa’s hun erfgenamen en kinderen hiernaartoe stuurden zonder ook maar enige garantie dat ze veilig zouden zijn. Wat als er iemand gewond raakte? Of doodziek werd?

	Dit was… een grap. Een ontzettend ongepaste en uitgebreide grap. Het was gewoon een soort Duivelsnacht, vol met streken, en hij betrok me erbij. Eindelijk.

	Blackchurch was niet echt. Op high school geloofde Will niet eens dat deze plek echt bestond.

	Ik passeerde wat kamers, sommige met één deur, sommige met twee, en sommige ruimtes hadden helemaal geen deur, alsof de gang zich gewoon opsplitste in twee nieuwe gangen. Ik wist niet waar ik verdomme naartoe ging, ik rende gewoon.

	De rubberen zolen van mijn sneakers piepten op de marmeren vloeren, en mijn neus kriebelde door de muffe geur van ouderdom. Niets hier was warm.

	Muren gingen van crèmekleurig over naar bordeauxrood en daarna zwart. Op sommige plekken hing rottend behang en de plafonds waren huizenhoog. Van ramen die wel acht keer zo lang waren als ik vielen gordijnen voor de ramen.

	Maar de lampen waren aan en wierpen een sombere gloed op ieder kantoor, iedere studeerkamer, woonkamer en spelkamer die ik passeerde. 

	Ik stond pardoes stil en nam de tweede rechts, waarna ik de gang door rende, dankbaar voor de stilte, maar er ook door van mijn à propos. Ze waren een paar tellen geleden nog vlak voor de deur. Inmiddels moesten ze in het huis zijn. Waarom hoorde ik niets?

	Verdomme.

	Mijn spieren brandden en mijn longen voelden strak. Ik kon mijn kreun niet onderdrukken toen ik de laatste kamer aan het einde van de gang bereikte en naar het raam rende. Ik tilde het raam op en de frisse buitenlucht raasde naar binnen, de gordijnen wapperden. Ik rilde, zag het diepgroene bos, dat haast zwart leek in de nacht.

	Dollekervel. Ik keek naar buiten, scande het terrein. Er waren ook rode sparren en witte dennen. De vochtige geur van mos bereikte me, en ik aarzelde even. Ik was niet meer in Californië. Deze bomen groeiden veel verder naar het noorden. 

	En we waren ook niet in Thunder Bay. We waren niet eens in de buurt van Thunder Bay.

	Het raam liet ik open, maar ik stapte naar achteren, dacht goed na. De kilte in de lucht blies door mijn witte blouse met korte mouwen, en ik had geen idee waar ik was, of hoever ik verwijderd was van de bewoonde wereld, of wat voor dingen ik onbeschermd tegen zou komen. 

	Ik rende de kamer weer uit, drukte mezelf tegen de muur en liep zachtjes door de gang, mijn ogen alert. Denk na, denk na, denk na…

	We moesten in de buurt zijn van een stad. Er hingen schilderijen aan deze muren, er stonden onschatbare antieke meubelen, er hingen gigantische kroonluchters. Er was ontzettend veel geld uitgegeven aan de inrichting en decoratie van dit gebouw. 

	Het was niet altijd een gevangenis geweest. 

	Niemand zou deze hoeveelheid geld uitgeven aan iets wat een stel jochies helemaal kapot kon maken. Het was iemands thuis, en ik kon me voorstellen dat zo’n thuis gebouwd werd in de buurt van een stad of dorp. Dit soort huizen waren er om anderen te vermaken. Het had verdomme een balzaal, ik bedoel maar…

	Ik wreef in mijn handen. Wie me hier had gedumpt boeide me op dit moment helemaal niets. Nu moest ik gewoon naar een veilige plek komen.

	En toen hoorde ik het. 

	Een roep – gejank – boven me. Ik stond stil, mijn bloed bevroor. Ik kantelde mijn hoofd naar achteren en volgde het geluid, dat van links naar rechts leek te bewegen. Mijn hart sloeg een slag over terwijl de vloerplanken boven me jammerden door het gewicht dat ze moesten dragen. 

	Tegelijkertijd. Op meerdere plekken.

	Ze waren boven, en er waren meerdere mensen. Taylor zag me toch deze kant op rennen? Waarom zouden ze boven zijn?

	En toen herinnerde ik me wat er nog meer was, boven. Aydin.

	Taylor sprak over hem alsof hij een bedreiging vormde. Zouden ze eerst naar hem toe gaan?

	Een stem echode door de gang, en ik spitste mijn oren. Het raam achter me lonkte. 

	Verder weg klonk nog een kreet, mogelijk kwam het geluid uit de hal, en ergens om me heen werd nogmaals gejoeld. 

	Ik draaide me om, duizelig. Wat was er in godsnaam aan de hand? De zenuwen onder mijn huid gingen wild tekeer en ik dwong mezelf te slikken terwijl er gal ronddraaide in mijn maag.

	Ze verspreidden zich. 

	Wolven. Ik bleef stilstaan, herinnerde me het gejank buiten. Het klonk als wolven. Een roedel wolven verspreidde zich om de prooi te omringen en te testen hoe zwak het beest is. Ze flankeerden de prooi, sloten hem in.

	Tranen verzamelden zich in mijn ooghoeken en ik tilde mijn kin op, veegde ze weg. Will.

	Hoelang was hij hier al? Waar waren zijn vrienden? Had hij me hiernaartoe laten brengen als wraak? Wat de fuck?

	Jaren geleden had ik hem gezegd dat hij me niet zo moest pushen. Ik had hem gewaarschuwd. Dit was niet mijn schuld. Hij had zichzelf in deze nesten gewerkt.

	Ik dook een biljartkamer in, haalde een cricketbat van de muur en sloop toen weer de gang in. Ik bleef met mijn rug tegen de muur geplakt en mijn ogen schoten alle kanten op, op zoek naar een teken van leven. Kippenvel verspreidde zich over mijn armen en ondanks de kou werd mijn nek bedekt door een dun laagje zweet. Ik spitste mijn oren en bleef stille stappen zetten.

	Boven me klonk er een bonk op de vloer, en ik zoog lucht naar binnen. Mijn ogen schoten weer naar het plafond, terwijl ik achter de trap liep.

	Wat was er in godsnaam aan de hand?

	Een blauwe gloed, zoals van maanlicht dat door het raam straalt, verlichtte de donkere marmeren vloer in de hal, en ik volgde het pad naar de achterzijde van het huis. 

	Ik ademde in, iets prikte in mijn neus. Het rook steriel, naar bleek. Taylor had verteld dat de schoonmakers en het personeel net vertrokken waren.

	Mijn knieën knikten en mijn hart bonkte in mijn borst. Ik had het gevoel dat ik al ingesloten was en dat ik het gewoon nog niet doorhad.

	‘Hier!’ riep iemand. 

	Ik hapte naar adem, drukte mezelf tegen de muur en glipte een hoek om. Toen ik een blik om de hoek wierp, zag ik schaduwen langs de muren bewegen. Ze hadden mijn open raam gevonden.

	‘Ze is gevlucht!’ riep een van hen.

	Ik ademde uit, balde mijn handen tot vuisten. Yes. Ze dachten dat ik uit het raam was geklommen.

	Hun voetstappen dreunden op de vloer, haastten zich terug naar de hoofdingang – hopelijk – en ik drukte een hand tegen mijn mond terwijl het geluid vervaagde. 

	Godzijdank. 

	Ik wachtte geen seconde langer. Ik rende en rende. In de zuidwestelijke hoek van het huis vond ik de keuken. De lampen liet ik uit en ik sprintte naar de koeling, trok de deur open. Rekken vol met fruit en groenten schudden door de plotselinge beweging.

	Ik keek om me heen en stond even versteld door de omvang van de koelruimte. Je kon er gewoon naar binnen lopen. Ik dacht dat Taylor zei dat ze op jacht moesten voor vlees. Maar er lag hier een gigantische hoeveelheid eten.

	Ik liep de ruimte in en rilde door de plotselinge verandering in temperatuur. Ik scande de planken vol met eten, het zag er allemaal vers uit. Kazen, brood, vleeswaren, boter, melk, wortels, pompoenen, komkommers, tomaten, druiven, bananen, mango’s, sla, blauwe bessen, yoghurt, hummus, biefstuk, ham, hele kippen, burgers…

	En dan hadden we het nog niet eens over de voorraadkast, die ze ongetwijfeld ook hadden.

	Waar hadden ze dan op gejaagd?

	Ik verspilde verder geen tijd, pakte een nettasje dat binnen hing en gooide de boodschappen die erin zaten weg, waarna ik er vlug twee flesjes water in stopte, een appel en wat kaas. Misschien kon ik nog wel meer meenemen, maar ik kon meer gewicht nu even niet aan.

	Ik dook de koelkast weer uit, knoopte het tasje dicht en haastte me naar het raam, waar ik op mijn tenen ging staan. Over het hele uitgestrekte grasveld zag ik zaklampen heen en weer schijnen.

	Bijna glimlachte ik. Ik had nog tijd om op zoek te gaan naar een jas of een trui, en dan kon ik hier alsnog weg zijn voordat ze terugkwamen.

	Ik draaide me om, zette een stap, maar toen zag ik hem daar opeens staan. Een donkere vorm leunde tegen de deurpost van de keuken en staarde naar me.

	Ik bevroor, mijn hart sprong naar mijn keel. 

	Althans, ik dacht dat hij naar me staarde. Zijn gezicht ging schuil in de schaduw.

	Mijn longen bevroren, deden pijn. 

	En toen herinnerde ik het me… Wolven. Ze omringden je. 

	Allemaal, behalve één. Die kwam je van voren aanvallen.

	‘Kom hier,’ zei hij zacht.

	Mijn handen trilden, die stem herkende ik. En diezelfde woorden had hij die ene avond ook uitgesproken. 

	‘Will…’

	Hij liep de keuken in, en het maanlicht creëerde een vage gloed op zijn gezicht. Iets in me verkrampte.

	Op high school was hij al groot geweest, maar nu…

	Ik slikte, probeerde mijn droge mond te bevochtigen. 

	Een lichte hoeveelheid regendruppels glinsterde op zijn chocoladebruine haren, die rommelig zaten en kortgeknipt waren. Ik had hem nog nooit eerder gezien met gezichtsbeharing, maar met deze baardgroei zag hij er op een bepaalde manier harder uit – en gevaarlijker. Ik had niet beseft hoe goed het hem zou staan.

	Zijn borst was breder, zijn armen in de zwarte hoodie dikker, en hij hief zijn handen, waarna hij een doekje gebruikte om bloed van zijn vingers te vegen. De ruggen van zijn handen zaten onder de tattoos die verdwenen onder de mouwen van zijn trui.

	De laatste keer dat ik hem zag had hij geen tatoeages gehad.

	Dat was de avond waarop hij gearresteerd werd.

	Waar kwam dat bloed vandaan? Van de jacht?

	Ik liep achteruit terwijl hij langzaam naderde, maar hij keek niet naar mij terwijl hij op me af kwam, enkel naar zijn handen, die hij nog steeds aan het schoonmaken was. 

	De cricketbat. Waar was die?

	Ik knipperde een paar keer. Kut. Die had ik op de vloer in de koeling neergezet toen ik het eten inpakte. 

	Mijn ogen flitsten naar de deur, ik schatte de afstand in.

	Ik speurde het aanrecht af en zag een drietal weckpotten. Ik reikte ernaar en gooide een ervan op de vloer tussen ons in. Hij brak en het glas vloog alle kanten op. 

	Hij stond even stil en terwijl ik achteruit bleef lopen, naar de koeling, zag ik een glimlach in zijn ogen.

	‘Dit keer loopt dit niet af met jou in mijn slaapzak,’ waarschuwde hij.

	Ik pakte nog een pot en gooide hem op de vloer, waarna ik verder naar achteren liep en de afstand overbrugde. Als hij nu op me af zou duiken, zou hij uitglijden over het glas.

	‘Doe geen beloftes die je niet kunt waarmaken,’ zei ik. ‘Je bent nog steeds niet de alfa.’

	De donkere wenkbrauw boven een van zijn ogen kwam omhoog, maar hij stopte niet, hij bleef naar me toe lopen.

	De hartslag in mijn hals bonkte, mijn maag draaide zich om, maar… toen het glas kraakte onder zijn schoen en zijn blik de mijne vasthield, voelde ik mijn hartslag ook tussen mijn benen, en ik slaakte haast een kreet.

	‘Weet jij waarom ik hier ben?’ vroeg ik.

	‘Ben je stout geweest?’

	Ik spande mijn kaak aan, maar bleef zwijgen.

	Een duivelse grijns verspreidde zich over zijn gezicht, en ik wist dat dit het was. Ik had niet gedacht dat het zo zou gebeuren, maar ik wist altijd al dat dit eraan zat te komen.

	‘Je weet het,’ zei ik. ‘Of niet?’

	Hij knikte. ‘Wil je het nog uitleggen?’

	‘Zou die uitleg iets veranderen?’

	Hij schudde zijn hoofd.

	Ik slikte. Nee, dat dacht ik al. 

	Hij had tweeënhalf jaar doorgebracht in de gevangenis, dankzij mij. En niet alleen hij. Zijn beste vrienden, Damon Torrance en Kai Mori, ook.

	Ik wendde mijn blik even af, want ik wist dat hij het niet verdiend had, maar ik wist ook dat ik het niet anders had aangepakt als ik de kans kreeg. Ik had hem gezegd dat hij bij me uit de buurt moest blijven. Ik had hem gewaarschuwd.

	‘Ik wou dat ik je nooit had ontmoet,’ zei ik, haast zo zacht als een fluistering.

	Hij stopte, en het glas onder zijn voeten knarste. ‘Geloof me, meid, dat gevoel is fucking wederzijds.’

	Ik liep naar achteren, maar mijn hand streek langs mijn bovenbeen en ik voelde iets in mijn broekzak zitten. Ik bleef naar de koeling lopen, maar ik reikte in mijn broekzak en haalde er een stuk metaal uit. Het was een zakmes met een zwart handvat. 

	Waar kwam dit vandaan? Ik liep niet rond met messen op zak…

	Ik liet het nettasje in mijn hand vallen en klapte het mes open, waarna ik het voor me uitstak, maar hij schoot naar voren en greep mijn pols vast, wurmde mijn vingers open. Ik stribbelde tegen, probeerde het wapen te houden, maar hij was te sterk. Ik slaakte een kreet toen ik het niet meer vol wist te houden en het mes viel op de vloer, tikte op het marmer.

	Hij draaide me om, greep mijn hals vast en trok me tussen zijn lichaam en het aanrecht. Hij keek omlaag, in mijn ogen, en ik ademde zwaar. Een pluk haar streek over mijn mond.

	‘Dus jij houdt van alfa’s?’ vroeg hij uitdagend.

	Mijn ogen vernauwden zich. ‘Het bloed kruipt waar het niet gaan kan.’

	Hij keek me boos aan, die woorden waren vertrouwder dan hij zich wilde herinneren, en als ik niet zo fucking bang was, zou ik in de lach schieten.

	Grommend pakte hij me op en hij gooide me over zijn schouder. ‘Dan is het tijd om er een te ontmoeten,’ zei hij.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Hoofdstuk 2

	Emory

	 

	Negen jaar geleden

	 

	‘Waarom stop je ermee?’

	Ik probeerde de ogen van mijn coach te vermijden terwijl ik het hengsel van mijn schoudertas vastpakte. ‘Ik heb er geen tijd voor,’ zei ik. ‘Het spijt me.’

	Ik riskeerde een blik en zag dat ze me streng aankeek van onder het korte, blonde haar dat over haar voorhoofd viel. ‘Je bent een verantwoordelijkheid aangegaan,’ pleitte ze. ‘We hebben je nodig.’

	Mijn voeten schuifelden opzij, en een gordijn van zelfwalging bedekte iedere centimeter van mijn lichaam.

	Dit was kut van me. Dat wist ik zelf ook wel.

	Ik was goed in zwemmen. Ik kon het team helpen, en ze had heel veel werk verzet om me het afgelopen jaar te trainen. Ik wilde niet stoppen.

	Maar ze moest het maar gewoon pikken. Ik kon het niet uitleggen, ook al betekende het gebrek aan uitleg dat ze mijn stilte verkeerd zou interpreteren en dat ze me onverantwoordelijk en egoïstisch zou vinden.

	De stemmen van alle meiden buiten het kantoor vulden de kleedkamer terwijl ze zich klaarmaakten voor de training, en ik voelde haar ogen op me. Ze wachtte op een reactie.

	Het had echter geen zin. Ik ging niet van gedachten veranderen.

	‘Is er nog iets anders gaande?’ vroeg ze.

	Ik kneep in het hengsel dat voor mijn borst hing, de stof sneed in mijn hand. Maar ik haalde diep adem en schoof mijn bril weer omhoog op mijn neus, rechtte mijn rug. ‘Niemand gaat me een beurs geven voor zwemmen,’ zei ik. ‘Ik moet mijn tijd besteden aan dingen die me gaan helpen met mijn toegang tot de universiteit. Dit is tijdverspilling.’

	Voordat ze weerwoord kon geven en voordat de blik op haar gezicht deze pijn nog erger kon maken, draaide ik me om, en ik trok de deur open om haar kantoor te verlaten.

	Tranen brandden in mijn keel, maar ik slikte ze weg.

	Dit was kut. Hier ging ik voor boeten. Dit was niet voorbij, dat wist ik.

	Maar ik had geen keuze.

	De pijn in mijn rug borrelde meteen weer op toen ik door de kleedkamer beende en met mijn hand tegen de deur drukte. De pijn in mijn pols schoot door mijn arm voordat ik de gang in stapte.

	Maar ik zette door, negeerde het ongemak, terwijl ik door de bijna verlaten gang liep.

	Ik was blij dat ik daar weg was voordat ze me zou vragen waarom ik niet ook stopte met muziek. Het orkest zou me ook geen toegang verschaffen tot een goede universiteit, zo goed was ik niet. 

	Die activiteit was het enige waarvoor ik nu nog uit het huis kwam, en daarvoor hoefde ik geen badpak te dragen.

	Ik beet op mijn lip, en er drukte een vrachtwagen van tien ton op mijn schouders terwijl ik naar de vloer staarde. Ik begaf me naar mijn kluisje zonder te kijken waar ik liep, omdat ik deze route al tig keer had gelopen. Raap jezelf gewoon bij elkaar. De tijd zou verstrijken. Het leven zou verdergaan. Ik ging de juiste kant op.

	Gewoon doorgaan. 

	Een paar studenten liepen rond in de gangen, ze waren vroeg vanwege buitenschoolse activiteiten of sportclubs, en toen ik aankwam bij mijn kluisje toetste ik de code in. Het duurde nog even voordat de eerste les zou beginnen, maar ik kon me wel verstoppen in de bibliotheek om de tijd te doden. Dat was beter dan thuis zijn.

	Ik gooide de boeken voor wiskunde en natuurkunde uit mijn tas – dat huiswerk had ik gisteren al gedaan – en haalde mijn map, mijn literatuurboek en mijn exemplaar van Lolita uit het kluisje, evenals mijn boek voor Spaans. Met alles onder één arm reikte ik naar het bovenste plankje voor mijn etui.

	Hij zou erachter komen dat ik gestopt was. Misschien had ik een paar dagen vrede voordat dat zou gebeuren, maar toch lag mijn maag in de knoop. Ik kon de koperachtige smaak van de twee dagen oude snee in mijn mond nog proeven.

	Hij ging erachter komen. Hij zou niet willen dat ik stopte met zwemmen, en als ik zou vertellen waarom het nodig was, zou hij alleen nog maar bozer worden.

	Ik knipperde een paar keer. Ik was niet langer echt op zoek naar mijn pennen of potloden, terwijl de brandende pijn onder mijn haar van een paar avonden geleden weer over mijn hoofdhuid trok. 

	Ik had niet gehuild toen hij eraan trok. Maar ik had me teruggetrokken. Ik deinsde altijd terug.

	Ergens in de gang werd gelachen, en ik keek opzij. Een paar scholieren hingen rond bij de kluisjes. Meiden in hun schooluniform, rokken die veel korter waren dan de minimale lengte die toegestaan was, en bloesjes die te strak zaten onder hun marineblauwe jasjes. 

	Ik vernauwde mijn ogen. 

	Ze stonden zo dicht op elkaar en lachten terwijl ze grapjes maakten met de jongens, en de hele groep zag er zo oppervlakkig uit als een regenplas. Nooit diep genoeg om meer te zijn dan het was.

	Oppervlakkig, saai, vervelend, onbenullig en smakeloos. Zo waren alle rijke kinderen.

	Ik keek toe hoe Kenzie Lorraine naar Nolan Thomas toe leunde, haar mond bewoog over de zijne alsof ze tegen hem aan smolt. Ze fluisterde iets tegen zijn lippen en zijn witte tanden waren zichtbaar door zijn grijns, voordat hij zijn handen om haar middel liet glijden en weer tegen de kluisjes leunde. Mijn hart sloeg een kleine slag over en ik raakte mijn etui aan. Zonder mijn blik van hen af te wenden liet ik de etui in mijn schoudertas glijden.

	Oppervlakkig, saai, vervelend, onbenullig en smakeloos. 

	Ik knipperde, mijn blik verzachtte terwijl ik naar ze keek.

	Gelukkig, enthousiast, moedig, wild en in de hemel. 

	Ze zagen eruit alsof ze zeventien waren.

	En opeens wenste ik heel even dat ik hen was. Iemand anders dan mezelf. Geen wonder dat bijna niemand op deze school mij mocht. Ik was mezelf ook zat. 

	Zou het niet geweldig zijn om vijf minuten gewoon echt blij te zijn? 

	Haar vriendinnen hingen om hen heen en praatten met zijn vrienden, maar ik had enkel oog voor hem en haar, ik vroeg me af hoe het voelde. Ook al was het geen ware liefde, het voelde vast goed om gewild te zijn.

	Maar op dat moment deed Nolan zijn ogen open. Hij keek naar me, maakte oogcontact met me alsof hij al de hele tijd wist dat ik hier stond te kijken. De ader in mijn nek klopte en ik stond als bevroren. 

	Shit.

	Hij hield echter niet op met haar zoenen, hij hield mijn blik vast terwijl hij met haar bewoog. Daarna… knipoogde hij naar me, en ondanks de kus kon ik zijn glimlach zien. 

	Ik rolde met mijn ogen en wendde mijn blik af. Geweldig. Emory Scott was een perverse viezerik. Dat zou hij zeggen. Precies waar ik op zat te wachten.

	Ik draaide me vol schaamte terug naar mijn kluisje en gooide de deur dicht. 

	Alles deed pijn en ik kromde mijn rug, probeerde mijn spieren uit te rekken, maar net toen ik me omdraaide om te vertrekken verscheen er een vuist voor me die mijn boeken uit mijn arm sloeg.

	Ik ademde diep in en deed geschrokken een stap achteruit. 

	Miles Anderson keek me boos aan toen hij me passeerde, maar tegelijkertijd speelde er een grijns om zijn lippen.

	‘Zie je iets wat je leuk vindt, kutwijf?’ vroeg hij uitdagend.

	Ik klemde mijn kaken op elkaar en probeerde de controle terug te krijgen over het gebons in mijn borst, maar de plotselinge angst zorgde ervoor dat mijn maag salto’s maakte. Zijn vrienden volgden hem lachend.

	Zijn blonde haar hing lukraak over zijn voorhoofd, terwijl zijn blauwe ogen over mijn lichaam bewogen. Ik wist precies wat hij opnam.

	Het oude patroon van mijn tweedehands rok. De missende knoop in de mouw van mijn overhemd, dat twee maten te groot was. Mijn vervaagde blauwe jasje, waarvan stukjes draad uit de lapmiddelen staken, die ik had moeten aanbrengen nadat ik het jasje had overgenomen van de vorige eigenaar. Mijn versleten schoenen, doordat ik zoveel liep omdat ik geen auto had. En het feit dat ik nooit make-up droeg, of iets deed met mijn donkere haar, dat gewoon over mijn armen en in mijn gezicht hing. 

	Zo anders dan hoe hij eruitzag. Hoe ze er allemaal uitzagen.

	Kleine kutkinderen. Ik liet Anderson zijn trieste pleziertje hebben, want dit was het enige moment waarop hij enige macht had. Dat was het ene waarvoor ik de ruiters dankbaar was.

	Ik haatte het dat deze school hun persoonlijke speelterrein was, maar als zij in de buurt waren haalde Miles Anderson in ieder geval geen streken uit. Ik durfde te wedden dat hij de dagen aftelde totdat die vier afstudeerden, zodat hij het basketbalteam kon overnemen.

	En Thunder Bay Prep.

	Ik klemde mijn kaken weer op elkaar, hurkte neer en raapte mijn boeken op, waarna ik alles in mijn tas propte. 

	Maar opeens werd mijn gezicht bedekt door een dun laagje zweet, en ik voelde me misselijk worden. Ik krabbelde overeind, ademde diep uit en haastte me toen naar de toiletten. De dichtstbijzijnde toiletten waren in de gang bovenaan de trap.

	Mijn maag protesteerde en het brandende gevoel van gal in mijn keel werd steeds sterker. Ik gooide mijn gewicht tegen de deur aan, duwde hem open en dook een hokje in, waar ik kokhalzend boven de wc ging hangen.

	Het braaksel kwam ver genoeg omhoog dat ik de zure smaak kon proeven, maar verder ging het niet. Ik kuchte, en mijn ogen traanden terwijl ik naar adem hapte.

	Mijn bril schoof ik boven op mijn hoofd, ik hield de wanden van het wc-hokje vast en bleef diep in- en uitademen om te kalmeren. 

	Ik wreef in mijn ogen. Kut. 

	Soms vocht ik terug. Als het er niet toe deed, en als ik niet echt bedreigd werd. 

	Ik veegde over mijn voorhoofd en uit gewoonte spoelde ik het toilet door, waarna ik het hokje verliet en naar de wastafel liep. Ik zette de kraan open, maar toen stopte ik, want zelfs de energie om water in mijn gezicht te spetten kon ik niet meer opbrengen. Ik draaide de kraan weer dicht en verliet de toiletruimte, waarna ik mijn handen droog veegde aan mijn rok.

	Ik was te moe, en de dag was nog maar amper begonnen.

	Zodra ik de deur opende, zag ik dat er iemand voor stond, en pardoes stond ik stil. Trevor Crist glimlachte naar me terwijl ik mijn schouderhengsel vastgreep en naar hem staarde.

	Hij was maar een eerstejaars, twee jaar jonger dan ik, maar nu al was hij even lang als ik, en hij zag er totaal niet zo uit als zijn broer. Neppe, plastic ogen die niet bij zijn glimlach pasten, en donkerblond haar dat net zo perfect gestyled was als zijn stropdas recht zat.

	Hij zag eruit alsof hij Chad zou moeten heten. Wat wilde hij, verdomme?

	Hij stak een blauw notitieboekje naar me uit, en ik herkende de gekrabbelde notities en de losse blaadjes die erin zaten, gemarkeerd met een gele markeerstift. Ik keek weer door de gang naar mijn kluisje. Waarschijnlijk had ik dat boekje laten liggen toen die klootzak alles uit mijn hand gooide. 

	Ik nam het notitieboekje aan en stopte het in mijn tas. ‘Bedankt,’ mompelde ik.

	‘Ik heb het allemaal gepakt, maar ik weet niet zeker of het op de juiste volgorde ligt,’ zei hij. ‘Sommige papiertjes vielen eruit.’

	Ik hoorde hem amper, maar merkte op dat de gangen zich vulden met steeds meer scholieren, en meneer Townsend was onderweg naar het klaslokaal waar mijn eerste les plaatsvond.

	‘Trevor Crist.’ Het joch stak zijn hand naar me uit.

	‘Weet ik.’

	Ik liep hem voorbij, zijn hand negerend.

	Na een paar meter door de gang gelopen te hebben, hield ik de deur open en volgde ik een klasgenoot de ruimte in, waarna ik meteen rondkeek om te zien wat de veiligste plek zou zijn. Achter in de hoek, naast het raam, stond een leeg bureau dat aan alle kanten omringd werd door klasgenoten – Roxie Harris naast me, Jack Leister voor me, en Drew Hannigan daarnaast.

	Ik sprintte ernaartoe.

	Ik liet me op de stoel zakken, en de poten van de tafel schraapten over de vloer terwijl ik mijn tas op de grond liet vallen.

	‘Ugh.’ Naast me kreunde Roxie, maar ik negeerde haar en viste de benodigde spullen uit mijn tas.

	Ondertussen begon zij haar spullen weer in te pakken.

	Het klaslokaal werd gevuld, gelach en geklets namen de lege ruimte over, en meneer Townsend stond achter zijn bureau zijn notities te bekijken. 

	Maar Roxie had niet eens de tijd om haar plek te verlaten voordat ze er waren. Ze liepen door de deur, lang, fascinerend, en altijd samen.

	Ik draaide mijn hoofd naar het raam en sloot mijn ogen, waarna ik mijn adem inhield terwijl ik vlug mijn oordopjes uit mijn jaszak pakte en ze in mijn oren deed.

	Alles om er onbenaderbaar uit te zien.

	Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft…

	Mijn gebed kwam echter te laat. Ik voelde Roxie, Jack en Drew met hun ogen rollen terwijl ze zuchtten en hun spullen verzamelden om hun stoelen te verlaten zonder dat ze erom gevraagd moesten worden, alsof het mijn schuld was dat die gasten me altijd omringden, waar in dit fucking lokaal ik ook zat. 

	Kai Mori liet zich op Jacks plek voor me zakken, en Damon Torrance nam naast hem plaats. 

	Ik hoefde niet op te kijken om hun donkere haar te zien, ik wist altijd wie wie was zonder het te controleren, want Kai rook naar een muskusachtige amber en de oceaan en Damon rook naar een asbak. 

	Michael Crist zat waarschijnlijk ook ergens in de buurt, maar het kwam door het laatste lichaam, dat me voorbijliep door het gangpad en toen neerzakte op de stoel naast me, waar Roxie net zat, waardoor mijn hart sneller begon te kloppen.

	Ik voelde zijn blik op me, terwijl ik uit het raam staarde.

	Toen de decaan een paar weken geleden besloot dat ik mee zou doen met de lessen Engels van het examenjaar – een jaar voordat ik zelf in het examenjaar zat – wist ik niet dat ik in de klas zou komen bij hen. Als ik dat wel had geweten, had ik nee gezegd. Wat mijn broer ook wilde.

	Ik wist vrij zeker dat ze me alleen maar verplaatst hadden omdat ik vorig jaar ‘moeilijk’ deed, en ze dachten dat het me de mond zou snoeren als ze me een beetje meer uitdaagden. 

	Ze kwamen er allemaal achter dat dat niet waar was.

	‘Jullie hebben geen uniform aan,’ hoorde ik een meisje fluisteren.

	Toen hoorde ik Will Graysons stem, die mijn nek verwarmde. ‘Ik ben incognito,’ zei hij tegen haar.

	‘Die idioot krijgt een stijve van je, of zo,’ voegde Damon toe. ‘Telkens als hij je ziet, wil hij je ontvoeren naar een privéplekje.’

	Ik vouwde mijn vingers om mijn notitieboek en potlood. 

	‘Ter verdediging van hem,’ mengde Kai zich erin, ‘jij was degene die die briefjes met “sorry, ik heb je auto geraakt” achterliet op iedereen auto, mét zijn telefoonnummer erop.’

	Damon gniffelde en barstte toen in lachen uit, terwijl Will een zelfvoldaan gegrinnik liet horen.

	Hufters. Mijn broers telefoon was gisteravond de hele avond afgegaan door die stomme streek. En als hij geïrriteerd is, uit hij dat.

	‘Dus, wat vind jij, Em?’ drong Will aan, mij er eindelijk bij betrekkend. Hij leek zichzelf er nooit van te kunnen weerhouden. ‘Is je broer verliefd op me? Hij zit vaak genoeg achter me aan.’

	Ik bleef stil en opende afwezig mijn notitieboekje, terwijl mensen om ons heen het zich gemakkelijk maakten en begonnen te praten.

	Iedereen op deze school haatte mijn broer. Hun geld en connecties hadden geen enkele invloed op zijn bereidheid om als politieagent boetes uit te delen voor te snel rijden of verkeerd te parkeren, klachten over geluidsoverlast te onderzoeken of om feestjes te onderbreken zodra hem iets ter ore kwam. 

	Mijn broer was een lul omdat hij zijn werk deed, en als ze hem niet konden pakken, pakten ze mij.

	Ik zag Will iets uit zijn broekzak halen, en ik keek toe hoe hij een snoepje uit de wikkel haalde en naar zijn mond bracht, waarna hij het snoepje met zijn tanden van het papiertje trok.

	Zijn ogen lieten me geen seconde los.

	‘Doe je oordopjes uit,’ beval hij me, terwijl hij kauwde. 

	Ik vernauwde mijn ogen.

	‘En hou op met doen alsof je naar muziek luistert en daarom niet kunt luisteren naar de mensen om je heen,’ snauwde hij.

	Iedere spier in mijn lichaam spande aan, en toen ik niet deed wat hij zei, gooide hij zijn snoepwikkel op de vloer en leunde hij opzij, waarna hij aan het snoertje rukte zodat de oordopjes uit mijn oren vlogen.

	Ik schrok en veerde op. Maar ik deinsde niet terug. Niet voor hem.

	Nu… had hij mijn fucking aandacht.

	Ik griste het snoer terug van waar het op de vloer was beland en kwam overeind van mijn bureau, waarna ik mijn notitieboekje en tas pakte, klaar om te vertrekken.

	Maar toen zat hij met zijn handen aan me en trok hij me op zijn schoot.

	Alles in mijn handen viel op de grond en een vloeibaar vuur raasde onder mijn huid door. 

	Nee. 

	Ik knarste met mijn tanden en duwde tegen hem aan, terwijl Kai een zucht slaakte en Damon gniffelde. Geen van hem hield Will echter tegen.

	Ik worstelde, maar hij verstrakte zijn greep enkel, waarna hij zijn gezicht wegdraaide van mijn aanvallen. 

	Will, Kai, Damon en Michael. De vier ruiters.

	Wat een leuke bijnaam hadden deze wannabe-gangstertjes zichzelf gegeven, maar iemand zou ze serieus duidelijk moeten maken dat het niet eng was als iemand je moest vertellen hoe eng je was.

	Iedere school had dit soort gasten. Een beetje geld, wat ouders met connecties en mooie gezichtjes maar lelijke harten. Al was dat allemaal niet echt hun schuld, natuurlijk. 

	Wat wel hun schuld was, was dat ze er volledig misbruik van maakten. Zou het niet leuk zijn als iemand ooit eens nee tegen ze zei? Als een van hen eens moest boeten voor een fout? Of als ze eens nee zeiden tegen drank, drugs, een meisje?

	Maar nee hoor. Zelfde verhaal. Oppervlakkig, saai, vervelend, onbenullig en smakeloos.

	En hoewel anderen misschien toegaven of een beetje sneu protesteerden voordat ze toegaven, was ik daar niet in geïnteresseerd. 

	En dat haatte hij.

	Ik zou kunnen schreeuwen. De aandacht van de docent kunnen trekken. Een scène schoppen. Maar dan zou hij alleen maar de aandacht krijgen waar hij zo naar hunkerde, en ik zou aandacht krijgen die ik liever vermeed. 

	‘Veeg die fucking boze blik van je gezicht,’ waarschuwde hij.

	Ik zette mijn kaak op slot, en was niet van plan ook maar één van zijn bevelen op te volgen.

	Hij liet zijn stemvolume zakken tot hij enkel nog fluisterde. ‘Ik weet dat het misschien lijkt alsof ik de aardigste ben, en waarschijnlijk denk je dat ik spijt krijg van hoe ik je soms behandel, en dat ik op een dag wakker zal worden en mijn leven en al mijn levensdoelen zal evalueren, maar dat is niet het geval. Ik slaap als een fucking baby.’

	‘Dus je wordt elke twee uur wakker om te huilen?’ vroeg ik.

	Achter me werd geproest, maar ik keek niet weg van Wills ogen, die me steeds scherper aankeken. School was altijd de enige plek geweest die me soelaas bood. Tot ik naar high school ging.

	Ik draaide met mijn polsen in zijn vuisten in een poging me los te rukken. ‘Laat me los.’

	‘Waarom zijn je mouwen nat?’ Zijn blik daalde af en hij trok mijn arm omhoog, zodat hij die van dichterbij kon bekijken. 

	Ik gaf geen antwoord.

	Hij keek weer naar me op. ‘En je ogen zijn rood.’

	Mijn keel verstrakte, maar ik knarste met mijn tanden en rukte mijn polsen los. 

	Voordat ik kon ontsnappen aan zijn schoot, greep hij mijn kin vast met zijn ene hand en sloeg hij zijn andere arm om mijn middel om me naar zich toe te trekken. Tegen zijn lichaam aan, waar hij zo zacht fluisterde dat niemand hem kon horen behalve ik. 

	‘Weet je dan niet dat je alles kan krijgen wat je wilt?’ Zijn ogen keken onderzoekend in de mijne. ‘Ik zou iedereen pijn doen voor je.’

	Het gewicht op mijn borst was te zwaar, het deed haast pijn om adem te halen. 

	‘Wie is het?’ vroeg hij. ‘Wie moet ik pijn doen?’

	Mijn ogen brandden. Waarom deed hij dit? Soms verzachtte hij, verleidde hij me met de fantasie dat ik niet alleen was en dat er misschien – mogelijk – hoop was.

	Zijn geur bereikte mijn neus. Bergamot en blauwe cipres. Ik keek op naar zijn bruine haar, die perfect gestylede volle bos die afstak tegen zijn gladde huid en donkere wenkbrauwen. Zwarte wimpers omringden zijn ogen, wat eruitzag als het gebladerte dat een lagune omringde, ergens op een of ander dom eiland, en heel even voelde ik me verloren.

	Heel even maar.

	‘God, alsjeblieft zeg,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ga iemand anders lastigvallen, Will Grayson. Je bent triest.’

	Meteen verhardden zijn mooie ogen en hij hief zijn kin op. Hij duwde me van zijn schoot af, terug naar mijn tafeltje. ‘Ga zitten.’

	Het klonk haast alsof hij gekwetst was, en ik schoot bijna in de lach. Waarschijnlijk teleurgesteld dat ik niet dom genoeg was om in deze ongein te trappen. Wat was hij van plan? Mijn vertrouwen winnen, me meelokken naar het schoolfeest om vervolgens toe te kijken hoe er varkensbloed op me gegooid werd?

	Nee, dat was niet origineel genoeg. Will Grayson was veel creatiever. Dat moest ik hem op z’n minst nageven.

	‘Oké, laten we beginnen,’ zei meneer Townsend, waarna hij zijn keel schraapte. 

	Ik pakte mijn tas en notitieboekje van de vloer en ging weer op mijn stoel zitten, waar ik mijn oordopjes in mijn jaszak propte. 

	‘Pak jullie boeken er maar bij,’ instrueerde hij, waarna hij vlug een slokje nam van zijn koffie en door wat papieren op zijn bureau bladerde.

	Will zat daar maar, stilletjes voor zich uit te staren, en ik aarzelde even terwijl ik zag dat er een spiertje aanspande in zijn kaak.

	Whatever. Ik rolde met mijn ogen en haalde mijn exemplaar van Lolita tevoorschijn, terwijl de rest van de klas ook het boek pakte. Behalve Will, want die had niet eens de moeite genomen om een tas mee te nemen vandaag, laat staan boeken.

	‘We hebben het er al over gehad dat Humbert een onbetrouwbare verteller is in het boek.’ Townsend nam nog een slokje van zijn koffie. ‘Dat we allemaal de rechtschapen helden zijn van ons eigen verhaal, als wij degenen zijn die het verhaal vertellen.’

	Ik hoorde Will inademen en uitblazen. Ik concentreerde me op de nek van Kai Mori, en was ongebruikelijk gefascineerd door hoe precies en strak de lijnen van zijn geschoren hoofd waren. 

	Vandaag vond ik het blijkbaar moeilijk om me te concentreren. 

	Townsend ging verder: ‘En dat een kwestie van goed of fout vaak simpelweg afhangt van het perspectief. In de ogen van een vos is de jachthond de slechterik. Voor de jachthond is dat de wolf. Voor een wolf de mens, enzovoorts, enzovoorts.’

	O, alsjeblieft zeg. Humbert Humbert was niet goed snik.

	En een crimineel. Vos, jachthond, wolf, whatever.

	‘Hij gelooft dat hij verliefd is op Lo.’ De docent liep om zijn bureau heen en leunde tegen de voorzijde ervan, met de paperback in zijn vuist. ‘Maar hij is zich ook niet totaal onbewust van zijn misdaad. Hij zegt…’ Hij gooide zijn boek open en las eruit voor. ‘“Ik wist dat ik voor altijd verliefd zou zijn op Lolita, maar ik wist ook dat ze niet voor altijd Lolita zou zijn.”’ Hij keek op naar de leerlingen. ‘Wat bedoelde hij daarmee?’

	‘Dat ze zou opgroeien,’ antwoordde Kai. ‘En dat hij zich niet langer seksueel tot haar aangetrokken zou voelen, omdat hij een pedofiel is.’

	Ik grijnsde in mezelf. Kai was eigenlijk wel mijn favoriete ruiter, als ik er een moest kiezen.

	Townsend dacht na over Kais gedachten, en sprak toen een andere leerling aan. ‘Ben jij het daarmee eens?’

	Het meisje schokschouderde. ‘Ik denk dat hij bedoelt dat we veranderen, en dat zij dus ook zou veranderen. Het is niet per se dat zij opgroeit, maar meer dat ze hem ontgroeit, en daar is hij bang voor.’

	Wat waarschijnlijk precies was wat Humbert eigenlijk bedoelde, maar ik vond Kais interpretatie beter.

	De docent knikte en gebaarde toen naar een andere leerling. ‘Michael?’

	Michael Crist keek op en klonk verloren. ‘Wat?’

	Damon lachte om zijn vriend en ik schudde mijn hoofd.

	Townsends ogen werden donkerder, hij zag er ongeduldig uit, maar stelde toen zijn vraag. ‘Wat denk jij dat hij bedoelde toen hij zei dat ze niet voor altijd Lolita zou zijn?’

	Michael bleef een paar tellen stil. Ik vroeg me haast af of hij überhaupt antwoord zou geven.

	‘Hij houdt van het idee van haar,’ zei hij toen tegen Townsend, en het klonk definitief. ‘Als ze uiteindelijk uit zijn leven zou verdwijnen, dan zouden zijn dromen van haar achterblijven en hem teisteren. Dat bedoelde hij.’

	Goh. Geen verschrikkelijke conclusie. En ik dacht nog wel dat Kai de enige van de groep was die daadwerkelijk het boek had gelezen.

	Townsend stapte opzij, bladerde naar een andere pagina en las hardop voor. ‘Ze zegt: “Hij brak mijn hart. Jij hebt enkel mijn leven gebroken.” Wat probeert ze hem te vertellen?’

	Iedereen zweeg.

	De docent scande het lokaal, op zoek naar een teken van leven van een van zijn leerlingen. ‘Jij hebt enkel mijn leven gebroken,’ herhaalde hij.

	Naalden prikten in mijn keel en ik wendde mijn blik af. Je hebt mijn leven gebroken. 

	Een leerling die naast de deur zat zuchtte. ‘Ze gaf zich gewillig aan hem over,’ zei hij. ‘Ja, het was verkeerd, maar dit is tegenwoordig een probleem. Vrouwen kunnen niet achteraf beslissen dat ze misbruikt zijn. De toestemming kwam van beide kanten.’

	‘Minderjarigen kunnen geen toestemming geven,’ merkte Kai op.

	‘O, dus je wordt op je achttiende verjaardag op magische wijze opeens emotioneel en mentaal volwassen?’ mengde Will zich in de discussie. ‘Van de een op de andere dag?’

	‘Ze was een kind, Will.’ Kai draaide zich om op zijn stoel om met zijn vriend in debat te gaan. ‘In Humberts gedachten vraagt hij ons om medeleven, en de meeste lezers zijn bereid hem dat te geven, omdat hij erom vraagt. We zijn bereid mensen van alles te vergeven als we ze aantrekkelijk vinden.’

	Ik staarde naar mijn bureau, knipperde niet één keer.

	‘Hij valt niet op Lo,’ ging Kai verder. ‘Hij valt op jonge meiden. Het is geen op zichzelf staand incident. Ze werd misbruikt.’

	‘En vervolgens verlaat ze hem om te hokken met een kinderpornograaf, Kai,’ zei Will. ‘Als ze misbruikt werd, waarom had ze dan niet het verstand om zichzelf daarna niet nogmaals in zo’n situatie terecht te laten komen?’

	Ik wreef met mijn duim over de kaft van de paperback en hoorde hem over het glanzende papier glijden. Mijn kin trilde en mijn ogen prikten een beetje.

	‘Ik bedoel, waarom zou ze dat in godsnaam doen?’ vroeg Will.

	‘Dat is nou precies mijn punt,’ mengde een andere leerling zich erin.

	Er lagen woorden op het puntje van mijn tong. Ik wilde ze vertellen dat ze er te simpel over dachten. Dat het makkelijker was om een oordeel klaar te hebben over een meisje van wie je niets wist, dan de eer te laten bij het proces dat iemand doormaakt. Dat het makkelijker was in je overweging niet mee te nemen dat er dingen waren die we niet wisten en die we nooit zouden begrijpen, omdat we oppervlakkig waren, dachten dat we overal recht hadden en onwetend waren.

	Dat je bleef, omdat…

	Omdat…

	‘Misbruik kan voelen als liefde.’

	Ik knipperde. De stem kwam van zo dichtbij dat mijn oren tintelden. Langzaam hief ik mijn blik op om naar het profiel van Damon Torrance’ gezicht te kijken. Zijn overhemd was gekreukt en zijn stropdas lag om zijn nek gedrapeerd.

	De hele klas viel stil, en ik keek naast me, naar Will. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst en keek naar de achterkant van het hoofd van zijn beste vriend.

	Meneer Townsend kwam naar hem toe. ‘Misbruik kan voelen als liefde…’ herhaalde hij. ‘Waarom?’

	Damon bleef zo stil zitten dat het leek alsof hij niet eens meer ademhaalde. Hij keek naar de docent, onwrikbaar. ‘Uitgehongerde mensen eten alles.’

	Ik verstilde terwijl zijn woorden in de lucht bleven hangen, en heel even voelde ik me warm. Het ontbrak hem misschien toch niet aan hersencellen.

	Ik voelde ogen op me, en draaide mijn hoofd opzij. Wills blik was op mijn been gericht. Toen ik zelf omlaagkeek, zag ik dat mijn vingers om de zoom van mijn rok gekruld zaten, waardoor de krassen en een deel van een blauwe plek op mijn dij zichtbaar waren geworden. Mijn hartslag versnelde en vlug trok ik de rok terug tot aan mijn knie.

	‘Blader naar het laatste hoofdstuk, alsjeblieft,’ instrueerde Townsend de klas. ‘En haal de opdrachten tevoorschijn.’

	Maar de blauwe plek gonsde van de pijn en opeens kreeg ik geen adem meer. 

	Weet je dan niet dat je alles kan krijgen wat je wilt? Ik zou iedereen pijn doen voor je.

	Mijn kin trilde. Ik moest hier weg.

	Misbruik kan voelen als liefde…

	Ik schudde mijn hoofd, propte mijn spullen terug in mijn tas, stond op en tilde het hengsel over mijn hoofd terwijl ik door het gangpad naar de deur liep.

	‘Waar ga je naartoe?’

	Ik keek naar de leraar. ‘De bibliotheek, om het boek uit te lezen en de opdrachten te maken.’

	Ik bleef lopen en knipperde de tranen die aan mijn oogleden hingen weg. 

	‘Emory Scott,’ riep de docent me na. 

	‘Anders mag u aan mijn broer uitleggen waarom mijn cijfers kelderen,’ zei ik. Met een boze blik keek ik hem aan, terwijl ik achteruit door bleef lopen. ‘Want zíj domineren 98 procent van elk gesprek in dit klaslokaal.’ Ik gebaarde naar de ruiters. ‘Mail me maar of er nog opdrachten bij komen.’

	Ik duwde de deur open en hoorde het gefluister dat opsteeg uit de klas. 

	‘Emory Scott!’ blafte de docent.

	Ik wierp een blik over mijn schouder en zag dat Townsend een roze briefje omhooghield.

	‘Je weet wat je moet doen,’ zei hij.

	Ik liep terug, griste het strafbriefje uit zijn vingers. ‘Zo krijg ik in ieder geval wat werk gedaan,’ kaatste ik terug.

	Of ik nou naar de decaan moest of naar de bibliotheek ging, het maakte niet uit. 

	Toen ik het lokaal uit liep, kon ik niet helpen dat ik even omkeek naar Will Grayson, die onderuitgezakt op zijn stoel zat, met zijn kin op zijn hand, en hij bedekte een glimlach met zijn vingers. 

	Hij hield ons oogcontact vast totdat ik de deur door was.

	 

	*

	 

	Lopend over de stoep keek ik niet op of om toen ik links afsloeg om de oprit van mijn huis op te lopen. Ik knipperde een paar keer voordat ik de laatste stappen zette, mijn gedachten dwaalden af naar de bomen en het middagbriesje dat de bladeren liet ritselen. Ik was gek op dat geluid.

	De wind was onheilspellend. Het gaf me het gevoel dat er iets stond te gebeuren, maar niet iets… leuks.

	Toen ik mijn ogen weer opende liep ik het trappetje op en ik keek naar rechts, waar de politiewagen van mijn broer nog niet op de oprit stond. De hitte in mijn maag koelde wat af, en mijn spieren ontspanden een beetje.

	Dan had ik in ieder geval wat tijd voor mezelf.

	Wat een kutdag was dit. Ik had de lunch overgeslagen en me verstopt in de bibliotheek, en toen alle lessen voorbij waren, ging ik met tegenzin naar de muziekles. Ik wilde er niet zijn, maar ik wilde ook nog niet naar huis. Hongersteken teisterden mijn maag, maar daardoor werd ik afgeleid van de pijn op alle andere plekken.

	Ik keek weer door mijn straat, in de rustige wijk, versierd met esdoorns, eikenbomen en kastanjebomen waarvan de bladeren nog even oranje, geel en rood zouden zijn. Blaadjes dansten in de richting van de grond als de wind ze losschudde en de geur van de zee en een kampvuur ergens drong mijn neus binnen.

	Het grootste deel van de kinderen hier ging met de bus naar Concord om daar naar de openbare high school te gaan. De populatie van Thunder Bay was te klein om twee high schools te verantwoorden, maar mijn broer wilde alleen het beste voor me, dus bleef ik op Thunder Bay Prep zitten.

	Ondanks het feit dat we niet rijk waren betaalde hij maar weinig – ik besteedde veel tijd aan werkstudies en de rest van het schoolgeld werd kwijtgescholden omdat mijn broer in dienst was van de overheid. De rijkdom en het voorrecht van mijn privéschool zou moeten zorgen voor beter onderwijs. Daar zag ik niets van terug. Ik was niet steeds slecht in Literatuur, en het enige waar ik echt van genoot waren individuele opdrachten omdat ik dan alléén kon zijn.

	In mijn eentje leerde ik een heleboel.

	Ik vond het niet erg dat ik er niet echt bij hoorde, of dat we niet rijk waren. We hadden een mooi huis. Groot, Victoriaans, met twee verdiepingen – vier als je de zolder en de kelder meerekende – gemaakt van rode bakstenen met grijze details. Het huis was meer dan groot genoeg en was al drie generaties lang eigendom van onze familie. Mijn overgrootouders hadden het gebouw in de jaren 30, en mijn oma had hier vanaf haar zevende gewoond.

	Nadat ik de deur door was, schopte ik mijn laarzen uit en ik jogde de trap op. Ik passeerde mijn broers slaapkamer, tilde mijn schooltas van mijn schouder en liet hem om het hoekje van mijn eigen kamer op de grond vallen voordat ik verder de gang in liep. Voor het geval dat liep ik stilletjes.

	Bij de deur van mijn oma bleef ik staan, en ik leunde tegen de deurpost. De verpleegster, mevrouw Butler, keek op van haar paperback – de zoveelste oorlogsthriller, te zien aan de omslag – en glimlachte. Haar stoel stopte met schommelen. 

	Ik schonk haar een strakke glimlach en keek naar het bed. ‘Hoe is het met haar?’ vroeg ik de verpleegster, terwijl ik langzaam naar mijn oma liep.

	Mevrouw Butler kwam overeind van haar stoel. ‘Redelijk.’

	Ik keek omlaag en zag haar maag een beetje schudden, haar lippen tuitten een beetje bij iedere uitademing. Rimpels verkreukelden bijna iedere centimeter van haar gezicht, maar ik wist dat als ik haar zou aanraken, de huid zachter zou voelen dan die van een baby. De geur van kersen en amandelen overspoelde me en ik streelde haar haar, rook de shampoo die mevrouw Butler vandaag had gebruikt bij het wassen.

	Grand-Mère. De enige persoon die ook maar iets voor me betekende. 

	Voor haar bleef ik.

	Mijn ogen namen haar verder op en ik zag de wijnkleurige nagels, die de zuster vandaag waarschijnlijk gelakt had toen ze mijn oma er niet van kon overtuigen om te gaan voor een fijne, rustige mauve. De glimlach op mijn gezicht kon ik niet tegenhouden.

	‘Ik heb haar even aan de zuurstof moeten leggen,’ voegde mevrouw Butler toe. ‘Maar nu gaat het weer.’

	Ik knikte, keek toe hoe ze sliep.

	Mijn broer was ervan overtuigd dat ze elk moment zou kunnen sterven, ze was steeds minder vaak in staat om op te staan uit bed. Maar ze bleef vechten, godzijdank.

	‘Ze vindt de muziek erg mooi,’ vertelde Butler me.

	Ik keek naar de stapel elpees, sommige waren lukraak in de hoezen terug gestopt, die naast de oude platenspeler lag. Ik had ze vorig weekend allemaal gevonden bij een inboedelverkoop, want ik dacht al dat ze er wel van zou kunnen genieten; ze had immers een zwak voor de jaren 50. In dat decennium was ze een tiener geweest. 

	Mevrouw Butler pakte haar tas en haalde haar sleutelbos eruit. ‘Red jij het hier?’

	Ik knikte, maar keek haar niet aan.

	Ze vertrok en ik bleef nog wat langer bij oma zitten, om ervoor te zorgen dat ze haar pillen had en injectie voor straks klaar had liggen. Ik zette het raam op een kiertje om wat frisse lucht binnen te laten, al had mevrouw Butler ons gevraagd dat niet te doen omdat er allergenen in de lucht zitten die haar ademhaling zouden kunnen vermoeilijken. 

	Oma had gezegd: ‘Het zou me wat.’ Dit was haar favoriete seizoen, ze was gek op alle geuren en geluiden. Ik wilde niet dat ze zich ellendig voelde om alleen maar te blijven hangen in een leven vol ellende. 

	Op mijn telefoon opende ik de videobeelden van de camera in de kamer en ik liet de deur op een kier staan. Toen haalde ik mijn tas uit mijn kamer en ik liep naar beneden, waar ik water op het vuur zette. Ik legde de telefoon op de keukentafel voor het geval ze me nodig had, en spreidde mijn boeken uit. Ik begon met alle makkelijke taken.

	Op mijn laptop logde ik in bij de openbare bibliotheek om alle boeken die ik nodig zou hebben voor mijn geschiedenisverslag te reserveren – een paar boeken waren niet beschikbaar in Thunder Bay en moesten uit Meridian City komen. Daarna begon ik met een opzetje voor het verslag. Ik maakte mijn natuurkundehuiswerk, las de hoofdstukken voor Spaans en nam toen een pauze om groente te snijden voordat ik begon aan de taken voor Literatuur.

	Literatuur… Nog steeds had ik de open vragen niet beantwoord, en die moesten morgen ingeleverd worden. 

	Het was niet zo dat ik de lessen niet leuk vond. Of dat ik boeken niet leuk vond. Ik hield gewoon niet van óúde boeken. Geschreven in de derde persoon, met rommelige paragrafen die hele pagina’s besloegen, en dan een domme academicus die me ervan probeerde te overtuigen dat er diepzinnige betekenissen verscholen gingen achter de veel te lange omschrijvingen van meubels, die me helemaal niets interesseren. Ik wist vrij zeker dat de auteur zelf ook niet eens wist wat hij of zij aan het doen was – waarschijnlijk waren ze gewoon high van de laudanum toen ze het boek schreven. Of van hoestsiroop, of absint, of wat het ook was dat jongeren in die tijd namen.

	Ze duwden onze deze onzin door de strot alsof er tegenwoordig geen verhalen van kwaliteit meer geschreven werden, en dit alles was. Dus Caitlyn de Snijder, die drie rijen voor me zat tijdens de les, moest iets van relevantie vinden in boeken als ‘Het huis met de zeven gevels’? Juist ja.

	Oké, Lolita was nog niet zo oud. Maar het was een kutboek, en ik wist vrij zeker dat het in 1955 ook al een kutboek was. Ik zou het mijn oma vragen.

	Ik zette de pasta op het vuur en bakte de paprika en uit, waarna ik het vlees braadde. Nadat ik alles had gemengd gooide ik het samen in een ovenschaal die ik in de oven zette. Ik zette een timer, maakte nog een salade en haalde toen mijn literatuurhuiswerk tevoorschijn om de eerste vraag te lezen.

	Maar toen flitsten er lampen door de ruimte en ik keek op. Door het raam zag ik de auto onze oprit op rijden. Regen glinsterde in de koplampen en ik sprong op, gooide mijn boeken dicht en stapelde alles op om de spullen in mijn tas te proppen. Hitte boorde door mijn maag.

	Kut. Soms draaide hij een dubbele dienst of moest hij overwerken of zo, en dan werd ik gezegend met een avondje zonder hem. Maar het leek erop dat vanavond niet zo’n avond was.

	Ik kneep mijn dijen samen en had het gevoel dat ik het in m’n broek zou doen. Vlug gooide ik mijn schooltas in de eetkamer waar we toch nooit zaten. Ik dekte als een malle de tafel en zodra de voordeur openging, draaide ik me om en deed ik alsof ik de salade aan het husselen was.

	‘Emory!’ riep Martin.

	Ik kon er niets aan doen dat mijn maag verzakte zoals hij elke dag deed, maar ik plakte een vrolijke lach op mijn gezicht en stak mijn hoofd om de deur van de open keuken om naar de hal te kijken. 

	‘Hé,’ kirde ik. ‘Regent het weer?’

	Precies op dat moment herinnerde ik me dat ik het raam bij oma open had laten staan. Kut! Ik moest zorgen dat ik ergens een paar seconden tijd vond om naar boven te rennen en dat raam dicht te doen, voordat de vloer kletsnat zou zijn en hij een excuus zou hebben.

	‘Ja,’ verzuchtte hij. ‘Daar is het wel het seizoen voor, hè?’

	Ik dwong mezelf te grinniken. Er vlogen druppels in alle kanten toen hij zijn jas uitschudde en ik keek toe hoe hij hem op de kapstok hing. Daarna liep hij door de gang naar de keuken, zijn natte schoenen piepten op de houten vloer.

	Ik moest mijn schoenen bij de deur uitdoen. Hij niet.

	Ik trok mijn hoofd terug, rechtte mijn rug en ademde behoedzaam uit. Ik pakte de salade en het slabestek op en trok mijn lippen uit elkaar voor een glimlach. ‘Ik zat te denken om straks een eindje te gaan joggen,’ zei ik tegen hem, terwijl ik de schaal op tafel zette.

	Hij stopte, maakte zijn stropdas losser en keek me zijdelings aan. ‘Jij?’

	‘Ik kan best rennen,’ veinsde ik. ‘Voor een paar minuten.’

	Hij ademde lachend uit en liep naar de koelkast, waar hij een glas melk voor zichzelf inschonk. 

	‘Ruikt goed.’ Hij liep met zijn glas naar de tafel en ging zitten. ‘Heb je je huiswerk af?’

	Zijn zilverkleurige badge glinsterde onder het licht van de lamp boven hem, en zijn lichaam leek in dat zwarte uniform met de seconde groter te worden.

	Martin en ik hadden nooit een hechte band gehad. Hij was acht jaar ouder dan ik en was er al aan gewend enig kind te zijn tegen de tijd dat ik geboren werd. Toen onze ouders zo’n vijf jaar geleden stierven, moest hij álles regelen. In ieder geval kon hij het huis houden.

	Ik schraapte mijn keel. ‘Bijna. Ik moet na de afwas alleen nog wat vragen voor literatuur nalopen.’

	Eigenlijk had ik ze nog helemaal niet gemaakt, maar ik maakte alles wat rooskleuriger dan het was. Dat ging me inmiddels heel makkelijk af.

	‘Hoe was je dag?’ vroeg ik snel, waarna ik de pasta uit de oven haalde en op tafel zette.

	‘Goed.’ Hij schepte voor zichzelf op terwijl ik de salade verdeelde over onze schaaltjes en wat water voor mezelf inschonk. ‘De afdeling verloopt soepeltjes, en ze hebben aangeboden me over te plaatsen naar Meridian City, maar ik…’

	‘Heb het graag netjes en opgeruimd,’ grapte ik, ‘en Thunder Bay is het schip waar jij kapitein bent.’

	‘Wat ken je me toch goed.’

	Ik glimlachte kort, maar mijn hand trilde toen ik mijn vork vol sla optilde. Die hand zou pas weer stoppen met trillen als hij morgenochtend vertrok om naar zijn werk te gaan.

	Hij viel aan op zijn maaltijd en ik dwong mezelf ook een hap te nemen. Stilte vulde de ruimte, luider dan het geluid van de druppels die buiten tegen de ramen sloegen.

	Als ik niets zei, zou hij op zoek gaan naar iets om het over te hebben, en dat wilde ik niet.

	Mijn knie wipte onder tafel op en neer. ‘Wil je wat zout?’ vroeg ik, en mijn stem klonk zo zoet dat ik ervan wilde kokhalzen.

	Ik reikte al naar het zoutvaatje, maar hij onderbrak me. ‘Nee,’ zei hij. ‘Bedankt.’

	Mijn hand keerde terug en ik at door.

	‘Hoe was jouw dag?’ vroeg hij.

	Ik keek naar zijn vingers die om zijn vork gewikkeld zaten. Hij was gestopt met eten, zijn aandacht was op mij gericht.

	Ik slikte. ‘Goed, hoor. We, eh…’ Mijn hart ging wild tekeer, het bloed pompte razend door mijn verhitte lichaam. ‘We hadden een interessante discussie tijdens Literatuur,’ vertelde ik. ‘En mijn natuurkundeverslag is…’

	‘En je zwemtraining?’

	Ik viel stil.

	Vertel het hem gewoon. Vooruit met de geit. Uiteindelijk komt hij er toch wel achter. 

	Maar in plaats daarvan loog ik. ‘Die ging prima.’

	Ik probeerde me altijd aanvankelijk te verbergen achter een leugen. Als ik moest kiezen tussen vechten of vluchten, vluchtte ik.

	‘O ja?’ drong hij aan.

	Ik staarde naar mijn bord, mijn glimlach was verdwenen en ik prikte wat in mijn eten. Hij wist het.

	Zijn ogen brandden een gat in mijn huid en zijn stem was net een streling. ‘Geef het zout eens aan,’ zei hij.

	Ik sloot mijn ogen. De griezelige kalmte in zijn stem was de stilte voor de storm. De manier waarop de lucht geladen aan begon te voelen, de wolken lager leken te hangen, en je kon ruiken dat de storm er aankwam. Inmiddels kende ik de signalen.

	Ik reikte naar voren om het zoutvaatje op te pakken en bewoog het langzaam in zijn richting. Maar ik botste tegen zijn glas, waardoor alle melk op tafel viel en via de rand op de grond drupte.

	Mijn ogen schoten omhoog om hem aan te kijken.

	Hij tuurde terug, hield mijn blik even vast, en duwde toen de tafel van zich af. 

	Ik ging staan, maar hij greep mijn pols vast en rukte me weer omlaag. 

	‘Jij gaat niet van tafel voordat ik dat doe,’ zei hij kalm. Met één hand kneep hij in mijn pols en met zijn andere hand zette hij zijn glas rechtop, waarna hij mijn waterglas pakte en voor zijn bord neerzette.

	Mijn gezicht betrok, mijn bril gleed over mijn neus en ik balde mijn hand tot een vuist. Onder de huid begon zich bloed te verzamelen, want hij sneed de doorstroming af.

	‘Waag het eens deze tafel ooit te verlaten zonder toestemming.’

	‘Martin…’

	‘Coach Dorn belde me vandaag.’ Hij staarde voor zich uit, in het niets, en bracht mijn water langzaam naar zijn lippen. ‘Ze zei dat je opgestapt was.’

	De mouwen van het witte overhemd van mijn uniform waren niet vastgeknoopt, waardoor zijn hand eronder verborgen ging, maar ik wist zeker dat zijn knokkels wit waren. Ik begon met mijn pols te draaien omdat het pijn deed, maar meteen stopte ik weer, want ik herinnerde me dat hij daar alleen maar kwader van zou worden. 

	‘Ik heb je geen toestemming gegeven om te stoppen met zwemmen,’ ging hij verder. ‘En dan lieg je er nog eens over ook, als een idioot.’

	‘Martin, alsjeblieft…’

	‘Eet je eten, Em,’ droeg hij me op.

	Ik staarde hem even aan en probeerde me – voor de zoveelste keer – neer te leggen bij het feit dat dit toch wel ging gebeuren, hoe hard ik ook mijn best deed om het te voorkomen.

	Er was geen ontkomen aan.

	Ik keek naar het bord, pakte met mijn linkerhand mijn vork op, en probeerde klungelig wat fusillipasta met saus op te tillen. 

	‘Je bent rechtshandig, dommie.’

	Ik verstarde, voelde zijn vingers nog steeds stevig om mijn rechterpols zitten.

	Het duurde maar een kort moment, en toen voelde ik hem mijn rechterhand opzij bewegen, me aansporend om de vork op te pakken. Dat deed ik, en langzaam bracht ik de vork naar mijn mond. Zijn hand zat nog steeds om die pols gevouwen en de stompe tanden van de zilverkleurige vork kwamen op me af, iets waar ik nooit eerder bang voor was geweest, tot nu.

	Ik aarzelde, en toen… Ik deed mijn mond open en kokhalsde bijna toen hij de vork diep naar binnen dwong en haast over mijn amandelen schraapte. Ik hapte het eten er vlug af en trok de vork weer uit mijn mond, maar ik voelde de weerstand in zijn arm terwijl ik dat deed.

	We vulden de vork opnieuw voor de tweede ronde, en mijn longen trokken samen.

	‘Wat is er eigenlijk precies mis met jou?’ fluisterde hij. ‘Je kunt nooit eens iets goed doen. Nooit. Waarom niet?’

	Ik had het eten net op tijd doorgeslikt, er werd alweer een andere vork vol eten naar binnen gepropt. Hij rukte aan mijn hand toen de vork mijn mond betrad, en even stond mijn hart stil. Er ontsnapte zacht gejammer aan me door de dreiging van de tanden die me konden steken. 

	‘Ik dacht dat ik door de deur zou lopen, en dat jij bij me aan tafel zou komen zitten om jezelf te verklaren, maar nee hoor.’ Hij keek me boos aan. ‘Zoals altijd probeer je het te verbergen, net als de snoepwikkels die op je tiende onder je bed lagen, en die keer dat je drie dagen geschorst werd op je dertiende.’ Zijn woorden werden nog zachter, en ik dook haast weg door hoeveel pijn het geluid deed aan mijn oren. ‘Je kunt me ook nooit verrassen, hè? Er is een goede manier om dingen te doen, en een foute manier, Emory. Waarom doe jij altijd alles op de foute manier?’

	Het was een tweesnijdend zwaard. Hij stelde vragen waar hij antwoord op wilde, maar welk antwoord ik ook gaf, het zou het foute antwoord zijn. Hoe dan ook liep het verkeerd af.

	‘Waarom doe je nooit iets zoals ik het je leer?’ drong hij aan. ‘Ben je nou echt zo fucking dom dat je niet eens iets kunt leren?’

	De vork bewoog sneller, schepte meer eten op en kwam naar mijn mond. De tanden prikten in mijn lippen toen ik mijn mond net op tijd opendeed. Mijn mond werd gevuld met eten, maar ik kon het niet snel genoeg doorslikken voordat er weer meer in geduwd werd.

	‘Dode ouders,’ mompelde hij. ‘Een grootmoeder die maar niet de pijp uit gaat. Een achterlijk zusje…’

	Hij liet mijn pols los en pakte in plaats daarvan mijn kraag vast. Hij kwam overeind, sleepte mij met zich mee. Ik liet de vork vallen en hoorde hem op het bord kletteren terwijl hij me achteruit tegen het aanrecht drukte.

	Ik kauwde en slikte snel het eten door. ‘Martin…’

	‘Wat heb ik gedaan om dit te verdienen?’ onderbrak hij me. ‘Al deze ankers die me zo omlaagtrekken? Constant. Al die blokken aan mijn benen.’

	Het aanrechtblad drukte in mijn rug terwijl mijn hart uit mijn borst probeerde te bonken. 

	‘Wil je voor altijd doorsnee blijven?’ snauwde hij, en hij keek kwaad op me neer met mijn moeders groene ogen en mijn vaders glimmende, donkerbruine haar. ‘Je kunt je niet fatsoenlijk aankleden, je kunt je haar niet netjes houden, je kunt geen vrienden maken, en nu blijkt dat je ook nog eens niets indrukwekkends kunt doen om jezelf naar een goede universiteit te helpen.’

	‘Ik kan wel binnenkomen bij een goede school,’ flapte ik eruit voordat ik mezelf kon weerhouden. ‘Daar heb ik het zwemteam niet voor nodig.’

	Eindelijk begon hij te schreeuwen. ‘Je hebt nodig wat ik zég dat je nodig hebt!’

	Instinctief hief ik mijn blik naar het plafond, bang dat mijn oma ons kon horen.

	‘Ik onderhoud je.’ Met één hand greep hij mijn haar vast en met zijn vrije hand sloeg hij me in het gezicht. 

	Ik hapte naar adem, probeerde terug te deinzen.

	‘Ik ga naar de ouderavonden.’ Door de volgende klap vloog mijn gezicht opzij en ik struikelde.

	Nee. 

	Maar hij trok me terug aan mijn haar. ‘Ik zorg dat er eten op tafel staat.’ Nog een klap, als een wespenprik in mijn gezicht, en ik slaakte een kreet toen mijn bril op de vloer viel.

	‘Ik betaal haar verpleegster, haar medicatie.’ Hij hief zijn hand, keer op keer, en ik kromp ineen, probeerde hem af te weren met mijn armen, maar hij bleef maar op me in slaan. ‘En dit is hoe je me bedankt?’

	Tranen welden op in mijn ogen, maar zodra ik even op adem kon komen, belandde zijn gezicht weer op mijn lichaam. 

	Keer. Op keer. Op keer. 

	Houd op! wilde ik gillen. Ik wilde schreeuwen. 

	Maar in plaats daarvan klemde ik mijn kaken op elkaar. Ik siste door de pijn heen, mijn gezicht betrok, en ik probeerde mezelf te beschermen. 

	Maar ik zou niet huilen. Niet meer.

	Niet tot na hij weg was.

	Hij greep mijn kraag weer stevig vast en de stof schuurde tegen mijn nek. ‘Je gaat terug,’ zei hij hijgend in mijn gezicht. ‘Je gaat je verontschuldigen, en dan ga je weer bij het team.’

	Ik kon hem niet eens aankijken. ‘Dat kan ik niet.’

	Hij gooide me tegen het aanrecht aan en liep achteruit, terwijl hij zijn riem begon los te maken.

	Een brok zwol op in mijn keel. Nee. 

	‘Pardon?’ zei hij. ‘Wát zei je?’

	Woede verdraaide zijn gezicht en zijn huid kookte van woede, maar hij was hier gek op. Hij klaagde over mijn oma en over mij – hij riep constant dat ik zo’n last voor hem was – maar hij wilde niet echt dat ik weg zou gaan. Hij had dit nodig.

	‘Dat kan ik niet,’ fluisterde ik, niet in staat veel meer te doen dan dat omdat mijn stem zo trilde.

	Hij rukte zijn riem uit de lussen van zijn broek en ik wist al wat er ging komen. Het was onmogelijk dit te stoppen, want hij wilde niet stoppen.

	‘Je gaat het doen.’

	Ik stond daar maar, verscheurd tussen het verlangen om te huilen en het verlangen om te vluchten. Als ik hem liet zweten zou hij alleen maar meer genieten van mijn straf. Godverdomme.

	‘Nee.’

	‘Jawel.’

	‘Ik kan geen badpak aan vanwege alle blauwe plekken!’ gooide ik eruit.

	Hij viel even stil, de riem bungelde aan zijn hand, en ik kon hem niet eens meer horen ademhalen.

	Ja. 

	Dát was waarom ik stopte met zwemmen. Mijn gezicht was niet het enige waarover we ons zorgen hoefde te maken als mensen het zagen. Mijn rug, mijn armen, mijn dijen… Mensen waren niet achterlijk, Martin.

	Ik wilde bijna opkijken om te zien wat er zichtbaar zou zijn op zijn gezicht – als er al iets te zien was. Bezorgdheid, misschien? Schuldgevoel?

	Wat hij ook voelde, hij moest weten dat we dit nooit meer te boven zouden komen. Nu was het echt. Ongeacht de verontschuldigingen, de cadeaus, de glimlachjes en de knuffels. Ik zou nooit vergeten wat hij met me had gedaan.

	Dus waarom zou hij nu stoppen, toch, Martin?

	Hij schoot naar voren en greep mijn pols vast, waarna hij een brul uitkraamde toen hij me tegen de tafel gooide. Ik kneep mijn ogen dicht toen ik dubbelklapte, met mijn handpalmen en voorhoofd op het tafelblad.

	En toen de eerste slag kwam, vocht ik tegen de tranen.

	Maar ik kon niet vechten tegen de kreetjes die uit mijn keel kwamen toen de riem keer op keer op me neerkwam. Hij was boos nu, en hij deed het harder dan normaal. Het deed echt pijn.

	Hij zou echter niet weer beginnen over dit onderwerp. Hij wist dat ik gelijk had. Ik kon geen badpak dragen.

	Nadat hij vertrokken was, lag ik daar nog even, trillend van de pijn die door mijn rug trok. 

	God, laat het alsjeblieft gewoon ophouden. 

	Ik jammerde zachtjes toen ik me bewoog, dankbaar dat ik niet had geschreeuwd. Ik reikte opzij om mijn telefoon op te pakken en om te draaien. Op het scherm lag mijn oma nog steeds te slapen. 

	Tranen klampten zich vast aan de randen van mijn ogen.

	Ze was steeds minder vaak lucide, dus het werd steeds makkelijker om deze shit voor haar te verbergen. Godzijdank.

	Boven hoorde ik zijn douche aangaan, en het zou lang duren voor hij weer beneden kwam. Morgen zouden we wakker worden, elkaar stilletjes passeren voordat we naar werk en school gingen. Dan zou hij in de middag vroeg thuiskomen om voor de verandering eens avondeten voor ons te bereiden. Hij zou aardig doen en zwijgzaam zijn, en dan zou hij tijdens het eten beginnen over en of andere universiteitsrondleiding waarin ik geen interesse had, iets waar hij zelf normaal gesproken ook geen tijd aan zou besteden en waar hij tegen de tijd dat het weekend van die rondleiding voor de deur stond al geen zin meer in zou hebben. Misschien zou ik een week kunnen ademhalen voordat ik wist dat de nieuwigheid van onze ‘hervonden broer-zusrelatie’ eraf was, en we weer het risico liepen dat hij uit zijn slof schoot.

	Net als een verslaafde.

	Net als iemand met een ziekte.

	Maar nu wist ik het niet. Deze week was echt erg geweest. Tussen nu en de vorige keer zat veel minder tijd dan normaal.

	Met een waas voor mijn ogen vond ik mijn bril en langzaam begon ik de troep die we hadden gemaakt op te ruimen. Ik deed de afwas en zette alle restjes in de koelkast, voordat ik het licht uitdeed en mijn tas pakte. Mijn telefoon liet ik in het voorvakje glijden, maar toen ik voor de trap stond en de eerste trede nam, stond ik stil. 

	Ze sliep nog. Misschien wel voor de rest van de nacht. Ik kon overal op mijn telefoon kijken.

	Maar ik zou niet moeten vertrekken. Mijn rug deed pijn, mijn haar stond alle kanten op, en ik had nog steeds mijn schooluniform aan.

	In plaats van naar boven te lopen om mijn huiswerk af te maken, liep ik achteruit weg bij de trap, alsof ik op de automatische piloot stond. Ik pakte mijn schoenen op, glipte door de deur en rende weg. Ik stopte niet eens om mijn schoenen aan te trekken. De regen viel neer op mijn haar, mijn kleren en mijn benen, mijn blote voeten spetten door de regen op de stoep terwijl ik de straat op racete, de hoek omsloeg en naar het centrum beende.

	Het maakte me niet uit dat ik haar raam open had laten staan. Ze was gek op de regen. Laat haar het maar horen.

	Het interesseerde me niet dat mijn tas en boeken en huiswerk waarschijnlijk doorweekt raakten. 

	Ik sloeg nog een keer rechtsaf en zag de gloed van het plein verderop, stopte eindelijk met rennen, was eindelijk weer in staat om te ademen. Ik zoog teugen lucht naar binnen, de koele lucht in mijn longen en de regen die mijn kleren aan mijn huid lieten plakken maakten me haast aan het glimlachen.

	Het bord van de bioscoop was verlicht en al van een afstand zichtbaar, en voordat ik de woorden kon lezen wist ik al dat ze een monstermarathon hadden die de hele nacht zou duren. Kong, Frankenstein, Killer Ants, The Fly…

	In oktober was de bioscoop iedere dag alleen dicht tussen acht uur ’s ochtends en twaalf uur ’s middags, zodat ze konden schoonmaken en bevoorraden. De andere twintig uren van de dag kon je er oude favorieten kijken. Een soort van horrorfestijn dat een maand duurde.

	Ik jogde naar de kassa, trok mijn schoenen aan – die nu ook doorweekt waren – en reikte in mijn tas om er wat geld uit te halen.

	‘Geef me maar gewoon de nachtpas,’ zei ik tegen het meisje, waarna ik haar een gekreukt briefje van tien gaf door het kleine gat in het raam voor haar. Ik was niet van plan hier de hele nacht te blijven, maar nu kon ik in ieder geval blijven zolang ik wilde.

	Ik pakte mijn kaartje, haastte me naar binnen en liep voorbij de snackbalie om naar boven te gaan, naar zaal drie.

	Ik liep snel, opende de deuren en bleef om me heen kijken voor het geval mijn broer erachter was gekomen dat ik weg was gegaan en me was gevolgd. Daarna deed ik mijn tas af en ik liep door het gangpad. Een of ander dier jankte op het scherm, en vlug liet ik me op een stoel zakken, om me heen kijkend om te zien of ik veilig was.

	Niet alleen was ik veilig, ik was alleen. Er was hier helemaal niemand, behalve ik.

	Ik ontspande een beetje.

	Het was een doordeweekse avond, morgen was er weer school. Het was logisch dat de zalen leeg waren. Het was echter wel een beetje vreemd dat de film draaide ook al had niemand er een kaartje voor gekocht.

	Ik zette mijn tas op de vloer en reikte erin, dankbaar dat de inhoud nog steeds droog was. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en keek even weer hoe het met mijn oma ging.

	Ze lag nog steeds in het donker op haar bed, de monitor in haar kamer piepte regelmatig en er klonk geen alarm. Soms maakte ik me zorgen als ik haar alleen liet met Martin, maar hij bemoeide zich eigenlijk nooit met haar, niet meer dan nodig was in ieder geval.

	Ik hield de telefoon stevig in mijn hand en leunde achterover in de stoel, waarna mijn gezicht betrok door de pijn die ik even was vergeten. Ik keek naar het scherm en zag Godzilla.

	Een kleine glimlach liet mijn mondhoeken opkrullen.

	Ik hield wel van Godzilla.

	En voor ik het wist had ik popcorn en zat ik daar naar het scherm te staren, mijn ogen gefocust op iedere seconde. Mijn broer vervaagde, mijn school vervaagde, Will Grayson vervaagde, mijn huiswerk voor Literatuur vervaagde.

	Want Godzilla was geweldig. 

	En Lolita deed pijn aan mijn hoofd. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Hoofdstuk 3

	Emory

	 

	Heden

	 

	‘Will?’ Ik ging op handen en knieën zitten en tikte op de stenen vloer, voelde het vuil onder mijn handen. Waar had hij me naartoe gebracht?

	Ik knipperde in de duisternis, probeerde te zien, maar het was pikzwart. Ik raakte mijn gezicht even aan. Waar was mijn bril?

	Kut.

	Zonder mijn bril of de lenzen die ik af en toe droeg kon ik nog redelijk zien, maar niet als de duisternis het nog moeilijker maakte. Ik kwam overeind en de ongelijke steentjes onder mijn schoenen drukten in mijn zolen.

	Ik keek om me heen, schoof mijn haar achter mijn oor. Niets doorbrak de duisternis. Geen straaltje licht. Geen maan. Geen lampen. Niets.

	Ik had gevochten en geworsteld en tegengestribbeld, maar voor ik het wist liepen we door een deur, een trap af, een hoek om, en uiteindelijk werd alles donker.

	Will, mijn god. Het was al jaren geleden dat hij uit de gevangenis kwam. Waarom had hij tot nu gewacht?

	Ik ademde de koude lucht in, de geur doorweekt met aarde en water, en ik draaide me om.

	Hij was veranderd. Hij zag er nog precies hetzelfde uit, en tegelijkertijd totaal anders. 

	Zijn ogen…

	Zou hij iets met me laten gebeuren? 

	‘Ik zei toch dat ik niet loog,’ zei iemand, en ik verstijfde. Het klonk als de stem van Taylor Dinescu, in de kamer, maar ik kon niemand zien, niets.

	‘Ik wist dat je niet loog,’ zei een andere man, aan mijn andere kant. ‘Vrouwen ruiken anders. Haar geur zat door het hele huis toen we binnenkwamen.’

	Ik draaide me om en keek in de richting van de nieuwe stem.

	Maar toen klonk er nog een nieuwe iemand, links van me. ‘Ik zeg: laat haar maar vluchten,’ tartte hij. ‘Daarbuiten sterft ze toch.’

	Ik draaide me in zijn richting, ademde zwaar, stak mijn handen voor me uit. Waar waren ze?

	Waar waren ze in godsnaam?

	‘Voordat we ons fatsoenlijk hebben kunnen voorstellen, Rory?’ zei de andere die ik niet kende. ‘Kom op. Ik verveel me dood. Wat mij betreft mag ze wel blijven, hoor. Verveel jij je niet?’

	‘Nee,’ reageerde Rory kortaf. ‘Ik vind alles prima zoals het is.’

	Gelach echode door de ruimte, en Taylor zei grappend: ‘Jij hebt dan misschien wel alles wat je nodig hebt, maar ik niet.’

	‘Waar is mijn bril?’ riep ik. ‘Doe het fucking licht aan!’

	‘Goed hoor,’ zei degene die niet Taylor, Rory of Will was. ‘Zo.’

	Opeens ontstond er een gloed op een ruime meter afstand van me, en ik knipperde een paar keer om aan te passen aan het licht, terwijl een donkere vorm een kaars aanstak. Bakstenen muren kwamen in zicht, en er stond iemand voor me, hij stak iets naar me uit.

	Ik deinsde terug, zoog lucht naar binnen, maar toen zag ik dat hij mijn bril in zijn hand had en ik pakte hem aan. ‘Blijf bij me uit de buurt,’ zei ik, achteruitlopend.

	‘Chill, schatje,’ zei hij. ‘We waren alleen bang dat je hem kapot zou maken. We willen niet dat je dit niet kunt zien.’

	Ergens in de ruimte werd geproest en ik zette mijn bril op, rukte mijn hoofd van links naar rechts om alles op te nemen.

	Plafonds gemaakt van hout zaten vlak boven me, water sijpelde omlaag en bevochtigde de bakstenen van de muren. Houten vaten stonden verspreid door de ruimte, terwijl de rest van de ruimte opgevuld werd door lege wijnrekken, die hoger waren dan ikzelf. Achter me leidde een trap naar een deur in het plafond, en ergens in de hoek stond een ketel te brommen. We waren in een kelder. Dit huis zou er weleens meerdere kunnen hebben.

	Ik keek naar de deur.

	‘Micah.’ De gast die me mijn bril had teruggegeven naderde me weer en stak zijn hand uit. ‘Moreau.’

	Vlug zette ik een stap achteruit, en ik keek van zijn hand naar zijn gezicht. Micah Moreau? Ik bekeek zijn rommelige, zwarte haar dat tot aan zijn nek kwam, zijn oren bedekte. Hij had doordringende, blauwe ogen en een deukje in zijn linkerwang die alleen zichtbaar was omdat hij glimlachte. Begin twintig, schatte ik.

	Moreau, Moreau…

	‘Als in, Stalinz Moreau?’ vroeg ik, niet in staat om op adem te komen.

	Was dat zijn vader? 

	Hij schonk me enkel een strakke glimlach en een schouderophalen.

	Shit. Hoe erg moet een joch zich gedragen als zelfs een man die criminaliteit als carrière had gekozen hem niet kon uitstaan? 

	Hij wees achter me, naar een slungelige, blonde man met ingevallen wangen en een egalere huid dan ik. ‘Rory Geardon,’ vertelde hij. ‘En Taylor heb je al ontmoet.’

	Ik keek naar Taylor, die op een stapel kratjes achter Will zat en over zijn schouder leunde om naar me te grijnzen.

	Toen maakte ik oogcontact met Will. Hij leunde tegen de kratjes, en zijn handen zaten verborgen in de buidel van zijn hoodie. Naast hem zat een deur, en ik rende ernaartoe. Hij stapte meteen weg van de kratjes en greep me vast, en ik duwde tegen hem aan. In zijn zak voelde ik iets.

	Even stopte ik, en het begon me te dagen. Mijn mes. 

	Althans, het mes dat ik had toen ik wakker werd. Ik had het nooit eerder gezien, en ik had geen idee hoe het in mijn broekzak was beland, maar nu wilde ik het terug.

	Ik stak mijn hand in zijn trui, trok het mes eruit en liep achteruit. Terwijl ik om me heen keek haalde ik de schede eraf. 

	De andere jongens gniffelden zacht.

	 ‘Heb jij me hierheen gebracht?’ riep ik tegen Will.

	Hoelang was híj hier al? 

	Maar ik verwachtte niet echt een antwoord. Ik schreeuwde: ‘Laat me gaan!’

	Ik zoog lucht naar binnen; de kleine ruimte, de duisternis en het feit dat ik nergens naartoe kon vluchten gaven me de rillingen. Ik onderdrukte mijn snik.

	Ik wist dat hij niet te vertrouwen was. Dat had ik zelfs tegen hem gezegd. Ik wist het.

	‘Ik haat jou,’ zei ik. Dit had alles met hem te maken.

	Taylor sprong van de kratten af en kwam naar me toe. Ik haalde naar hem uit, maar het enige wat er gebeurde was dat iemand achter me mijn pols vastpakte.

	Met een ruk draaide ik me om en ik haalde uit met het mes. Sissend strompelde Micah naar achteren.

	Er drupte bloed uit zijn arm en ik liep verder achteruit. Het mes stak ik voor me uit.

	‘Fuck,’ vloekte Micah.

	‘Ik zei toch dat je haar beter ergens buiten kon laten sterven,’ snauwde Rory, die Micahs arm vastpakte en omhooghield toen hij bleef bloeden.

	‘Laat me hier uit!’ riep ik weer.

	Opeens keken ze allemaal op, en ze staarden naar iets achter me terwijl ze allemaal stopten met waar ze mee bezig waren.

	Ik rechtte mijn rug. Wat?

	Maar ik kreeg geen tijd om het me af te vragen. Iemand pakte mijn hand met het mes vast, kneep erin, terwijl zijn andere hand mijn keel in een wurggreep nam. Ik hapte naar adem en slaakte een kreet, waarna ik het mes op de grond liet vallen.

	Hij draaide me om, mijn hals nog steeds in zijn grip, en ik kantelde mijn hoofd naar achteren, keek op en zag goudbruin haar dat naar achter gekamd zat, hoge jukbeenderen onder amberkleurige ogen.

	Jong, maar ouder dan de rest. Misschien ongeveer dezelfde leeftijd als Will.

	Zijn lippen krulden omhoog en mijn hart bonkte zo hard dat het pijn deed. Ik keek naar zijn brede schouders, de stoppels op zijn kaak, en de uitpuilende ader in zijn hals.

	‘Je zou toch denken dat ze een aparte locatie hebben voor de jongedames,’ grapte hij, waarna zijn ogen over mijn lichaam dwaalden. ‘Proberen ze ervoor te zorgen dat we ons blijven misdragen?’

	Om me heen werd geproest. Ik zette mijn handen tegen zijn borst en probeerde hem weg te duwen. Toen hoorde ik geschraap over de grond, waarschijnlijk pakte iemand mijn mes op.

	Mijn haar hing in mijn gezicht, over mijn bril, en ik had zo’n dorst. 

	Hij liet me los en meteen schoot ik naar achteren om afstand te creëren tussen mezelf en alle andere aanwezigen hier.

	‘Vergeef me,’ zei hij. ‘Het was maar een grapje.’

	Hij liep om me heen en stond stil bij Micah Moreau, tilde zijn arm op, inspecteerde de wond.

	Mijn blik flitste naar Will, maar die keek enkel naar de vloer en zat afwezig bloed van zijn vingers te schrapen met mijn mes, alsof ik er niet eens was.

	‘Dit komt wel goed.’ Ik keek op naar de man die tegen Micah praatte, en zag dat hij zijn arm weer hief om de bloedtoevoer tegen te gaan. ‘Gewoon schoon houden.’

	Wie was die gast? Was hij…

	Was hij degene die ‘de leiding had’?

	Ik bekeek zijn kleren, een net uitziend, wit overhemd, perfect gestreken. De zoom ervan verdween in een nette, zwarte broek met een glimmende, leren riem. Hij droeg zwartleren schoenen en alles paste hem precies, alsof de kleren speciaal voor hem gemaakt waren.

	Een beetje beter gekleed dan de andere, maar hij zei wel ‘we’. Proberen ze ervoor te zorgen dat wé ons blijven misdragen? 

	Hij zat hier ook gevangen. Hij was de alfa waar Will het over had gehad.

	Micah knikte naar hem voordat hij mij een zure blik toewierp, en de alfa kwam terug, nam me op.

	‘Mijn verontschuldigingen voor hen.’ Hij legde een hand tegen zijn borst, kwam dichterbij. ‘Oprecht.’

	Maar ik duwde hem weg voordat hij te dichtbij kon komen en nu was zijn gestreken, witte overhemd besmeurd met het vuil aan mijn handen. ‘Blijf bij me uit de buurt.’ Ik keek naar Will. ‘Will!’ riep ik.

	Hij stond daar maar, en zijn blik vond de mijne alsof er geen vuiltje aan de lucht was. 

	‘Will! Jezus, doe normaal!’

	Ik heb het gehad. Ik rende naar de trap en rukte aan de deur om weg te komen. 

	‘Dat zou ik niet eens proberen,’ zei de alfa. ‘Het is koud, en ik vermoed dat je geen idee hebt hoe je moet jagen. Geloof mij maar als ik zeg dat je een willekeurige kant op kan lopen, en dan zie je niets anders dan je eigen voetstappen, totdat je eindelijk opgeeft en je helemaal bevroren terugkomt hiernaartoe omdat je geen andere opties hebt.’

	Ik gromde, duwde en drukte mijn lichaam tegen de deuren, maar het enige wat ik kon horen waren kettingen aan de andere kant die de boel gesloten hielden.

	‘Geef het haar terug,’ hoorde ik hem achter me zeggen.

	Ik keek over mijn schouder en zag dat hij het tegen Rory had, die mijn mes nu vasthield. Hij draaide het rond in zijn handen en inspecteerde het.

	Hij vernauwde zijn ogen. ‘Ze heeft Micah ermee gesneden,’ pleitte hij.

	De alfa stapte naar hem toe, keek omlaag, in zijn ogen, en zei geen woord meer. Rory’s lippen verstrakten en hij beende naar me toe en gooide het mes in mijn handen, weer met de schede eromheen. 

	Ik ving het, stapte van de trap af, en hield het stevig in mijn vuist.

	‘Ik ben Aydin,’ zei de alfa, hij keek me aan. ‘Aydin Khadier. Niemand zal je nog aanraken, dat beloof ik.’

	‘Dat beloof je…’ Ik schoot haast in de lach. ‘En wat is jouw belofte waard als ik niet meer over je weet dan dat je blijkbaar verachtelijk genoeg bent om hier opgesloten te worden?’

	Hij glimlachte even, en liep toen naar een kleine, stalen deur in de muur. Hij trok hem open. Binnenin brandden vlammen, en hij reikte omlaag, pakte wat brandhout en gooide het in de oven. 

	‘Wellicht ken je me wel,’ kaatste hij terug. Hij pakte de pook en porde in het hout. ‘Mijn familie bezit een van de vele sweatshops in Vietnam, waar jouw goedkope bloesje ook gemaakt is.’

	Taylor lachte en ik rechtte mijn rug.

	Ik keek toe hoe Aydin een stuk vlees tevoorschijn haalde uit hetzelfde witte slagerspapier dat ik boven in de koeling om veel van de voorraad zat zitten. Hij pakte het vlees op met zijn vingers, legde het op een metalen tray en schoof het de steenoven in. Ik deinsde terug toen de vlammen eraan likten; die oven zag eruit alsof hij diep genoeg was voor een heel fucking persoon.

	Ik verstijfde.

	‘Niemand zal je aanraken,’ zei hij, starend naar de vlammen voordat hij zich omdraaide om me aan te kijken. ‘Totdat je dat van ons wilt.’

	Gegniffel steeg op uit de kamer en ik bevochtigde mijn lippen, van mijn à propos.

	‘Wat doe ik hier?’ vroeg ik.

	Maar hij speelde enkel met me. ‘Tja,’ zei hij. ‘Waarom zijn wij hier? We zijn allemaal onschuldig.’

	Rory en Micah lachten en ik schoof naar voren, het mes stevig in mijn hand.

	‘Ik ben geen gevangene hier,’ zei ik tegen hem. ‘Ik kom niet van een rijke familie. Het enige wat ik me herinner is dat ik tijdens de lunch koffie zat te drinken in San Francisco en toen werd ik hier wakker. Waar zijn we?’

	Aydin staarde naar de vlammen, het licht danste op zijn gezicht. 

	‘Ze kent Will,’ zei Taylor.

	‘O ja, joh?’ Aydin wierp een blik over zijn schouder naar Will. ‘Is ze familie van je? Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.’

	Will hield zich afzijdig, hij stak zijn handen weer in zijn zakken terwijl hij tegen de kratjes leunde. Het vuur werd gereflecteerd in zijn ogen terwijl hij naar me staarde.

	‘Will,’ smeekte ik.

	Maar hij bleef stil.

	‘Hij lijkt je niet te kennen,’ plaagde Aydin.

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Er moet toch een manier zijn om contact op te nemen met de beveiliging, of de mensen die de boel hier runnen, of…’

	Aydin trok de steak uit de oven, hij lag te sissen op de bakplaat, en hij zette hem op de houten tafel, waarna hij een mes en vork pakte om erin te snijden.

	‘Uiteraard hebben we een keuken, maar het vlees is zoveel lekkerder als het hier gebraad wordt.’ Hij keek me aan, bestudeerde me. ‘Je hebt vast honger. We zijn geen barbaren. Kom hier.’

	Hij pakte een kan op en schonk een glas water in, en mijn mond werd nog droger toen ik zag hoe lekker alles eruitzag.

	‘Wat is je naam?’ vroeg hij. Hij schoof het glas en de bakplaat naar me toe. 

	Ik perste mijn lippen op elkaar.

	Maar Will gaf antwoord voor me. ‘Haar naam is Emory Scott,’ zei hij.

	Ik wierp hem een boze blik toe. In zijn ogen was een glimlach te zien.

	‘En ze komt ook uit Thunder Bay?’ vroeg Aydin hem.

	Will knikte.

	Taylor keerde terug naar zijn plekje op de kratten achter hem en leunde weer over Wills schouder, terwijl iedereen naar mij keek. Ik deed een stap in Wills richting, te boos om nog ergens om te geven.

	‘Altijd een volger,’ daagde ik hem uit. ‘Nooit de leider. En je klampt je altijd vast aan iedereen die je ook maar een beetje liefde toont.’

	Hij staarde me aan.

	‘Je vrienden zijn doorgegaan met hun leven,’ zei ik. ‘Ze kopen heel Thunder Bay op. Ze stichten gezinnen. Waarschijnlijk zijn ze maar wat blij dat ze van hun zwakste schakel af zijn.’ Mijn ogen brandden in de zijne. ‘Zelfs Damon lijkt gelukkig, op basis van het nieuws dat ik meekrijg vanuit het thuisfront. Hij redt zich helemaal prima zonder jou.’

	De spieren in zijn kaak spanden aan, en ik glimlachte even. Ja, dat vond hij niet leuk. 

	‘Damon…’ mijmerde Aydin met een blik op Will. ‘Torrance?’

	Will bleef zwijgen.

	‘En Michael Crist en Kai Mori, toch?’ ging Aydin verder. ‘Ik zou jaloers moeten zijn dat je mensen hebben die genoeg om je geven om hulp te sturen, maar helaas is het een vrouw en is ze een jaar te laat.’

	Iedereen lachte zachtjes.

	Niemand had me gestuurd. Iemand had me ontvoerd.

	‘Heeft lang genoeg geduurd,’ voegde Taylor toe. ‘En al die tijd hebben wij hier voor hem gezorgd.’

	‘Hij is nu van ons,’ deelde Aydin mee. ‘De kleinzoon van de senator begeeft zich nu in betere kringen, lieve schat. We zijn geen speelgoed dat doet alsof het oorlog is.’

	‘Nee, jullie zijn gevangenen die doen alsof ze ook maar énige macht hebben.’

	Hij knikte eenmaal, totaal niet van zijn stuk gebracht. ‘Daar komen we een andere keer nog wel op terug. Eet.’

	Het eten lag daar maar, de geur drong door in de lucht, en ik zag dat Micah er meer dan eens een blik op wierp.

	Aydin dook af op zijn steak en nam een hap. Waar was het eten voor de rest? Ik keek naar Will, maar die bleef me enkel aanstaren.

	‘Ik blijf hier geen maand,’ zei ik.

	Aydin bleef eten en nam een slok water om het mee weg te spoelen.

	‘In het wild gaat alles heel snel,’ zei hij, en hij sneed nog een stuk af. ‘Jagen, vissen, trekken. We zitten zo afgelegen… een simpele verwonding kan resulteren in de dood.’ Hij keek me aan. ‘Een simpele verwonding kan je heel veel pijn bezorgen.’

	Hij kauwde op zijn eten en schoof toen zijn bord weg, slikte door.

	‘Micah kreeg een paniekaanval toen hij hier aankwam,’ legde hij uit, en zijn ogen zochten naar de man in kwestie. ‘Weet je nog? We moesten hem hier een hele dag opsluiten omdat zijn hysterie ons helemaal gek maakte.’

	Ik keek naar Micah, zijn ogen staarden naar de vloer. Ze hadden hem hier opgesloten? Omdat hij een paniekaanval had gehad? Hij had wel dood kunnen zijn.

	Met mijn ogen smeekte ik Will, maar hij keek me niet eens meer aan. Hij keek nergens meer naartoe, hij staarde net als Micah naar de vloer.

	‘Het zou toch naar zijn als dat op het verkeerde moment ook met jou gebeurt,’ zei Aydin, en hij liep naar me toe. ‘Dat jij hier beneden zit als het personeel weer op komt dagen, hier in de tunnels, waar ze je niet zouden opmerken totdat ze pas een maand later weer terugkwamen.’

	Mijn hart zakte naar mijn maag, en hoewel ik geen idee had waarom alle anderen hier opgesloten zaten, ik had wel een goed idee over waarom hij zo’n dreiging was. 

	Hij stapte in mijn persoonlijke ruimte, en nu waren de mannen achter hem niet meer zo hard aan het lachen. 

	‘Jij blijft bij ons,’ fluisterde Aydin. ‘En we zullen voor je zorgen tot ze terugkomen.’

	Ik keek op naar hem, zijn donkere wenkbrauwen boven zijn amberkleurige ogen versterkten het dreigement.

	‘Ik wil Will onder vier ogen spreken,’ zei ik, pogend mijn toon kalm te houden.

	Aydin keek naar Will. ‘Is er iets wat alleen jij kunt horen, en wij niet?’

	Wills ogen flitsten van mij naar hem, en hij aarzelde slechts heel kort voor hij antwoordde: ‘Nee.’

	Aydin draaide zich met een grijns om, en ik wist het. Ik wist dat… Ik hier niet kon blijven. Er moest een bewoonde wereld in de buurt zijn. Al moest ik drie dagen lopen totdat mijn lichaam haast instortte van uitdroging, ik zou beschaving vinden. 

	Langzaam draaide ik om Aydin heen, en ik liep achteruit, bleef de mannen aankijken terwijl ik me naar de deur begaf. ‘Wil je een verzetje?’ vroeg ik Taylor. ‘Geef me dan een voorsprong van vijf minuten.’

	Hij grijnsde breed, keek naar Aydin en toen weer naar mij. ‘Twee,’ onderhandelde hij.

	Hij sprong van de kratten af. Will, Rory en Micah draaiden zich naar me toe terwijl Aydin zich afwachtend op de achtergrond hield. 

	En toen…

	Ik wierp mezelf naar de deur, gooide hem open en rende erdoorheen. Ik denderde de stenen trap op en ging boven door nog een deur. 

	Achter me begonnen ze te joelen, ze zetten me aan nog sneller te rennen, en ik draaide me om. Ik had geen idee hoe ik vanaf hier naar de voordeur van het huis moest komen, maar toen zag ik de keuken en ik rende ernaartoe. 

	Ik haastte me om het grote keukeneiland heen, rende naar de achterdeur en gooide mezelf erdoorheen, op het gras. Meteen struikelde ik en rolde ik naar beneden op een kleine, natte heuvel. Duisternis omringde me aan alle kanten. IJs trok door mijn huid.

	Hij had gelijk. Het was echt koud.

	Ik krabbelde op, zette mijn hielen in de grond en begon te rennen. Ik rende en rende en rende, zonder het risico te nemen een blik over mijn schouder te werpen, op weg naar het lommer van de bomen verderop. Naar adem happend keek ik naar links, waar ik een enorme waterval ontwaarde. Ik vertraagde mijn pas en mijn ogen werden groot. De waterval torende hoog boven het huis uit, en alle balkons keken erop uit. 

	Mijn hemel. Ik bleef rennen, kon mijn ogen niet geloven. Waar was ik in godsnaam?

	Het water viel in een ravijn dat ik niet kon zien, maar ik schudde enkel kort mijn hoofd en rende zo snel als ik kon, mijn lichaam schreeuwde uit protest. Ik dook de duistere bossen in, sprintte door het kreupelhout. Ik wou dat ik geen witte bloes droeg.

	Ik rende om wat bomen heen en besloot dicht bij de rand van het bos te blijven, waar de grond afliep. Er was een grote kans dat er beneden een rivier was die het water van de waterval vervoerde, en als er water was, waren er dorpen. 

	Ik struikelde over stenen, takken haakten in mijn armen, en ik keek amper nog voor me uit toen ik mijn bril weer hoger op mijn neusbrug schoof. Het mes had ik nog steeds in mijn hand en ik bleef maar naar adem happen. 

	Het was fucking koud. Waar waren we? Het was pas half oktober, er zat een waterval in hun achtertuin en er stonden bomen die niet thuishoorden op plekken waar ik ooit gewoond had.

	Canada, misschien? Er stonden dollekervels, sparren, witte dennenbomen… Al deze bomen kwamen vooral voor in het noordoostelijke gedeelte van Noord-Amerika. 

	Vlak na mijn afstuderen was ik onderdeel geweest van een ontwerpteam dat een oud huis in St. John renoveerde. De eigenaar stond erop dat hij alleen wilde werken met flora die thuishoorde in de omgeving.

	God, hoe was ik hier gekomen?

	Achter me werd luid gejoeld en ik maakte een zacht jammergeluidje. Ze kwamen eraan.

	Ik rende sneller, ondanks de kou ontstond er een dun zweetlaagje op mijn rug. Het gejank kwam steeds dichterbij, en terwijl ik rende had ik het gevoel dat ik constant hun handen op me voelde. Ik haastte me om een groep bosjes heen om mezelf te verbergen.

	Ik kon maar niet ophouden met naar adem snakken, mijn hart bonsde zo luid dat ik dacht dat het orgaan uit mijn borst zou springen. Ik ging dit niet rennen, ik was niet sneller dan die mannen.

	Dan kon ik me maar beter verstoppen tot ze het opgaven, en dan kon ik er dan vandoor gaan.

	Balderen ritselden en voetstappen stampten voorbij. Ik zag ze niet door de bosjes heen, maar ik kon ze wel horen.

	Ze renden, hun voetstappen vervaagden, en ik bleef als vastgenageld op mijn plek.

	‘Emory!’ riepen ze, maar hun stemmen waren niet eens bij me in de buurt. 

	Ik glimlachte.

	‘Emooooory!’ zeiden ze zangerig. 

	En nog steeds raakten hun stemmen steeds verder van me verwijderd. 

	Langzaam liet ik het mes in mijn zak glijden, ik ging op mijn hurken zitten en keek over de rand van de bosjes heen om een blik in hun richting te werpen. Ik zag helemaal niemand. Yes. 

	Ik zou me hier verstoppen – of ergens anders, als dat nodig was – om te ontsnappen als ze eenmaal weg waren. Dit terrein was gigantisch. Ze konden nooit alles uitkammen. 

	Ik ging hier weg, goedschiks of kwaadschiks.

	Ik hurkte weer neer om me te blijven verstoppen, maar opeens zag ik Micah recht op me af rennen.

	‘Boe!’ schreeuwde hij.

	Ik gilde en verloor mijn evenwicht. Mijn armen zwaaiden alle kanten op en ik viel achterover. Ik rolde van de kleine heuvel af en klauwde aan de grond om mezelf tegen te houden, maar ik bleef maar door glijden.

	Kut!

	Ik gilde, mijn benen vielen over een soort rand, en ik viel van de klif af, maar precies op tijd greep een hand mijn pols vast.

	Ik trappelde en keek naar beneden, ver onder me zag ik de rivier. Mijn andere hand gooide ik omhoog om me vast te klampen aan wie het ook maar was die me vasthad.

	‘Rory!’ riep Micah. Hij gleed steeds verder vooruit terwijl hij me vasthad. ‘Taylor!’

	Ik jammerde, voelde ons wegglijden. Hij zou met me mee vallen. Hij kon me niet tegenhouden.

	Naast hem verscheen nog een lichaam, en Rory pakte mijn andere arm vast.

	Ik bleef daar hangen omdat ze me vasthielden, me er terdege van bewust dat ze me ieder moment zouden kunnen loslaten. Opeens wist ik niet meer zo zeker of ik wel het risico wilde lopen dat ik in de wildernis zou verhongeren of zou sterven door onderkoeling. Laat alsjeblieft niet los. 

	Taylor, Will en Aydin kwamen van de heuvel glijden en torenden toen boven ons drieën uit. Ayden zag er net zo kalm uit als net binnen in het huis, alsof het hem niet eens moeite had gekost om hierbuiten achter me aan te komen.

	Hij kantelde zijn hoofd en keek op me neer, terwijl ik boven de afgrond bungelde. ‘Breng haar naar mijn kamer,’ instrueerde hij.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Hoofdstuk 4

	Emory

	 

	Negen jaar geleden

	 

	‘Wat hebben jullie gisteren gedaan tijdens Lit?’

	Elle Burkhardt trok de broek van haar uniform aan en staarde naar me terwijl ik mijn das losmaakte en mijn bloes begon open te knopen. Het T-shirt met lange mouwen dat ik eronder aanhad bleef aan, terwijl ik het jasje van mijn schoolorkestuniform pakte van de hanger die aan de deur van mijn kluisje bungelde. 

	De meisjeskleedkamer zat bomvol – cheerleaders, orkestleden en het hockeyteam vochten allemaal om ruimte, ofwel om naar het veld te gaan ofwel om naar huis te gaan.

	‘Ik heb “Lolita” uitgelezen,’ mompelde ik tegen haar. 

	‘Je weet best wat ik bedoel.’

	Ik was vanochtend niet naar de les van Literatuur gegaan. Ongetwijfeld stond me een zoveelste confrontatie met mijn broer te wachten wanneer hij erachter kwam, maar ik kon het vanochtend gewoon niet aan om Will en de drie idioten onder ogen te komen na mijn uitbarsting van gisteren. In plaats daarvan had ik me verstopt in de bibliotheek.

	‘Laat ze nu maar lekker stennis trappen,’ zei ik. Ik trok de jas aan, en de zware stof drukte op mijn rug en liet de huid daar branden. ‘Uiteindelijk maakt het leven ze wel een kopje kleiner, zoals het bij ons allemaal doet.’

	Het was niet zo dat ik bang was voor de ruiters, of de gevolgen van het feit dat ik ze gisteren in de les belachelijk had gemaakt. Ik wist alleen dat ik niet zo snel daarna nog een keer uit mijn slof kon schieten, dus in plaats van ze de bevrediging te geven van mij daar zien zitten met mijn bek vol tanden, kwam ik maar gewoon niet opdagen.

	Ik pakte al mijn haar samen en maakte een lage paardenstaart, waarna ik mijn bril oppakte van het bankje om hem weer op te zetten. De poster aan de andere kant van de kleedkamer werd opeens scherpgesteld. 

	 

	Stem op Ari!

	Voor Prom Queen

	 

	Prom. Ik kreunde. Ik wist vrij zeker dat het minder pijnlijk zou zijn om mijn tepel te pletten tussen een autodeur. 

	Of om lid te worden van een sportschool.

	Of om ‘De glazen stolp’ te lezen, af en toe afgewisseld met sessies waarin ik mijn hoofd tegen de muur sla.

	Elle reikte in haar kluisje en haalde haar deodorant tevoorschijn, bracht het aan. ‘Je komt vanavond naar Sticks, toch?’

	Ik schopte mijn gympen uit, trok mijn net gestreken broek van de kledinghanger en trok hem aan voordat ik mijn rok losritste en op de grond liet vallen. ‘Wat vind je ervan?’

	‘Te cool voor school?’

	Ik knikte, maakte de gulp van mijn broek dicht. Die meid kende me.

	Ik leunde naar voren, knikte naar haar en trok toen de deur van haar kluisje open, waar ze een sticker van Trojan had opgehangen. ‘We hebben niet allemaal ouders die een directe lijn hebben met de toelatingscommissie van USC.’

	We knoopten onze marineblauwe en witte jassen dicht, maar ik voelde haar ogen op me toen ze haar blonde haar vlocht. Ondertussen trok ik mijn zwarte schoenen aan.

	‘Je mag af en toe best even ontspannen, hè.’ Haar stem was kalm, doch streng. ‘Anderen zijn niet minderwaardig alleen omdat we af en toe lol willen hebben, weet je?’

	‘Dat hangt ervan af wat je idee van lol is, denk ik.’

	Ik ging zitten en begon mijn veters te strikken, maar toen ik zag dat ze geen kik meer gaf, besefte ik hoe mijn woorden over moesten komen. 

	Met een frons keek ik naar haar op. ‘Sorry,’ zei ik. ‘Dat meende ik niet.’

	Jemig, wat was ik bot. Waarom gedroeg ik me zo vreselijk? Elle en ik waren geen beste vriendinnen, maar we gingen wel vriendschappelijk met elkaar om. Ze deed pogingen, ook al maakte ik alles soms moeilijk.

	‘En ik heb wel lol,’ zei ik plagerig. ‘Wie zegt dat ik geen lol heb?’

	Ze ging verder met de vlecht in haar haar. ‘Dat hangt ervan af wat je idee van lol is, denk ik,’ kaatste ze terug.

	Ik lachte, dankbaar dat ze erin meeging. Ik wist hoe ik kon zijn. Veroordelend, bot, gesloten… Maar ik wist ook waarom.

	Ik was jaloers.

	Blije mensen deden anderen geen pijn, en hoewel ik niet lang stilstond bij hoe ik me gisteren tijdens de les gedroeg tegenover Will en zijn vrienden, verdienden mensen zoals Elle die houding totaal niet. 

	Ik wilde alleen dat iemand me begreep.

	‘Heb je weleens een reclame op tv gezien over Lamborghini’s?’ vroeg ik. 

	Ze schudde haar hoofd.

	‘Die maken ze ook niet,’ vertelde ik. ‘Want mensen die het geld hebben voor een Lamborghini zitten niet op de bank tv te kijken.’

	‘Dus je wilt op een dag een Lamborghini kopen en daarom werk je zo hard en heb je geen plezier?’

	‘Nee.’ Ik grinnikte en pakte mijn schooluniform op, die op de vloer was beland. ‘Mijn eigen privévliegtuig zou me hier een stuk sneller weghalen dan een auto. Dan wuif ik vanuit het raampje en verdwijnt alles in de verte.’

	De cheerleaders liepen door ons gangpad, allemaal op weg naar de sporthal. Het rugbyteam had deze week een uitwedstrijd, maar het basketbalteam had een oefenwedstrijd tegen Falcon’s Well. 

	‘Ik zal proberen die opmerking niet persoonlijk op te vatten,’ reageerde Elle.

	Ik glimlachte naar haar, hopelijk vatte ze het inderdaad niet persoonlijk op. Ik wilde om meerdere redenen zo ver mogelijk weg zijn van dit stadje, en als ik eenmaal zou kunnen vertrekken, was er maar één ding waarvoor ik ooit terug zou komen. 

	‘Is er dan helemaal niets in Thunder Bay waar je van houdt?’ vroeg ze.

	Ik wendde mijn blik even af, en keek haar toen weer aan. ‘Waarom denk je dat ik hier nog steeds ben?’

	Ik trok mijn kluisje open en liet haar de binnenkant van de deur zien, waar geen Trojan-sticker hing. Er hingen überhaupt geen stickers, er hing een enkele foto van mijn oma en mij, genomen tijdens een picknick in het park op mijn elfde verjaardag.

	Ik droeg een blauw hemdje en mijn huid was op de foto donkerder dan gebruikelijk omdat ik die zomer zoveel tijd buiten had doorgebracht. Mijn wangen waren roze, en ik glimlachte alsof er geen vuiltje aan de lucht was – behalve dan wat voor leuks ik de volgende dag ging doen. En wat voor bril ik ook droeg, ze leken altijd te groot voor mijn gezicht. Ik was sullig en blij. Daarnaast leek de vrouw op deze foto in de verste verte niet op de vrouw die op dit moment thuis in bed lag, en mijn keel prikte van de tranen die naar buiten wilden. 

	Maar in plaats daarvan keek ik naar Elle en ik schonk haar een kleine glimlach. Mijn oma was het enige waarvoor ik terug zou komen. 

	Sterker nog, het idee om te gaan studeren en mijn oma achter te laten als ze tegen die tijd nog steeds leefde was haast ondraaglijk.

	Ik wreef onder mijn bril door in mijn ogen en propte toen mijn schooluniform in mijn kluisje. Ik keek op, want vanuit mijn ooghoeken zag ik iets. Wat wás dat? 

	Ik vernauwde mijn ogen, reikte omhoog en pakte de knuffel van de bovenste plank. Verward keek ik ernaar. Hoe kwam die hier nou?

	Ik keek om me heen om te zien of er iemand naar me keek, en maakte oogcontact met Elle. ‘Heb jij deze hier neergelegd?’ vroeg ik, de knuffel in de lucht houdend. 

	Ze keek ernaar, en toen keek ze naar mij. Ze schudde haar hoofd. ‘Nope. Ik weet niet eens wat dat is. Een Komodo-draak?’

	Ik bestudeerde het grijze knuffeldier, de klauwen, de tanden, de staart, de schubben op zijn rug, de boze blik op zijn kop. 

	‘Het is Godzilla,’ mompelde ik, en toen schoot ik in de lach. Wie had dit hier neergelegd?

	Toen betrok mijn gezicht. Gisteravond had ik ‘Godzilla’ gekeken. Ik dacht dat ik alleen in de bioscoop was. Had iemand me gezien?

	Dit was toch zeker toeval?

	‘Wat is dit?’ Elle pakte het stuk papier en de mueslireep die aan een van de beentjes gebonden was. Ze las het briefje voor. ‘Om 18.38 gaat de zon onder.’

	Mijn blik flitste naar haar.

	Ze schokschouderde. ‘Waarschijnlijk van iemand die weet dat het Jom Kipoer is,’ zei ze.

	In een stadje zoals dit wist iedereen wie de Joodse kinderen waren. En de zwarte kinderen. En de arme kinderen. 

	In Thunder Bay waren we in de minderheid, dus vielen we op. 

	Iedereen zou dit geplaatst kunnen hebben, en ik kwam in de verleiding de mueslireep te houden. Ik had niet gekeken hoe laat de zon onderging om te bedenken wanneer ik kon eten, en ik was vergeten om iets mee te nemen voor na de wedstrijd. Ik had honger.

	Toen zag ik zwart, dik papiertje aan de staart van Godzilla zitten en ik trok het lint waarmee het vastzat los.

	 

	Toegangsbewijs: één persoon.

	Emory Scott

	L-348

	 

	Mijn hand trilde terwijl ik de tekst keer op keer las. Ik herkende het zwarte kartonachtige papier met de sierlijke zilverkleurige rand en het unieke serienummer dat ieder verkocht kaartje had. Het was een jaarlijks evenement.

	Het was…

	‘Meen je dat nou?’ flapte Elle eruit. Ze griste de kaart uit mijn hand en keek ernaar. ‘Een uitnodiging van een laatstejaars?’

	Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden uit. Iedere oktober werd de lock-in voor de examenklas georganiseerd, en dit jaar was het vanavond. Na de basketbalwedstrijd. Leerlingen uit andere jaren mochten ook komen, maar alleen als ze een uitnodiging kregen van de examenklas. En zelfs dan mocht iedereen maar één andere persoon uitnodigen. 

	Iemand uit de examenklas had zijn enige extra kaartje aan mij gegeven? Dat moest een fout zijn.

	‘Neem jij hem maar,’ zei ik tegen haar.

	Ik ging echt niet. Dit was een valstrik, dat kon niet anders. 

	Ze hield het kaartje even vast en slaakte toen een zucht, gaf het terug aan mij. ‘Hoe verleidelijk dat ook is, jij hebt dit harder nodig.’

	Ik verfrommelde het zwarte kaartje in mijn vuist en stond op het punt het onderin mijn kluisje te gooien, maar Elle griste het weer uit mijn hand en stak het in mijn jasje, tussen twee knopen door.

	‘Opstellen!’ riep onze orkestleider. 

	Ik was nog bezig Elles hand weg te slaan. ‘Houd op, verdomme,’ wist ik uit te brengen. ‘Ik ga niet.’

	‘Voor het geval je van gedachten verandert,’ zei ze vrolijk. Maar toen liet ze haar stem dalen tot een fluistering. ‘Ik bedoel, wat kan er nou helemaal gebeuren? Het is niet zo dat je écht opgesloten zit met ze.’

	Ze. Ze doelde op de laatstejaars. Maar toen ze dat zo zei, dacht ik maar aan vier jongens uit dat hele jaar. 

	Ik wierp haar een zijdelingse blik toe, gooide Godzilla in mijn kluisje en haalde mijn fluit tevoorschijn.

	 

	*

	 

	‘Hij is zo leuk!’ zei Elle, maar de woorden kwamen eruit als een soort zachte grom, alsof hij een baby was die ze wel kon opeten.

	Ik grinnikte binnensmonds. Ik wist niet zeker over wie ze het had, maar ik kon wel raden. 

	Will Grayson jogde over het basketbalveld, dribbelde met de bal, en gooide hem toen naar het midden voordat hij naar voren sprintte, de bal weer ving en hem toen regelrecht in de basket gooide. 

	De bal glipte door het net, er kwamen twee punten bij op het scorebord, en de menigte begon te juichen. Michael Crist gaf hem een high-five en denderde toen over het veld. Hij ging vlak voor de forward van het andere team staan en jatte de bal weer terug, waarna hij hem naar Kai gooide.

	‘Woehoe!’ riep iedereen om me heen.

	Ik veegde wat zweet van mijn voorhoofd en keek toe hoe Will op dat moment zijn basketbalhemd optilde om hetzelfde te doen. Ik kon er niets aan doen dat mijn ogen naar zijn blote buik werden getrokken. Door de basketbalshorts leek zijn huid nog gouder, met randen en groeven die vanaf hier zichtbaar waren. 

	Mijn gezicht werd weer warm en ik wendde mijn blik af. Marineblauw was absoluut zijn kleur.

	Ik probeerde een beetje mijn aandacht te laten verslappen, zoals ik altijd deed bij de rugbywedstrijden, maar zelfs als ik niet naar het basketbalveld keek, wílde ik kijken. Will Grayson was de beste shooter die we ooit hadden gehad, zelfs beter dan Crist, die al in gesprek was voor atletische beurzen – die hij helemaal niet nodig had – voor de universiteit volgend jaar. 

	Waarom aasde Will niet op een beurs? Wat een geluk had je als je zoveel talent had, talent dat deuren voor je opende. Maar goed, hij had op zich geen hulp nodig bij het openen van deuren, hè? Waarschijnlijk was hij het kind van een alumnus ergens, en was zijn hele toekomst voor hem uitgestippeld.

	De laatste zoemer klonk en ik keek naar het scorebord om te controleren wat ik eigenlijk al wist. We hadden gewonnen. Dik.

	Jammer dat het geen echte competitie was die meetelde voor het seizoen. Dat begon pas in november. 

	Aarzelend keek ik weer op, en ik vond hem op het basketbalveld. Hij was met Damon Torrance aan het praten terwijl hij zweet van zijn gezicht veegde. Het natte haar in zijn nek was donkerder dan het haar bovenop zijn hoofd. 

	En toen… keek hij over zijn schouder en maakte hij oogcontact met me. 

	Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, alsof hij wist dat ik al de hele tijd naar hem keek, en mijn gezicht betrok, hitte sijpelde naar mijn wangen.

	Ugh. Ik wendde mijn blik af. Wat een klootzak.

	Iedereen verliet de tribune, de menigte verspreidde zich, en toen ik naar de klok keek zag ik dat het net na zeven was. De hongerkrampen waren gestopt, maar ik hunkerde naar die mueslireep en nu mocht ik eten.

	Ik was echter niet zo dom dat ik voedsel van een onbekende zou opeten. Hopelijk liet Martin me met rust zodat ik wat kon eten voordat hij tekeerging. 

	‘Scott!’ riep iemand.

	Ik keek op en zag mevrouw Baum, onze orkestleider. Ik glipte door de groep leerlingen om me heen en liep naar haar toe. 

	‘Kleed je om, leg je instrument weg,’ zei ze op zachte toon. ‘En kom dan snel terug naar de sporthal om de boel hier op te ruimen voor de lock-in.’

	‘Ja, mevrouw.’

	Ik was blij dat ze dat niet door de zaal had geschreeuwd. Niemand hoefde eraan herinnerde te worden dat ik hier werkstudies deed om te helpen met de betaling van mijn schoolgeld. 

	Onderweg naar de kleedkamer liep ik Elle voorbij, die in gesprek was met twee van onze orkestleden. ‘Veel plezier vanavond,’ zei ik tegen haar.

	Ze glimlachte. ‘Je kunt maar beter opschieten zodat je hier op tijd weg bent, voor ze de deuren vanavond op slot doen.’ Ze wiebelde met haar wenkbrauwen.

	‘Ze doen de deuren niet echt op slot,’ vertelde ik. ‘Dat is een brandrisico.’

	Speels stak ze haar tong uit en ik glimlachte, waarna ik me omdraaide en de kleedkamer in liep. 

	Nadat ik mijn schooluniform weer aanhad, hing ik mijn orkestuniform op, borg ik mijn instrument op in mijn kluisje en ik maakte aanstalten om de deur te sluiten toen mijn blik op de mueslireep viel. Mijn lippen draaiden opzij, ik haalde het rode lint van de poot van Godzilla en keek of ik ergens een gaatje in de verpakking zag zitten, zoals ik vroeger altijd deed met Halloween-snoep. 

	Het zat er veilig uit.

	Mijn maag was zo leeg, en opeens kwam de honger met volle kracht terug. 

	Ik stopte de reep in de buidel van mijn zwarte hoodie. Die gooide ik in de sporthal zo wel weg. 

	Met de deur van mijn kluisje weer gesloten begon ik weg te lopen, maar toen ik omlaagkeek zag ik het verfrommelde kaartje op de vloer liggen. Ik hurkte, pakte het op, en bekeek het nog eens goed. Dit was vast uit mijn uniform gevallen. 

	Even werd ik verleid. Ik wilde dat meisje zijn. Het meisje dat naar lock-ins ging en met leuke jongens praatte en vrienden had met wie ze graag omging. Het verlangen raasde door me heen en uiteindelijk propte ik ook het kaartje in mijn buidel. Dat kon ik dan samen met de mueslireep weggooien. In ieder geval voordat Martin het zag.

	Ik haastte me terug naar de gym.

	‘Oké, één!’ riep Bentley Foster. ‘Twee… drie!’

	Een uur later waren alle frisdrankflesjes en popcorndozen opgeruimd, de tribune was ingeklapt, de baskets opgeruimd en de vloeren werden snel geveegd. In tweetallen pakten we de uiteinden van matten op, om ze op drie open te trekken en uit te spreiden over het hardhouten basketbalveld. Een stuk zachter om op te slapen met een slaapzak of deken.

	Binnen de kortste keren was de gehele vloer bedekt met de blauwe matten, en mijn maag deed pijn door de geur van burgers en nacho’s die uit de keuken kwam drijven.

	Ik keek naar de klok aan de muur. Na achten.

	Toen keek ik opzij om oogcontact te maken met mevrouw Baum. ‘Heeft u mij nog nodig?’ vroeg ik haar.

	‘Ben je lopend?’

	Ik knikte.

	‘Ga maar dan,’ zei ze. ‘Fijn weekend. En doe voorzichtig.’

	‘Bedankt.’ Ik liep achteruit terwijl de ijskisten vol met sap en frisdrank de ruimte in gerold werden. ‘U ook een fijn weekend.’

	Ik jogde naar de kleedkamer om mijn uniform en rugzak te pakken toen ik iemand achter me hoorde roepen: ‘Doe de deuren open!’

	Ongetwijfeld hadden leerlingen zich buiten al verzameld, met slaapzakken die ze vanochtend al in hun auto’s hadden gelegd. Waarschijnlijk waren ze na de wedstrijd even wat gaan eten en waren ze nu terug voor de lock-in.

	Ik kwam net uit de kleedkamer toen de hoofdingang openging om de menigte binnen te laten.

	‘Scott!’ riep Baum. 

	Ik stond stil, draaide me om.

	Ze stond nog steeds op de plek waar ik haar het laatst had gezien, ze mompelde iets in een walkietalkie en keek me toen weer aan. ‘Coach Dorn zit in haar lokaal,’ zei ze. ‘Ze wil je nog even spreken voor je weggaat.’

	Even aarzelde ik, toen slaakte ik een zucht. ‘O, oké,’ riep ik terug. Ik draaide me om en duwde de deur met een flinke duw weer open. 

	Ik moest hier weg. Het was al donker, ik had megaveel honger en ze deden de deuren toch niet echt op slot tijdens een lock-in, hè? Het leek me dat dat hartstikke illegaal was, maar zeker wist ik het niet.

	Eenmaal in de gang liep ik voorbij alle studenten die de gym in probeerden te komen. Ik sloeg linksaf en jogde de onverlichte trap op. Hoe hoger ik kwam, hoe verder weg hun voetstappen en geklets klonken.

	Mevrouw Dorn was niet alleen de zwemcoach, ze was ook biologielerares en had een lokaal op de derde verdieping. Maar het was al twee jaar geleden dat ik voor het laatst biologie van haar had gehad. Wat wilde ze van me?

	Ging dit weer over mijn besluit om te stoppen met zwemmen?

	Angst verkilde mijn bloed. Ze wist dat er iets niet pluis was met mijn redenen om te stoppen. Dat kon ik zien op haar gezicht. 

	Toen ik aankwam op de bovenste verdieping, pakte ik de deurklink vast en ik trok de deur open, waarna ik de stille gang betrad en om me heen keek.

	Er was geen enkele lamp aan, het enige licht kwam van de lantaarns buiten, en op het raam dat uitkeek op de binnenplaats van de school zaten kleine regendruppeltjes. 

	Fijn. Dus als ik zo naar huis zou lopen zou ik doorweekt raken.

	Achter me viel de deur dicht en opeens voelde de lock-in als mijlenver weg.

	‘Coach?’ riep ik, lopend door de gang in de richting van haar klaslokaal. 

	Bij de deur stond ik stil om naar binnen te spieken. Er stonden stoelen op de lange, zwarte werktafels en de computer op het bureau voorin was uitgeschakeld, haar stoel naar voren geschoven. Het hele lokaal was pikdonker.

	‘Coach?’ zei ik, dit keer luider. ‘Emory Scott hier.’ Vervolgens stapte ik de gang weer in en ik keek om me heen. ‘Hallo?’

	Maar er kwam geen reactie.

	Ik drukte mijn hakken in de vloer en beende door de gang, onderweg naar binnen kijkend in elk lokaal. Alle ruimtes waren donker en verlaten. Iedereen was of thuis, of op de begane grond. 

	Ik sloeg een hoek om, en toen nog een, waardoor ik uitkwam bij de docentenkamer. De deur stond op een kier. Ik liep ernaartoe en duwde hem een stukje verder open. 

	‘Hallo?’ zei ik. ‘Coach, bent u hier?’

	Ieder haartje op mijn armen stond overeind en het enige wat ik kon zien was duisternis. What the hell?

	Opeens zag ik een schaduw over de muur bewegen, en mijn adem stokte. 

	Ik slikte. ‘Coach?’ vroeg ik verstikt.

	Achter me tikte regen tegen het raam, en ik wist dat er iemand in de ruimte was. Bijna had ik de deur open geduwd, maar wie het ook was daarbinnen had me best gehoord. 

	En diegene reageerde niet.

	Oké, laat maar. Ik had het geprobeerd. Ze kon me maandag spreken.

	Ik ging ervandoor, rende naar de deur aan het einde van de gang en gooide mijn lichaamsgewicht ertegenaan om het andere trappenhuis te betreden.

	Maar er zat geen enkele beweging in de deur. 

	Ik drukte tegen de ijzeren stang midden op de deur en duwde nog een keer. De deur ging niet open.

	‘Nee, nee, nee…’ Ik duwde nog een keer en probeerde toen ook de deur ernaast. Ik trapte ertegenaan en gromde. ‘Ze doen de deuren niet echt op slot,’ herhaalde ik mijn eerdere woorden spottend.

	Kut!

	Ik rende terug naar waar ik vandaan kwam, regelrecht voorbij de docentenkamer en wie het ook maar was die daarbinnen zat, en passeerde het biologielab om weer uit te komen bij de deuren waardoor ik binnen was gekomen. 

	Ik probeerde de klink, rukte en duwde, maar ook hier kwam geen beweging in. Godverdomme. Waren de deuren automatisch in het slot gevallen zodra ik erdoor was, of…

	Ik schudde mijn hoofd, die andere optie wilde ik niet overwegen. Mijn handen stak ik in de buidel van mijn hoodie, maar toen ik de voorwerpen die erin zaten eruit haalde, had ik alleen de mueslireep en het lock-inkaartje in mijn handen. 

	‘Waar is mijn telefoon?’

	Mijn ademhaling was zwaar en mijn haar kriebelde mijn neus terwijl ik mijn brein aan het werk zette. 

	In mijn kluisje. Mijn telefoon zat nog in mijn rugzak in mijn kluisje. 

	En sowieso kon ik niet naar huis bellen. Nog niet. Dat was een laatste redmiddel. 

	Maar ik had het nummer van de school kunnen bellen. Of Elle.

	Ik sloot mijn ogen. ‘Shit.’ Ik kende haar nummer niet eens uit mijn hoofd. Ik kende niemands nummer uit mijn hoofd. Het was nu wel handig geweest om vrienden te hebben, loser. 

	Er moest toch een sneltoets zitten op de telefoons in de klaslokalen, iets waarmee je de balie beneden makkelijk kon bereiken.
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