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			Voor zij die nooit thuiskwamen van vlucht MH370

			Nooit verdwenen uit onze harten

			In deze pagina’s spreekt hun stilte eindelijk luid

			For those who never came home from flight MH370

			Never vanished from our hearts

			Within these pages, silence finds its voice again

			   

			Proloog

			Knowledge isn’t free. You have to pay attention – Richard P. Feynman

			Kuala Lumpur, vrijdag 10 januari 2014

			Lina Zhao staart in de bezorgde ogen van haar collega’s. Dertien mannen, vier vrouwen, en een ietwat jongere man die stilletjes op zijn laptop tikt, zitten rond een grote tafel in het midden van haar kantoor. Behram kijkt op. Op zijn gezicht staat dezelfde gespannen blik als bij zijn collega’s. 

			Donkere wolken pakken samen boven de torens van de stad. Een diepe zucht ontsnapt Lina’s lippen. Haar haardos, ooit diepzwart, verraadt de stress van de afgelopen maanden met zilveren slierten bij de slapen. Ze trommelt met haar vingers op de maat van de muziek die echoot door haar oortjes. Een doordringende geur van ozon sluipt de kamer binnen als een voorbode van de tropische regen die op komst is. Het metaalachtige aroma, alsof ze ruikt aan oude munten, doet haar de kaken op elkaar klemmen.

			Het wordt doodstil. Het licht boven Lina hapert heel even. Haar hart bonst. Angstzweet dringt door haar poriën. Ze kent het plan, de route, de risico’s. Maar wat als ze voorgelogen is? Wat als iemand hen tegenhoudt, net nu alles in gereedheid is?

			De deur van haar kantoor schiet open.

			Iedereen kijkt op. Lina rukt haar oortjes uit en doet Katy Perry stoppen met brullen terwijl haar woorden nazinderen: ‘You held me down, but I got up…’ In plaats daarvan klinken getoeter, ron­kende motoren, op het nerveuze ritme van de stad.

			‘Alles is klaar!’ Li Lei beent de kamer in en knikt naar het blauw oplichtende scherm waarop de route zichtbaar wordt. ‘Weten we zeker dat we dit willen?’

			De woorden galmen na in de ruimte. Lina ademt diep in en langzaam weer uit. Natuurlijk kan het misgaan. Natuurlijk is dit roekeloos. Maar ze vertrouwt haar team en ook de contact­persoon van hun nieuwe land. Haar man stond aanvankelijk niet achter de beslissing, maar hij begreep haar wel. Een eigen lab was tenslotte haar droom sinds haar tiende.

			Gelukkig kan Lina haar twijfels verborgen houden en Li Lei zet zijn betoog verder terwijl de tweede prent op het scherm verschijnt. ‘Op onze bestemming zullen we diplomatieke bescherming krijgen. Ons nieuwe gastland regelt alles voor ons: een woning, een auto, ons eigen labo; kortom een nieuw leven.’

			Lina slaat haar armen om zich heen, alsof ze zichzelf wil beschermen tegen de onrust die als een koude stroom door haar lijf trekt; ze laat haar blik langzaam door de kamer glijden, langs de gezichten die ze de afgelopen jaren heeft leren vertrouwen. Haar gedachten glijden af naar die eerste ontmoeting met hun contactpersoon, die toevallig leek maar dat allerminst was. Vanaf dat moment ging de bal aan het rollen. Ze hadden haar als eerste benaderd. En waarom ook niet? Omdat het haar familie alleen maar ten goede zou komen, stemde ze in. Vervolgens wist ze haar collega’s te overhalen. Eén voor één trok ze hen mee, overtuigd van het grotere plan. Maar nu, met het vertrek zo dichtbij, slaat de twijfel toe. Hoe zal hun nieuwe leven eruitzien? Nooit meer contact met haar achtergebleven familie. Geen berichten. Geen stemmen. Geen zekerheid dat het goed met hen gaat. Misschien zal ze hen nooit meer zien. Ze zucht diep en probeert haar ge­dachten tot rust te brengen, maar het lukt haar niet. ‘En onze kinderen? Als dit misgaat, zitten ze vast in een land dat ons als verraders zal zien. Hebben we daar wel écht goed over nagedacht?’

			Xu Xin, een iets oudere collega, kijkt vastberaden voor zich uit. ‘Onze families krijgen nieuwe identiteiten zodra we aan­komen. De contracten zijn bijna rond, en ze hebben beloofd dat we worden opgevangen in een beveiligd complex. Onze uitvindingen zijn hun prioriteit.’ Dan zakt zijn stem bijna tot een fluistering. ‘Onze kinderen krijgen privileges die hier onmogelijk zijn.’ 

			Geheel volgens verwachting kletteren de eerste druppels tegen het venster. De vochtige geur van de moessonregen dringt door de spleten van het raam. Het metaalachtige parfum maakt op zijn beurt plaats voor een dompige stank. Lina Zhao schuimt de gezichten rond de tafel af en vraagt zich af of het gaat lukken, en of iedereen achter het plan zal blijven staan. Maanden van aftasten en overtuigen, van vrees en hoop gingen hieraan vooraf. De stilte die de kamer vult, wordt doorbroken door het monotone getik van de regen op de achtergrond. De gezichtjes van haar kinderen tuimelen door Lina’s gedachten, onschuldig spelend in de speeltuin om de hoek. Zij weten van niks. Wat hen betreft gaan ze binnen enkele weken op vakantie. Ze kan zich niet voorstellen hoe ze zullen reageren als ze erachter komen dat ze hun vriendjes en hun vertrouwde omgeving achterlaten. Hun leven in één vingerknip weg. Haar twijfels worden groter en ze wrijft over haar slapen om de opkomende hoofdpijn te onderdrukken. Ze weten wat hun uitvinding betekent, vooral Lina, als hoofd van de werkgroep. De groep heeft jarenlang in het geheim gewerkt aan een revolutionaire kwantumrelativiteitstheorie die zelfs Einstein van zijn sokken zou blazen. Het project is eigendom van een grote techgigant. Nu staat deze creatie op het punt gestolen te worden door haar eigen makers. Lina slaakt een diepe zucht, want zuchten ontspant haar vreemd genoeg.

			‘Hoe gaan we onze uitvinding veilig overbrengen?’ Wei Yao wriemelt nerveus aan het kantje van haar blouse.

			Lina veert op van haar stoel. ‘We kunnen de bestanden veilig overzetten naar SSD’s.’ Ze tovert een klein doosje uit haar binnen­zak en legt het in het midden van de tafel. Het bevat zes identieke geheugenkaarten, nauwelijks groter dan een speelkaart. ‘De en­cryptie is onkraakbaar. Alleen wij kunnen het decoderen.’

			Behram Abduweli, de jongste van de groep en een programmeer­wonder, houdt op met tokkelen op het klavier. ‘En wat als ze ons verraden? Wat als we aankomen en ze ons alles afnemen? Of erger?’ Zijn stem trilt.

			De spanning grijpt Lina bij de keel.

			‘Denk je dat we een keuze hebben?’ Xu Xin lacht schamper. ‘Hier in Maleisië worden onze ideeën gestolen. Daar worden we tenminste beloond. Je blijft of je gaat. Er is geen middenweg.’

			Lina hoopt dat zij hem kan overtuigen, al is het maar uit vrees dat Abduweli hun plan zal verraden. Verraad is haar grootste vijand op dit ogenblik. Ironisch, gezien zij zelf de landverraders zijn.

			Terwijl buiten de lantaarns worden opgehangen voor het Chinese Nieuwjaar, valt stilaan de nacht. Niemand buiten deze muren vermoedt wat er staat te gebeuren. Ze kijken elkaar aan, gesterkt door een gemeenschappelijk doel. Alles lijkt gezegd. Dit wordt de laatste keer dat ze zullen samenkomen, want de komende weken zullen ze alle contact buiten de werkvloer met elkaar mijden.

			Li Lei schuifelt voorbij de schermwand naar een lege stoel naast Lina. ‘D-day komt dichterbij. Breek je routine niet, wek geen argwaan. Eén koffer per persoon. En onthoud: als ze ons klissen, weten we van niets. We zijn toeristen. Begrepen?’

			Stilte volgt. Dan knikken ze een voor een. Lina weet: dit is het keerpunt. Ze zijn voorbij de grens. Hun loyaliteit ligt niet meer in dit land.

			De stoelen schuiven achteruit. Mantels worden opgepakt. Nie­mand zegt nog iets. Ze weten het allemaal: dit is het begin van iets groots. Of het einde van alles.

		

	
		
			   

			1

			Het is nooit te laat om te worden wie je had kunnen zijn – George Eliot

			Zaterdag 8 maart, 1.19 uur 2014

			Net ten noorden van de evenaar, boven de Zuid-Chinese Zee, doorklieft een Boeing 777 van Air Malaysia het luchtruim hoog boven de wolken. Aan boord zitten 227 passagiers, nietsvermoedend aftellend naar de hereniging met het thuisfront, of in gesprek verzonken over nieuwe avonturen. Het tienkoppige cabinepersoneel legt elk van hen in de watten. De nacht is rustig en gezagvoerder Harris stuurt het vliegtuig verder de duisternis in, onder een maanverlichte hemel.

			De Maleisische luchtverkeersleiding roept vlucht MA318 nog een laatste maal op alvorens hen over te dragen in Vietnamese handen. ‘Malaysia three-one-eight, contact Ho Chi Minh one two zero decimal nine. Good night.’

			‘Good night,’ antwoordt de gezagvoerder. ‘Malaysia three-one-eight.’

			Het worden zijn laatste woorden.

			***

			Zeventien uur eerder. Naval Support Facility Diego Garcia, vrijdag 7 maart, 08.19 uur, plaatselijke tijd 

			De lucht is al even blauw als het zeewater van de Indische Oceaan rondom het eiland ten zuiden van de Malediven. Luitenant-commandant Dara Williams aait zachtjes over de warme vacht van Dolly, haar hond en de mascotte van de basis. Op de radio maant Lionel Richie haar aan om te feesten. Williams neuriet opgewekt mee: ‘We’re going to Party, Karamu, Fiesta, forever. Come on and sing along! All night long...’

			Haar uniformhemd is, zoals steeds, perfect gestreken. Medailles glinsteren op haar jas die over de stoel hangt. Zittend aan het bureau van Captain Henry Johnson sopt ze een chocoladekoekje in de beker koffie die voor haar staat en die tevens dienst doet als een presse-papier: hij houdt een stapel documenten op zijn plaats tegen het tropische briesje dat door het open raam waait. Wanneer de telefoon van haar overste overgaat, schrikt ze op. Het koekje tussen haar vingers valt met een plons in de beker. Koffie spat op de papierhoop. Geërgerd zucht ze. Niemand hoort hem te bellen, want hij is er simpelweg niet. Williams is de komende dagen plaatsvervangend overste, terwijl Johnson een inter­nationale militaire oefening in de Zuid-Chinese Zee orkestreert. Vast­beraden neemt ze de hoorn van de haak. Kruimels vallen van haar vingers op haar riante decolleté. Haar huid, met zijn rijke, diepe tint van ebbenhout, glanst in het zonlicht dat door het venster valt. In de reflectie van het raam wappert haar natuurlijke, krullende haardos speels rond haar gezicht. ‘Met luitenant-commandant Williams.’

			‘Gelukkige verjaardag, baby!’ De stem van haar moeder klinkt nasaal, alsof ze haar hele leven door een verkoudheid heen praat.

			‘Heb je mijn verjaardag voor een keer onthouden?’ Verbaasd dat haar moeder belt, leunt Dara achterover in haar bureaustoel.

			‘Natuurlijk!’ Haar vlakke toon klinkt alsof het haar eerder overkomen is, dan dat ze het gepland had.

			‘Ik dacht dat mijn geboorte de ergste dag uit je leven was?’

			‘Net daarom!’

			Dara heeft zin om de hoorn terug op de haak te knallen, maar bedenkt zich. Het is tenslotte haar moeder. Je hebt er maar één, en ze komt zonder retourbeleid.

			‘Dertig uur barensweeën! Helemaal opengescheurd door jouw dik hoofd,’ ratelt haar moeder door.

			‘Gezellig, mam. Echt feestelijk.’

			‘En net niet incontinent!’

			‘Gelukkig is het helemaal goed gekomen.’

			‘Dat zou ik nu ook weer niet durven beweren,’ zucht haar moeder.

			‘Waarom bel je eigenlijk op het nummer van mijn overste?’

			‘Heb ik dat dan gedaan?’

			‘Blijkbaar wel.’

			‘Nee hoor! Ik werd doorverbonden toen je niet opnam. Ze waren heel vriendelijk. Ze noemen je daar bij naam en rang. Je zou zweren dat je belangrijk bent.’

			Dara zucht. Dat verklaart alles. ‘Ik ben op het werk, dus…’

			‘Nog een snel vraagje dan: wanneer is je verjaardagsfeestje?’

			‘Feestje? Feestjes had jij moeten geven toen ik kind was. Toen niet, nu niet!’

			‘Hé, ik heb die ene keer cake gebakken. Je vader is er drie dagen ziek van geweest.’

			‘Je mag altijd een cadeau binnengooien.’

			‘Geen feestje, geen cadeau.’

			‘Ik moet verder werken, dus ik hoor je nog.’ Dara hangt op en schudt haar hoofd. De band met haar moeder is als een oude elastiek: hij rekt, hij kraakt, maar hij breekt niet. Althans, nog niet.

			Dolly legt haar kop op Dara’s knieën. Ze lijkt op een wit schaap, maar Williams weet beter: ze is een wolvin in een schapenvachtje. Dolly is al even temperamentvol als haar baasje. Hoewel Dara zonder enige aarzeling een kogel door het hoofd van haar vijanden zou jagen, is ze wat dieren betreft een echte softie. En deze twee gaan voor elkaar door het vuur.

			Opnieuw rinkelt de telefoon van haar overste. Dat is vast haar moeder die nog snel de laatste familieroddels wil delen. Zuchtend neemt Dara op, maar voor ze ook maar iets kan zeggen, antwoordt een zware mannenstem: ‘Top Secret mail on route.’

			De lijn wordt meteen afgebroken. Ze hangt opnieuw op, terwijl op de achtergrond een helikopter ronkt. Boven het helikopter­platform zweeft het ronkende gevaarte. Een inzittende duwt een rode posttas in de handen van Petty Officer First Class Mike Bennet. Er is duidelijk geen tijd te verliezen.

			Twee minuten later wordt er op de deur geklopt.

			‘Binnen!’ Luitenant-commandant Dara Williams veegt haar handen schoon aan Dolly.

			In de deuropening staat Mike Bennet, netjes in uniform, terwijl de binnendruppelende zonnestralen glinsteren op zijn schedel die door zijn korte militaire coupe zichtbaar is.

			‘Commandant, ik heb post voor u.’ Wilsons stem trilt lichtjes van ontzag.

			‘Leg het daar maar neer.’ Williams wijst naar de tafel naast de deur.

			Hij schudt het hoofd. ‘Strikte orders, mevrouw.’

			Ze recht haar rug en kijkt hem verbaasd aan.

			‘Hand-tot-hand aflevering.’

			Williams steekt haar hand uit en Bennet beent tot bij haar. Ze neemt de rode tas in ontvangst en met een kort knikje geeft ze aan dat haar collega mag beschikken.

			Zodra hij buiten is, grist ze ongeduldig een grote, bruine envelop uit de tas. top secret staat in rode letters diagonaal op de voorkant gedrukt. Dit is ongetwijfeld aan Captain Johnson gericht. urgent prijkt prangend op de envelop.

			Ze leunt opnieuw achterover in Johnsons stoel. De medailles op haar uniformjas prikken in haar rug. Ze denkt terug aan het galabal waarop generaal Smith haar de medailles opspeldde. Een golf van fierheid rolt over haar heen. Ze slaat haar ogen ongewild neer bij die gedachte, want haar collega’s bestempelen Williams’ blitzcarrière als eentje die door positieve discriminatie werd gestuwd. Maar Dara weet beter. Ze studeerde af met hoogste onderscheiding aan de United States Naval Academy. Als tiener was ze schaakkampioene en behaalde ze haar bruine band in judo nog voor haar oudere broers. Dara Williams was voorbestemd voor een mooie carrière. Van kindsbeen af droomde ze van fonkelende uniformen. En dat ze die vandaag draagt, is geen toeval. Voldaan kijkt ze naar de foto en vervolgens naar de envelop die voor haar op het bureau ligt. Die is gericht aan de actieve bevelhebber van de basis, en dat is vandaag luitenant-commandant Dara Williams. Elke twijfel die ze voelde, ebt meteen weg.

			De briefopener schiet door de envelop en zonder aarzelen leest ze aandachtig de instructies. Haar hartslag stijgt bij elke zin.

			Ze krijgt van hogerhand het bevel om alle niet-noodzakelijke militairen en burgers met verlof te sturen. Enkel een minimale bezetting van militairen met hoge veiligheidsmachtiging mag dit weekend op de basis blijven voor de essentiële werking ervan.

			Dara vraagt zich af wat er op til is. Met ingehouden adem leest ze verder.

			Ze krijgt orders om de basis klaar te maken voor een top secret bezoek met een widebody-toestel. Het kriebelt in haar buik. Wie komt er? Zou het de Chief of Staff zijn? Of zelfs de Secretary of the army? Wat als het de Commander-in-Chief in hoogsteigen persoon is – haar president?

			Het bericht is kort, maar vermeldt ook de overhandiging van een geheime lading.

			Gedachten tollen door haar hoofd. Zou er een topontmoeting op de agenda staan, hier op Diego Garcia NSF?

			Ze opent de lade van haar bureau en haalt er een hondenkoekje uit. ‘Kom, Dolly. We gaan op pad. We hebben een missie te vervullen!’
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			Het leven is het mooiste sprookje – Hans Christian Andersen

			Knipperend met de ogen graait Franky Avonds naar de rinkelende wekker die op zeven na negen springt. De late vlucht van gisteren laat haar sporen na. Geeuwend sloft ze het bed uit en zet het slaapkamerraam op een kier. Een witgrijze smog hangt als een sluier boven de troosteloze invalswegen van Kuala Lumpur. Franky’s oog valt op de zijden bloemenjurk aan de haak aan de slaapkamerdeur, bestemd voor de activiteiten van overmorgen. Het kriebelt in haar buik van opwinding. Wanneer het raam met een ruk dichtslaat, wordt ze uit haar gedachten gerukt. Ze moet zich haasten, want ze heeft nog flink wat op haar programma staan. Ze bindt snel haar platinablonde haar in een staart en vertrekt.

			Na een dolle rit door de stad komt ze aan in het luchthaven­gebouw, waar – zoals bij elk begin van het weekend – een drukte van jewelste heerst. Ze slalomt tussen de vakantiegangers die torenhoog beladen bagagekarretjes voortduwen, en komt enkele minuten later gejaagd aan bij de voor de gelegenheid versierde oude rokerszaal.

			‘Hey, sweetie!’ Jack aait in het geniep haar hand.

			De vlinders in haar buik vliegen op wanneer ze Jack strak in uniform ziet. Vier gouden strepen blinken op zijn mouw.

			‘Waar is je uniform?’ vraagt hij, terwijl hij met zijn hand door zijn donkere, bijna zwarte haar woelt.

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb mijn vlucht geruild.’

			Met zijn Nederlandse moeder en Maleisische vader doet Jack, met zijn licht karamelkleurige huid en donkerbruine ogen, denken aan een Italiaanse bink uit een modeblaadje.

			Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Geen zin in een vlucht met mij?’

			‘Altijd!’ De teleurstelling staat in zijn ogen te lezen. ‘Maar ik heb een verrassing voor je.’ Ze kijkt hem speels aan. ‘Voor zondag­morgen,’ lacht ze ondeugend.

			Zijn hersens draaien duidelijk op volle toeren.

			‘Mmmm, zondag, hè! Wat zou het kunnen zijn?’ Hij glimlacht mysterieus.

			Ze kijkt hem afwachtend aan.

			‘Misschien onze eenjarige verjaardag?’ Hij haalt een geschenk­doosje uit zijn pilotenkoffer.

			Ze slaakt een verbaasde zucht. ‘Je wist het nog?’

			‘Uiteraard!’ Hij glimlacht triomfantelijk.

			‘Mag ik het openmaken?’

			Hij schudt berispend met het hoofd. ‘Wachten tot zondag, sweetie.’

			‘Oh, dat valt tegen.’

			‘Denk aan wat Boeddha zegt: ‘Geduld is het beste gebed.’’

			Franky rolt met de ogen. Ze heeft geen idee wat al die gods­dienstige onzin te betekenen heeft. Ze begrijpt niet dat een geschoolde en slimme man als Jack zo gelovig kan zijn. Hij gelooft toch ook niet in de paashaas? Als het niet wetenschappelijk ge­staafd kan worden, bestaat het niet voor Franky. Ze is blij dat hij gestopt is met haar op andere gedachten te brengen.  

			‘Het is het wachten waard.’ Jack werpt haar een knipoog toe. ‘Soms weet je pas wat iets betekent als je het durft open te maken.’

			Achter hen tikt een vulpen tegen een glas. Sam, een van haar vroegere collega’s in de cockpit, werkt nu op het scheduling depart­ment. Hij springt op een van de stoelen en neemt het woord: ‘Bedankt om hier vandaag zo talrijk te zijn, lieve vrienden. De oude rokerskamer ziet eruit als een echte feestzaal, dus we zijn klaar voor ons vervroegd paasfeest. En ik heb nog goed nieuws: de frisdrank wordt ons aangeboden door de bazen!’

			Meteen weerklinkt luid gejoel en handgeklap onder haar collega’s.

			Franky rolt met de ogen. De tijden van feesten met bakken bier en tonnetjes wijn zijn voorbij. Tegenwoordig is het hoogtepunt van een feest een glaasje biologisch vruchtensap. Maar het organi­seren van een paasfeest brengt haar even terug naar huis.

			‘Ik heb nog een doos bubbels klaarstaan!’ roept Jack enthousiast.

			‘For he’s a jolly good fellow,’ zingen ze in koor.

			Franky is blij dat Jack geen geheelonthouder is, en dat het dan toch een alcoholrijk feestje zal worden. Die zonde kreeg hij via de genen van zijn moeder. Gelukkig maar.

			‘Francesca!’ roept een vrouwenstem op de achtergrond.

			De haartjes op haar armen gaan rechtop staan van afkeer voor haar volledige naam. ‘Meid, je weet dat ik Franky verkies!’ Ze schudt de ergernis van haar af.

			Haar vriendin en collega, Charlotte, giechelt van plezier. Na­tuurlijk weet ze dit. Ze is het tegenovergestelde van Franky in alle opzichten. Ze is klein van gestalte, volslank en heeft een zongebruinde huid. ‘Zeker dat we hier mogen feesten van onze bazen?’

			‘Bang dat je een standje krijgt?’ Franky kijkt haar plagerig aan.

			‘Heb je dan niet gevraagd of het wel mocht?’ Charlottes stem klinkt paniekerig.

			Franky gniffelt.

			‘Wel?’

			‘Natuurlijk! Wees toch niet zo’n angsthaas!’

			‘Ik wil mijn vlucht niet missen omdat ik op het bureau ge­roepen ben voor dit feestje,’ zucht Charlotte.

			‘Ik vroeg me al af waarom je in uniform bent. Moet je dan vliegen?’

			‘Een wijziging in mijn uurrooster op het allerlaatste moment.’ Charlotte draait nerveus een haarlok rond haar vinger.

			Franky knikt. ‘Vlieg ze!’

			Als afscheid geeft Charlotte haar een stevige knuffel.

			‘’t Is al goed. Je vertrekt op vlucht, niet naar de maan.’ Franky wurmt zich los uit haar greep. ‘Je weet dat hier in ons gastland vormen van affectie niet gewaardeerd worden in het openbaar,’ zegt ze enigszins berispend. ‘En dat ik knuffelen haat!’

			‘Net daarom,’ glimlacht Charlotte.

			‘Oh, je haat knuffels, hè!’ Jack komt heel dicht tegen haar aan gevlijd.

			‘Behalve van jou,’ fluistert Franky. De vlinders laaien weer op. Hij ziet er jonger uit dan hij is. En zó sexy. ‘Zondagochtend kom ik je om zeven uur ophalen, dus op tijd landen, tijger!’

			Hij knikt. ‘Tot uw orders, mevrouw!’

			Na een laatste steelse kus vertrekt Jack met zijn piloten­koffer de gang op. ‘Morgenvroeg bel ik je,’ roept hij glimlachend, en weg is hij.

			***

			De avond valt wanneer Dara Williams in snelle tred door haar slaapkamer stuift. Bij elke pas bouwt een oerkracht zich op. Ze is pas vijfendertig geworden. De godsdienst van haar ouders zwoer ze af zodra ze tiener werd. Toen ze hoorde dat een jonge vrouw was gestorven nadat ze was opgepakt door de Iraanse moraalpolitie voor het niet correct dragen van haar hijab, gooide Dara de hare af, uit protest en solidariteit. In een land waar die keuze de hare was, wees ze elk symbool van segregatie resoluut af.

			Een golf van adrenaline stroomt door haar aderen. Dit is waarvoor ze getraind is. Het is niet de eerste keer dat ze in deze situatie terechtkomt, maar wel de eerste maal dat haar een uiterst geheime opdracht wordt toevertrouwd.

			Tijdens Dara’s laatste missie in Kabul raakte ze gewond aan het been. De loopkruk die ze sindsdien zou moeten gebruiken, vergaart inmiddels stof in het berghok. Niets wat ze met een beetje doorzettingsvermogen niet aankan. Toen ze bloedend op het slagveld lag, bad ze voor het eerst in lange tijd tot Allah. De belofte die ze toen maakte, is ze echter nooit nagekomen.

			Door haar beperking eindigden haar dagen op het slagveld, en kwam ze terecht op het HR-kantoor. Doodverveeld vroeg ze om een overplaatsing en belandde, dankzij haar connecties, op dit tropische eiland. Als ze dacht dat haar leven als oorlogs­veteraan er makkelijker op zou worden, kwam ze bedrogen uit. Ze heeft het gevoel dat ze nog nooit zo dicht op de eerste linie heeft gevochten.

			Op het bed in haar ingetogen maar geriefelijke huis op de basis ligt een kleurrijke jurk klaar. Eentje die Dara’s volslanke figuur omarmt en haar slanker doet ogen dan ze werkelijk is. Aan haar pols bengelen de handgemaakte armbanden van haar dochter, Destiny, terwijl ze zich in haar jurk wurmt.

			Destiny komt paniekerig de kamer ingelopen. ‘Er gluurt een man door het raam!’

			‘Was hij je aan het bespieden?’ Dara’s stem klinkt furieus.

			Hakkelend brengt ze uit: ‘Geen idee, maar ik denk van wel. Ik zag hem onder het licht van de straatlantaarn. Dolly heeft hem ook gezien. Het is door haar gegrom dat ik hem opmerkte.’ Haar stem breekt van emotie.

			Dara trekt haastig haar jurk over hoofd en schouders en stormt de slaapkamer uit, met Destiny op haar hielen.

			In de woonkamer treft ze Dolly aan bij het raam. De haartjes in Dolly’s nek staan overeind. Een zacht gegrom maakt haar woede overduidelijk. Dara kleeft bijna tegen het venster, maar er is geen ziel te bespeuren. Ze snelt de tuin in, op de voet gevolgd door Dolly. De tuinverlichting springt aan wanneer haar viervoeter de bewegingssensor passeert. Het scharnier van het tuinpoortje piept op de achtergrond. Ook Dolly spitst de oren. Gealarmeerd schiet ze verder de tuin in. Het groene gras licht op in de gloed van de tuinverlichting.

			‘Stop!’ roept Dara.

			Maar Mike Bennet loopt al het erf op.

			‘Wacht! Ik rijg de hond aan de leiband.’

			‘Nee hoor, dat hoeft niet! Ik ben een hondenliefhebber.’ Reso­luut beent Petty Officer Bennet de tuin in, voor een keer niet in uniform, maar in jeans.

			Dara zwaait nog met haar handen in de lucht, maar Dolly heeft haar prooi al in het vizier. Strijdlustig galoppeert ze verder. Enkele tellen later vliegt ze in ware supermanstijl over het gazon, zet haar tanden in de jack van Mike en landt opnieuw op het gras met een lap stof als oorlogsbuit tussen haar tanden.

			Dara kijkt de panisch vluchtende Petty Officer na en vraagt zich af waarom hij haar buiten de werkuren komt opzoeken. De dag wordt alsmaar gekker.

			‘Zo, die zien we nooit meer terug!’ zegt Destiny, terwijl ze zich naast haar moeder neerzet.

			‘Wel, Dolly heeft haar work-out gehad voor vandaag. Zoveel is zeker.’ Inwendig kookt Dara van woede, omdat Mike Bennet haar dochter de stuipen op het lijf heeft gejaagd.

			Terwijl ze haar viervoeter over de kop aait, dwalen Dara’s gedachten af naar de eerste keer dat ze haar zag: een schaapachtig puppy’tje. Dolly was een cadeau van haar overste, toen Dara de­finitief ongeschikt werd verklaard voor actieve dienst. Door haar opgelopen oorlogswonde moest ze van de dokter dagelijks een wandeling maken. Maar omdat ze geen fervente wandelaar is, leek een hond de perfecte stimulans – zo vond haar overste. Dolly was een onverwacht geschenk. Ook voor de generaal. Want wat bleek: zijn foxterriër had de poedel van de buren bezwangerd.

			Dara trekt nog even haar kleurrijke jurk recht en maakt zich klaar voor haar videogesprek met mevrouw Calvo. Voor een keer draagt ze geen uniform. Ze hoopt met haar burgerkledij de menselijke kant van de tegenpartij aan te spreken. Het is een gesprek waar ze tegen opkijkt. Ze zit klaar aan haar bureau wanneer mevrouw Calvo op het scherm verschijnt. Deze dame is een onmisbare pion als ze hun plan willen doen slagen. Het belang van de natie komt in het gedrang als zij besluit niet langer mee te werken. Mevrouw Calvo kijkt haar afwachtend aan.

			Dara wrijft over het litteken op haar been. Een tik die ze niet onder controle krijgt telkens ze nerveus is. Ze windt er geen doekjes om. ‘U bent klaar voor uw opdracht, zie ik.’

			‘Als u zich tenminste aan uw belofte houdt.’

			‘Hoe gaat het met uw moeder?’

			‘Ze maakt het elke dag wat beter.’ Mevrouw Calvo duwt onder­tussen haar knot wat steviger op haar hoofd.

			‘Dat hoor ik graag.’ Gelukkig maar, denkt Dara bij zichzelf, want mevrouw Calvo senior is tenslotte het drukkingsmiddel in heel deze affaire.

			‘De dokter is hoopvol over een volledig herstel,’ voegt mevrouw Calvo toe.

			Dara glimlacht. ‘Heeft u al een revalidatiecentrum gevonden?’

			‘Er zijn twee mogelijke kandidaten. Ik heb beide doorgestuurd. Heeft u de dossiers ontvangen?’

			‘Die heb ik zeker.’ Dara knikt.

			‘Eentje ligt aan zee en het andere in het groen.’

			‘Wat verkiest u zelf?’

			‘Het laatste. Dat ligt dichter bij haar vertrouwde omgeving. Mis­schien kunnen enkele van haar vriendinnen dan op bezoek komen.’

			‘Dat is ook het duurste, als ik me niet vergis.’ Dara opent het dossier op een tweede scherm.

			‘U vergist zich niet.’

			Snel leest Dara het dossier diagonaal door. Ze beseft maar al te goed dat deze dame haar vel duur verkoopt.

			‘Mijn moeder verdient de best mogelijke zorg.’

			Dara zucht. ‘Er hangt een stevig prijskaartje aan.’

			‘Een afspraak is een afspraak.’

			‘En we hebben alle intentie onze afspraken na te komen, mevrouw Calvo.’ Dara glimlacht wat geforceerd. ‘We zorgen voor de best mogelijke zorg voor uw moeder, geheel volgens uw wensen. Daar mag u op rekenen.’

			Het gesprek wordt afgesloten en Dara is opgelucht dat het voorbij is. Ze haat zulke formaliteiten. Wat een mens al niet doet in het belang van het land. Ze vraagt zich af waar de grens ligt tussen beloning en omkoping. Maar zonder de medewerking van mevrouw Calvo maakt het plan dat Captain Johnson haar eerder die avond meedeelde geen schijn van kans. Dara probeert Mike Bennet te bellen om hem aan de tand te voelen over zijn onverwachte optreden, maar krijgt geen gehoor. Op dat moment legt Dolly haar kop op Dara’s knie en kijkt haar smekend aan. ‘Gaan we wandelen?’ Als een wildebras danst ze op en neer en stormt naar de buitendeur. Dara kan haar met moeite aanlijnen. ‘Rustig, liefje!’ Bijna verliest ze haar evenwicht, maar dan zijn ze weg, de schemer in.

			***

			Eens Franky Avonds door alle veiligheidsdeuren is geraakt, pauzeert ze even om haar luchthavenbadge veilig in haar handtas te stoppen. Naast haar zit een moeder met haar dochtertje op een bank te wachten.

			De staartjes met roze strikken van het meisje wippen speels op en neer. ‘Mama, waar slaapt de wind?’

			De moeder glimlacht en kijkt haar verwonderd aan. ‘Slaapt de wind dan?’

			‘Natuurlijk! Zie je het dan nu waaien?’

			Franky kijkt geamuseerd toe en is onder de indruk van de logica van het ukkie. Ze schat haar zes jaar oud, misschien ietsje ouder.

			‘Ik denk dat papa met de wind mee vliegt.’ Ze speelt ondertussen met haar staartjes.

			‘Denk je dat?’ De moeder kijkt haar onverstoord aan.

			Ze knikt heftig. ‘Hoe kan het vliegtuig anders vliegen?’ Ze steekt haar armen in de lucht als een vliegmachine om haar relaas kracht bij te zetten.

			De moeder schiet woorden tekort en Franky vraagt zich af of ze haar uit haar lijden zou verlossen en uitleggen waarom vlieg­tuigen kunnen vliegen. Een lesje aerodynamica zou wellicht te hoog gegrepen zijn voor het meisje, dus houdt ze de lippen stevig op elkaar. 

			‘En wanneer papa op zijn bestemming is, gaat de wind slapen.’

			‘Ach zo. En waar slaapt de wind dan?’

			‘Waar paps is.’ Ze haalt haar schouders op. ‘In Beijing!’ Ze kijkt haar moeder aan met grote, donkere kijkers.

			Franky glimlacht. Het stelt haar vreemd genoeg gerust dat Jack haar papa naar China zal vliegen. Het meisje heeft iets gerust­stellends in haar verhaal. De wind is bij hen, die gaat pas slapen wanneer ze in Beijing zijn. Wat een mooie gedachte denkt de anders zo rationele Franky bij zichzelf.

			Een man rept zich tot bij hen en het meisje vliegt hem in de armen. ‘Papa!’ Na een stevige knuffel nemen ze afscheid. Voordat hij het hoekje omloopt, lacht hij een laatste keer naar zijn vrouw en dochtertje. Ook Franky vangt zijn glimlach op en glimlacht terug. Zijn ogen fonkelen als het meisje met de roze strikken weer in zijn vizier komt.

			Met snelle tred loopt Franky verder door de terminal. Het is bijna middernacht wanneer een moeder uitgebreid afscheid neemt van haar volwassen dochter, vlak voordat die door de obligatoire afscheidscontroles gaat. De vrouw streelt de hand van haar dochter. ‘Ik wens je ietsepietsie,’ fluistert ze.

			De dochter knikt. ‘Ik wens je ook ietsepietsie, mam.’ En dan vertrekt ze met haar tas onder de arm naar de veiligheidscontrole.

			De moeder tuurt voor zich uit tot haar dochter uit het zicht verdwenen is. Ze bijt op haar lip; tranen glinsteren in haar ogen. Franky glimlacht meelevend en knikt.

			‘Heeft u ooit afscheid van iemand moeten nemen, wetend dat het voorgoed was?’ vraagt de vrouw aarzelend.

			Franky schudt het hoofd. ‘Gelukkig nog nooit.’ Ze staart wat onwennig naar de vloer. ‘Waarom denkt u dat u haar nooit meer zal weerzien?’

			‘Ik ben niet zo jong meer, en mijn dochter woont ver weg. In Tianjin,’ zegt ze met een knikje. ‘Ze woont daar voor haar werk. Zo vaak komt ze niet naar huis. Vanavond vliegt ze eerst naar Beijing en daarna verder naar het noorden van China.’ Ze wrijft snel de eerste traan van haar wang. ‘Ik vrees dat de volgende keer dat ze hier komt, het voor mijn begrafenis zal zijn.’

			‘Ach, zo moet u niet denken. Dat weet u helemaal niet.’

			De vrouw frunnikt aan haar blouse.

			‘Mag ik vragen waarom u haar ietsepietsie wenst? Het klinkt een beetje gek.’

			De vrouw glimlacht ontwapenend. ‘Mijn moeder en groot­moeder zeiden het vroeger toen we klein waren.’ Ze kijkt even omhoog, alsof ze hen in gedachten weer voor zich ziet. ‘Ze wensten ons ietsepietsie van alle goede dingen.’ Ze sluit haar ogen en bijna fluisterend prevelt ze verder: ‘Ik wens je ietsepietsie zon om regenachtige dagen door te komen. Ik wens je ietsepietsie pijn, zodat de kleinste vreugdes in het leven veel mooier lijken. Ik wens je ietsepietsie maanlicht om je door donkere nachten heen te leiden. Ik wens je ietsepietsie nieuwe ontmoetingen om je door het laatste afscheid heen te helpen.’ Terwijl de tranen over haar wangen rollen, sloft de vrouw, bevangen door ontroering, verder de terminal in.

			Franky kijkt haar na, overvallen door een diepe droefheid, alsof duisternis ook haar te wachten staat. Plots flitst Jack door haar gedachten en ze slikt een brok in haar keel weg. Men zegt dat het maar een minuutje duurt om die ene te vinden, een uur om hem te waarderen, een dag om hem te beminnen, maar een heel leven om hem te vergeten. Ze mag er niet aan denken dat ze Jack ooit zou verliezen.

			Achter haar zwaait het meisje met de roze strikken nog een laatste keer door het raam van de terminal en blaast kushandjes de lucht in naar haar papa aan de andere kant van het venster. In gedachten doemt Franky’s vader voor haar op. Een onverwachte traan borrelt op wanneer ze het luchthavengebouw weer uit schuifelt. Snel bijt ze op haar lip, want huilen is voor kleine meisjes. Althans, dat zeiden haar klasgenootjes keer op keer.

			In de bruisende stad, waar oude koloniale gebouwen samenkomen met hypermoderne hoogstandjes van architectuur, wurmt Franky zich door de straten. Kuala Lumpur is niet alleen een stad, maar een ervaring. Ze hoopt er vanavond vooral zo snel mogelijk door te geraken.

			Na een zenuwslopende rit komt ze terug aan in haar moderne appartement, vrij van prullaria. De strakke inrichting brengt kalmte in haar hoofd. Drukte brengt stress met zich mee, dus koos ze voor een minimalistische look. Ze beent meteen door naar de slaapkamer, terwijl haar gedachten opnieuw naar Jack afdwalen.

			Het is zondagmorgen precies een jaar geleden dat de vlinders van het vlinderpark haar hand kietelden en Jack haar vriendje werd. Ze wil er dan ook een romantische ochtend van maken. Als Jack landt, zal ze hem verrassen met een bezoek aan het vlinderpark en een ontbijt aan de vijverrand in de botanische tuin. Haar bloemenjurk hangt al klaar voor zondag. Nog twee nachtjes slapen.

			Ze ploft haar handtas op de commode in de slaapkamer. Het kleine doosje, gewikkeld in zilverkleurig inpakpapier, dat Jack haar gaf, glinstert in haar tas en ze vraagt zich af wat erin zou kunnen zitten. Het lijkt haar te groot voor een ring. Het is dan ook wat vroeg voor een huwelijksaanzoek. Voorzichtig neemt ze het geschenk tussen haar vingers, brengt het tot bij haar oor en schudt er heel even mee. Met een diepe zucht zet ze het boven op de commode, naast de foto van haar vader. Zijn blonde haren wapperen als manen in de wind terwijl hij stevig het stuurwiel van zijn zeilboot omklemt. Zijn jeugdige schoonheid zit bevroren in de tijd. Haar moeder heeft haar zijn dood nooit vergeven. Vol weemoed zakt ze neer op haar bed. Zoals bij elke vlucht neemt Franky haar mobieltje en stuurt nog een laatste appje naar Jack, die ondertussen ergens in de lucht hangt:

			Safe flight! Mis je.
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			Zoals een stevige rots onbeweeglijk blijft door de wind, zo blijven de wijzen onbeweeglijk door lof of blaam – Boeddha

			Naval Support Facility Diego Garcia, zaterdag 8 maart, 02.35 uur plaatselijke tijd

			De lucht boven Diego Garcia is roetzwart. Alleen de flauwe gloed van de maan strijkt deze nacht over de hangardaken. In de verte ruist de oceaan. Op de tarmac staat een B777 roerloos.

			In de schaduw van een vleugel staat luitenant-commandant Dara Williams met de handen op haar rug gevouwen, strak in uniform. Aanvankelijk was de ontgoocheling groot toen bleek dat er geen sprake was van een hoge piet – laat staan een president – die zou verschijnen. De precieze bedoeling van de operatie en de waarde van de geheime lading blijven een mysterie. Het is dan ook niet haar taak daarover na te denken. Haar opdracht is be­velen van hogerhand opvolgen. Haar blik blijft rusten op de man die voor haar staat: Major Alan Cross, voormalig testpiloot op Edwards Air Force Base, gespecialiseerd in het landen op een korte landingsbaan met een widebodyvliegtuig en andere experimentele apparatuur.

			‘Alles binnenin gestript?’ vraagt Dara zonder hem aan te kijken.

			Cross knikt. ‘Tot op het bot. Alleen de vluchtelektronica, kero­sine voor tweeduizend kilometer, en dat speeltje van jou.’ Hij wijst met zijn duim naar de neus.

			Dara werpt hem een blik toe. ‘De SDU is hergeconfigureerd. Het denkt dat het de originele zendmodule is. De handshake-puls zit vast in het schema. Eén per uur. We sturen een geest de oceaan in, Major Cross.’

			Ze kijkt vol ontzag naar het imposante vliegtuig voor haar.

			‘En als ik faal?’

			Ze draait langzaam haar hoofd naar hem toe. ‘Ik heb je niet gekozen om te falen.’

			Hij glimlacht kort. ‘Dat helpt.’

			Een tweede piloot, een jonge vrouw met een Frans accent, stapt op hen af. ‘Hydraulica getest. Geen drukverlies. Spoilers reageren.’

			Williams werpt nog één laatste blik op het vliegtuig. In de cockpit lichten de instrumenten op.

			‘Alan,’ zegt ze zacht. ‘Je vliegt geschiedenis in.’

			Hij stapt op de trap af.

			Het spel begint.

			De daarstraks gelande Boeing uit de Amerikaanse militaire vloot stijgt alweer op vanaf Diego Garcia met een diepe brul, als een schaduw op radarstilte. Aan boord: geen passagiers, geen vracht. Enkel lucht, glasvezel en staal. In de cockpit houdt Major Cross de neus exact op koers 198°. Tussen hen en het doelwit: niets dan water, wind en onzichtbaarheid.

			De wind trekt strepen in het zwart onder hen. Alleen het gezoem van de motoren is te horen. Gezagvoerder Major Alan Cross veegt zijn voorhoofd af met de rug van zijn hand. Zijn blik ligt ver vooruit, in het duister waar geen landingslichten zijn. Rechts van hem zit Kapitein Elise Moreau, roerloos als een jager in een hinderlaag.

			Majoor Cross buigt zich voorover, turend naar de verte, waar enkel leegte is.

			‘Laatste navigatiepunt over twintig minuten,’ klinkt het naast hem met een Frans accent. Capitaine Elise Moreau, ooit testpiloot bij Dassault, blijft onbewogen. Haar ogen strak op het display gericht. Haar lichaam ademt focus. ‘Tu vois quelque chose?’

			Cross knikt langzaam. ‘Misschien... een schaduw. Of verbeeld ik het me?’

			‘Daar is ze,’ fluistert ze.

			Een streep duikt op tussen rotsen. Een vage strook asfalt, nauwelijks zichtbaar in de duisternis. Île Amsterdam.

			Geen enkele vuurtoren of lichtstreep verraadt zijn bestaan.

			De baan is kort, nat van mist. Aan weerszijden: niets dan vul­kanische rotsblokken en stroken gras. Cross duwt de gashendels terug.

			‘Final approach. Speed brakes armed. Flaps full. Gear down,’ zegt Elise.

			‘Spoilers armed. Auto brake set.’ Hij voelt hoe het toestel zich spant, als een gespannen pees. Op 500 voet is er nog geen geluid. Geen mens, geen licht, alleen het gekrijs van de wind.

			Aan het einde van de baan verschijnt een rij metalen structuren, verankerd in beton: het net.

			‘Net bevestigd,’ zegt Moreau. ‘Arrestor system armed.’

			Cross knikt. Zijn handen liggen losjes op de stuurknuppel, maar zijn knokkels zijn wit. De Boeing, ontdaan van elke overbodige kilo, zweeft lager dan ooit eerder geprobeerd is met een toestel van dit type.

			Nog 900 meter.

			‘Spoilers fully deployed. Reverse at max. Brake pressure 8.2,’ meldt Moreau beheerst.

			Nog 600 meter.

			‘Te snel,’ sist Cross. ‘Te nat.’

			Nog 400.

			Zijn stem is droog, maar zijn handen verraden spanning. Eén poging. Er is geen ruimte voor fouten.

			De B-777 zakt verder de duisternis in. Ze duiken de mist binnen als spoken.

			Elise fluistert iets, bijna onverstaanbaar: ‘Ça passe ou ça casse…’ 

			300 voet.

			‘Speed stable. Glide path good,’ zegt ze. Dan, kort en scherp: ‘Let’s commit.’

			Cross knikt. Zijn vingers dansen over de stuurkolom. De wind huilt over de vleugels.

			60 voet.

			De neuskegel rukt iets op in turbulentie. Hij corrigeert. Dan: impact. De wielen raken de baan met een ijzeren gil. Spoilers klappen uit als messen. Reverse thrust loeit.

			‘Nog 800 meter piste,’ roept Elise. ‘Hold it straight!’

			‘We gaan te snel,’ sist Cross. ‘We glijden!’

			‘Nog 600! Merde, ça glisse!’ Elise klemt haar kaak op elkaar. ‘400... maintenant!’

			Het vangnet sluit zich. Met een rauwe ruk wordt het toestel gevangen. Het arrestorsysteem, een experimenteel remsysteem dat normaal alleen straaljagers tot stilstand brengt, houdt stand. Het voelt alsof hun ingewanden uit hun lijf worden gerukt. De neus zakt, het toestel kraakt, het frame trilt als een gespannen boog. En dan... De Boeing komt schokkend tot stilstand.

			Het wordt stil in de cockpit. Alleen hun ademhaling vult de ruimte.

			Cross zakt in zijn stoel. Zijn knokkels zijn wit. ‘Made it.’

			Elise kijkt hem aan. Geen triomf, geen opluchting. Alleen con­trole. ‘Et voilà,’ zegt ze zacht. ‘Mission accomplie.’

			Cross sluit even zijn ogen. Dan opent hij zijn hand en laat de stuurknuppel los. Zijn vingers trillen. ‘Denk je dat iemand dit ooit gaat geloven?’

			‘Non,’ zegt ze. Haar blik glijdt naar buiten, waar de mist zich alweer sluit rond de romp. ‘En dat is precies de bedoeling.’

			Buiten slaat de wind op de romp als golven tegen staal. Niemand komt hen halen. Geen loods, geen toren. Alleen mist, en het vliegtuig dat nu als een vreemd dier rust op een vergeten eiland.

			De missie is begonnen.
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			Liefde wordt geboren in een glimlach en verdrinkt in een traan – Alexandre Dumas

			Opgeschrikt door een hevige klap veert Franky Avonds overeind in bed. De hemel kraakt. Een donderend gerommel volgt. Zweetdruppels parelen op haar voorhoofd. Ze springt het bed uit en grist tegelijk haar mobieltje mee. Twee tellen later zit ze verscholen op het toilet, de enige ruimte zonder raam. Ze focust zich op haar ademhaling, net zoals ze geleerd heeft tijdens haar pilateslessen: diep in door de neus, langzaam uit door de mond. Enkele ademteugen later checkt ze haar telefoon. Niets. Geen nieuws van Jack. Het is ondertussen twintig over acht. Hij had allang in het hotel in Beijing moeten zijn. Het is niet zijn gewoonte om haar niet te laten weten dat hij veilig geland is. Het is hun dingetje: na elke vlucht sturen ze elkaar een appje, ook wanneer ze onderweg zijn met de wagen. Het stelt hem gerust en ondertussen is Franky het zelf ook zo gewend geraakt. Misschien is er een slechte internetverbinding in het hotel? Of een elektriciteitspanne? Ze schudt het hoofd en spitst de oren. Dondert het nog? Haar hart gaat tekeer bij het idee alleen al.

			Elke held heeft een achilleshiel, en onweer is die van Franky. Hoe stoer ze ook is, het krakend geluid herleidt haar tot een bange muis. Ze wou dat Jack bij haar was. Die zou haar gerust­stellen, haar in zijn armen nemen en zeggen dat alles goed kwam. Voorzichtig opent ze de toiletdeur op een kier. Als een volleerde spionne tuurt ze rond. De regen klettert luid tegen het venster­raam. Ze probeert Jack te bellen, maar krijgt geen antwoord. Nog eens. De kiestoon rinkelt ongestoord verder en dan springt zijn antwoordapparaat aan. Ze hangt ontgoocheld op. Maar dan ziet ze het. Een gemist gesprek van Tim om vier uur die ochtend. Een tweede van Sam om zes uur. Haar handen worden klam. Er zal toch niets gebeurd zijn? Een ongeluk met de luchthaven­transfer? Laat Jack en de bemanning alsjeblieft oké zijn! Waarom had ze haar mobieltje ook op niet storen gezet?

			Ze drukt meteen op terugbellen. ‘Sam?’ Op de achtergrond heerst een geroezemoes van jewelste. Het klinkt als een oorlogs­commandopost. ‘Sam, je hebt me gebeld?’ Haar stem klinkt scherper dan normaal.

			‘Euhm… wel, wat ik je wilde zeggen…’

			‘Wat is er dan?’ onderbreekt ze hem. Haar stem trilt van spanning. Er is iets aan de hand. Dit is niet de flirterige stem van de casanova die Sam normaal is. Het lijkt alsof zijn woorden in zijn keel vastlopen.

			‘Het zit zo… vlucht MA318 is van de radar verdwenen.’

			Franky hapt naar adem.

			‘We zijn haar kwijt, Franky. Ze is weg.’
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