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  Hoofdstuk 1


Ze klemde het stuur met beide handen stevig vast en dwong met haar voet het gaspedaal nog wat dieper naar beneden. De vrouw op de passagiersstoel trok paniekerig aan de mouw van haar jas in een wanhopige poging haar tot rede te brengen, maar was niet sterk genoeg. Met haar ogen strak op de weg voor zich besteedde Isolde geen aandacht aan de steeds minder krachtige rukken aan haar arm. 
De borden in de berm die met felrode pijlen aangaven dat ze een scherpe bocht naar links naderde, doemden voor haar op terwijl de auto de licht stijgende weg met ronkende motor de baas werd. Ze schakelde terug en even gierde de motor van schrik. Toen trapte ze het gaspedaal helemaal in. Geen auto voor zich die haar zou afremmen, alleen de rode pijlen die in een snel tempo dichterbij kwamen.
Toen de vrouw naast haar zag dat ze niet van plan was de bocht naar links te nemen, probeerde ze eerst met beide handen Isolde’s rechterbeen omhoog te trekken om haar voet van het gaspedaal te halen. Vervolgens legde ze beide handen op die van Isolde in een poging het stuur naar links te trekken. Geïrriteerd duwde Isolde de handen weg.
Ze hoorde hoe de auto achter hen hard toeterde, waarschijnlijk met de bedoeling haar te waarschuwen voor de bocht waar ze met een veel te hoge snelheid op af snelde. Toen knalde de wagen met een klap door borden, door het hekwerk en de oude, roestige vangrail daarachter. Eén moment had ze het gevoel alsof ze in een karretje van de achtbaan zat, op het punt de vrije val te maken waar ze als kind zo dol op was geweest. Toen kantelde de auto naar voren om aan de bijna loodrechte, hobbelige tocht naar beneden te beginnen. Ze draaide zich kalm naar de vrouw naast zich en zag de pure verbijstering op het gezicht van wat altijd haar spiegelbeeld was geweest.
‘Sorry, Anna.’
Terwijl de wagen de helling aftuimelde, werd de wereld een verwarrende chaos van onder, boven en pijn, gevolgd door de genadige laatste klap die haar nek brak en alle kleur, geur en geluid in het niets oploste.
*
Ze opende haar ogen en knipperde even tegen het felle licht dat alle kleuren en vormen om haar heen diffuus maakte.
Ik ben dood, dacht ze. En dit is het licht waar iedereen het over heeft, het licht dat de weg wijst naar de hemel. Ze knipperde nog een keer en langzaam trokken de vage lijnen zich samen tot een herkenbare wereld. Ze zag mensen druk heen en weer lopen, naar elkaar gebaren en schreeuwen. Het gesuis dat zo-even nog ritmisch op de dreun van haar hartslag haar oren vulde, werd verdrongen door iets dat klonk als een aanzwellende sirene. Ze vroeg zich af of het beeld dat haar altijd van de hemel geschetst werd wel juist was. Want als dit de hemel was, dan was het wel erg chaotisch en luid daar Boven.
Ze kneep haar ogen even stijf dicht en sperde ze toen wijd open, maar de chaos bleef en kreeg steeds meer geluid en vorm. Ze zag mensen in kleding met de felle hulpdienstkleuren, zag twee bleek weggetrokken vrouwen die steun bij elkaar en een boom zochten bij de voet van de helling, ze zag platgeslagen struiken. Ze zag haar verwrongen en gemangelde auto, de grote Volvo waar ze altijd zo trots op was geweest, gevouwen om een boom aan het einde van een spoor van glas, metaal en zwarte vloeistof.
Ze zag zichzelf in een onmogelijke houding over het stuur gebogen, haar hoofd een bloederige massa waar eens haar linkeroor en -wang zaten, het blonde haar rood doorweekt en modderig, haar bruine jas en zachtgele T-shirt rood gevlekt.
Er zat niemand op de passagiersstoel
Ze rook olie, brand en paniek. Ze hoorde gehuil, een sirene die alles probeerde te overstemmen en iemand die hard ‘Nee!’ schreeuwde, tot ze besefte dat zij het zelf was. Ze schreeuwde de longen uit haar lijf om alles dat ze had willen bereiken, en alles waar haar dat nu had gebracht. Ze schreeuwde net zo lang tot ze geen lucht meer had om te schreeuwen en zelfs daarna hoorde ze haar eigen stem als een echo diep in haar binnenste van haar eigen kreet.
Ze draaide zich om, keek de meer dan honderd meter die het talud boven haar uit torende omhoog, zag het versplinterde hout en verwrongen metaal van de vangrail die al zo lang niet vervangen was dat hij de auto, die er met meer dan honderd kilometer per uur op af gereden was, niet tegen had kunnen houden.
Pas toen besefte ze dat niemand naar haar keek. Niemand besteedde aandacht aan de vrouw die zojuist stond te gillen alsof de grond onder haar open spleet en ze verzwolgen werd door de diepte. Niet bij machte te begrijpen waarom haar geest binnen een seconde had geaccepteerd dat ze zowel hier stond als met bebloed hoofd gebogen over het stuur van haar verwoeste auto hing, liep ze naar de twee vrouwen die wanhopig probeerden naar alles behalve het wrak van de auto te kijken.
‘Hallo,’ probeerde ze. Niets. Toen harder: ‘Hé!’
Beide vrouwen bleven hand in hand zwijgend naar de chaos om hen heen kijken.
In een poging de vrouwen niet te erg op te laten schrikken uit hun shock, stak Isolde haar hand uit om een van hen op de arm te tikken. Een mengeling van een intense kou en een elektrische tinteling trok door haar arm en naar haar schouder toen ze met haar hand dwars door de arm van de vrouw ging.
Met een gil van schrik schoot ze achteruit, door een ambulancemedewerker heen die achter haar langs op de vrouwen afliep en hen een deken aanbood tegen de kou in de warme avondlucht. Even zag ze niets dan wazige vormen en ging er een rilling door haar lichaam, toen was ze los van de man.
Hij had er blijkbaar niets van gemerkt, stond rustig te praten en drapeerde ondertussen de deken om de schouders van beide vrouwen, die nu als een Siamese tweeling tegen elkaar aan gedrukt stonden.
‘Nee …’ Ze zakte tegen een boomstam naar de grond, trok haar knieën op en sloeg haar armen om haar benen. Met haar voorhoofd tegen haar knieën gedrukt, probeerde ze haar opkomende paniek terug te duwen door zich te concentreren op haar hartslag. Ze haalde langzaam adem en telde drie keer tot tien.
Toen keek ze op, recht in de bruine ogen van een man die voor haar gehurkt zat en rustig wachtte tot ze zichzelf in de hand had.
Ze keek hem een lang moment aan, registreerde een perfect passend donker maatpak, een wit overhemd waarvan de bovenste twee knoopjes los waren, bruin haar en een gezicht dat oprechte bezorgdheid uitstraalde. Bezorgdheid en medeleven.
Leeftijdsloos, ging door haar heen. En hij ziet mij. Hij ziet mij echt.
Alsof de man haar gedachten gelezen had knikte hij en zei: ‘Isolde.’ Hij boog een beetje naar haar toe en strekte zijn hand naar haar uit. Op het moment dat zijn hand haar schouder raakte, zakte de paniek via haar buik naar haar benen en vloeide de grond in.
‘Wat is er gebeurd?’ Ze bleef stil zitten, wilde niet dat hij zijn hand van haar schouder zou halen, ook al zag ze dat hij ongemakkelijk zat. Hij liet haar echter niet los.
‘Wat denk je dat er gebeurd is?’ Zijn stem paste bij zijn uiterlijk, melodieus, leeftijdsloos en met een hint van vrolijkheid, alsof hij op het punt stond een grapje te maken, maar zich net op tijd inhield. Tot haar spijt trok hij zijn hand terug. Maar in plaats van op te staan ging hij naast haar zitten, trok net als zij de knieën op en sloeg zijn armen om zijn benen. Zijn schouder raakte die van haar alsof ze jarenlange vrienden waren die samen tegen een boom uitrustten na een lange wandeltocht. Ergens in haar binnenste vroeg een stem of de licht vochtige grond en de harde bast wel goed waren voor een duur pak als dat van hem. Hij leek dat echter geen probleem te vinden en leunde ontspannen naar achteren.
Even keek hij haar geamuseerd aan, toen werd zijn blik serieus. ‘Wat denk je dat er is gebeurd?’ vroeg hij opnieuw terwijl zijn ogen afdwaalden naar de chaos voor hen, net op het moment dat ze zich ongemakkelijk begon te voelen onder zijn blik.
‘Ik weet wat er gebeurd is. Ik ben van het talud af gereden. Hard.’ Ze liet haar kin op haar knieën rusten en keek naar de mensen die om de auto zwermden. Langs het talud zweefde een brancard naar beneden met een kalmte die de zwaartekracht leek te tarten.
‘En nu zit ik hier. En daar.’ Ze wees naar het wrak. Voor haar geestesoog zag ze het deel van haar hoofd dat hard in aanraking was gekomen met het portierraam en onwillekeurig ging haar hand naar haar linkeroor, voelde met haar vingertoppen aan haar wang en liet ze langs haar nek naar beneden gaan. Alles voelde normaal. Ze ging rechtop zitten, strekte haar benen voor zich uit en liet haar handen aan weerszijden in het gras rusten.
‘Een talud is geen achtbaan.’ Het klonk op het randje van vermanend en ze keek schuins naar hem om te zien of hij haar terecht wilde wijzen of dat er iets anders zat achter zijn woorden.
Hij keek fronsend van het wrak naar twee brandweermannen die voorzichtig het steile talud afdaalden aan kabels. Er was geen andere manier om snel bij de auto te komen, met links en rechts zeker een halve kilometer aan drassige grond waar her en der een struik hard zijn best deed te groeien in de bijna permanente schaduw tussen het hoge talud aan de ene en het bos aan de andere kant. Ze zag dat een terreinwagen zich een weg door het natte gras baande, waarschijnlijk met gereedschap om haar uit het wrak te zagen. Haar lichaam uit het wrak te zagen, verbeterde ze zichzelf.
‘Ik wilde ervan af zijn,’ probeerde ze uit te leggen en besefte dat ze hem duidelijk moest maken wat “er” precies was. ‘Ik wilde van háár af zijn. Ze …’ Abrupt zweeg ze. Waar was Anna? Ze keek snel om zich heen. Sloot haar ogen en luisterde, voelde. Niets. Voor het eerst in haar tweeëndertig jaar was ze alleen. Ze was werkelijk helemaal alleen.
Dit was wat ze wilde, nietwaar? Waarom voelde het dan zo verschrikkelijk fout? Omdat het niet was wat ze zich ervan had voorgesteld? Geen parelmoeren hemelpoort, geen harp, geen witte jurk. En ook geen vuur, zwavelgeur en het geschreeuw van gemartelde zielen. Ze dacht dat de man naast haar weer haar keek, draaide haar hoofd naar hem toe, maar hij keek naar de auto.
‘Ik ben dood,’ zei ze.
‘Jazeker. Hartstikke dood.’
Ze keek hem verbaasd aan. ‘Dat is niet grappig.’
‘Sorry.’ Hij keek zo komisch spijtig dat ze onwillekeurig moest lachen. Als er een manier was waarop ze deze situatie moest benaderen, was het dan met humor? Ze keek hem taxerend aan.
‘Precies. Met humor,’ zei hij terwijl hij met zijn ogen de laatste meters van de daling van de brancard volgde tot deze in het gras stond. ‘En dit is toch wat je wilde?’
Ze kon niets anders dan bevestigend knikken.
‘Van haar af zijn,’ sprak hij haar gedachten uit. ‘Eindelijk alleen. Nooit meer een schaduw die je zichtbaar en onzichtbaar volgt. Eindelijk echt alleen om een leven te beginnen dat je vormt zoals jij dat wilt. En nu ben je dood.’
Ze zag de paradox, natuurlijk zag ze die. Maar ze wist ook dat ze geen andere keuze had gehad. Hoelang had ze er over gedaan om tot die conclusie te komen? Te lang. Te veel kostbare jaren van haar leven. En nu was ze dood. Daar had hij ontegenzeggelijk gelijk in. ‘En nu?’ 
‘Heb je genoeg gezien?’
De terreinwagen had het wrak van de Volvo bereikt en zoals ze verwacht had, werd er gereedschap uit de kofferbak gehaald om de auto mee open te zagen. De twee brandweermannen stonden al te wachten. Ze voelde er niets voor om te zien hoe ze uit de auto werd bevrijd, laat staan te ontdekken hoe de rest van haar lichaam er uitzag.
Hij was opgestaan, met zijn rug naar het wrak en de mensen die daar nog steeds om heen zwermden en stak zijn hand uit om haar omhoog te helpen.
Ze trok haar benen onder zich om op te staan. Precies op het moment dat ze haar hand uit wilde steken om die van hem aan te nemen hoorde ze: ‘Nee Isolde, fout! Fout!’
Geschrokken keek ze om zich heen, maar wist al dat ze niemand zou zien. De stem had in haar hoofd geklonken, als een snel opkomende gedachte die je waarschuwde je hand niet op de hete kachel te leggen of die je zei dadelijk rechtsomkeert te maken bij de aanblik van een dreigend kijkende man in een donkere steeg. Het was haar stem. Maar het was niet haar gedachte.
De man die haar omhoog had willen helpen verstrakte, zijn hand nog steeds naar haar uitgestoken, zijn hele houding alert. Had hij het ook gehoord? Of reageerde hij alleen maar op haar plots waakzame blik?
Ze legde haar handen op haar knieën en keek naar hem op. Wat wist ze van hem? Niet eens zijn naam. Ze wist niet waar hij vandaan kwam of waar hij haar mee naartoe wilde nemen, wist niet eens waarom hij haar wel kon zien en verder iedereen dwars door haar heen keek.
‘Fout!’ galmde het door haar hoofd. Onmiddellijk vernauwden zijn ogen. Hij bleef echter met uitgestoken hand staan. ‘Als je meegaat, laat je dit achter je.’ In zijn stem klonk meer rust dan zijn waakzame blik uitstraalde. ‘Ze gaat niet met je mee.’
Ze drukte haar nagels in haar knieën in een gebaar van radeloosheid. Ze voelde, nee wìst dat ze met hem mee moest gaan. Er ging geen dreiging uit van zijn houding, hij drong niet aan, probeerde haar op geen enkele manier over te halen anders dan met het gevoel van vertrouwen dat hij haar gaf vanaf het eerste moment dat ze hem zag.
Anna was gewiekst, kon om een waarheid heen praten als de meest ervaren verkoper en Isolde in meer problemen brengen dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Maar meer dan eens had ze Isolde uit een situatie gered waar ze anders niet zonder kleerscheuren uit was gekomen.
‘Het is een truc. Slecht Isolde, slecht!’ riep Anna in haar hoofd.
‘Isolde.’ Niet boos, niet smekend, alleen haar naam in die zachte, melodieuze stem.
‘Weg, Isolde, weg!’
Zonder er verder over na te denken, sprong ze overeind, sloeg zijn nog steeds uitgestoken arm weg, stak haar beide handen uit en duwde hem met kracht tegen zijn schouders. Met een blik die een mengeling van pure verbazing en schrik verried, deed hij twee wankele passen naar achteren voordat hij zijn evenwicht hervond. Dat gaf haar de gelegenheid dwars door drie mannen, het wrak van de auto en vervolgens de terreinwagen te rennen, het vreemde gevoel dat het gaf om door die materie heen te gaan wegdrukkend, en zorgvuldig maar snel haar weg door het drassige gras te zoeken naar de eerste dikke bomen die de grens van het bos markeerden. ‘Anna, waarheen?’ riep ze hardop.
‘Rechtdoor,’ kwam onmiddellijk het antwoord en ze slalomde om bomen en struiken in een min of meer rechte lijn door het bos dat al eeuwen haar wortels in de aarde had, ver voordat een snelweg zich als een ader van asfalt door haar kern had geploegd.
Ze gilde van schrik toen de grond plotseling onder haar voeten verdween en ze in een ondiepe sloot stapte. Ze verloor haar evenwicht en sloeg hard met haar schouder tegen de slootkant. Het water drong onmiddellijk door haar sokken, schoenen en broekspijpen.
Even bleef ze tegen de vochtige aarde liggen en ademde de geur van natte bosgrond, haar hart bonsde in haar pijnlijke schouder. Dit was krankzinnig. De hele situatie was krankzinnig. Ze was met haar auto bewust het talud afgereden, ze had het niet overleefd en dacht één heerlijk moment dat ze eindelijk vrij was. En nu rende ze weg voor dat wat goed voelde, gedreven door de stem waarvoor ze eigenlijk op de vlucht was. Ze had de man helemaal niet weg willen duwen. Maar iets in haar had dat wel gedaan.
‘Verder Isolde, verder!’
Als een van de honden van Pavlov die reageerde op het geluid van een metronoom schoot ze overeind, klauterde uit de sloot en rende. Toen de rand van het bos in zicht kwam met daarachter open weiland, sloeg ze instinctief linksaf en rende langs de bosrand, ongemakkelijk in haar natte schoenen en met het doffe gebons van haar pijnlijke schouder als ritmische begeleiding.
Na tien minuten zwoegen door de mulle bosgrond stopte ze. Haar longen stonden in brand en haar ademhaling schuurde in haar keel. ‘Genoeg Anna,’ zei ze. Leunend tegen een boom ademde ze een paar keer bewust in en uit om de adrenaline die door haar lichaam gierde te laten zakken.
‘Genoeg.’ Ze liet zich tegen de stam op de grond zakken zoals ze nog geen twintig minuten geleden gedaan had toen ze zich realiseerde dat haar auto eruitzag als een hoop om een boom gevouwen metaal en het lichaam dat over het stuur hing dat van haar was.
Ze sloot haar ogen en leunde met haar achterhoofd tegen de bast. Met haar benen voor zich uitgestrekt en haar handen op het zachte mos probeerde ze grip te krijgen op het afgelopen half uur. Haar hele lichaam tintelde en langzaam maakte zich een gevoel van gewichtloosheid van haar meester.
Het mos verdween onder haar vingers en ze voelde de ruwe bast niet meer tegen haar achterhoofd. Het was geen onprettig gevoel en deed haar denken aan de glibberige rand tussen waken en slapen, het moment dat je bewust bent van het feit dat je geest afdrijft naar de totale ontspanning die diepe slaap brengt.
Ze wilde haar rechterhand naar haar voorhoofd brengen om wat losse haren weg te vegen, en haar arm leek een onmogelijk trage baan te beschrijven voordat hij haar hoofd had bereikt. Sterker, er kwam geen einde aan de beweging. Ze opende haar ogen. Zag de bosgrond, de bomen en het weiland in een weids, 360 graden panorama in een voor het menselijk oog onmogelijk perspectief, dat haar brein weigerde juist te verwerken.
Een blinde paniek maakte zich van haar meester. Ze wilde haar ogen sluiten, maar had geen oogleden om dicht te doen. Ze zag de bomen, de koeien in het weiland, een vogel op een tak, de met blad bezaaide bosgrond, de lucht. Ze zag alles tegelijk, en tegelijk zag ze niets. Ze wilde gillen, maar er kwam geen geluid omdat er niets was om mee te gillen. Isolde was weg.
Maar Anna was er wel. Anna was naast haar, boven haar, onder haar, volledig met haar verweven. En Anna suste: ‘Stil maar, het is goed.’
Het geluid kwam van alle kanten, zoals de kleuren en geuren van de wereld van alle kanten kwamen. Er zweefde een ontspannen rust in Anna’s stem en Isolde voelde zich kalm worden. De wereld verloor langzaam haar chaotische intensiteit, vormen raakten hun scherpe lijnen kwijt en kleuren werden dof. En terwijl het geluid van het bos naar de achtergrond werd gedrukt, viel Isolde in slaap.






  
  Hoofdstuk 2


Isolde stond op haar tenen en kon precies door het raam van de fabriekshal naar binnen kijken. Het had haar twee jaar gekost om de jongeman te vinden die in het kantoor waar ze naar binnen keek, aan het bureau zat te werken. Twee jaar van luisteren naar haar binnenste, van het doorkruisen van het land en van veel doodlopende sporen, waarna haar innerlijke stem haar als een kompas in een andere richting stuurde. 
Hij zat geconcentreerd te schrijven, in een tijd van computers en tablets ouderwets met een vulpen op ongelijnd papier. Af en toe keek de jongen even op, staarde een lang moment naar de deur en zette zijn pen weer op het papier.
Isolde bleef nog even op haar tenen door het raam kijken, kreeg toen kramp in haar linkervoet en stapte door de muur het kantoor in. Daar ging ze op een stoel zitten en bestudeerde de jongeman een tijdje.
Nu pas zag ze dat hij niet opkeek om in zijn gedachten te graven naar woorden die hij op papier wilde zetten, maar omdat er geluid klonk vanuit de hal. Waren de voetstappen of stemmen verdwenen, dan richtte hij zijn aandacht weer op het papier. Ze zag ook dat hij bij elk geluid zijn linkerhand naar de bureaulade liet gaan, klaar om die te openen en de papieren erin te laten verdwijnen als er iemand binnenkwam.
Het beeldscherm van zijn computer toonde een reeks tabellen, de formulieren met gegevens die nog ingevoerd moesten worden, lagen in een keurige stapel naast het toetsenbord. Waar de jongen op dat moment ook mee bezig was, het was niet waarvoor hij betaald werd.
Isolde bleef een tijdje gefascineerd kijken naar zijn nerveuze routine van opkijken en schrijven in een tempo dat verried dat zijn gedachten sneller gingen dan zijn hand kon bijhouden. Toen won haar nieuwsgierigheid, stond ze op en wierp een blik over zijn schouder.
Haar ogen moesten even wennen aan het gehaaste handschrift, zoals je blik moet wennen aan het donker. Toen las ze: “Hij greep de vrouw bij de hals, drukte zijn nagels diep in het vlees en haalde met een soepele beweging het mes over de keel. De gil die uit de mond van de vrouw probeerde te ontsnappen, werd gesmoord in het opborrelde bloed. Een lang moment hield hij haar vast, leek niets te merken van het bloed dat over zijn hand en pols stroomde, en liet haar toen los”.
Hij schrijft een boek, constateerde Isolde. En we zitten midden in een cliché-scène.
Ze keek even om zich heen, liep om het bureau en keek de jongeman, die net weer een blik op de deur wierp, recht aan.
Het is hem wel, dacht ze.
Ze had zich laten leiden door gedachten die van buiten haarzelf kwamen. Van beelden die nauwelijks vorm kregen, maar des te meer gevoel. Beelden die ze putte uit de energie die Anna in haar had achtergelaten als twee zielsverwanten die elkaar hebben gevonden in het leven, energie die verbonden was met het canvas van de toekomst,
Ze had zich daar in het begin tegen verzet. Ze was het meer dan zat haar leven door Anna te laten leiden en weigerde daar te gaan waar Anna’s kompas haar heen trok. Wat daar ook van zou komen, het was vast niets goeds, en daar had Isolde veel moeite mee, zeker als ze dacht aan de innerlijke monoloog van ruim twee jaar geleden. Haar inherente goedheid worstelde nog steeds met het gevoel dat Anna een voorbeeld was van het slechte, waarop veel goeds zou volgen.
Maar hoe meer ze zich verzette, des te groter de onrust in haar binnenste werd, tot ze het had opgegeven. En met die overgave werd het duidelijk wat ze moest doen en waar ze daarvoor moest zijn.
Al was “duidelijk” niet de juiste omschrijving. Het was meer een idee waar je nét niet op kwam, een woord dat op het puntje van je tong lag, jeuk op je rug waar je nagels precies langs gingen maar nooit raakten.
Juist door er niet op te concentreren, kwam ze verder. Het leidde Isolde door het hele land en gaf haar de gelegenheid te kijken, luisteren en genieten.
En ze had geen haast. Toen ze bij het fabriekspand aankwam, wist ze dat haar reis zijn eindbestemming had bereikt en met iets van spijt had ze de jongeman achter het bureau herkend.
Ze keek om zich heen, naar de half gevulde boekenkast, de zware, ouderwetse betimmering, de glimmend moderne deurklink die daar een schreeuwend contrast op vormde, zoals de vulpen het liefst was weggerend van de neonkleuren van het T-shirt van de jongeman.
Het is hem wel.
Op het bordje op zijn bureau stond “Oskar”.
Nou Oskar, heb jij even pech. Jij komt dit kantoor niet meer uit. Ze schrok van haar eigen gedachte.
Haar ogen gleden over de boekenkast waar vijf met een metalen spiraalband ingebonden werken stonden, met het titelblad naar voren. Manuscripten, vermoedde ze.
Haar ogen gingen over de titels. “De moord in het park”. “De dode in de vijver”. “Het lijk in de boom”.
Lekker origineel allemaal.
Ze keek over haar schouder, zag dat Oskar over het papier gebogen zat en pakte de eerste twee manuscripten van de plank. Ze liep ermee naar de jongeman en ging achter hem staan om niet het risico te lopen dat hij zou opkijken en een zwevend manuscript hem de stuipen op het lijf joeg. Om te voorkomen dat hij het geritsel hoorde, sloeg ze de pagina’s voorzichtig om.
Ze las de synopsis op de pagina na het titelblad, bladerde wat langs de bladzijden, las hoofdstuktitels en passages van de tekst, maar verloor al snel haar interesse. Ze wist dat ze bezig was tijd te rekken, het Isolde-deel in haar was nog niet klaar voor wat zou komen.
De jongeman keek even op naar de deur, en snel liet Isolde de manuscripten zakken. Toen hij de punt van de pen weer op het papier zette, liep ze naar de boekenkast en zette de manuscripten terug. Ze nam niet de moeite de andere drie door te bladeren.
Haar oog viel op het eerste deel van een reeks van woordenboeken met harde, solide kaft. De punten waren in de hoeken licht omgebogen door de vele malen dat hij over de boekenplank geschoven was als de eigenaar besloot er een blik in te werpen.
Er ging op ironische toon “hoe toepasselijk” door haar heen, een gedachte die ze niet kon plaatsen en dat ook niet probeerde.
Ze stond op, liep naar de kast en bestudeerde het boek. Stak haar hand uit en duwde voorzichtig tegen de zijkant. Zag hoe het door de druk van haar hand tegen het boek ernaast geduwd werd. 
Maar hoe krijg ik die vent uit zijn stoel? Op deze manier kan ik hem nooit goed raken. Ze rilde bij de gedachte, drukte haar gevoelens opzij en liet haar hand leiden door Anna.
Ze pakte een willekeurig boek uit de kast en gooide dat vlak voor het bureau op de grond. De doffe plof liet Oskar opkijken en dadelijk schoot zijn linkerhand naar de lade. Hij tuurde even ingespannen naar de deur en boog zich toen weer over het papier.
Verdorie, dacht Isolde, en schopte met haar voet tegen het boek, dat met een klap tegen het bureau schoot. De jongen keek weer op, maar nu naar de plek waar de klap vandaan was gekomen. Omdat hij niet door het bureaublad heen kon kijken, stond hij langzaam op, liep om het bureau heen, keek even fronsend naar het boek en bukte met zijn rug naar de boekenkast waar Isolde nog stond. Precies op het moment dat hij naar beneden dook om het boek te pakken, bracht Isolde het woordenboek, dat ze met beide handen van de plank had gepakt, schuin omhoog.
Een punt van de kaft raakte hem hard tegen zijn slaap en met een doffe bons viel de jongen voorover. Zonder er verder over na te denken, liet ze Anna opnieuw haar handen leiden, verstevigde haar greep om het woordenboek, bracht het omhoog alsof het een club was waarmee ze een golfbal wilde raken en sloeg met dusdanige kracht tegen de zijkant van het hoofd, dat de klap het gekraak van de nek overstemde.
Hijgend keek Isolde van haar handen naar de jongeman op de grond, in een vormeloze hoop die niets weg had van de elegante manier waarop mensen in een film neervielen als ze vermoord werden. Ze liet het woordenboek los. Het viel met de rug naar boven open op de grond, als het dak van een huisje, de bladzijden gekreukeld onder het gewicht.
Toen ze opkeek stond ze oog in oog met Jason. Geschrokken deed ze een stap achteruit.
‘Ho, niet wegrennen!’ De man legde een hand op haar arm.
Ze verstijfde even maar ontspande dadelijk. ‘Nee,’ zei ze terwijl hij voorzichtig zijn hand van haar arm haalde. ‘Dat was toen. Wat er nu ook komt, ik ben er klaar voor. Wíj zijn er klaar voor.’
Hij glimlachte breed en het laatste spoortje angst vloeide uit haar weg.
‘Wat dacht je dan van een beetje uitleg? Dat is toch wel het minste dat je hebt verdiend.’
Isolde trok haar wenkbrauwen op. ‘Uitleg?’ Ze keek van de jongeman op de grond naar de man voor zich. ‘Ik heb zojuist iemand van het leven beroofd. Een preek over de waarde van het leven, een blik op de eeuwige vlammenzee waartoe je mij verdoemd, oké. Maar uitleg?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Je ziet het allemaal te zwart-wit.’ Dadelijk hief hij zijn handen op om te voorkomen dat ze daartegenin ging. ‘Wat niet betekent dat iemand van het leven beroven goed is. Maar jij hebt een lange weg achter de rug, en het minste dat je daarvoor terug kan krijgen is, wel, uitleg.’
Ze stond op het punt te zeggen dat ze het aanbod voor uitleg graag aannam, toen de jongeman die ze zo-even had neergeslagen naast haar verscheen.
Ze schrok zo dat ze opzij sprong en bijna tegen het bureau botste. Snel deed ze nog een paar stappen bij hem vandaan, maar hij leek haar niet te zien. Hij staarde naar het lichaam – zíjn lichaam – op de grond met ogen die groot waren van de shock.
‘Niet wegrennen,’ zei Jason nogmaals, nu met nadruk op “niet”, terwijl hij naar de jongeman toe liep en een hand op zijn schouder legde.
De jongen keek op, ontspande zichtbaar en liet zich mee leiden terwijl Jason zich omdraaide. Toen waren ze allebei verdwenen. Geen “poef”, geen zucht wind, geen trillende lucht. Ze waren gewoon weg en lieten Isolde alleen met het lichaam op de grond.
Ze ging op het bureaublad zitten, haar benen bungelend boven de vloer, en wachtte op wat er komen ging. Binnen een paar seconden stond Jason weer in de kamer, liep om het lichaam heen en ging in de stoel tegenover het bureau zitten.
‘Uitleg,’ zei Isolde, en hij knikte.
‘Uitleg.’ Hij leek in de kamer even te zoeken naar een goed punt om te starten, toen bleven zijn ogen rusten op de boekenkast die de hele linkerwand bedekte, maar slechts halfvol boeken stond. ‘Heb je gelezen wat hij heeft geschreven?’
Ze knikte. ‘Er waren vijf manuscripten, geschreven over een periode van drie jaar, als ik de data op de titelbladen mag geloven, geprint en ingebonden. En het lijkt erop dat hij met een zesde verhaal bezig was. Niet slecht, maar weinig origineel en bepaald geen sprankelend proza. Ik vraag mij af wat hij ermee wilde. Hij liet het aan niemand lezen, stuurde het niet op naar een uitgever. Blijkbaar schreef hij voor zichzelf.’
Ze vroeg zich al lang niet meer af hoe ze dit wist, noch hoe Anna dit wist. Het Anna-deel in haar gaf regelmatig snippers informatie door zonder uitleg of context. Ze had zich aangeleerd geen vragen te stellen. Antwoord kreeg ze toch niet, en dat was alleen maar frustrerend.
Er had geen krant in de stoel gelegen toen Jason erin ging zitten, dat wist Isolde zeker. Toch trok hij er een achter zijn rug vandaan, stond op, gaf hem aan haar en ging weer zitten.
Hij leunde comfortabel naar achteren terwijl zij de krant openvouwde op de voorpagina. “Dode vrouw in parkvijver”, kopte het hoofdartikel. Ergens in haar achterhoofd registreerde Isolde de datum van drie maanden geleden boven het artikel. Ze keek op. ‘Ik hoef jou niet te vertellen hoeveel mensen er dagelijks dood gevonden worden in een park. Of ze nu in een vijver drijven, op een bankje zitten of op het pad liggen.’
Hij gebaarde echter zwijgend dat ze door moest lezen.
Snel scande ze het artikel en legde de krant toen fronsend naast zich op het bureau.
‘Komt het je bekend voor?’
Ze knikte. ‘De vrouw is vermoord zoals in een van de manuscripten beschreven staat. Of in alle manuscripten, want aan de titels te zien gaat het telkens over een moord op een vrouw in het park.’ En toen het tot haar doordrong: ‘Oh.’
‘In de loop van drie jaar worden er verschillende vrouwen in parken binnen deze gemeente vermoord. De moordenaar wordt later bekend als de “Manuscript Moordenaar”. Na de zevende moord, om precies te zijn.’
‘Maar hij was bezig met zijn zesde verhaal. Er is geen zevende manuscript.’ Ze keek naar de handgeschreven vellen op het bureau. ‘Er is nog niet eens een zesde.’
‘Niet van zijn hand.’
Ze keek hem niet-begrijpend aan.
‘Zie je, sommige mensen zijn weinig origineel.’ Jason zonk nog wat dieper weg in de fauteuil, strekte zijn benen voor zich uit, de enkels over elkaar geslagen. ‘Ze hebben ambities, willen de wereld veroveren met geweldige ideeën en uitvindingen.’ Hij gebruikte overdreven gebaren bij zijn uitleg, als een karikatuur van een enthousiaste docent. ‘Maar het ontbreekt hen aan talent, doorzettingsvermogen of simpelweg aan een goed idee. Onze “Manuscript Moordenaar” was zo iemand. Hij wilde de wereld laten weten dat hij bestond.’
‘Maar had geen idee. Dus besloot hij een idee te stelen.’
‘Vijf-en-een-half idee dus.’
‘De manuscripten.’
‘Juist.’
‘Maar niemand had toegang tot de verhalen. Hij schreef ze thuis of werkte eraan als hij op kantoor was. Niemand anders dan hij …’ Toen drong het tot haar door. ‘Ze zijn geprint en ingebonden. Waarschijnlijk bij een drukkerij. Tenminste één persoon had toegang tot de tekst.’
‘Hij had dus tenminste één fan.’
‘Maar niet het type waarop je hoopt als schrijver.’
‘Bepaald niet. Of misschien voelde hij zich wel gevleid. Wie zal het zeggen.’ Jason ging wat rechter op zitten, zijn handen tot rust gekomen en zijn blik serieus. ‘Het punt is, na zes verhalen hield het voor de echte moordenaar op.’
‘Vijf. Nummer zes ligt hier onafgemaakt op het bureau.’
Maar Jason schudde zijn hoofd. ‘Zijn vrienden vinden de manuscripten en besluiten als laatste eer het onvoltooide verhaal uit te typen, te laten printen en in te binden.’
‘Dus na Oskars dood ging het moorden gewoon door. Waardoor de verdenking niet op hem viel.’ En hoe kon dat ook, als niemand de verhalen had gelezen toen hij nog leefde? Toen drong er iets anders tot Isolde door: ‘En niemand van zijn vrienden die het opviel dat de moorden overeenkwamen met de verhalen? Ze namen wel de moeite om het onvoltooide manuscript uit te werken en in te binden, maar niemand kwam op het idee de rest te lezen? Mooie vrienden waren dat.’
‘Precies.
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