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			Natuurlijk zijn er twijfels. Maar is het hele leven niet een grote zoektocht? Een zoektocht waarbij je voortdurend keuzes moet maken en niet weet welke de juiste is. 

				Ik heb een beslissing genomen en kan niet terug. Een plan met verstrekkende gevolgen, maar het is de enige manier om rust te vinden en in het reine te komen met mezelf. Deze week wordt de week van de waarheid…

			1

			Waarom raakte ze in paniek? Jochem liep hier vast ergens rond in de supermarkt of was naar buiten gelopen, naar een vriendje. Marlies zocht nog even door alle gangpaden, maar zag hem niet.

				Ze rende naar buiten waar de hitte als een deken over haar heen viel. De parkeerplaats was nagenoeg leeg en er stonden maar een paar fietsen voor de winkel. 

				De onrust die ze zojuist wegwuifde, vulde nu haar hoofd. Waar was hij? Niet in de winkel en voor de winkel was niets te zien. De straten leken uitgestorven.

				‘Jochem?’ riep ze en haar stem stierf weg in de verte.

				‘Jochem!’ schreeuwde ze nu en de paniek hoorde ze in haar eigen stem.

				‘Jochem, geen grapjes, waar ben je?’

				Thuis verstopte hij zich weleens en hing hij de clown uit, maar buitenshuis was hij verlegen en trad hij nooit op de voorgrond. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zomaar wegliep. Hij was eerder angstig dan brutaal.

				Marlies pakte haar telefoon en haar vingers maakten ongecontroleerde bewegingen. Ze toetste John in. Gelukkig nam hij op, hij werkte vandaag thuis.

				‘John, ik ben hier in de supermarkt en Jochem is zoek. Hij is niet in de winkel en niet buiten. Ik stond even met tante Lies te kletsen en hij zou naar de koeling met ijsjes gaan, maar hij is weg. 

				Is hij misschien naar huis gelopen?’

				‘Hoe bedoel? Hij kan toch niet zomaar weg zijn?’ Johns stem klonk opeens helderder, wakkerder. 

				‘Hij zal niet zo gauw in zeven sloten tegelijk lopen. De weg is bekend naar huis. Ik kijk even buiten of hij eraan komt.’

				‘Tante Lies fietst de route naar ons huis en ik blijf hier even in de buurt rondkijken.’

				Nooit had ze zo’n telefoontje hoeven plegen en nooit was ze hem zo lang kwijt geweest. Ze hoorde hoe John de voordeur opende en het krakende geluid van de voordeur klonk opeens angstaanjagend. Zou tante Lies nu al bij hem zijn? Laat ze alsjeblieft mijn lieve schat bij zich hebben. Laat hem naar huis zijn gelopen. Please, smeekte ze in zichzelf en herhaalde het als een mantra.

			Ik heb het gedaan. De weken van zorgvuldige voorbereidingen zijn niet voor niets geweest. Wat verliep het makkelijk, soepel, alsof ik nooit anders had gedaan. De eenvoud waarmee ik dit kon laten plaatsvinden, is zorgwekkend voor de mensheid. Niemand is veilig en zeker kinderen niet. 

				Enerzijds was er die snerpende pijn door mijn ziel, het schuldgevoel, de onmenselijke beslissing, maar ik kon niet meer terug. Het was de enige manier om rust te krijgen, om mijn ziel de ruimte te geven om te helen en om in dit leven nog iets te betekenen of voor te stellen…
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			‘We gaan met man en macht zoeken en als we hem binnen twee uur niet gevonden hebben, doen we een Amber Alert uit. Dat wordt zelden gedaan, maar hij is nog maar vier jaar en we zien de ernst ervan in. We gaan bij de vijver kijken en in de slootjes in de buurt want kinderen vinden dat interessant, maar daar staat door de droogte heel weinig water in, dus daar zal hij niet verdrinken.’

			De agent deed zijn best om haar gerust te stellen, maar het enige wat ze kon doen was knikken, alsof ze versteend was.

				‘Alle gevaarlijke punten worden uitvoerig bestudeerd en een extra politiewagen patrouilleert nu voortdurend.’

				‘Ik wil het ook graag op Facebook zetten met foto,’ zei John die de leiding overnam en met de politieagent praatte. 

				‘Ja natuurlijk. Alle hulp is welkom. Het beste is om een zo naturel mogelijke foto erop te zetten. Geen schoolfoto, want dat zijn niet de foto’s die het beste lijken, maar meer een spontane foto die in uw bezit is. U mag alle hulp inschakelen. Wij hebben alle gegevens genoteerd en mijn collega’s kijken nu al rond en er komt extra hulp. Schakel zo veel mogelijk mensen in. Ga kijken bij schaduwrijke plekken waar hij misschien in slaap is gevallen.’ De agent stond op en het liefst wilde ze hem vasthouden, bij zich houden zodat hij voortdurend haar op de hoogte kon houden van de ontwikkelingen.

				‘Zou hij meegenomen kunnen zijn?’

				‘We gaan nu zo de beelden bestuderen van de camera’s in de supermarkt. Laten we niet op de zaken vooruit lopen, maar we houden alle opties open.’

				John gaf hem een hand en Marlies strekte haar hand uit. Haar hand die nat van het angstzweet was, pakte hij vast en hij knikte naar haar.

				‘Zodra we de camerabeelden bestudeerd hebben, nemen we contact met u op.’

			De hele buurt was aan het zoeken en ze zag allerlei meldingen voorbij komen op de groepsapp van bezorgde buurtgenoten. Ouders van klasgenootjes waren ook op onderzoek uit. 

				John pakte zijn telefoon en liet haar het bericht zien dat op Facebook stond.

				De foto die hij erbij had gezocht, wilde ze niet bekijken. De foto van de meivakantie, twee maanden geleden waarbij ze op Texel waren en hij van zijn ijsje genoot. 

				Ze durfde niet terug te kijken en ook niet vooruit en dacht aan de ouders van Maddie McCann die jarenlang in onzekerheid zaten en nog steeds op zoek waren naar hun dochter. Vaak had ze zich afgevraagd hoe die mensen dat volhielden. Nu zat ze nog geen drie uur in deze onzekerheid en ze had al het gevoel gek te worden.

				Ze raakte Johns gezicht aan en hij trilde over zijn hele lichaam. Nog nooit had ze zoveel angst in zijn ogen kunnen ontdekken. Onbewust verweet hij haar dat ze niet goed had opgelet. Ze voelde het en zag het door zijn blikken. Hij ontweek haar. Ze begreep het. Als dit bij hem gebeurd was, dan had ze hem de huid volgescholden. 

			‘Hij komt toch wel thuis, mama?’ snikte Marnix. 

				Hoe groot hij vanmiddag leek, zo klein zag hij er nu uit. Hij was opeens weer een klein hulpeloos kind geworden.

				‘We gaan heel erg ons best doen. We kunnen niet zonder hem.’

				Ze pakte Marnix vast en gaf hem een kus op zijn voorhoofd, hield hem stevig vast en ze voelde zijn tranen in haar nek.

				‘Papa en mama gaan nu even met de fiets op zoek. Tante Lies gaat voor jou zorgen en wat lekkers maken. Ik beloof je dat we snel weer terugkomen en je kunt me altijd bellen.’ Ze pakte zijn kin en keek hem doordringend aan. Marnix knikte en ze trok hem nogmaals naar zich toe om hem een kus te geven.

			Ze trok de deur achter zich dicht en liep achter John aan. Ze zag in de verte een groepje buurtgenoten samengeklonterd. Ze liepen op hen af en een buurvrouw viel Marlies huilend in de armen.

				‘Sterkte, Marlies en John. Wij zoeken ook in alle straten en op bospaadjes. We weten dat Jochem van het bos hield,’ stotterde ze.

				‘Dank, Anne, we gaan nu zelf gauw op onderzoek uit.’ 

			John en Marlies stapten op de fiets en fietsten richting het bos.

				‘John, verwijt jij mij dit?’

				‘Nee.’

				‘Jawel, kijk mij eens aan.’

				Hij keek star voor zich uit, stopte en stapte af.

				‘Ja natuurlijk verwijt ik jou dit, maar ik laat hem ook weleens alleen door de supermarkt lopen en iets halen en ik weet verdorie ook dat jij er niets aan kunt doen.’ John barstte in huilen uit, wierp zich op haar en omhelsde haar.

				‘Ik vind het verschrikkelijk, maar ik weet ook dat dit mij had kunnen overkomen en realiseer mij dat jij altijd erg voorzichtig bent. Ik ben gewoon boos op wat er gebeurd is, maar niet op jou.’ Hij veegde zijn tranen weg.

				‘Ik weet het. Als jou dit was gebeurd, dan was ik woest geweest, dus je mag boos zijn.’

				‘Kom, we gaan. Weet je dat Jochem het altijd zo leuk vond op de Dennenbult? De zandbult bij die dennenbomen waar we tikkertje deden. Misschien is hij daar naar toe gelopen.’

				Marlies knikte. Ze wist dat hij niet daar was. Nooit zou hij helemaal naar het bos lopen, maar ze moesten iets. Ze wilde niet denken aan het feit dat hij door iemand meegenomen zou zijn. Hoe bang zou hij nu zijn of zou hij niet meer leven? Jawel, hij leefde nog. Ze voelde het in elke vezel van haar lijf. 

			Ze fietsten over het bekende paadje waar ze zo vaak over hadden gefietst de laatste jaren. Naast het smalle zandpaadje stonden bramenstruiken. Vorig jaar had ze samen met Jochem bramen geplukt voor de bramenjam. 

				De emoties die ze voelde kwamen in grote, verwoestende golven omhoog. Ze had letterlijk het gevoel dat ze verdronk in verdriet als ze eraan dacht dat ze hem nooit meer terug zou zien, maar ze moest sterk proberen te blijven voor zichzelf, voor John en voor Marnix. Hij kon niet weg zijn. Natuurlijk niet. Ze zouden hem vinden. 
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			Hij keek opzij naar haar golvende, bruine haren die in de wind wapperden en als slierten voor haar ogen hingen. 

				John dacht aan de zwarte periode na de geboorte van Marnix toen Marlies een postnatale depressie had. De beelden die omhoog kwamen, drukte hij weg. Toen voelde hij ook woede, terwijl hij wist dat ze er niets aan kon doen. 

				Natuurlijk kon hij haar niets verwijten. Hij was zelf veel makkelijker en laconieker als het om de kinderen ging. Marlies fietste nog lang mee met Marnix naar school terwijl klasgenootjes alleen mochten fietsen, ze was altijd in de weer met fruit en gezond eten voor de kinderen en als de jongens een beetje koorts hadden, wilde ze al vlug een huisarts raadplegen. Bovendien mocht Marnix nu voor het eerst zelf naar het zwembad dit jaar terwijl andere kinderen dat al veel langer mochten. Dat haar dit nu moest overkomen.

			Hij fietste over het zandpaadje en kon zich er geen voorstelling van maken hoe het zou zijn als Jochem echt weg was. Voorgoed. 

				Bij het idee alleen al, vormde zich weer een brok in zijn keel.

				‘Ik zie niets,’ zei Marlies met een hese stem terwijl ze van de fiets stapte, rondkeek en onder bladeren keek.

				‘Ik ook niet.’ John gooide de fiets neer en liep de bult op en bekeek de eikenboom waar een boomhut in zat. Hij liep een paar treden op de trap, maar zag al door de spleten van het hout dat daar niemand zat.

				‘Wat zou Jochem nu denken en voelen? Dadelijk zit iemand met z’n vieze poten aan mijn schatje.’

				Ze sloeg de handen voor de ogen. Hij hoorde haar kokhalzen en liep naar haar toe.

				‘Misschien slaapt hij ergens onder een boom met deze hitte en denkt hij niets,’ probeerde hij haar gerust te stellen, maar hij geloofde er niet in. Jochem was nooit zomaar weggelopen, hij was vrolijk en open, maar ook verlegen.

				Zijn telefoon lichtte op en hij herkende het nummer van de politie.

				‘Ja, met John.’

				‘Zou u zo naar huis kunnen komen? We hebben de camerabeelden in ons bezit en al even gekeken, maar we hebben de hulp van uw vrouw nodig.’

				‘Ja, we komen er aan.’ Hij wenkte Marlies die knikte en door de telefoon had gehoord dat ze naar huis moesten komen.

			Zouden dit de laatste levende beelden zijn die ze van hun zoon zouden zien? Hij wilde niet verzanden in dramatiek, want daar was Marlies goed in. Bijna altijd kwamen kinderen terug. Hij moest zich daaraan vastklampen. 

				Marlies pakte de fiets en met snelle trappen fietste ze over het fietspad. Hij fietste achter haar aan.

			De zandpaadjes gingen langzaam over in een pad met steentjes en vervolgens kwamen ze op de asfaltweg in het dorp waar de hitte bijna ondraaglijk werd. 

				In de verte zag hij mensen bij elkaar in een groepje staan. De vermissing ging razendsnel door hun dorp. Marlies had van oudsher hier gewoond, haar vader was directeur van een chocoladefabriek geweest en bij iedereen bekend, en haar moeder was een vrijwilligster bij het ouderencentrum en stond altijd voor iedereen klaar. Een gezin dat verweven was met het dorp en de dorpsbewoners.

			‘Ik heb een kort filmpje, ga zitten,’ zei de politieman tegen hem in zijn eigen huis.

				Hij had het idee dat hij in een ander huis zat. Drie agenten, tante Lies en zijn schoonmoeder vulden de ruimte. Hij was in een verhaal beland waarvan hij het einde niet kende. 

				Hij wilde gewoon gaan werken, Jochem enthousiast ‘hallo’ horen roepen als hij thuiskwam en hem horen vragen of hij naar beneden kwam. Hij wilde…

				‘Komt u maar hier zitten, kunt u het beter zien door het licht.’

				Marlies pakte de stoel en hij zag haar gezicht vertrekken. 

			Daar stond zijn kind, bij de ijsafdeling. Hij zwaaide en lachte. John boog zich voorover en kneep zijn oogleden samen, alsof hij alles dan beter kon zien. Jochem zwaaide nog een keer en liep gehaast langs de kassa richting uitgang. De kassajuffrouw schonk geen aandacht aan hem en was bezig met het sorteren van de sigaretten. Hij leek naar iemand te zwaaien die hij kende. 

				John keek opzij naar Marlies.

				‘Ik stond bij de groenteafdeling te praten met tante Lies en van daaruit kun je ons niet zien. Ik heb ook niet gezwaaid naar hem. Hij moet naar een bekende zijn toegelopen. 

				Zou iemand die hem kende hem hebben meegenomen? Wil je het nog een keer terugspoelen?’

				De rechercheur knikte en toetste op de laptop wat knoppen in en het filmpje werd opnieuw afgespeeld. 

				Zijn maag kromp ineen op het moment dat hij zijn kleine ventje zag. Het mannetje dat ’s ochtends liedjes zong en achterop de fiets geluiden van dieren nadeed. John zag op het aanrecht de beker staan waaruit hij melk had gedronken. Zijn favoriete beker die hij altijd wilde hebben. De donkerblauwe beker met fonkelende sterretjes erop. Hij bestudeerde het strakke gezicht van Marlies en hij dacht aan elf jaar geleden. Een dramatische periode waaraan hij bijna nooit meer terugdacht, het was te pijnlijk en ze spraken er nooit meer over, maar het ellendige gevoel dat hij toen had, kwam opnieuw naar boven.

				Marlies stond in de tuin, terwijl het 28 graden was, met drie dekens om Marnix heen die nog maar drie weken oud was. Ze dacht dat hij dood was en wilde hem begraven. Ze wist realiteit en fictie niet meer te onderscheiden. De waanzin was in haar lijf gekropen. Op tijd werd ze opgenomen in een kliniek waar ze drie maanden intern verbleef om te herstellen van haar postnatale depressie.

				Hij keek naar haar gezicht en zag het intense verdriet in haar betraande ogen. Ze knikte naar de agent en tuurde naar de laptop.

				Vorige maand werd er op haar werk medegedeeld dat er banen op de tocht stonden en dat er een overnamekandidaat was. Alle collega’s zaten in onzekerheid of ze konden blijven. Over een maand zouden ze bericht krijgen.

				John merkte dat de stress haar uit haar slaap hield, dat ze vaak opstond ’s nachts en dat ze onrustiger werd. Ze kreeg onverwachte huilbuien en vreetbuien en had weer die felle blik in haar ogen de laatste weken. Die blik die hij herkende van toen, maar hij had het weggewuifd en wilde haar er niet mee confronteren. Had ze wel goed op hem gelet?

			‘U weet zeker dat u niet naar hem gezwaaid hebt?’ 

				‘Ja, dat weet ik zeker. Tante Lies, kom er ook even bij.’ 

				Tante Lies bekeek het filmpje en schudde met haar hoofd.

				‘Nee, van daaruit kon hij ons niet zien en we hebben niet gezwaaid naar hem.’

				‘John, het moet een bekende zijn. Een bekende van ons heeft ons kind meegenomen. Iemand uit het dorp.’ Haar stem klonk hees en opeens rende ze naar de wc.

				Kokhalsgeluiden klonken vanuit de gang.

				Marlies liep snikkend terug.

				‘Mocht het iemand zijn die jullie kennen en verkeerde bedoelingen heeft, is het niet raadzaam om zelf op onderzoek uit te gaan, maar het kan ook een onbekend persoon zijn die gezwaaid heeft en uw kind gewenkt heeft en waar hij enthousiast op gereageerd heeft,’ zei de agent. 

				‘We moeten met alles rekening houden. We gaan nu even al uw familie en kennissen doornemen, maar laat ons het onderzoek uitvoeren.’ 

				Het huis was veranderd in een zenuwcentrum, een soort meldkamer van de politie. Twee agenten belden met collega’s en de andere zat driftig te typen op zijn laptop. 

				John keek naar Marlies die als een opgejaagd dier ronddoolde, haar ogen wijd opgengesperd en constant lopend door het huis.

				Ze pakte haar tas en liep naar de voorraadkast en deed snoep en een pakje drinken erin. Hij sloeg de handen voor zijn ogen en zijn vingers trilden. De agent legde zijn hand op zijn arm.

				‘We gaan ons best doen.’
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			Tante Lies probeerde het fietsen van Marlies bij te houden. Het lukte nauwelijks. Marlies hoorde geproest, gehijg en gekuch achter zich, maar bleef flink tempo houden en het interesseerde haar niet dat tante Lies achterbleef. Ze moest snel naar de speeltuin bij het spoor. 

				Het was bijna zes uur. 

				Normaal gingen ze nu eten en moest ze hem vier keer aan tafel roepen totdat het haar begon te irriteren. Het was een kind dat met zijn innemende lach iedereen voor zich innam, maar hij eiste ook veel aandacht op en was erg aanwezig in huis en had een temperamentvol karakter. Hij werd gauw boos als hij verloor met een spelletje.

				Marnix was rustiger, maar Jochem wilde alles zien en gezien worden. Bij iedere gedachte aan Jochem, voelde ze een heftige steek in haar maag. Nog nooit had ze zoveel pijn gevoeld. Zelfs niet in de donkerste periode tijdens haar postnatale depressie. Die periode leek alles in een waas te gebeuren en haar gevoel was destijds vlak.

				Nu zat de pijn en angst overal in haar lichaam, in elke vezel van haar lijf. 

			Op de hoek van de kerk zag ze in de verte een groepje mensen praten. Ze herkende enkele ouders van school die verschrikt opkeken toen ze haar zagen. 

				‘Sterkte, Marlies. We helpen je!’ hoorde ze een moeder zeggen. Ze knikte.

				Er waren geen kinderen op straat, geen hoge stemmetjes of gelach. Als een wervelwind ging het verhaal van Jochem door het dorp en iedereen hield z’n kroost thuis uit angst voor de kinderlokker.

			In de verte zag ze enkele schommels opdoemen. 

				De schommels stonden onaangeroerd op de plek en de kleine kabelbaan ging zacht heen en weer en kraakte door de wind. 

				De speeltuin die normaal zo druk bezocht wordt, was nu een verlaten plek.

				Ze tuurde het spoor af in de verte, stapte af en zag niets. Geen kinderen, geen mensen, geen jongetje en ze sloeg haar handen voor haar ogen.

				Tante Lies stond hijgend achter haar en pakte haar bij de schouders. 

				‘Meisje toch, ik weet niet wat te zeggen of wat te doen.’

				‘Ik ook niet, tante Lies. Hij kan toch niet zomaar weg zijn? We kunnen toch niet leven zonder hem? Hij is…’ kermde ze en haar huilen ging over in hard gesnik. Ze viel op haar knieën en gooide haar armen in de lucht.

				Tante Lies hurkte en ging bij haar zitten en kuste haar op de wang. Ze snoof de zweetlucht van haar op. 

				‘Meisje, we gaan zoeken, we gaan verder. In welke speeltuin kwam je nog meer met hem?’

				Marlies haalde haar schouders op.

				‘Er is nog een speeltuin waar ik weleens kwam, maar dat was een klein speeltuintje en zelden ben ik daar geweest met hem.’

				‘Laten we daar kijken.’

				Ze stond op en tante Lies trok haar overeind. In de verte hoorde ze een trein op het spoor aankomen en ze bleven staan kijken naar de trein die voorbij denderde.

				‘Jochem, Jochem... waar ben je?’ schreeuwde ze.

				Het bleef stil.

				Ze draaide haar hoofd naar links en vervolgens naar rechts en ze knipperde met haar ogen om het beeld scherp te stellen want de trein leek van het spoor af te glijden, alsof het een speelgoedtreintje was. De bomen bewogen hard heen en weer. Er leek een tornado over het landschap te waaien. Alles draaide en koeien vlogen door de lucht, alsof het blaadjes waren die door de wind meegevoerd werden en de takken van de bomen in de verte zwaaiden naar haar en wenkten haar alsof ze wilden zeggen dat hij daar was. 

				’Ik kom eraan. Ik kom Jochem!’

				Een harde knal.

				Gezichten hingen boven haar en overal hoorde ze stemmen. Fluisterende stemmen, bezorgde stemmen. Ze zakte weg, maar één stemmetje hoorde ze duidelijk. De stem van Jochem. 

				‘Ik ben hier! Hier mama.’
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			‘Ze slaapt nu. Ik heb de pillen klaargelegd die ze morgenvroeg moet innemen. Zorg dat er iemand bij haar is als ze wakker is. Ze kan wat duizelig zijn en het is fijn dat ze niet alleen is. Waarschijnlijk is de combinatie van stress met het feit dat ze niet gegeten had, de trigger geweest om bewusteloos te raken.’

				John staarde naar zijn vrouw. De bruine, lange haren lagen verward rond haar gezicht. Ze ademde zwaar. Ze leek een klein meisje zoals ze daar lag. Zijn kwetsbare schatje en herinneringen kwamen in schokkerige beelden voorbij. De dag dat ze elf jaar geleden opgenomen werd, vergat hij nooit. Met pijn in het hart moest hij haar laten gaan. Zelf kon ze zich amper meer iets herinneren van die tijd. Haar zwarte periode noemde ze het altijd. Met de zwangerschap van Jochem hadden ze voorzorgsmaatregelen genomen en slikte ze medicatie en deze periode verliep zonder problemen. Ze genoot van de zwangerschap en de kraamperiode en vaak zei ze niet te begrijpen hoe ze destijds na Marnix zo verward was geraakt en dat ze het nu niet meer kon voorstellen dat ze geen gevoel had gehad voor haar kind.

				Ook hij zag na de periode zijn vrouw transformeren in de meest liefdevolle en zorgzame moeder die hij voor zijn kinderen kon wensen. Geduldig en vol liefde deed ze spelletjes met ze, las ze uren voor en kon ze lange middagen met de jongens zich vermaken in de speeltuin. Dingen waar hij nooit de rust voor had.

				De kinderen vroegen altijd naar haar als ze voor haar werk op pad was terwijl ze ervoor had gekozen om twintig uur te werken en zo veel mogelijk thuis te zijn bij de kinderen. 

				Wanneer hij weg was vroeg er niemand naar hem en hij had zich erbij neergelegd dat Marlies een grotere rol in het leven van de kinderen had. Marlies voelde zich er heerlijk bij en hij vond het prima.

			De laatste weken waren er signalen die hem verontrustten. De reorganisatie op het werk en de banen die op de tocht stonden, zorgden ervoor dat ze weinig sliep. De onrustige blik in haar ogen baarde hem zorgen en deed hem af en toe denken aan de periode na de geboorte van Marnix, maar hij drukte de opkomende beelden net zo snel weg als ze opkwamen.

				‘Ik ga nu met vrienden zoeken. Andere vrienden en familieleden zijn beneden en zullen voor Marlies zorgen.’

				De huisarts knikte en deed de deur zachtjes open en John liep hem achterna, keek nog eenmaal naar Marlies toen hij de deur dicht deed en liep de trap af. 

				‘Als jij ook iets voor het slapen wil, moet je het zeggen. Je weet niet hoe lang het gaat duren, maar slaap is in dit geval wel erg belangrijk om de situatie een beetje aan te kunnen.’

				‘Het gaat wel, maar ik zal het onthouden.’

			Joris fietste vooruit samen met Egon. Karel fietste naast hem en zwijgend reden ze door het dorp. Tot vorige week trainden ze samen in het veteranenvoetbalteam en werd er volop gelachen en gekletst als ze naar de training gingen. De doodse stilte tussen de vrienden voelde nu angstaanjagend. Bijna iedereen zat in huis en kinderen lagen veilig in hun bedjes. Ouders in het dorp zouden waarschijnlijk vaak naar hun kroost gaan kijken vannacht of de kinderen mochten bij ouders in bed slapen uit bezorgdheid. Hij dacht aan dat kleine, warme lijfje van Jochem. Opnieuw biggelden er tranen over de wangen.

			Het is oneerlijk. Natuurlijk is het oneerlijk en daar is geen twijfel over mogelijk, maar het leven hangt van ellende en oneerlijkheid aan elkaar. De een bezit talenten en een goed stel hersens, terwijl de ander de simpelste dingen nog niet begrijpt. Waar sommigen opgroeien in weelde, zijn anderen hun leven lang veroordeeld tot armoede en moeten vechten voor een plaatsje in de maatschappij.

				Als ik naar mijn handen kijk, dan zijn het handen die altijd gegeven hebben, maar nu voor het eerst handen die nemen. Handen die de taal van de liefde kennen en na zoveel gegeven te hebben nu iets terugpakken. Iemand anders doet het niet voor je en zelf moet je het heft in handen nemen om niet ten onder te gaan aan de duisternis die je zal verstikken.

				Het ene kind wordt geboren in een gezin waar liefde en aandacht is terwijl een ander kind in een gezin met geweld opgroeit. Mishandeling vergiftigt je ziel. Als geen ander weet ik hiervan…
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			Ze deed haar ogen open, maar het lukte amper. Een vaag gezicht kon ze onderscheiden, maar ze zakte weer weg.

				Ze mocht niet wegzakken, er was iets. 

				Marlies veerde op en Annet zat op het bed naast haar en pakte haar vast. Annet, die ze al zo lang kende en er altijd voor haar was als ze haar nodig had.

				‘Is Jochem al terug?’

				Annet schudde haar hoofd en een diepe frons verscheen in haar voorhoofd. Ze gaf haar een glas water met een pil.

				‘Wat is dat voor pil?’

				‘Deze pil moet je van de dokter nemen om het vol te houden. Je gaat er niet van slapen, maar de allerscherpste kantjes gaan ervanaf waardoor je hier in je gezin kunt functioneren. Deze verdwijning veroorzaakt zoveel stress, niemand zou dit aankunnen, maar je weet dat jij extra gevoelig bent voor stress en John en Marnix zijn er niet bij gebaat dat je opgenomen moet worden. Gisteren zei je onsamenhangende dingen.’

				Ze knikte. Gelaten liet ze het over zich heen komen en slikte de pil door. Ze hadden gelijk.

				‘Hoe gaat het met Marnix?’

				‘Hij wilde vandaag thuisblijven van school. De moeder van John is er en Chantal heeft gisteravond wat spelletjes met hem gedaan. Hij heeft gewoon geslapen.’

				‘O fijn. Wat heb ik lieve vriendinnen.’ 

				‘We hebben tegen Marnix gezegd dat je niet fit bent.’

				‘Als hij zich maar niet ongerust maakt.’

				‘Nee.’

				Ze kende Chantal en Annet vanaf haar jeugd en waren samen opgegroeid. Ze kon zich een leven zonder die vrouwen niet voorstellen. 

				‘Luister, Annet. Gisteravond heb ik een lijstje in mijn hoofd gemaakt wie het zou kunnen zijn. Jochem zwaaide naar de persoon en lachte in de supermarkt. Hij kende de persoon, dat voel ik. Ik wil zelf ook op onderzoek uit gaan,’ en ze richtte zichzelf op. Ze kon hier niet blijven liggen als een mak schaap.

				Annet gaf haar een kus. Als een moeder die over een ziek kind waakte. 

				‘Eerst moet je rusten.’

				Een diepe zucht ontsnapte uit haar mond. Ze staarde naar het spleetje licht dat door de gordijnen op de muur scheen. De muur waar de foto’s van het gezin hingen. 

				‘Jochem heeft een paar kinderlesjes gehad met voetbal van Max. Ik kan niet uitleggen waarom, maar ik vind dat een vreemde vogel. Ik ga gewoon naar hem toe met een smoesje. Daarnaast heb ik Esmee in gedachten. Zij heeft altijd een oogje op John gehad en mag mij niet en haar kind is gehandicapt. Misschien wilde ze een gezond kind.’

				Annets mond vertrok.

				Ze keek Marlies aan met een blik van medelijden en bezorgdheid en ze schudde haar hoofd.

				‘John is bezorgd over je, Marlies. De laatste weken was je niet in goeden doen door de onzekerheid op je werk. Je moet ondanks de ellende ook proberen om de rust te bewaren. De politie is volop bezig met de zaak. Ga jij je nu maar richten op Marnix en John.’

				‘Ja, maar ik ga nu opstaan en naar school. Ik wil met juf Joke praten over zijn laatste dag. Misschien is haar iets opgevallen.’

				Annet zag dat ze haar niet kon vasthouden en streelde haar over haar wang.

				‘Annet, jij zou ook niet lijdzaam afwachten. Dat kun je gewoonweg niet. Ik moet even met Joke praten. Snap je dat?’

				‘Ja, maar we zijn ook ongerust.’

			Marlies stond op en ze rook haar eigen zweetlucht. Spanning en angst hingen om haar heen. In haar lijf was elke vezel doordrenkt van verdriet en hoe kon ze de tijd doorkomen zonder Jochem, zonder te weten waar hij was of wat hem overkomen was? Ze stond op en liep naar de badkamer en deed de douche aan en ging op de knieën zitten. De warme stralen gleden over haar schouders en haren en ze bewoog als een wiegend kind heen en weer. Een zacht gekreun kwam uit haar mond.

				Telkens zag ze die guitige ogen en de bolle wangetjes voor zich en hoorde ze zijn stemmetje. Ze moest aan haar andere zoon blijven denken, anders zou het zwarte gat terugkomen.

			Ze liep naar het gebouw waar ze dagelijks stond. Twee politieagenten stonden bij de ingang en het geluid verstomde toen men haar zag. De vrouwen die op het schoolplein stonden in groepjes keken allemaal om. 

				Een blonde vrouw liep op haar af. Ze kende haar alleen van gezicht.

				‘Lieve Marlies, ik weet niet wat je door moet maken. Het lijkt me verschrikkelijk en het hele dorp leeft mee. We zijn ongerust om Jochem en om de andere kinderen.’

				‘Dank je,’ zei ze vluchtig en wist verder niets te zeggen.

				Gehaast liep ze naar de ingang en hoorde de bel klinken. De kinderen renden door de gang naar buiten. De gang waar ze zo vaak had gelopen met Marnix en sinds kort met Jochem. Ze klopte op de deur van het klaslokaal waar Jochem zat en wilde niet naar het plekje kijken waar hij normaal zat. Joke zat achter haar bureau en keek verschrikt op toen ze haar zag.

				Ze snelde naar de deur.

				‘Ach Marlies, kom binnen. De kinderen zijn net weg. Wil je koffie of thee?’

				‘Graag koffie.’

				Joke liep richting het keukentje van de school. Ze zou na de zomervakantie met pensioen gaan en moest dit drama nog meemaken voordat ze zou stoppen.

				‘Ik kan maar beter niet vragen hoe het met je gaat.’ Joke gaf haar de koffie in de hand en haar stem trilde. Haar ogen waren rood omrand. Ze stond bekend als een van de liefste juffen van school en ze was blij dat Jochem bij haar in de klas was gekomen. Marnix had zes jaar geleden ook bij haar in de klas gezeten en hij was dol op haar.

			 ‘Ik heb me nog nooit zo machteloos en hopeloos gevoeld, Joke.
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