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			Introductie 

			Het was mijn vaders droom om kapitein op de grote vaart te worden. Dat ging niet door vanwege zijn bijziendheid. Daarna had hij het in zijn hoofd gezet om Deliplanter te worden in Nederlands-Indië. De Tweede Wereldoorlog en de onafhankelijkheid van Indonesië hebben dit gedwarsboomd. Maar toen bood zich in 1951 – geheel onverwacht – een herkansing aan: planter worden in koloniaal Afrika.

			Deze totaal onvermoede meevaller overviel hem in het winterse Lunteren, in een slecht verwarmd en daarmee ijskoud huisje, aan de rand van het bos. Het telefoontje dat hem uit zijn slaap rukte, heeft zijn leven op zijn kop gezet. En het heeft er waarschijnlijk toe geleid dat ik op de wereld ben gezet. 

			 

			Mijn vader vond dat zijn bestaan zich afspeelde onder een donkere wolk van tegenspoed, wat zijn diepgewortelde, pessimistische kijk op het leven heeft gevormd. De misère begon toen zijn moeder, een plantersvrouw in Suriname, malaria opliep. Het enige medicijn was destijds kinine – schadelijk voor het ongeboren kind. Het heeft hem waarschijnlijk concentratieproblemen en een verminderd leervermogen opgeleverd. Combineer dit met torenhoge ambities die niet verwezenlijkt kunnen worden en dan ontstaat frustratie – frustratie die zich in je ziel vreet en je karakter deformeert. 

			Hij was tweeënveertig toen ik werd geboren. Mijn verstandhouding met hem was van jongs af aan een aaneenschakeling van wederzijds onbegrip, krenkingen, bedoelde en onbedoelde provocaties en zelfs hatelijkheden. Toen hij oud was en op zijn kenmerkende onbeholpen manier de dingen goed probeerde te maken, ketsten alle pogingen tot verzoening op mijn onherroepelijk ondoordringbare en kille harnas af. 

			Begin jaren tachtig stopte hij met werken en verhuisden mijn ouders naar Noord-België. Voor het eerst zaten ze vierentwintig uur, zeven dagen in de week, boven op elkaars lip. Met een enerverend bestaan als tabakshandelaar achter de rug, verveelde mijn vader zich zichtbaar. Het gevolg: mijn ouders vochten elkaar nog net niet het huis uit, maar hun leven was vervallen tot een voortdurende reeks aan irritaties en ruzies. Toen hij zelfs kritiek uitte op de indeling van de keukenlades, was het klaar voor mijn moeder. Tot op het bot getergd riep ze uit: ‘Man, ga in godsnaam je leven uitschrijven!’

			Hij begreep dat het zo niet langer kon en zo begon hij op de schrijfmachine te tikken. Diverse setjes aantekeningen, over verschillende episodes in zijn leven werkte hij uit. Als laatste kwamen de ervaringen aan bod die hij opdeed tijdens zijn tocht door de woestijn. 

			 

			Toen hij in 1951 door Frans-Afrika trok, was er nauwelijks iets te merken van de grote dekolonisatiegolf die binnen tien jaar in volle hevigheid zou losbarsten. Alleen in Frans-Algerije hing al iets van een broeierige sfeer, van een stijgende vijandigheid tussen Europeanen, Berbers en Arabieren. De eerste contouren van een opdoemende, bloedige onafhankelijkheidsoorlog tekenden zich af. Vanuit Azië was een niet te stuiten proces op gang gekomen. Na Brits-Indië en Nederlands-Indië raakten allengs alle Europese koloniën geïnfecteerd met het dekolonisatievirus. 

			Met zijn hoofd vol vooroordelen en ongegeneerd eurocentrisch, trok mijn vader Afrika in. Zijn beeld van ‘de kwaadaardige en de onbetrouwbare Arabier’ was vooral gevormd door Hollywoodfilms die eind jaren dertig in de bioscopen werden vertoond, films als Algiers (1938) en Beau geste (1939). Hoezeer veranderde zijn eendimensionale blik op de inheemse bewoners van Noord-Afrika toen hij tijdens zijn reis hun hulpvaardigheid en gastvrijheid ervoer. 

			 

			Dit boek vertelt ook over een tijd toen Europeanen nog onbekommerd de Sahara doorkruisten. Dat is voorbij. Grote gebieden waar mijn vader doorheen reed, zijn weer ‘witte plekken’ op de landkaart, regio’s waar het levensgevaarlijk is om te reizen en waarvan we nauwelijks meer weten wat zich daar afspeelt. Hoe anders was dat in 1951. Moord en doodslag waren door de koloniale overheid, na jarenlange schermutselingen in de negentiende en begin twintigste eeuw, onder controle gebracht en daarmee bleef er nog maar één dodelijke uitdaging over: de woestijn zelf. En die werd des te dodelijker, hoe naïever de reiziger was. Dit boek getuigt daarvan. 

			 

			Toen mijn vader zijn ervaringen in de Sahara had uitgetikt, spoorde hij me meerdere malen aan om het bundeltje papier door te lezen. ‘Lees toch mijn Sahara-verslag, dan kunnen we erover praten,’ zei hij dan. Ik wilde niet en weigerde, of ik antwoordde met ‘ja’ maar deed ‘nee’. Ik verdomde het, enerzijds om hem dwars te zitten en anderszins omdat ik niet wilde dat hij me via het verslag dicht op de huid zou kruipen. Ik wilde zijn emoties, zijn gevoelsleven niet leren kennen. Ik vermoed dat ik hem hiermee teleurstelde en dat hij gedacht heeft dat hij alles voor niets had uitgewerkt. Want ik denk dat hij het niet voor zichzelf deed, maar voor mij. Toen ik na zijn dood een van de uitgetikte setjes nauwkeuriger bekeek, stond er: ‘Voor Maarten, in de hoop dat hij me begrijpt’.

			 

			Nu, na het voltooien van dit boek en zo’n tien jaar na zijn overlijden, heb ik hem inderdaad begrepen. Ik begrijp dat zijn onvoorspelbare gedrag, zijn grillen en zijn – in mijn ogen – pertinent negatieve gedrag allemaal deel uitmaakten van een bijkans versteend omhulsel. Onder deze harde schil was zijn ware aard ingekapseld, daar woelden de emoties van een gekwetst, eerlijk, gevoelig en broos mens. Toen hij de Sahara in trok, was zijn karakter nog authentiek, fris en jong. Daarna moet er iets zijn gebeurd, waardoor de originele spirit werd gesmoord. Ik kan alleen maar gissen naar de oorzaak. Te veel eenzaamheid, te veel spoken uit het verleden, te veel tegenslagen in zijn werk – of kwam hij tot het inzicht dat zijn torenhoge ambities onhaalbaar waren? Met andere woorden: zag hij zichzelf als een mislukt mens?

			In ieder geval weet ik, sinds het afronden van Reis door de Sahara, dat we in vlees en bloed nooit tot elkaar zijn gekomen – maar op papier wel. Hierna laat ik mijn vader aan het woord. Hij heeft het meer dan verdiend om gehoord te worden, met dank aan zijn indrukwekkende verhalen.

			Maart 2017

			Maarten van Bommel

			Hoofdstuk 1 – De vloek

			 

			Retie (België), mei 1983

			Terwijl ik mijn best doe om mijn ‘Sahara-verslag’, op basis van mijn schetsmatige aantekeningen uit 1951, steeds meer vorm te geven, dwalen mijn gedachten af naar die tijd. Het is alsof ik bevangen raak in een spinsel van over elkaar tuimelende gedachten, die zich maar moeilijk laten temmen. Vooral één persoon veroorzaakt me ongemak. Die persoon legt het meeste beslag op mijn gedachtevorming, juist omdat ik hem zo moeilijk kan doorgronden. Het overkomt mensen wel vaker dat ze iemand tegen het lijf lopen die hun levensloop ingrijpend beïnvloedt. Het is me overkomen met Hendrik Martens. Alleen het ongelooflijke daaraan is dat deze man drie keer invloed op mij nam en dat hij het presteerde om driemaal mijn leven binnenstebuiten te keren. 

			Martens bezorgde me de baan waarmee ik in Oekraïne in de tabakshandel terechtkwam. Door hem ontmoette ik de vrouw van mijn leven, die ik binnen één jaar op wrede wijze verloor. Hij lokte me de Sahara in, waar ik twee schikgodinnen tegen het lijf liep, die me ‘omtoverden’ tot een koloniale planter, en ten slotte zorgde hij er onbedoeld voor dat ik Ciska tegen het lijf liep. Ze schonk me een zoon, een zoon die mij van kinds af aan versmaadde. 

			Martens bleek mijn weldoener en onheilsbrenger in één te zijn. Hij was Mephisto en ik Faust. Door met hem om te gaan, en op zijn voorstellen in te gaan, had ik als het ware een pact met een duivel gesloten. Maar dit laatste besefte ik pas vele jaren later, toen ik oud was en kon reflecteren.

			Nee, ik ben geen zweverig type. Maar misschien is het juist daarom dat ik – tegen beter weten in – zo lang ontkende dat er een vloek over mij was uitgesproken, een vloek die mij steevast begeleidde, een vloek die ik aan hem – aan Martens – te danken heb. 

			 

			Na 1948 zakte ik langzaam maar zeker in een diep, zwart gat. Ik vind het lastig om aan die periode terug te denken, het was een tijd waarin ik op uitzichtloosheid en verachting stuitte. Uitzichtloosheid omdat ik geen toekomstperspectief leek te hebben, zonder degelijke opleiding en zonder een onbesmette werkervaring. Verachting omdat ik als tabakshandelaar had samengewerkt met de Duitse bezetter in Oekraïne.

			Toen in Nederland het hele nationaalsocialistische bolwerk in elkaar begon te storten, ben ik met mijn ouders meegegaan naar Duitsland. Ik had weinig op met het nationaalsocialisme. In mijn ogen was het vooral overdreven bombarie. Maar mijn vader had zich ingelaten met die beweging. Na de Duitse nederlaag werd pa gearresteerd. Mijn moeder lieten ze met rust, maar ze durfde niet naar Nederland zolang daar nationaalsocialisten in kampen werden opgesloten. Ik wilde haar niet in de steek laten, dus bleef ik hangen in het verpletterde Duitsland. Niets functioneerde meer in dat land en het kostte me zelfs moeite om iedere dag een fatsoenlijke maaltijd op tafel te krijgen. Ik verrichtte allerlei stompzinnige klusjes, van aardappels rooien en takken sprokkelen tot bloemen verkopen. 

			Pas toen Nederland een amnestie afkondigde voor ‘gewone’ nationaalsocialisten, dus nsb’ers die niets anders hadden gedaan dan lid zijn van de partij, durfde mijn moeder naar huis te gaan. In september 1948 arriveerde ik in Nederland als een berooid man, gekleed in een groezelig overhemd, een overjarige, vaalgroene kakibroek en een wambuis gemaakt van rugzakkenmateriaal. 

			Ik trok bij mijn ouders in, die in Lunteren een afbladderende, houten boshut huurden. Mijn pa had zijn geriefelijke Haagse leventje in duigen zien vallen. Hij was ontslagen en ze hadden zijn pensioen afgenomen. Om nog wat geld te verdienen, trokken hij en ik de verregende Veluwse bossen in om kruiden te plukken en deze te verkopen. Het bleek een opstapje te zijn. Via pa’s armzalige kruidenhandel kwam ik als manusje-van-alles bij kruidenkwekerij De Nijs terecht. En daarna kon ik negen maanden lang als stagiair aan de slag bij bloemenkwekerij Durieux in Frankrijk. Toch zette het weinig zoden aan de dijk. Tot mijn chagrijn driftte ik steeds verder weg van mijn ideaal: planter worden in het – inmiddels voormalige – Nederlands-Indië. Maar die conclusie bleek voorbarig te zijn. 

			Hoofdstuk 2 – Het vertrek

			 

			Lunteren, januari 1951 

			Ik ben net dertig geworden en woon weer bij mijn ouders. Voordat ik mijn bed in kruip, hebben we gegeten, gebabbeld en nog wat gedronken – noem het ons vaste ritme oftewel onze dagelijkse sleur. Het is ijskoud en stikdonker, ik lig te woelen in mijn krakkemikkige veldbed en ik staar maar wat richting het plafond, zonder iets te zien. Ik besef tot mijn spijt dat ik al op te jonge leeftijd kan terugblikken op een ‘veelbewogen’ leven. Ik val tegenwoordig moeilijk in slaap; dat komt door al dat gepieker. Maar dan, eindelijk, voel ik me wegzakken. Dieper en dieper. 

			Plotsklaps rukt een snerpend gerinkel me ruw uit mijn nachtrust. Omdat het veldbed in de woonkamer staat opgesteld, lig ik vlak naast het telefoontoestel. Na een kort rondtasten heb ik de hoorn beet en hoor ik iemand zeggen: ‘Dag Jan! Martens hier! Jij spreekt toch perfect Frans? Zeker sinds die stage in Frankrijk, toch?!’ 

			Ik ben perplex. Een dozijn vragen schiet door mijn hoofd. Ik heb die man bijna zes jaar lang niet gezien of gesproken. Hoe weet hij mijn telefoonnummer, hoe weet hij dat ik in Frankrijk ben geweest, wat moet die kerel van me? En intussen tettert hij via het telefoontoestel gewoon door. Zijn verhaal geeft me het gevoel dat ik gesommeerd word om te doen wat hij wil. Maar sommeren is helemaal niet nodig. Want als ik hoor wat Martens van plan is, snel ik overeind. Hij wil samen met me via Spanje en Frans-Marokko naar Nigeria rijden, dus diagonaal door de Franse Sahara. Vandaar dat hij mijn kennis van het Frans nodig heeft. 

			Voorzichtig vraag ik naar de voorzorgsmaatregelen tegen eventuele ziektes of infecties die we moeten nemen, maar Martens geeft aan dat ik niet moet zeuren. Zoiets kost tijd en dan lopen we het risico te laat te zijn om de woestijn op een veilige manier te doorkruisen. We moeten snel zijn, want binnenkort kunnen er zandstormen uitbreken. Ik vraag door: hoe zit het met de vereiste vergunningen of visums? Dit is inderdaad een heikel punt, maar hij meent dat we maar moeten zien hoe dat zal gaan. Hij en onze medereiziger zitten krap bij kas en dat geldt vooral voor deviezen, en juist deviezen heb je nodig voor de aanschaf van een visum en eventuele vergunningen. Alles moet op zijn goedkoopst. Dus overnachten in goedkope hotelletjes of desnoods in de auto, eten uit blikjes, water uit gebruikte flessen enzovoorts. Ik vind het allemaal best en druk alle opborrelende bezwaren en vragen opzij. Ik ben al stikblij met deze unieke kans om naar Afrika te gaan. Ik laat me gewoon met de stroom meedrijven en ik zie wel hoe ik me zal redden. 

			We spreken af dat Martens me samen met zijn reisgenoot komt ophalen en vlak voordat ik de telefoonhoorn neerleg, roept hij nog: ‘En neem voor de zekerheid al je spaargeld mee; het is heel handig om in die primitieve contreien iets achter de hand te hebben!’ 

			‘Dat is dan driehonderd gulden,’ roep ik terug, waarna ik alleen maar een ‘klik’ hoor, die aangeeft dat Martens de verbinding heeft verbroken.

			Als ik aan het ontbijt mijn ouders over de onverwachte uitnodiging vertel, stikken ze zowat in hun zojuist genomen hap. Ze zijn verbijsterd. Pa verklaart me voor gek: ‘Ik wed er een fles wijn op dat je over een paar weken weer bij ons op de stoep staat.’ Ik lach zijn bezwaren weg en negeer hem als hij op bezwerende toon roept dat Martens niets anders is dan een gewetenloze avonturier, die zonder wroeging mensen zoals ik het verderf in sleurt – ja, hij zou zelfs een duivel zijn, volgens pa. Wat kan mijn vader toch overdrijven, hahaha! 

			 

			Als op 18 januari 1951 een VW Kever, met daarin twee mannen, komt voorrijden, weet ik zeker dat er een kentering is gekomen in mijn zieltogend bestaan. Terwijl de natte sneeuwvlokken op mijn hoofd en schouders neer dwarrelen, wip ik opgewekt de auto in. Ik maak nog een korte zwaai richting mijn ouders, die verdwaasd bij hun voordeur toekijken hoe hun zoon volkomen onverwacht het avontuur wordt ingezogen.

			Mijn beide – voorin zittende – reisgezellen zijn qua uiterlijk twee tegenpolen. De bedaagde Martens heeft onleesbare gezichtstrekken, maar hij kan je ook opeens met een diepzinnige ingetogenheid aankijken. Zoiets overdondert je dan. En dan heb ik het nog niet eens over zijn incidenteel opspelende, gortdroge Amsterdamse humor. Ooit was hij een man in goede doen. Maar toen brak de oorlog uit. Hij verloor zijn baan en daarna zijn verstand, toen hij zich inliet met een wild plan om tabak te gaan invoeren vanuit Oekraïne. Nu probeert hij de naoorlogse brokstukken bijeen te rapen en in het verre buitenland een nieuwe broodwinning te vestigen. 

			De andere kerel is totaal anders. Hij zit achter het stuur en heet Sven Thurn. Hij is zesendertig jaar oud, maar hij ziet eruit als vijfentwintig. Gespierd, lang, atletisch, cyaanblauwe ogen, blonde manen en met de huidskleur van een bouwvakker in augustus. Na enig aandringen van mijn kant vertelt hij zijn verhaal met karige, bijna tegenstribbelende zinnen. Hij zat tot voor kort op de grote vaart, maar hij heeft er even genoeg van en wil even wat anders doen. Die zin irriteert mij mateloos. Vlak voor de oorlog had ik er een moord voor gepleegd om een opleiding te volgen aan de zeevaartschool, maar omdat ik brildrager ben, maakte ik geen schijn van kans. En deze meneer Sven mompelt zo geheel terloops dat hij er ‘even genoeg van heeft’. Het is godgeklaagd!

			Zijn Nederlands is doorspekt met verkeerd gebruikte woorden en hij spreekt met een onnavolgbaar accent. ‘Waar kom je vandaan?’ flap ik eruit. Sven draait zijn gezicht naar Martens toe. ‘Moet ik daarop antwoorden?’ De beide heren grinniken. Weer zo’n irritatiemoment voor mij en ik laat het er maar bij zitten. Ik neem me voor om te gaan genieten van het vooruitzicht op Afrika en nieuwe toekomstkansen. 

			Wat me wel wordt verteld door Sven, is dat hij wat spaargeld bij elkaar wist te schrapen en de fabrieksnieuwe Volkswagen kocht waarmee we onze tocht zijn begonnen. Als uitrusting voor onze tocht hebben we, naast simpel autogereedschap, een klein schepje en een paar korte smalle plankjes meegenomen, die uitkomst moeten bieden als we ergens in het woestijnzand vast komen te zitten. 

			 

			Door de telefoon is me opgedragen maar weinig bagage mee te nemen, omdat er nauwelijks plaats over is in de auto. Dat vind ik helemaal geen probleem, want het enige dat ik bezit is een klein koffertje met daarin toiletspullen, wat kledingstukken en voor de gelegenheid mijn belangrijkste bezit: een wit tropenpak van dun linnen. Dit kledingstuk had ik aangeschaft nadat ik het boek Rubber van de schrijfster Madelon Székely-Lulofs had gelezen en alles op alles wilde zetten om planter in Indië te worden. Ik had een goede timing, het was toen kort na de bezetting van Nederland door de Duitsers en in die dagen kwamen de koloniale tenues en de tropenpakken massaal in de uitverkoop omdat de verbindingen tussen Nederland en de rest van de wereld abrupt afgekapt werden. Niemand kon meer naar de koloniën en niemand had behoefte aan een koloniaal tenue. Zo kon ik het pak heel goedkoop op de kop tikken. 

			Ondanks dat ik maar een miezerig koffertje bij me heb, zorgt dit bij mijn reisgenoten voor deining. Ze hebben zelf al zoveel bagage bij zich, roepen ze in koor. Er kan volgens hen echt niets meer bij. Maar goed, ik weet mijn zin door te drukken, alhoewel ik besef dat ik hiermee, nog voordat de reis echt begint, een deel van mijn goodwill verspeel. 

			Als Sven bij een tankstation naar de wc gaat, weet Martens me te melden dat de stuursheid die Sven vertoont geen ingesleten karaktertrek is, maar komt doordat hij tegen mijn deelname aan de reis is. Alleen op aandringen van Martens heeft hij schoorvoetend ingestemd met mijn aanwezigheid. En het aandringen was niet het enige dat de doorslag gaf. Martens heeft namelijk Sven beloofd dat ik driehonderd gulden betaal als bijdrage aan de ingeschatte reiskosten. Laat dat nou net alles zijn wat ik bezit. Ik kan me wel voor mijn kop slaan dat ik dit bedrag tijdens het telefoongesprek aan Martens heb verklapt. Met bloed, zweet en tranen heb ik dit geld kunnen sparen, na aftrek van mijn maandelijkse bijdrage aan mijn ouders voor kost en inwoning en na aftrek van mijn eigen uitgaven voor het allernoodzakelijkste. Met enige aarzeling geef ik mijn geld af. 

			Verder verklapt Martens dat Sven een tijd geleden in Scandinavië, in Denemarken of zoiets, vanwege een of andere vrouwengeschiedenis uit de marine is getrapt en dat hij daarna ging werken op een Nederlands koopvaardijschip. Volgens Martens is ‘mooie Sven’ een gokker, een zuiplap en een onverbeterlijke rokkenjager. Het is een wonder dat deze schuinsmarcheerder nog geld had om een spiksplinternieuwe Volkswagen te kopen. 

			Ik vind het maar vreemd dat Martens met zo’n kerel op reis wil. Ik maak van mijn hart geen moordkuil en zeg dat onomwonden tegen hem, waarna Martens zijn typische wezelachtige gedrag vertoont: hij wringt zich in bochten, trekt zijn schouders omhoog en zijn ogen schieten alle kanten op. ‘Je weet toch hoe zoiets gaat, Jan…’ kreunt hij, ‘…ik liep hem tegen het lijf in een kroeg op de Amsterdamse Zeedijk. Ik zat in de put, ik was mijn baan kwijt en had nauwelijks inkomen. Sven zat ook in de put, want hij had het helemaal niet naar zijn zin in de koopvaardij. Toen ik hem vertelde over mijn eerste reis door de Sahara, als vertegenwoordiger van Van Leers Vatenfabriek, reageerde hij meteen enthousiast en stelde hij voor om samen door de Sahara te rijden en een onderneming in Afrika te beginnen. Dit sloot precies aan bij mijn heimelijke wens om iets in de koloniën te beginnen. Begrijp je, Jan? Dit betekent dat het lot heeft bepaald dat we zouden gaan.’ 

			Ik zie het helemaal voor me: in een setting die doortrokken is van schrale bierlucht en sigarettenrook worden de heren het snel met elkaar eens om samen het avontuur te wagen. Het klinkt me te spontaan, ja, bijna als roekeloos. Maar voordat ik mijn zorg hierover uit, staat Sven voor onze neus. Hij beloert ons met een argwanende blik, alsof hij voelt dat we over hem praten. 

			 

			De Kever trekt op en we rijden weer. Sven is dus een Scandinaviër – vandaar dat krakkemikkige Nederlands. Ik denk na over wat me te wachten staat. Ons reisgezelschap is niet meer dan een samengeraapt hoopje mannen zonder enige band. Dit is een domper, ik had graag anders gereisd, maar ja, ‘beggars can’t be choosers’, zeiden ze al in de Middeleeuwen.

			Voor zover dat vanaf de achterbank mogelijk is, neem ik ‘mooie Sven’ in me op. Hij draagt een zwartblauwe coltrui en hij heeft me zojuist gemeld dat hij geen overjas bij zich heeft, ‘want die heb je in Afrika toch niet nodig…’. En zo blauwbekt hij wat af in de winterse kou van januari. Maar volgens hem is het gewoon een kwestie van je spieren aanspannen en je vermannen, en de gedachte aan Afrika doet hem al genoeg opwarmen. Lachwekkende grootspraak vind ik dit en als ik dit geblaat laat inzinken, voel ik me uitermate tevreden met mijn goudbruine jas, gemaakt van kameelhaar. Net als het koloniale pak heb ik dit kledingstuk voor een habbekrats kunnen kopen. Hij was van mijn zwager, de enige dandy in onze familie, die ook door oorlogsomstandigheden aan de bedelstaf was geraakt. Met als gevolg dat hij deze schitterende jas aan me verkocht. 

			Terwijl we de Belgische grens naderen, krijg ik van Martens te horen dat we – in tegenstelling tot zijn eerdere bewering – niet via Spanje en Frans-Marokko naar Nigeria reizen. Hij vertelt dat zijn eerdere reis via die route uitdraaide op een debacle. Het bleek een vreselijk moeizame tocht te zijn – met veel autopech vanwege de beroerde staat van de wegen. Hij bereikte weliswaar het Nigeriaanse Kano, waar hij een maand of vier bivakkeerde, maar daarna moest hij noodgedwongen vanwege malaria terugkeren naar Amsterdam. Nu dus de tweede poging, maar dan net anders. En deze route zal zeker weten veel comfortabeler uitpakken, zo verkondigen Martens en Sven. In Frans-Algerije zullen de wegen veel beter zijn. 

			Bij Rozendaal willen we de Belgische grens oversteken. Martens stelt voor om als afscheid van Nederland drie haringen te kopen en die ter plekke op te eten. Volgens hem is zoiets een nette geste voordat we het vaderland verlaten. Zo gezegd, zo gedaan. ‘Op Holland! En op hoop van zegen,’ lispelt Martens terwijl hij de haring van bovenaf diep in zijn wijd opengesperde mond laat zakken en het visje met een genoeglijke uitdrukking verorbert. 

			Daarna gaan we op weg richting de Franse grens.
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