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			1. 

			Het eiland Manhattan, herfst 2001

			In de grasvelden van de Battery Urban Farm speelde Nigel van Yperen met de knikkers die zijn moeder voor hem meegebracht had uit Londen. De verzengende zon, laag aan de strakblauwe oostelijke hemel, verdampte met zijn stralen de dauw op de grijsbruine bladeren aan de bomen in het park. Een eekhoorn zakte behendig uit een eeuwenoude eik, liet zich neerploffen op het gras en rende naar het lage hekwerk waarachter bankjes stonden. Sarah van Yperen, de donkerblonde moeder van het lichtgekleurde jochie, smeerde een boterham met pindakaas voor de jonge Nigel terwijl ze in de richting van Pearl Street keek. Voor haar lag het nationaal Amerikaans indiaans museum. Ze bedacht dat ze zich al zo vaak voorgenomen hadden daar samen heen te gaan met haar man en dat het er niet meer van zou komen nu, na zijn overlijden. Vier gespierde donkere kerels maakten zich op voor hun voorstelling, een show waar ze hun gymnastische kunsten zouden vertonen. Een van hen roffelde op een meegebracht drumstel en kreeg daarmee een deel van het langslopende publiek in een kring. Een ander kondigde in gebroken Engels aan wat ze konden verwachten. Daarna liep hij op Nigel af, hurkte neer en keek het jongetje met een grote glimlach aan. Sarah hield het goed in de gaten maar zag dat het publiek dat ook deed. ‘Hey big boy, how are you?’ vroeg hij aan Nigel. ‘My name is Kofi, what’s yours?’ Nigel keek hem aan en glimlachte verlegen terug. Hij maakte een onverstaanbaar geluid waarop de artiest zijn hand ophief. ‘High five!’ zei hij met brede glimlach. Nigel staarde hem even aan en klapte met zijn bevuilde handje tegen de grote donkere hand van de artiest die daarna al zwaaiend naar het verzamelde publiek terug snelde om het te vermaken. Sarah hield even stil en concentreerde zich op een voor haar bekend zoemend geluid dat zich vermengde met de typische kakofonie van Manhattan; de geluiden van toeterende taxi’s, de sirenes van politie en ambulances, de vele accenten, klanken en afwisselende talen van langslopende mensen van allerlei kleur, en de zware claxons van wegvarende ferry’s. Ze draaide vluchtig haar hoofd en keek star over het park naar de bij elkaar komende rivieren in de richting van het Vrijheidsbeeld en Staten Island, net als die eekhoorn die in al zijn schichtigheid een ogenblik nodig leek te hebben om zich voor te bereiden op de volgende actie. Ze voelde zich nerveus en speurde met haar felblauwe ogen de omgeving af. In het noorden zag ze het gedenkteken dat ze al zo vaak gezien had maar nooit echt aandacht had gegeven. Een indiaan en een immigrant - of noemde je dat een kolonist - stonden erop afgebeeld, zoveel wist ze. Met wat tekst in een voor haar vreemde taal. Ze had gedacht dat het Duits was, misschien wel Nederlands, of Hollands. Of zoiets. Nooit had ze de tijd voor genomen erbij stil te staan. Ze wist, het had ongetwijfeld te maken met een historisch feit, dat hier, net als op zoveel plekken in de Verenigde Staten, de indianen omgekocht werden met wat parels en kettingen in ruil voor land. Het fijne wist ze er niet van. De eekhoorn klom het hekje op en bevond zich nu op kleine afstand van het bankje. Een ferry maakte zich gereed voor vertrek naar Staten Island. Heel even trad Sarah uit haar constant aanwezige bedwelming van verdriet en onzekerheid en staarde rustig naar het beestje dat overduidelijk uit was op een hapje. Ze trok in een fractie van een seconde haar wenkbrauwen op en smeerde vervolgens door waar ze gebleven was, terwijl Nigel richting een zandheuvel kroop waar een bulldozer een dag tevoren de aanleg van een nieuwe waterleiding voorbereid had. In de modderhoop viel hem iets blinkends op. Met zijn vingertjes friemelde hij het voorwerp eruit. Het was een gesp. Een gesp van zilver. Niet dat de kleine Nigel dat wist, maar mooi vond hij hem wel! Sarah hield nogmaals stil en luisterde aandachtig terwijl in haar hoofd de vraag luidde die ze zich al een maand stelde en waar maar geen antwoord op leek te komen. Ze speurde de lucht af, gelokt door het zoemende geluid dat nu harder leek te zijn. Er klonk tromgeroffel. Waarom had hij daar nu juist moeten zijn, op dat moment. Ze had haar meisjesnaam, van Yperen, van Nederlandse afkomst, aangehouden en ook geëist dat Nigel haar achternaam kreeg. Gewoon, omdat het mooier had geklonken dan Irruazizaga, de achternaam van haar echtgenoot die ze een maand tevoren op tragische wijze verloren had op die bizarre dag dat alles fout ging. Maar ook omdat de kleine daardoor meer van haar leek. Zonder al teveel van haar eigen verleden of familie te weten had de lichtgekleurde Sarah daar behoefte aan. In de verte zag ze een vliegtuig dat lager leek te vliegen dan normaal. Veel lager. Ze dacht aan wat ze nog moest doen die dag. Dat werd nu plots heel belangrijk voor haar. Instinctief maakte Sarah zich los uit haar denken. Ze draaide haar lange kastanjekleurige krullen routineus in een knotje bijeen. De artiest had net een succesvolle salto mortale gemaakt welke gevolgd werd door applaus van het publiek. Enkele mensen liepen weg. Sarah sloeg de boterham dubbel, pakte deze in, en legde hem terug in de picknickmand. Het was op dat moment, op die dag, dat zij, stellig als ze altijd geweest was van haar zaak, nerveus werd en onbestendig, net als geheel New York en haar Amerika dat enkele momenten daarna zo klein, nietig en onbetekenend zou worden als het ooit geweest was. Ze stond op, liep op de kleine vent af en greep hem om zijn middel. Nigel wilde gillen, maar deed het niet. Het publiek werd onrustig en viel uiteen. Er klonk nog wat geroffel. Ook hij werd afgeleid door het naderende geluid, anders dan de geluiden welke hij zo gewend was in het drukke Manhattan. Tussen zijn wijsvinger en duim hield hij de gesp stevig vast terwijl zijn moeder op de aankomende bus bij het Peter Minuit Station afrende, de kinderwagen achterlatend. Alle geluiden vielen weg, het een na het ander. Enkel dat ene geluid, het nam over, luider en luider. Op het moment dat Nigel Broadway inkeek, langs de torenhoge gebouwen, schuddend maar ferm in de armen van zijn moeder, verslapte de spanning tussen zijn vingers op hetzelfde moment als de aandacht voor de gesp, welke na luttele seconden op het grasveld terechtkwam, gepaard gaande met oorverdovend geluid.

			Op nagenoeg dezelfde plek, maar dan pakweg driehonderdvijftig jaar daarvoor, om specifieker te zijn, op een late namiddag ergens in de lente van 1647, boorde een houten poot zich in de modder van het toenmalige Nieuw Amsterdam, een nepbeen waar de gesp onderdeel van was geweest. Veel te diep, wel tot het zilveren beslag, en tot grote ergernis van de eigenaar. De bleke man met een relatief lang gezicht kromde zich met moeite en keek met zijn zwarte diepliggende ogen te ver naar beneden waardoor zijn hoge hoed af viel. Hij gromde, zoals een liggende hond dat doet om pottenkijkers uit zijn buurt te houden. Zijn mond en kin drukten karaktervastheid uit en vanaf zijn enorme haakse neus liepen zijdelings twee grote plooien, net boven maar evenwijdig aan zijn schuin aflopende mondhoeken. Op zijn hoofd had hij nog een hoedje gelijk een keppel welke op het achterhoofd gedrukt leek, en waaronder uit - aan de achterkant dan wel want op zijn voorhoofd groeide niks meer - lange zwarte haren liepen tot aan zijn schouders. De Engelsen vonden dat hij wel wat op een varken leek. Wellicht dat de Nederlanders dat ook dachten maar die durfden er niet openlijk voor uit te komen. Door zijn brede witte kraag was niks van zijn nek zichtbaar. Het was niet de eerste keer dat hij met zijn poot op een plek terecht kwam waar de kinderkopjes niet goed geordend lagen en het hout en het beslag daardoor beschadigd waren. Het regende al dagen onophoudelijk, in iets niet meer dan een gehucht, wat echter wel de hoofdstad was op het eiland Manhettes zoals de Manna-Hatta-indianen het noemden, klein onderdeel van het immense Nieuw Nederland. Een gebied dat zich uitstrekte van de kustlijn naar diep in het binnenland tot ongeveer in het noorden bij Beverwijck met zijn fort Oranje, het huidige Albany. En naar het westen tot aan wat de Nederlanders ’t landt van Bacham noemden, de kuststreek in het oosten, inclusief het volledig onbetwist Nederlandse Lange Eiland, en in het zuiden bij plekken als Hoere Kill, Pietten eiland en Kaap May, in de buurt waar nu Philadelphia ligt. Het had zelfs gehageld die ochtend. Met hagel als appels zo hard en zo gevaarlijk dat er mensen mee gestenigd waren, daken verwoest en twee huizen ingestort. Het daarmee gepaarde geluid was angstaanjagend geweest. De regen was nu niet meer hard, nee, het was juist een meedogenloos tergende motregen, van het miezerige soort waaraan hij in Friesland al een hekel had gehad en die hij in het Caribisch gebied juist gemist had. Het hele dorp lag er waterig bij en het had er geen schijn van dat de geurige regen op korte termijn zou temperen. Het hemelwater uit de grijze laaghangende wolken liep van het op de meeste houten huizen liggende riet naar beneden en ketste als druppels op de kinderkopjes van de straat waaraan ze lagen. Talloze houten schepen van allerlei soort dobberden met hun lange masten aan de kade of lagen voor anker in de rivier. Het geheel zag er nogal sober uit. Een stevige wind kwam uit het zuiden, daar waar de monding van de rivieren lag, achter Staten Eiland. Een ogenblik dacht hij aan Curaçao, het eiland in de West Indische Oceaan, hoe het daar nu zou zijn sinds hij het verlaten had voor een herstelperiode in Nederland. De man besloot ter plekke er nog eens naar terug te keren, alhoewel het hem dan meer om de zaak ging dan om privé- redenen, zoals met alles in de zeventiende eeuw, waar handel prioriteit kreeg boven privé-aangelegenheden. Hij moest het een kans gunnen. Met gemengde gevoelens en veel pijn had hij het eiland enige jaren daarvoor verlaten. Pijn van zijn maar niet helende, geamputeerde been, maar vooral pijn van eenzaamheid. Terwijl hij eraan dacht voelde hij het knaagdier weer dat jarenlang vanuit zijn middenrif aan zijn maag geknaagd had. De eenzaamheid aan de top van de kleine organisatie, zonder vrienden, op Johan Farret na. Farret, zijn enige echte goede vriend en vertrouweling, waar hij uit pure verveling gedichtjes mee uitwisselde, iets waar hij niet goed in was en Farret stukken beter. Je moest toch wat, naast dobbelen en werken. Het eiland met weinig handelsmogelijkheden of toekomst, getergd door droogte en schaarste, ook op het gebied van vrouwelijk gezelschap. En toch; het had mogelijkheden. Ook zag hij het als zijn plicht terug te gaan, immers, de West Indische Compagnie had hem, naast zijn verantwoordelijkheden voor Nieuw Nederland, ook de belangen laten blijven behartigen van dat gebied, het eilandengebied in de Caribische koraal, waarvan Curaçao het hoofdeiland was. Hij had het ze zelf voorgesteld, aan de heren in Amsterdam, toen hij er was om te herstellen van zijn amputatie. Het voorstel was eerst weggewuifd. Hoe kon een man, ook al was hij nog zo goed, met slechts één been en nog revaliderend van het ongeluk, dit allemaal aansturen, naast de lokale problemen die ze hadden in Nieuw Nederland, met de aanhoudende aanvallen of problemen met de Engelsen, Fransen en Zweden, over de indianen en al helemaal over de financiële teleurstellingen maar te zwijgen. Curaçao mocht dan ook economisch weinig toekomst lijken te hebben, om het op zo’n grote afstand aan te sturen was toch ook niet de bedoeling. Strategisch was het belangrijk de Nederlandse aanwezigheid te waarborgen. Toch kreeg hij zijn zin. Continuïteit was belangrijk, zo had hij aangevoerd. Onder zijn leiding zou een goed geïnstrueerde vertrouweling, centraal gepositioneerd op Curaçao, de strategie voor de eilanden aldaar verder uit kunnen rollen. De heren waren gezwicht voor zijn betoog. Financieel gezien kwam het hen ook veel beter uit, zeker met het oog op oorlog. 

			De man keek een moment naar links langs de Wijnbrug richting de rivier waardoor hij bijna zijn hoed verloor in de wind. Het knaagdier was zo snel verdwenen als het gekomen was. Ook hier had hij er zo nu en dan last van. Het ging gepaard met nervositeit en paniekaanvallen. In zijn positie moest hij het echter voor zich houden. Een directeur-generaal kon het zich niet veroorloven zich kwetsbaar op te stellen. Slechts bij zijn relatief verse echtgenote kon hij het kwijt en ook bij haar liet hij zeker niet de kern van zijn ziel zien. In de schemering zag hij de galgen, met erboven donkere wolken in zwak maanlicht, vlak bij het water, waarvan hij wist dat ze een opknapbeurt nodig hadden. Zoveel hadden ze hem al verteld bij zijn aanstelling, net als tientallen andere zaken waarvan verwacht werd dat hij ze wel even zou oplossen. Dat moest ook, hij zou er morgen opdracht toe geven. Eerst zouden ze dan de lichamen die er nu hingen, de inmiddels in staat van ontbinding zijnde en voor de vogels gelaten lijken van Gerald Jacobszoon en Maarten Hoekstra, moeten verwijderen en begraven. Ze hadden ze eergisteren opgehangen, niet lang nadat ze per schip aangekomen waren uit Nederland en aan boord flink hadden huisgehouden, met name op de laatste dag voor aankomst, toen ze in de buurt van Sandy Hook samen de jonge matroos Luc Casperson vermoord hadden, waar ze tijdens de reis al de nodige mot mee hadden. Ze hadden het ontkend. Ook dat kleine detail van een getuige. Dat na de moord, Gerald Jacobszoon geprobeerd zou hebben het geslachtsdeel van de arme Luc af te bijten en toen dat mislukte, hij hem ontmande met een mes, het geslacht tussen zijn tanden had geplaatst en het zo aan Maarten Hoekstra had aangeboden die het vervolgens ingeslikt had. Het had in de nacht plaatsgevonden en om de waarheid uit hen te halen hadden ze de mannen aan boord al gemarteld door hun handen in olie te koken, zeer gebruikelijk in die tijd. Het was ze niet gelukt. Bij aankomst werden Jacobszoon en Hoekstra nogmaals gehoord al was het oordeel feitelijk al bekend. Ze tekenden een bekentenis waar ze de letter v.c. achter hun naam hadden geplaatst, staande voor vi coactus, ofwel onder dwang. De mannen hadden volgehouden onschuldig te zijn, zelfs terwijl er getuigen waren, en werden veroordeeld in het fort en opgehangen, echter pas nadat een beul ze eerst hun verbrande rechterhanden afgehakt had en hun ieder vijftig stokslagen gegeven had tot het bloed uit hun rug gutste. En zo hadden ze Jacobszoon en Hoekstra opgehangen, als voorbeeld voor de inwoners dat de bestuurders het niet licht namen met dit soort types. 

			Zijn voorgangers, - de leiders van Nieuw-Nederland - de onbehoorlijke Willem Verhulst, de corrupte Peter Minuit, beroemd doordat hij in 1626 het eiland Manhattan van de Canarsie-indianen ruilde tegen snuisterijen ter waarde van zestig gulden, de dronkaard Wouter van Twiller, de onhandig tirannieke Willem Kieft; allen hadden op de een of andere wijze niet over de noodzakelijke capaciteiten beschikt om de kolonie op grote afstand van het moederland te kunnen besturen. Ze hadden ternauwernood hun autoriteit kunnen handhaven, waardoor zij hun toevlucht zochten in een redelijk dictatoriale bestuursstijl, met alle gevolgen van dien. ‘Ik ga het weer groot maken,’ zo dacht hij terwijl hij stuntelend doorliep, en dat moest ook, want het was conform zijn opdracht. Willem Kieft, die als vierde gouverneur was aangesteld, had tegen de zin van de inwoners van Nieuw-Amsterdam een desastreuze oorlog gevoerd tegen de normaliter voor Europeanen welgezinde indianen waar velen handel mee dreven. Ze hadden de indianen in de nacht overvallen, ze de ledematen afgehakt en in het vuur geworpen, de kinderen afgenomen en hun vrouwen de rivier ingeduwd waar ze verdronken, en nog meer van dat soort zaken, waarvan een ooggetuige verklaarde dat, indien stilte de schade die ze hadden veroorzaakt kon goedmaken, men er nooit meer over zou hebben gesproken. Veel van wat rondom Nieuw-Amsterdam was opgebouwd werd door tegenaanvallen van de indianen weer verwoest en schaadde de handelsbelangen van de kolonisten, die zich toch al niet meer konden vinden in het bestuur van de WIC. Interne en externe problemen werden verkeerd aangepakt. Er moest een hoge palissade komen, een adequate muur van gekapte bomen met punten. Het fort alleen was niet voldoende. Het was niet enkel om indianen buiten te houden, maar ook zeker de Engelsen. Zou hij, Peter Stuyvesant, als opvolger het wel voortdurend aankunnen, met alle problemen die er nog op zijn pad lagen? De ondemocratische bestuurswijze en de desastreuze oorlog van Willem Kieft tegen de indianen waren voor de raad reden geweest de WIC per petitie te verzoeken gouverneur Kieft te vervangen, en te pleiten voor een bestuur zoals dat gangbaar was in de Republiek der Nederlanden. ‘Dat dat nu net die zak van een Adriaen van der Donck moest zijn die de drijvende kracht daarachter was,’ dacht hij, ‘in eerste instantie leek het me wel een sympathieke vent, dacht dat we op een lijn zaten, echter nu…, ik laat hem arresteren wegens hoogverraad. Was die maar gewoon in Rensselaerswijck gebleven.’ Hij fronste bij de gedachte, zette zijn staf stevig op een kinderkop, trok de houten poot met kracht uit de modder en liep naar zijn hoed die naar de kant van het pad was gewaaid. Met enige moeite kon hij hem oppakken, zette deze weer op en liep snel verder, zo goed als dat kon, door de Paerelstraat op huis af. ‘Aan de andere kant,’ peinsde hij, ‘dan had ik hier naar alle waarschijnlijkheid niet gezeten.’ 

			Wat een puinhoop had hij aangetroffen toen hij in Nieuw Amsterdam aangekomen was. Wat een wanorde. Het wingewest was een schim van wat het eerder geweest was. De oorlog van Willem Kieft met de indianen had een flink aantal levens van de kolonie gekost en veel dorpen in de omgeving waren in vlammen opgegaan. Fort Amsterdam stelde nog maar weinig voor. De huizen waren verwaarloosd en de straten weinig onderhouden. De overgebleven onderdanen zaten merendeels aan de drank en van zedelijke moraal was weinig terug te vinden. De man gromde weer terwijl hij doorstapte. Wat was hij teleurgesteld geweest. ‘Niet weer,’ had hij gedacht, ondanks dat hij geweten had waar hij aan begon. Aan weerzijden van de Paerelstraat lagen stapels oudere doch ook minder oude oesterschelpen, waarvan de meeste afkomstig van Oesterbaai bij het Lange Eiland, langs de kant van de weg en weer nam hij zich voor iets aan die penetrante geur te doen die de schelpen met zich meebrachten, ondanks dat hij besefte dat het niet op zijn prioriteitenlijst stond. Aan het einde van de Paerelstraat op de hoek met het Marcktveld stopte hij even bij een steen waarbij hij, licht voorovergebogen en steunend op zijn staf, enige modder van het houten been af wist te schrapen. ‘Weer kapot,’ dacht hij. Nadat hij in nurkse zwijgzaamheid de laatste resten met een doekje verwijderd had, keek hij op in noordelijke richting vanwaar een figuur met een hanenkam waggelend op hem afkwam. Hij dacht, ‘die komt vast uit die verdorven taveerne van Lucas Dircksen vandaan, ze hebben mijn opdracht dus niet opgevolgd, dat gespuis.’ En terwijl hij het dacht was daar weer de cavia die met zijn vlijmscherpe tanden aan zijn maag knaagde, al was het maar even. ‘Sluiten die tent,’ bromde hij. Hij ging rechtop staan en plaatste zijn linkerbeen fier naar voren. Direct plaatste hij de houten poot ernaast, net iets te dichtbij, waardoor hij bijna zijn evenwicht verloor. Zijn staf voorkwam dat doordat hij deze prompt op pakweg een voet afstand van de poot in de aarde stak. Snel schudde de norse man met zijn linkerhand overtollig water van zijn toga en sloeg een paar keer op zijn wambuis en pofbroek. Met zijn andere hand duwde hij hierna de staf van zich af waardoor zijn gestalte gestoken in een compleet Edelmans kostuum in volle glorie waarneembaar werd. De dronken man die hem nu dicht genaderd was keek op en schrok zichtbaar. 

			 ‘Sir! Forgive me,’ stotterde hij, en toen in het Nederlands met Duits accent: ‘ik had u niet gezien Herr Allgemein!’

			De edelman knikte en zei met barse toon: ‘Zuhause sie Seemann. Jetzt.’ 

			 

			Hij wachtte een ogenblik tot de dronken man voorbij was, keek hem met toegeknepen ogen na en nam zich voor deze vent de volgende dag te laten arresteren , hij was er zeker van dat de geruchten dat hij zich inliet met vrouwelijke indianen (al stond hij daar verre van alleen in) op waarheid berustten, iets wat zwaar bestraft diende te worden. Hij keek een moment naar links en zag dat er nog licht brandde in het huis van zijn zwager. Hij twijfelde even of hij er binnen zou lopen en bedacht zich. ‘Ik heb hem niets nieuws te melden en het is al laat,’ besliste hij terstond en draaide rechts het Marcktveld op langs het fort richting Heerestraat. Hij liep iets door en kwam bij de taveerne van Dircksen tot stilstand. Gedempte vrolijke muzieknoten vonden door de poriën van het gebouw hun weg de straat op. Hij keek door een van de beslagen ruiten heen en zag mensen – hoeren en zeelui - dansen in zwak kaarslicht, met op de achtergrond twee mannen met violen. 

			Met zijn houten poot trapte hij driemaal hard tegen de deur alwaar hij ongeduldig wachtte tot deze open ging. Grof geweld werkt nu eenmaal beter dan zachte maatregelen.

			2.

			New York, negen augustus 1673

			‘Heer Bayard, u bent het.’

			‘Waarom kijk je daar zo verschrikt bij, mijn waarde Kofi, verwachtte je je voormalige eigenaar soms?’

			‘Ach heer, ik geloof niet in spoken. Al is het meer dan een jaar geleden, vaak aan uw oom denken doe ik nog wel. Die klopte jarenlang elke dag zo vroeg aan. Kom snel binnen, u bent drijfnat. Wat een raar weer hè, zo ver in de zomer. Geef mij uw mantel en uw hoed, dan leg ik ze te drogen.’ 

			De man met de brede witte kraag en een crème-kleurige met goud afgezette tuniek, gaf zijn hoge hoed aan de ander en plaatste een houten kist die hij meegenomen had in de hoek van de kleine ruimte. Hij had een hoofd als een wit ei, fijne wenkbrauwen, dunne lippen en gitzwarte ogen. Boven op het ei zat kroezig lang kaaskleurig haar. Nicholas Bayard trok langzaam zijn jas uit. Het werd duidelijk dat de man erg tenger was en kleiner dan je zou vermoeden zolang hij al zijn kleding aanhad. Hij stond zijn jas af en zei: ‘Kofi, mijn oom, - mag hij rusten in vrede - lijken op hem doe ik toch niet in de verste verte, mag ik hopen?’

			‘Heer Bayard, over de doden mogen wij geen kwaad spreken, dus u zult mij dat ook niet over meester Stuyvesant horen zeggen.’ Kofi zei het terwijl hij naar de kapstok in een andere hoek van het vertrek strompelde. Hij hing de natte jas op en vervolgde:

			‘Het is alleen dat ik..., ja, ik verwacht nog steeds zo af en toe dat, uw oom bedoel ik, het is hij die aanklopt. Andere mensen krijg ik niet vaak over de vloer.’

			‘Het is maar een grapje Kofi, en noem mij nu alstublieft gewoon bij mijn voornaam zoals we hebben afgesproken. We schelen toch niet heel veel qua leeftijd, en jij bent een vrij man.’

			 “U bent allervriendelijkst, heer Bayard, eh, heer Nicholas. Ik blijf daar echter moeite mee hebben. Oude gewoontes buig je nu eenmaal niet snel om, en daarnaast, niet iedereen is even tolerant als u. Tegen vrijgegeven slaven, weet u wel. En mag ik u respectvol corrigeren: Ik vrees dat ik een stuk ouder ben dan u, dat is toch ook wel te zien?’

			 De zichtbaar oudere mulat met zijn grijze haar en gebochelde rug keek Bayard een moment aan terwijl hij over een litteken wreef vlak onder zijn rechteroog. Vervolgens maakte hij een uitnodigend gebaar dat ze konden gaan zitten op de enige twee stoelen die de ruimte kon hebben, bij het tafeltje aan het raam.

			 ‘Mijn oprechte excuses dat ik zo onbeleefd ben. Mag ik u iets te drinken aanbieden? Ik vrees alleen dat ik niet veel meer in huis heb dan wat kruidenthee of water. Koffie kan ik me niet veroorloven en is voor iemand als ik niet makkelijk te krijgen.’

			 Nicholas Bayard reageerde niet op de vraag. Hij zette zich neer, boog voorover en veegde met een zakdoek een stuk modder van zijn laars. Hij trok een peinzend gezicht.

			 ‘Het zou kunnen, Kofi. Ikzelf ben geboren in 1644, nog in Alphen. Geboren in hetzelfde jaar dat jouw ex-baas zijn been verloor. Ik ben negenentwintig jaar. Van welk jaar ben jij dan, of weet je dat niet?’

			 ‘Precies zou ik u het niet kunnen zeggen, heer, het was niet lang nadat we aankwamen.’

			 ‘Wat bedoel je, ‘aankwamen’? Hier in New York?’

			 ‘Nee, heer Nicholas, ik kom niet uit Nieuw Amsterdam, ik dacht dat u dat wel zou weten.’

			 ‘Sorry Kofi, vergeef me mijn onwetendheid. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik niet veel van je weet. We hebben het hier ook zo druk met andere zaken. Vooral met die Engelsen die er een beestenbende van maken. Maar goed, vertel, waar kom je eigenlijk vandaan?’

			 ‘Interesseert u dat, heer? Is dat waarvoor u komt? Of is het iets anders? Zal ik dan wat thee voor u zetten?’

			  Nicholas Bayard keek hem uitnodigend aan zonder iets te zeggen. Dat was voor de man reden om zich in het kleine vertrek naar een kacheltje te begeven alwaar hij een ketel met water op het vuur zette. 

			 ‘Mijn tante heeft me gestuurd. Je krijgt de hartelijke groeten van haar. Wij hebben het over je gehad en dat is ook de reden voor mijn bezoek. Ik had het al eerder willen doen, echter door mijn werkzaamheden kwam het er niet van. Ik ben daarom ook zo vroeg gekomen. Zo word ik niet afgeleid door andere zaken of mensen. Tante Judith heeft me gevraagd je iets te bezorgen. Het geeft mij echter ook de gelegenheid je iets beter te leren kennen. Ik heb veel over je gehoord en mijn tante praat zeer goed over je. En ik wil je een voorstel doen, daar kom ik later wel op terug. Vertel me eens wat over jezelf.’ 

			‘Over mezelf?’ vroeg Kofi verbaasd, ‘wat zou u nu over mij willen weten?’

			‘Nou, gewoon alles, vertel me waar je geboren bent, waar je eigenlijk vandaan komt. Vertel gewoon je verhaal.’

			De oudere man wachtte een moment, keek Nicholas glimlachend aan en zei: ‘Ik hoop wel dat u weet wat u me vraagt’. Hij zuchtte diep en vervolgde na een korte pauze:

			‘Ze hebben me als Kofi Kumase geregistreerd. Naar de naam van mijn moeder, een veel voorkomende achternaam aan de Goudkust in Afrika. Een Fanti naam, heb ik me laten vertellen. Bestaan heb ik eigenlijk nooit. Misschien... voor twee mensen dan. Mijn moeder. En mijn meester, uw oom. Ik weet dat mijn eigenlijke achternaam ‘Van Yperen’ zou moeten zijn. Die mocht ik van mijn meester echter niet gebruiken, maar stiekem deden mijn vrouw en ik dat wel.. Nu hij is overleden, uw oom bedoel ik, overweeg ik dat zo nu en dan alsnog te doen. Om dat officieel te veranderen bedoel ik. Dat zou toch mogelijk moeten zijn, nu ik een vrij man ben. Het is een betere naam, een naam met aanzien. Zeker voor degenen die mijn echte vader gekend hebben. Ik heb later begrepen dat hij Nicolas heette, net als u. Directeur-generaal was hij toen, van het Fort Nassau, aan de Goudkust in West Afrika, de streek waar mijn moeder naar ontvoerd is door inboorlingen. En het fort waar ze overgedragen werd en waar ik verwekt ben door hem. Zij heeft me dat nooit zelf verteld, ik weet ook niet waarom. Het was op het Nederlands-Braziliaanse eiland Fernando de Noronha, het eiland waar ik geboren ben ergens in 1635. Ik herinner me, als een van de eerste dingen die me zijn bijgebleven als klein kind, dat mijn moeder op een avond haar verhaal deelde met een paar mede-slavinnen. Ik had gedaan alsof ik sliep maar weet nog goed dat het verhaal van haar eerste ontmoeting met mijn vader een behoorlijke indruk op me maakte. Natuurlijk besefte ik toen niet goed wat er gaande was. Het was echter duidelijk dat ze tegen haar wil in dingen met de man moest doen. Later, op het eiland Curaçao, hoorde ik meer van vrienden. Vrienden die Afrika zelf meegemaakt hadden. Zij vertelden mij verhalen die ik moeilijk kon bevatten. Ze vertelden me over hun eigen ervaringen, de dorpen waar ze gewoond hadden, en over het fort, een bolwerk bij de plaats Mouré aan de Goudkust, een handelsplaats voor de Nederlanders. Het fort ligt vlak bij de kust, ietwat hoger gelegen. Weet u hier misschien meer van heer Nicholas?’

			 Er kwam geen antwoord van Nicholas Bayard die met gefronste blik uit het raam staarde, terwijl Kofi het inmiddels kokende water door een porseleinen filter gevuld met theebladeren verdeelde over twee mokken en zijn verhaal vervolgde. 

			 ‘Het fort schijnt een ware hel geweest te zijn. Waarschijnlijk nog steeds wel. Mijn moeder heeft later haar verhalen uitvoeriger met me gedeeld. Zij was echt bang geweest. Bang voor de blanken daar. Bang voor het broeierige fort, echter vooral bang voor de verhalen. Verhalen die ze al eerder hoorde, nog toen ze een vrije vrouw was onder de koning van Sabou. Verhalen over schepen met soldaten, die de kuststreken aandeden, op zoek naar goud en naar eten. In het laatste zat hem de echte angst. Ze had wel vaker gehoord dat de blanken onze mensen meenamen op hun schepen om ze te koken en op te eten. Toen ze me dat vertelde moesten we samen eigenlijk giechelen maar we deden dat niet. ‘Echte angst,’ zo zei ze uiteindelijk, ‘dat gaat in elk deel van je lichaam zitten, als broeiende beestjes, tot je van pure krankzinnigheid enkel nog je einde wilt om van je demonen af te zijn.’ Kofi keek even naar de grond, alsof hij daar iets gezien zou hebben. ‘Tja, mijn arme moeder,’ zei hij vervolgens, terwijl hij met zijn schoen schuifelend iets leek te verplaatsen dat er niet was. Hij keek weer op maar ontweek de ogen van Bayard. Hij vervolgde:

			 ‘Op het eiland Fernando de Noronha namen de blanken vooral suiker mee terug naar hun thuisland. Ik wist niet of ik altijd alle details moest geloven, en toch.., meestal, als ze me dingen vertelde over haar tijd in Afrika, brak er een gevoel van spanning in mij los dat moeilijk te beschrijven is. Zoals over de grote oorlog die gewoed had in de streek waar zij woonde. Een oorlog tussen de staten Fanti en Sabou, een gebied waar ook het fort lag. Over drums waarmee iedereen in het dorp opgetrommeld zouden worden om te gaan vechten. Over hoe zij alleen achterbleef met haar moeder en andere kinderen, en hoe zij uiteindelijk opgepakt werden door met as besmeurde mannen met speren en machetes, mannen met apenstaarten om hun lichaam, en mannen met papegaaienveren rond hun hals, met zakken waar ze hoofden in bewaarden van omgebrachte tegenstanders. Met tranen in de ogen vertelde ze dan over haar eigen moeder die ter plekke ook onthoofd werd net buiten hun hut, hoe zij en haar drie zussen meegenomen werden, en waarom ik dit alles moest weten.’

			 ‘Grote god, wat een barbaren! Hoe oud was je moeder,’ vroeg Nicholas nu enigszins geschrokken, ‘dit moet toch verschrikkelijk geweest zijn voor haar!’

			 ‘Niet zo verschrikkelijk als wat er daarna gebeurde.’ Kofi keek Nicholas passief aan terwijl hij het zei. 

			 ‘Het onthoofde lijk van haar moeder zouden de rovers achtergelaten hebben in het dorp, samen met vele andere onthoofde lichamen waarvan mijn moeder en haar zussen wisten wie ze waren zonder ze nog te herkennen. De meisjes werden afgevoerd door de krijgers, samen met vele andere kinderen. En om je vraag te beantwoorden heer Bayard: ik denk dat mijn moeder toen rond de zeventien geweest moet zijn. Ze was dus veel waard, als je begrijpt wat ik bedoel. Mijn moeder was mooi. Krachtig. Een prachtig glanzende huid, die heeft ze trouwens altijd gehouden, wel donkerder dan de mijne. Met touwen zouden de kinderen als wilde geiten vastgebonden zijn aan elkaar, elke keer met pakweg een meter afstand. De handen werden op de rug vastgebonden en ze kregen allen een lading van spullen op het hoofd die uit het dorp geroofd waren met de toezegging dat als ze die lading zouden laten vallen, hun kop zou meerollen. Na een lange tocht kwamen ze dan aan in het dorp van de overwinnaars. De krijgers gooiden de verzamelde hoofden op een plein en schopten deze dan naar elkaar onder angstaanjagende kreten, terwijl hun schaars geklede vrouwen zich aansloten op het plein en op de hoofden stampten en er uit alle hoeken van het dorp luid gejubel klonk met drums die zorgden voor ritme en dans. De buitgemaakte kinderen moesten als zenuwachtige kippen een hok in zonder dat ze losgemaakt werden en keken angstig naar hoe de hoofden uiteindelijk in ketels belandden waar ze werden schoon gekookt en ontdaan van de hersenen, huid en ogen. Tegen de avond werden de kale schedels op palen gespiesd en werd er in het dorp gedanst om een groot vuur op het plein. En zo bleven de arme zielen - volgens mijn moeder waren het er wel een stuk of vijftig - een paar dagen geheel ontkleed en vastgebonden in het hok terwijl ze slechts eenmaal per dag eruit mochten en, nog steeds vastgebonden, gedwongen werden op het plein te dansen op het ritme van een drum en de dreiging van pijlen en bogen. Ze kregen maiskolven en gekookt vlees toegeworpen in de hokken, en terwijl ze het aten vroegen ze zich af of dat mensenvlees kon zijn.’

			Kofi nam een slok van zijn thee en keek Nicholas net zo passief aan als tevoren, kennelijk om hem ruimte te geven zijn eerder geuite afschuw te herhalen. ‘Ik heb er helaas geen cookies bij,’ zei hij nog wel terwijl hij zijn schouders optrok, Nicholas reageerde echter niet - niet zo raar; wie had er bij zo’n verhaal nu zin in koekjes, - en keek Kofi vragend aan, waarna deze zijn verhaal vervolgde enkel pas nadat hij Nicholas verzekerde dat hij het vertelde zoals hij het van zijn eigen moeder meegekregen had en dat het misschien niet allemaal exact zo gegaan was.

			 ‘Na enkele dagen zouden de ontredderde kinderen op een ochtend uit hun hok gehaald zijn, inmiddels waren ze smerig en lag het hok vol uitwerpselen. Ze werden op het plein met water overgoten en door vrouwen van vuil ontdaan, waarna ze ingesmeerd werden met palmolie en hun haren gevlochten. Ze kregen mooie kleden die ze om hun middel konden binden en de meisjes kregen een doek om hun borsten mee te bedekken. Na een barre tocht van enige uren door het oerwoud, zijn ze bij fort Nassau aan de kust aangekomen waar ze door blanken weer ontkleed werden. Ze moesten op een broeierig plein in het midden van het fort staan waar ze betast werden op alle mogelijke plekken, terwijl er van tijd tot tijd zenuwachtig gelachen werd door de zwarte ontvoerders en de blanken van het fort. Er werd gekeken naar hun ogen, hun gebit, - ik denk dat dit door chirurgijns gebeurde - en de kinderen moesten om beurten rondjes rennen op het plein. Mijn moeder vertelde me dat een van haar zussen, haar jongste zusje, samen met een ander meisje naar een andere kant gedirigeerd werd dan de rest van de groep. Ze heeft haar zusje nooit meer gezien nadat deze twee afgevoerd werden. De overgebleven kinderen, waaronder mijn moeder, moesten één voor één naar een tafel komen waar ze vragen kregen zoals hoe ze heetten en hoe oud ze dachten te zijn. En toen, toen gebeurde het wat ze als vreselijk heeft ervaren. De kinderen werden een voor een gebrandmerkt op hun schouder, dat had verschrikkelijk veel pijn gedaan, dat weet ik, heer Bayard, want ook ik ben gebrandmerkt. Bij mij werd het gelukkig op de borst gedrukt en niet in het gezicht zoals bij zovele mannen. Volgens mijn moeder, heb ik dat aan uw oom te danken. Zelf heb ik het teken van de WIC zo u weet, mijn moeder heeft slechts de naam. Daarna werden de kinderen, wanneer de zon onderging, naakt in een hok gestopt, een hok zo bedompt, klein en donker, dat de meeste kinderen begonnen te huilen, zo erg dat mijn moeder er panisch van werd. Ze vertelde mij dat het enige dat haar op de been hield, de gedachte was aan haar dorp, toen het nog allemaal oké was. Het was het enige, een verleden dat nooit meer terug komen zou, dat haar overeind zou houden, zoals wortels een boom, al hing deze behoorlijk schuin.’

			 Kofi keek strak naar een hoek van het kleine vertrek waar de mannen zaten en slaakte een diepe zucht. Hij sloot zijn ogen en wreef met zijn vingers over de ribbels aan de zijkant van het grove houten tafeltje waar ze aan zaten. Nicholas nam een slok van zijn thee en vroeg, kennelijk in een poging Kofi de kans te geven terug in balans te komen: ‘Hoe bevalt het huis Kofi, is het naar je zin?’

			 Kofi keek hem aan en antwoordde terwijl ook hij een slok nam.

			 ‘Mijn woning is prima. Ik ben uw oom en tante zeer erkentelijk voor hun genereuze gebaar. Zonder hun steun had ik niet geweten waar ik nu gewoond zou hebben.’

			 ‘Oom Petrus en tante Judith zijn prima mensen. Zie je haar nog wel eens?’

			 ‘Ik heb haar sinds het overlijden van mijn meester slechts eenmaal van dichtbij gezien, op zijn begrafenis, bij de kapel van de Bouwerij. Daarna enkel vanuit de verte.’

			 ‘Was je bang voor hem?’

			 ‘Voor wie?’ vroeg Kofi verrast, ‘voor mijn baas? Ach, een makkelijke man was hij niet, zoals ik al zei, echter geen kwaad over de doden, ook al is het alweer ruim een jaar geleden dat hij overleed.’

			 ‘Makkelijk is een understatement. Wat een nukkig karakter had die man. Ik had te doen met de mensen die direct voor hem werkten.’

			 ‘Hij mocht mij, en dat hielp,’ antwoordde Kofi met een zucht. ‘Heer Stuyvesant had het al heel snel door, hij zag bij mij al op zeer jonge leeftijd hoe hij mij kon gebruiken. Mijn meester vond mij pienter, zei hij. Ik had een gave voor cijfers, iets wat hem goed van pas kwam, als koopman. Hij was degene die alles moest documenteren, alles wat aangekocht was, alles wat veroverd was op de vijand, en alles wat verkocht werd. En ik had een goed geheugen. Dat is nu wel wat minder. Ooit was ik haarscherp. Heer Stuyvesant betrok mij al snel bij zijn activiteiten. Vandaar dat ik ook heel veel wist van wat hij deed en hoe. Ik wist mij altijd datgene te herinneren wat hij zelf vergeten was. Handig toch, zo’n tweede geheugen?’

			 ‘Hm, vertel eens door, hoe is het met je moeder verlopen?’ vroeg Nicholas nuchter.

			 Kofi voelde dat het inderdaad beter was zijn verhaal te vervolgen. Hij had niet zo’n zin om al te veel in te gaan op het nog relatief verse verlies van zijn superieur. En ook al was het risico van gevoel bij het teruggaan in de tijd naar zijn moeder in Afrika groot, het was toch een ander gevoel. Een gemoedstoestand waar hij al tijden mee had leren leven. Hij had het al zo vaak moeten vertellen dat, alleen als hij zich echt probeerde in te leven, hij er nog de angst bij kreeg zoals hij beleefde toen zijn moeder het hem zelf vertelde, jaren geleden. 

			 Hij vervolgde:

			 ‘Ook daar in het fort, mochten de kinderen eenmaal per dag het hok uit en werden ze op het plein gelucht. Naakt. Ook hier moesten ze dansen. Later heb ik begrepen dat de blanken, ze hadden het geleerd van de zwarten, dit deden om de gevangenen te laten bewegen, ook wel om ze psychisch op te frissen. Op de eerste dag nadat ze aangekomen waren, moesten ze na het dansen in een rij gaan staan om door de grote baas geïnspecteerd te worden. Dat was dus de directeur-generaal. Nicolas van Yperen. Mijn vader. Een man met betoverend felblauwe ogen, zo vertelde mijn moeder mij eens. Hij heeft haar uitgekozen. Die avond werd ze uit het hok gehaald, schoongespoeld met emmers water en gedroogd, waarna ze mooie kleding aan kreeg en naar het vertrek van de directeur-generaal werd gedirigeerd. Wat er daarna gebeurde, en dagen daarna, zal ik u besparen, zoals ook mijn moeder mij dat bespaard heeft, waarde heer Bayard.’

			 Nicholas Bayard keek er nu wat ongelukkig bij. Hij schoof op zijn stoel en gaf heel even de ongemakkelijke indruk dat het wel genoeg geweest was zo. Toch zette hij zich over zijn gevoel heen, vroeg Kofi beleefd om nog een kop thee en zei voorzichtig: ‘Tja, dat is ernstig.’

			 ‘Wat is ernstig?’ antwoordde Kofi gek genoeg, zonder er enige emotie bij te tonen. ‘Als dat niet was gebeurd hadden wij nu dit gesprek niet gehad. En ik moet u zeggen, het doet mij toch goed dit te vertellen. U bent de eerste blanke aan wie ik het kwijt kan. Zelden heeft iemand van jullie interesse getoond in mijn verhaal. Ook uw oom niet echt.’

			Kofi stond op, nam de inmiddels lege koppen mee en liep naar het fornuis om wederom water te laten koken terwijl hij verder vertelde.

			‘Na ongeveer twee weken kwam er een schip aan nabij het fort. Ik weet nog dat mijn moeder vertelde over nieuwe blanken die zich bij het fort voegden. Op haar dagelijkse uitje, buiten haar nachtelijke escapades dan, kon ze op het binnenplein zien dat er meer activiteit was dan normaal en ook aan de geluiden vanuit het hok was het merkbaar. Hoe gek het ook klinkt, het gaf haar een misplaatst gevoel van enthousiasme. Vergeet niet, zij had geen idee dat er een schip buiten lag, laat staan dat ze ooit een dergelijk vaartuig gezien had; het enige wat ze kende was een kano aan de rivier, gesneden uit een boom. Het idee dat er iets gebeuren ging was beter dan het idee dat ze daar, met al die andere kinderen, in dat doodsbenauwde donkere hok zat, de hele dag. Ook al werd haar door de andere kinderen met regelmaat ingewreven dat ze wel eens opgegeten zou kunnen worden. De relatie, als je daar van mag spreken, haar relatie met de hoge baas. Inmiddels was het haar wel duidelijk dat de man met wie ze een bed deelde, een machtig man moest zijn. Het gaf haar een beetje het gevoel dat het wel goed zou komen. Dat een uitverkorene was. Ze vertelde me zelfs, en misschien moet u vergeten dat ik u dit vertel, heer Bayard, dat ze een beetje trots was daarop. Onthoud: Ze was pas iets van zeventien, en die blanke wereld, heel anders dan de hare tot op dat moment, was toch ook wel interessant. Wist zij veel. Het gaf haar kracht in de ogenschijnlijk veilige armen te liggen van een blanke, in een fort dat verder zeer vijandig overkwam. Eén ding was zeker voor haar, vertelde ze me eens: In bed is een zwarte vrouw de baas, al is het maar vanwege de inferieure fletse kleur van de bleke seksgenoot.’

			Kofi schoof weer aan met zijn stoel terwijl hij de twee gevulde koppen op tafel neerzette.

			‘Kijk Kofi,’ zei Nicholas, ‘ik heb vaker dit soort verhalen gehoord. Het is natuurlijk niet goed te praten, die relaties. De eenzaamheid in die forten moet groot zijn. Ik weet dat dit soort praktijken voor elke blanke in de compagnie eigenlijk verboden zijn door de WIC. Predikanten hebben altijd al bezwaren geopperd tegen deze relaties met ongelovigen welke tegen de wil van God moeten zijn. Zij kunnen echter niet op tegen de hoererij en het overspel van de in het vaderland vaak getrouwde dienaars die in al hun isolatie aldaar zich overgeven aan drank en spel. Ik weet dat er zelfs boetes bestaan voor als het wel gebeurt. Maar ja, sommigen staan boven de wet, als je het zo zou mogen noemen. 

			 Ik heb trouwens wel begrepen dat deze vrouwen - vrouwen die het voorrecht hebben met een directeur-generaal te slapen - een betere behandeling krijgen, zeker als blijkt dat ze zwanger zijn.
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Lars de Brabander

“Een bruine rand aan de Gouden Eeuw
en een rauw verhaal dat de lezer een
kijkje geeftin de werkelijkheid van toen”
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