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			1
Nieuw-Guinea opnieuw bekeken

			Hollandia als experiment

			Wat als…?

			Op 10 juli 1945 begon in Jakarta een plenaire bijeenkomst van de Commissie ter Voorbereiding van de Onafhankelijkheid van Indonesië, die in mei door de Japanse bezetter was ingesteld. Een week lang waren de nationalisten aan het vergaderen. Van de debatten die werden gevoerd heeft een van de commissieleden, de jurist en historicus Muhammed Yamin, een uitvoerig verslag gemaakt.1 Een van de onderwerpen op de agenda was de omvang van de toekomstige staat Indonesië. Daar werd op 11 juli ’s morgens over gesproken. De meningen liepen nogal uiteen. Een deel van de aanwezigen pleitte ervoor de grenzen zo veel mogelijk op te rekken. Indonesië zou niet alleen het vooroorlogse Nederlands-Indië moeten omvatten, maar ook delen van aangrenzende Portugese en Britse koloniën, zoals Oost-Timor, Noord-Borneo en zelfs Malakka. Tot het kamp van de maximalisten behoorde zowel Yamin zelf als de toekomstige president Sukarno. In hun ogen vormde Nieuw-Guinea, dat ze ‘Papua’ noemden, om historische redenen eveneens een onderdeel van Indonesië. Sukarno zei dat hij weliswaar de wensen van het volk van Papua niet kende, maar dat hij aannam dat de Papoea’s nog niet veel verstand van politiek hadden. Geografisch en historisch hoorde het gebied in elk geval bij Indonesië.2 Mohammed Hatta, die met Sukarno de onafhankelijkheidsverklaring zou ondertekenen en vice-president van de Republiek Indonesië zou worden, betoogde daarentegen dat de beslissing beter kon worden overgelaten aan het volk van Papua zelf. Anders dan Yamin was hij er niet zo zeker van dat de Papoea’s tot hetzelfde volk behoorden als de Indonesiërs. Volgens hem waren ze verwant met Melanesiërs.3

			Uiteindelijk werden drie opties in stemming gebracht, namelijk: 1. Indonesië omvat het grondgebied van het oude Nederlands-Indië, 2. Indonesië omvat het grondgebied van het oude Nederlands-Indië plus Malakka, Noord-Borneo, Papua, Portugees-Timor en de omringende eilanden, 3. Indonesië omvat het grondgebied van het oude Nederlands-Indië plus Malakka maar minus Papua. Er werden 66 stemmen uitgebracht. De uitslag was: 39 voor optie 2, 19 voor optie 1, zes voor optie 3 en twee blanco of voor iets anders.4 Nieuw-Guinea zou dus tot het territorium van de staat Indonesië worden gerekend. Bij de vergadering was overigens geen enkele Papoea aanwezig.

			In de onafhankelijkheidsverklaring van 17 augustus en de Indonesische grondwet die de dag erna werd aangenomen, werden de staatsgrenzen echter niet expliciet omschreven. In de grondwetgevende vergadering merkte Sukarno kortaf op dat het voldoende was om in artikel 1 te vermelden dat de grenzen van de staat Indonesië dezelfde waren als die van het voormalige Nederlands-Indië. Meer hoefde er naar zijn mening niet over gezegd te worden. Op 19 augustus werd een bestuurder voor het ‘gouvernement’ van de Molukken benoemd (vroeger ‘residentie’ geheten). Volgens de vooroorlogse indeling viel ook Nieuw-Guinea binnen zijn ressort.5 Het verschil in visie tussen Hatta en Sukarno verdween intussen niet. Terwijl Hatta in november 1948 aan de Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken Dirk Stikker liet weten dat Nieuw-Guinea hem niet interesseerde omdat het niet bij Indonesië hoorde, verklaarde Sukarno tegenover de Nederlandse diplomaat J.H. van Roijen in juli 1949 dat er wat hem betreft geen compromis mogelijk was. Hij noemde zichzelf een ‘Nieuw-Guinea-fanaticus’. Voor de president van de Republiek strekte Indonesië zich uit van Sabang (Noord-Sumatra) tot Merauke (Zuid-Nieuw-Guinea).6

			De facto werd het bestuur over Nieuw-Guinea in augustus 1945 niet uitgeoefend door de Republiek Indonesië, maar door een Nederlandse gezaghebber, de Senior Officer Netherlands Indies Civil Affairs (Sonica), die zijn zetel had in Hollandia. De Japanse bezetter was namelijk al voor eind 1944 uit dit deel van Nederlands-Indië verdreven. De Sonica, Jan van Eechoud, kreeg in de loop van 1945 de status van fungerend resident. Formeel werd Nieuw-Guinea een aparte residentie in juli 1946.7

			Aan de kant van Nederland en zijn federalistische bondgenoten in Indonesië waren de meningen over de toekomstige staatkundige positie van Nieuw-Guinea in het begin even verdeeld als bij de aanhangers van de Republiek. Sommigen meenden dat het gebied opgenomen moest worden in een nieuw te vormen deelstaat ‘Oost-Indonesië’ in een federaal georganiseerd Indonesië, anderen opperden de mogelijkheid om het gebied als ‘territorium’ direct onder het federaal gezag te stellen, weer anderen zagen Nieuw-Guinea als een onderdeel van een apart Moluks Gemenebest. Van Eechoud pleitte voor verzelfstandiging van Nieuw-Guinea zonder dat dit een volledige afscheiding van Indonesië hoefde te betekenen. Allerlei argumenten kwamen in de discussie langs: de historische banden tussen Nieuw-Guinea en de oostelijke eilanden van Indonesië, het verschil in ontwikkelingspeil tussen Nieuw-Guinea en de rest van Indonesië, de mogelijke functie van het gebied als nieuw ‘vaderland’ voor Indo-Europeanen die niet in een onafhankelijk Indonesië wilden leven en het economisch potentieel, of het gebrek daaraan.8 In de eerste overeenkomst tussen Nederland en de Republiek Indonesië, het Akkoord van Linggadjati van november 1946, werd de mogelijkheid opengehouden dat ‘eenig gebiedsdeel’ ‘langs democratische weg’ te kennen zou geven dat het ‘niet of nog niet’ tot de Verenigde Staten van Indonesië (VSI) wilde behoren. Van Nederlandse kant werd dit zo uitgelegd dat Nieuw-Guinea desgewenst een eigen status ten opzichte van de VSI kon krijgen, terwijl van Republikeinse zijde werd benadrukt dat Nieuw-Guinea zo snel mogelijk in de Republiek moest worden opgenomen.9

			Bij vergaderingen onder Nederlandse leiding waren net z0 min als aan Republikeinse kant Papoea’s vertegenwoordigd, behalve één keer: op een conferentie in Malino in juli 1946, waar de vorming van deelstaten in Indonesië werd besproken. De Biakker Frans Kaisiëpo pleitte er voor toekomstig zelfbestuur voor Nieuw-Guinea. Andere vooraanstaande Papoea’s, zoals Johan Ariks, Markus Kaisiëpo, Nicolaas Jouwe en Silas Papare, die niet in Malino waren, deelden hun argumenten tegen of vóór aansluiting bij Indonesië wel met Nederlandse of Indonesische tussenpersonen in Batavia of Den Haag. Maar op de Ronde Tafel Conferentie (RTC) over de regeling van de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië, die van eind augustus tot begin november 1949 in Den Haag plaatsvond, waren geen delegatieleden uit Nieuw-Guinea aanwezig.10

			De inzet van de Nederlandse regering op de RTC was sterker op het ‘behoud’ van Nieuw-Guinea gericht dan ten tijde van Linggadjati. Een belangrijke reden was dat alleen op die manier de twee derde meerderheid in beide Kamers behaald kon worden die volgens de Grondwet voor goedkeuring van een overeenkomst in de RTC nodig was. De coalitiepartners KVP en PvdA hadden daarvoor niet voldoende zetels. Met een uitzonderingsclausule over Nieuw-Guinea konden ook de VVD, de ARP, de CHU en de SGP over de streep worden getrokken.11 Het resultaat van de onderhandelingen was op dit punt dubbelzinnig. Volgens artikel 1 van het charter van de soevereiniteitsoverdracht droeg Nederland uiterlijk per 30 december 1949 ‘de volledige soevereiniteit over Indonesië onvoorwaardelijk en onherroepelijk’ over aan de ‘Republiek der Verenigde Staten van Indonesië’; ten aanzien van Nieuw-Guinea regelde artikel 2 echter dat, gegeven het verschil in standpunten, ‘de status quo van de residentie Nieuw Guinea [zou] worden gehandhaafd’ met dien verstande dat binnen een jaar na de soevereiniteitsoverdracht het vraagstuk van de staatkundige status van Nieuw-Guinea zou worden bepaald door onderhandelingen tussen Indonesië en Nederland. Handhaving van de status quo betekende dat het Nederlandse gezag over Nieuw-Guinea zou worden voortgezet.12

			Onderhandeld werd er in december 1950 inderdaad, maar zonder resultaat. Nederland wilde wel verder praten onder internationaal toezicht, maar Indonesië stelde zich op het standpunt dat Nieuw-Guinea al deel uitmaakte van haar grondgebied en dat het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s al op 17 augustus 1945, tegelijk met de rest van het land, was uitgeoefend. Formele en informele besprekingen in de jaren daarna hadden evenmin succes. Nadat de partijen op een conferentie in Genève eind 1955 en begin 1956 opnieuw geen overeenstemming hadden bereikt, werden de tegenstellingen hoe langer hoe scherper.13 De kwestie Nieuw-Guinea escaleerde tot een dispuut dat internationale dimensies kreeg.

			Had het anders kunnen lopen? Misschien wel, als Mohammed Hatta in juli 1945 zijn medenationalisten had kunnen overtuigen om niet de soevereiniteit over Nieuw-Guinea te claimen. Of als de VVD en de drie protestants-christelijke partijen in de zomer van 1949 bereid waren geweest om ook zonder uitzonderingsclausule voor Nieuw-Guinea hun goedkeuring te geven aan het charter van de soevereiniteitsoverdracht. Maar het een noch het ander gebeurde. En die uitkomst heeft de ontwikkeling van het land en zijn bewoners tot op de dag van vandaag bepaald.

			Blinde vlekken en stereotypen

			Met de kennis over Nieuw-Guinea en de geschiedschrijving ervan in Nederland is het tegenwoordig merkwaardig gesteld. Een onderzoek in 2015 toonde aan dat 46% van de Nederlandse bevolking niet weet dat de huidige Indonesische provincies Papua en West-Papua in Nieuw-Guinea ooit een Nederlandse kolonie zijn geweest. Een op de twee Nederlanders heeft zelfs geen idee waar Nieuw-Guinea ligt.14 Soms wordt Nederlands-Nieuw-Guinea verward met de voormalige Australische kolonie Papua New Guinea. Wat herdenkingen betreft blijft het gebied karig bedeeld. In 2022 werd in Nederland heel veel herdacht, maar niet het Akkoord van New-York van 15 augustus 1962, de overdracht van Nederlands-Nieuw-Guinea aan de VN op 1 oktober 1962 of de uitvoering van de grootste evacuatieoperatie uit de geschiedenis van de KLM tussen augustus en november 1962.15 Toen Gert Oostindie in 2021 in zijn afscheidsrede als hoogleraar Koloniale en Postkoloniale Geschiedenis aan de Universiteit Leiden over de ‘toekomst van het koloniale verleden’ sprak, noemde hij niet één keer Nieuw-Guinea. Kennelijk maakt Nieuw-Guinea geen deel uit van onze herinnering van de koloniale geschiedenis.16 Herinnering van die geschiedenis, of het ontbreken ervan, was het onderwerp van zijn boek Postkoloniaal verleden. Vijfenzestig jaar vergeten, herdenken, verdringen.17 Als er één voormalige Nederlandse kolonie is waarop de woorden ‘vergeten’ en ‘verdringen’ van toepassing zijn, dan is het wel Nieuw-Guinea.

			Voor zover er over de geschiedenis van Nieuw-Guinea wordt geschreven, gebeurt dat bijna altijd op een stereotiepe manier. Nog steeds overheerst het beeld dat ruim 50 jaar geleden met verve werd neergezet door de politicoloog Arend Lijphart. De kern daarvan is het zogeheten ‘trauma van de dekolonisatie’. De reden waarom Nederland na 1949 zo koppig vasthield aan de soevereiniteit over Nieuw-Guinea, aldus de interpretatie van Lijphart, zou bovenal gezocht moet worden in een onverwerkt trauma over het ‘verlies’ van het ‘Rijk van Insulinde’. Het behoud van dit ene brokstuk van het vroegere Nederlands-Indië zou gekoesterd zijn als een soort troostprijs. Emotionele factoren zouden zwaarder hebben gewogen dan economische of strategische argumenten. Een tijdlang zou ook nog de gedachte hebben meegespeeld dat Nieuw-Guinea misschien een plaatsvervangend vaderland kon worden voor Indische Nederlanders die om welke reden ook na de onafhankelijkheid niet in Indonesië wilden blijven wonen. Wat de oorspronkelijke bevolking wenste of nodig had – daar werd van Nederlandse kant aanvankelijk geen aandacht aan geschonken. Zelfbeschikking voor de Papoea’s werd pas later als argument naar voren geschoven om de voorlopige handhaving van het Nederlandse gezag over Nieuw-Guinea te legitimeren.18 Omgekeerd was het evenzeer voor Indonesië van psychologisch belang om consequent de soevereiniteit over dit gebied te blijven opeisen. Pas als de rood-witte vlag (merah putih) ook boven Nieuw-Guinea wapperde, zou het ideaal van een onafhankelijke republiek ‘van Sabang tot Merauke’ volledig zijn gerealiseerd.19

			In het voetspoor van Lijphart wordt de geschiedenis van Nieuw-Guinea meestal puur als een politieke en diplomatieke ‘kwestie’ behandeld. Nieuw-Guinea wordt eerst en vooral gezien als een ‘geschil’ – een twistappel die de relatie tussen Nederland en Indonesië na 1949 jarenlang verzuurde. Een uitweg uit het dispuut werd op het nippertje geboden door de Verenigde Staten. Als de Amerikanen er niet geweest waren om Nederland met zachte drang tot rede te brengen, zo is de teneur van veel studies, was de ‘kwestie’ uitgelopen op een rechtstreeks militair treffen. Nu bleef de gewapende strijd uiteindelijk beperkt tot een ‘oorlogje’, zoals de journalist John Jansen van Galen de verspreide gevechten die in 1962 uitbarstten ooit geringschattend noemde.20

			Den Haag, Jakarta en op de valreep Washington – daar draait het in het traditionele verhaal om. Vaste figuren in de ‘cast’ zijn in Nederland Joseph Luns (minister van Buitenlandse Zaken), Jan de Quay (minister-president) en Theo Bot (staatssecretaris voor Binnenlandse Zaken, belast met Nieuw-Guinea), in Indonesië Sukarno (president), Subandrio (minister van Buitenlandse Zaken) en Abdul Haris Nasution (chef-staf, minister van Defensie) en in de Verenigde Staten John Foster Dulles (minister van Buitenlandse Zaken), John Kennedy (president) en Robert Kennedy (zijn broer, minister van Justitie). Op de achtergrond komt in Nederland een bonte verzameling van lobby- en pressiegroepen langs, reikend van oud-kolonialen aan de ene kant en dominees, journalisten, intellectuelen, grote ondernemers en Prins Bernhard aan de andere kant. Diplomaten als de Amerikaanse ambassadeur in Jakarta, Howard Jones, en de Nederlandse ambassadeur in Washington, Herman van Roijen, ontbreken ook zelden in het plot. Algemene Vergaderingen van de VN, waar Nederland en Indonesië keer op keer de wereldopinie van hun gelijk probeerden te overtuigen, zorgen bij dit alles voor een passend tussenspel.

			Hoe kon het conflict zo hoog oplopen? Kwam dat doordat Nederlandse politici lang gevangen bleven zitten in een koloniaal denkraam, waardoor ze moeite hadden om Indonesië als gelijke te accepteren? Lag de schuld vooral bij minister Luns, die elke mogelijkheid tot overeenstemming met Indonesië zou hebben getorpedeerd en het publiek, het parlement en zijn collega’s in het kabinet bewust zou hebben misleid met een mededeling over een Amerikaanse toezegging om Nederland te steunen in het geval van een Indonesische aanval – een toezegging die in werkelijkheid nooit gedaan zou zijn? Waren economische of strategische factoren misschien van meer gewicht dan Lijphart dacht? In hoeverre heeft de oproep van de Generale Synode van de Nederlands Hervormde Kerk uit 1956 of de bemoeienis van industriëlen verenigd in de groep-Rijkens vanaf 1957 enige invloed gehad op het Nederlandse beleid? Waarom stuurde Nederland in 1960 het vliegdekschip Karel Doorman naar Nieuw-Guinea? Waarom begonnen de Verenigde Staten in 1962 steeds meer druk uit te oefenen op Nederland om tot een vergelijk met Indonesië te komen? Het zijn dat soort vragen waarmee historici zich in het debat over de ‘kwestie’ Nieuw-Guinea hoofdzakelijk hebben beziggehouden.21

			Dat er in Nieuw-Guinea mensen woonden met eigen ideeën, wensen en verwachtingen wordt in het debat vaak genegeerd. De oorspronkelijke bewoners van het eiland, de Papoea’s, komen in het traditionele geschiedverhaal nauwelijks voor. En als ze al verschijnen, dan vooral als slachtoffers. Elizabeth Buettner, bijvoorbeeld, bespreekt in haar vergelijkend overzicht van Europese dekolonisatieprocessen uit 2016 in een paar pagina’s wel de ‘kwestie’ Nieuw-Guinea, maar noemt nergens de Papoea’s.22 David Van Reybrouck beschrijft in zijn Revolusi uit 2020 Nieuw-Guinea als een ‘oerwoudgebied’, dat ‘tijdens de koloniale tijd nu en dan een missionaris had opgeslokt’ (wat aan de fantasie van de auteur is ontsproten) en door het koloniale regime als verbanningsoord voor nationalisten werd gebruikt. De Papoea’s zouden zowel door de Nederlanders als de Indonesiërs als ‘humanitaire schaamlap in een geopolitiek geschil’ zijn ingezet.23 Over wat de Papoea’s zelf vonden geen woord. Geen van beide auteurs verwijst naar het monumentale Papoea. Een geschiedenis van Dirk Vlasblom, dat in 2004 verscheen.24 Geen van beiden noemt de bepaling in het Akkoord van New York, waarbij de bevolking van Nieuw-Guinea het recht kreeg om zich voor het eind van 1969 uit te spreken of ze bij Indonesië wilde blijven of niet. Wat van deze ‘Daad van Vrije Keuze’ terechtkwam, werd in 2005 uitgebreid beschreven door Pieter Drooglever.25

			De meeste historici die over Nieuw-Guinea schrijven richten zich nog altijd vooral op de bovenwereld van de politiek, het bestuur, de diplomatie en het militaire apparaat, of op het doen en laten van journalisten, ondernemers en kerkelijke autoriteiten. Ze verdiepen zich niet of nauwelijks in de belevingswereld van de mensen ter plaatse. Onderzoek over Nieuw-Guinea vanuit een ‘gender’-perspectief, dat recent op gang is gekomen, beoogt meer ‘door de lens van de lokale bevolking te gaan kijken’, maar heeft zich in eerste instantie toch vooral gericht op de manier waarop Nederlandse bestuurders, zendelingen en missionarissen de lokale bevolking in een westers-christelijke mal probeerde te stoppen.26 Het perspectief in de geschiedschrijving blijft over het algemeen sterk top-down.

			Bij de ‘trauma-these’ sluit naadloos het idee aan dat de geschiedenis van Nieuw-Guinea na 1950 een soort epiloog was van de geschiedenis van Nederlands-Indië. In Nieuw-Guinea werd de Indische geschiedenis nog eens een keer op kleinere schaal nagespeeld, zo wordt gedacht. Nieuw-Guinea als Nederlands-Indië 2.0. ‘Een gedegen overzichtsstudie over de koloniale maatschappij op Nieuw-Guinea (ontbrak) vooralsnog,’ merkte de historicus Hans Meijer in 2007 op. Desondanks wist hij zeker dat deze maatschappij ‘sterke overeenkomst [vertoonde] met de ongelijke raciale verhoudingen tussen de diverse bevolkingsgroepen in het voormalige Nederlands-Indië’. ‘In een handvol plaatsjes ontstond geleidelijk een samenleving waar Papoea’s, (Indische) Nederlanders, Chinezen en Indonesiërs een (post)koloniale maatschappij vormden gelijkend op die van het vooroorlogse Indië, maar dan op postzegelformaat.’27

			Hoe werkte die invloed van het vooroorlogse Indië dan in Nieuw-Guinea door? Dat zou op twee manieren gebeurd kunnen zijn. Eén scenario werd beschreven door John Jansen van Galen in Afscheid van de koloniën in 2013. Volgens hem wilde Nederland in Nieuw-Guinea ‘zonder de Indonesiërs erbij te betrekken op eigen houtje het project […] uitvoeren dat het zich eerder in Nederlands-Indië ten doel had gesteld: de ontwikkeling van het land, de “opheffing” en opvoeding van de inheemse bevolking’.28 Verheven idealen zouden aldus alsnog worden waargemaakt. Het andere scenario werd in de jaren vijftig geschetst door Paul van ’t Veer en Anny Matti en Wim Spekking. Daarin werd juist de remmende werking van de koloniale erfenis benadrukt. ‘De Indische groep groeit, het bestuur van Nieuw-Guinea verindischt,’ merkte Van ’t Veer in 1956 op. Daarmee bedoelde hij dat het gouvernement in Nieuw-Guinea ‘evenals dat in Nederlands-Indië het geval was’ voor alle tussenfuncties afhankelijk was van Indo-Europeanen. En die groep zou de ‘koloniale tendensen’ versterken. Ze zou de uitvoering van ‘Papoea-centrische besluiten’ bemoeilijken en daardoor de Papoea’s ‘een verkeerd beeld van de Nederlandse bedoelingen’ geven – ‘een even verkeerd beeld als de Indonesiërs kregen door de houding van de koloniale Nederlanders en Indische Nederlanders’.29 Anny Matti en Wim Spekking (die zelf in Nieuw-Guinea hadden gewerkt) lieten in hun roman Hun huis is het oerwoud uit 1959 een personage ook waarschuwende woorden spreken over het Nederlandse bestuur: ‘Dat verdomde gouvernement wordt geregeerd door ambtenaartjes, die uit het voormalige Nederlands-Indië komen. En al die ambtenaartjes denken dat Nieuw-Guinea identiek is aan Indië […] Ze snappen niet dat Nieuw-Guinea evenzeer van Indië verschilt als Nederland van Pakistan.’30 Kortom, Nederland wilde het misschien wel beter doen, maar de kans op mislukking was vanwege de doorwerking van de Indische erfenis levensgroot.

			Waarom dit boek?

			Het is tijd om verder te kijken dan de stereotypen. Nieuw-Guinea na de Tweede Wereldoorlog was meer dan een soort zalf voor een trauma of een goedkoop aftreksel van Indisch tempo doeloe. Het land had een eigen geschiedenis. Daarover gaat dit boek.

			Anders dan in de standaardgeschiedschrijving over Nieuw-Guinea heb ik voor een bottom-up- in plaats van een top-down-perspectief gekozen. Het boek speelt zich niet af in de hogere sferen van politici, diplomaten, militairen of lobbyisten. Het gaat het hier om mensen die de ups en downs in de geschiedenis van Nieuw-Guinea tussen 1944 en 1962 ter plekke hebben meegemaakt. Het is een sociale geschiedenis in de zin zoals de Amerikaanse historicus-socioloog Charles Tilly die voor ogen had: geschiedschrijving over de manier waarop gewone mensen grote veranderingen hebben beleefd. De grote veranderingen waar het hier om gaat zijn dekolonisatie, democratisering, de blokvorming in de Koude Oorlog en een versnelling in economische ontwikkeling met de overvloed aan nieuwe werkgelegenheid en consumptiemogelijkheden die daaruit volgde. De gewone mensen zijn de mensen van Nieuw-Guinea, in het bijzonder in Hollandia. ‘Zij die in Nieuw Guinea wonen en werken bezien de wereld noodzakelijkerwijs anders dan zij die in Nederland verblijven,’ schreef het in Hollandia verschijnende dagblad Nieuw Guinea Koerier op 1 augustus 1960.31 Dat is de invalshoek van het verhaal dat volgt. De trauma-these laat ik links liggen, evenals het internationale diplomatieke spel en de politieke discussies in Nederland. Die komen alleen ter sprake voor zover ze van invloed waren op de ideeën, wensen en verwachtingen van betrokkenen in Nieuw-Guinea zelf. Wie de clichés over Nieuw-Guinea wil lezen, heeft het verkeerde boek voor zich.

			Oud-gouverneur Jan van Baal noemde Nieuw-Guinea ‘een post-koloniale kolonie’. Daarmee bedoelde hij dat Nieuw-Guinea weliswaar een kolonie was, maar dan van een ander type dan vroeger. Het ‘eerste en openlijk beleden doel van [het koloniaal] beheer’ in Nieuw-Guinea was dat Nederland ‘zichzelf ten spoedigste overbodig [moest] maken door land en volk tot een zodanige ontwikkeling te brengen dat een verantwoorde beslissing over de eigen toekomst mogelijk werd’.32 Dat was althans het perspectief van het Nederlandse bestuur. In werkelijkheid werd de gang van zaken in het land niet alleen bepaald door het bestuur. Inwoners zelf hadden er ook invloed op. Na de bevrijding in 1944 werd Nieuw-Guinea voor velen een land van belofte. Papoea’s zagen opeens een wereld aan nieuwe mogelijkheden verschijnen – mogelijkheden om werk te vinden buiten de eigen kampong, spullen te kopen die ze nog nooit eerder hadden gezien, ziekten te overwinnen, scholing te volgen en kennis over de buitenwereld op te doen. Ze kregen bovendien het vooruitzicht om als volk over hun eigen toekomst te mogen beslissen. Indo-Europeanen, Toegoenezen, Molukkers en Chinezen afkomstig uit Indonesië hoopten in Nieuw-Guinea een nieuw bestaan op te bouwen waarin ze geen last zouden hebben van de beperkingen in hun kansen op werk en bezit, of zelfs bedreigingen, waarmee ze te maken vreesden te krijgen in de pas onafhankelijke Republiek. Totoks die bij het bestuur of bedrijfsleven in Nederlands-Indië in dienst waren geweest en ambtenaren en andere ‘uitgezonden krachten’ die rechtstreeks uit Nederland kwamen, rekenden erop om in Nieuw-Guinea een paar stappen verder in hun carrière te kunnen zetten, of ze keken ernaar uit om pionierswerk te kunnen verrichten in een nagenoeg ongerept land.

			Tegelijkertijd werd Nieuw-Guinea een land van spanningen, en niet alleen vanwege verwikkelingen in de internationale politiek. De verwachtingen van de verschillende groepen die er woonden, waren niet per se met elkaar verenigbaar. Sommige groepen voelden zich achtergesteld bij andere. Immigranten uit Nederlands-Indië, die terugdachten aan oude koloniale verhoudingen, en ‘uitgezonden krachten’ uit Nederland, die iets nieuws wilden opbouwen, konden met elkaar in aanvaring komen. En voor Papoea’s had de vloed aan nieuwe mogelijkheden een keerzijde: ze kon de cultuur en sociale verhoudingen in bestaande leefgemeenschappen ondermijnen. Ook dat zorgde voor frictie. De onzekerheid over de toekomstige status van het land dreef op den duur de interne spanningen verder op.

			Hoe pakte dat uit? De uitkomst was allerminst voorspelbaar. Gelet op de complexe verhoudingen die zich onder hoge druk ontwikkelden, kan de samenleving in Nieuw-Guinea tussen 1944 en 1962 misschien het beste worden gekenmerkt als een experiment – een laatkoloniaal experiment wel te verstaan. Wat de beloften en spanningen voor de samenleving in Nieuw-Guinea betekenden, is nergens beter te zien dan in Hollandia. Hollandia was vanaf 1944 het centrum van bestuur. In 1950 werd het de hoofdstad van het gouvernement Nederlands-Nieuw-Guinea en ook de hoofdplaats van een residentie en van een onderafdeling. Vooral in Hollandia waren voor allerlei groepen nieuwe mogelijkheden te vinden. Dat was de plaats waar veel mensen naartoe trokken en waar de samenleving het diverst werd.

			Toen in augustus 1962 de grote Indonesische aanval op Nieuw-Guinea op het punt van beginnen stond, was Hollandia een compleet andere stad dan in de tijd vlak vóór de Tweede Wereldoorlog. Woonden er rond 1940 maar zo’n 300 mensen, in 1962 bedroeg het aantal inwoners meer dan 14.000. De oppervlakte was ongelofelijk uitgedijd. Een nederzetting bestaande uit een paar straten ingeklemd in een kloof aan een baai was uitgegroeid tot een stedelijk conglomeraat waarvan het ene eind tientallen kilometers verwijderd lag van het andere. Na de overdracht aan Indonesië onderging de stad opnieuw een grote metamorfose. Niet alleen veranderde ze een paar keer van naam – eerst werd ze herdoopt in Kota Baru, daarna achtereenvolgens in Sukarnopura en Jayapura, terwijl ze tegenwoordig vaak Port Numbay wordt genoemd – maar ook kende ze, na een korte aderlating als gevolg van het vertrek van de meeste Europeanen, een explosieve groei van de bevolking. Anno 2020 was het inwonertal tot ruim 300.000 gestegen. De snelle groei was voor belangrijk deel te danken aan transmigratie vanuit Java. Het Port Numbay van nu heeft, afgezien van de ligging, weinig meer weg van het vroegere Hollandia.

			Dit boek gaat over de geschiedenis van Hollandia tussen 1944 en 1962. Maar het gaat tegelijk over meer dan Hollandia alleen. De geschiedenis van deze stad kan model staan voor de geschiedenis van Nederlands-Nieuw-Guinea als geheel. In Hollandia is in een geconcentreerde vorm te zien wat in de kolonie in haar geheel gebeurde tussen het eind van de Tweede Wereldoorlog en het begin van de jaren zestig. Op deze plek kwamen als het ware alle lijnen samen. Een laatkoloniaal experiment is dus niet simpelweg een verhaal over zomaar een koloniale stad. Met dit boek wil ik iets nieuws laten zien over de geschiedenis van een van de laatste koloniën van Nederland, Nieuw-Guinea.

			Anders dan in de traditionele geschiedschrijving zal ik in Een laatkoloniaal experiment nauwelijks spreken over Indonesië vóór, tijdens of na de revolutie. Voor de geschiedenis van Nederlands-Nieuw-Guinea na 1944 is het belangrijker om te kijken naar Australisch-Nieuw-Guinea. Met het oostelijk deel van het eiland, dat toen nog een Australische kolonie was, bestonden, in ieder geval in de jaren vijftig en vroege jaren zestig, veel meer connecties dan met de Republiek Indonesië. Over en weer werden kennis en ervaringen uitgewisseld. Over en weer werden vergelijkingen gemaakt over hoe de samenleving, de economie en het bestuur zich ontwikkelden. Voor Hollandia was niet Jakarta, Surabaya of Makassar het oriëntatiepunt, maar Wewak, Lae, Rabaul of Port Moresby. En wat de Australische kant betreft: een titel als Our Neighbours in Netherlands New Guinea, geschreven in 1959 door G.T. Roscoe, de Director of Education for the Territory of Papua and New Guinea, spreekt boekdelen.33

			Hoe beleefden inwoners van Hollandia de grote veranderingen tussen 1944 en 1962? Dat is de invalshoek van dit boek. Een laatkoloniaal experiment begint met de twee grote gebeurtenissen die het begin en het einde van de geschiedenis van Hollandia als stad markeren: de Amerikaanse invasie van april 1944 (Operation Reckless) en de dreigende Indonesische aanval van augustus 1962 (Operasi Jayawijaya). Het volgende hoofdstuk gaat over de aanleg en ontmanteling van de militaire basis, die lange tijd letterlijk het grondpatroon voor de naoorlogse stad zou vormen (hoofdstuk 3). In hoofdstuk 4 worden de verschillende groepen oude en nieuwe inwoners tussen 1944 en 1962 voorgesteld: Waar kwamen ze vandaan? Waarom kwamen ze naar Hollandia? Welke verwachtingen hadden ze? De opbouw van de stad na 1950 is het onderwerp van hoofdstuk 5. Wat waren de problemen bij de stadsaanleg? In hoeverre konden die worden opgelost en op welke manier? In hoofdstuk 6, 7 en 8 wordt ingezoomd op het leven in de stad. Hoe bepalend was de rol van het gouvernement? Werden de verschillende bevolkingsgroepen gelijk behandeld of niet? Gingen ze veel met elkaar om of leefden ze langs elkaar heen? Hoofdstuk 9 gaat over de politieke bewustwording onder Papoea’s in Hollandia vanaf 1950 en de groeiende verwachtingen over democratisering en zelfbeschikking. Aan die hoopvolle vooruitzichten werd in 1962 een eind gemaakt. Hoofdstuk 10 beschrijft hoe de inwoners van Hollandia daarop reageerden: Wie vertrokken er, wanneer en waarom? Wie bleven er? Daarna wordt weer uitgezoomd. Hoofdstuk 11 schetst hoe na 1962 de belevingswereld van het vroegere Hollandia langzaamaan stolde in collectieve herinneringen.

			Dat wil zeggen: herinneringen gekoesterd door mensen die zelf in Hollandia hebben gewoond. Buiten die kring van betrokkenen zijn de herinneringen aan Nieuw-Guinea grotendeels vervaagd. Als dit boek ertoe bijdraagt om het vergeten en verdringen van deze geschiedenis tegen te gaan, heb ik mijn doel bereikt. In het Nawoord zal ik argumenteren waarom het verhaal over Hollandia van belang is voor het debat over het koloniale verleden van Nederland als geheel. Nieuw-Guinea is meer dan een voetnoot bij de koloniale geschiedenis. Er heeft een ongekend experiment plaatsgevonden, dat noodgedwongen voortijdig werd beëindigd. Dat experiment roept vragen op die in het debat over het koloniale verleden niet langer moeten worden genegeerd.

			Een ‘familiegeschiedenis’ of ‘persoonlijke geschiedenis’ is dit boek niet, maar het heeft wel direct te maken met mijn eigen achtergrond. Zoals de lezer misschien al vermoedde, heb ik zelf ook een verleden in Hollandia. Ons gezin heeft er gewoond van 1955 tot 1962. Herinneringen uit die tijd zullen hier en daar in het boek terugkomen. Als ‘oud-Hollandiaan’ is mijn perspectief wat anders dan dat van hen die de geschiedenis vanuit Nederland hebben bekeken. Die achtergrond is ook een motivatie geweest om dit boek te schrijven.

		

	
		
			2
Begin en einde

			Van Operation Reckless (1944) naar Operasi Jayawijaya (1962)

			D-Day bij Hollandia

			De codenaam was ‘Operation Reckless’. Maar de operatie was in feite niet zo roekeloos als ze leek. De Amerikanen wisten van tevoren dat het gebied zwak verdedigd was. Ze konden namelijk het berichtenverkeer van de Japanse strijdkrachten lezen omdat ze de codes gebroken hadden. Generaal Douglas MacArthur, opperbevelhebber van de South West Pacific Area, beschikte zodoende al de tijd dat de Amerikanen samen met de Australiërs bezig waren om de Japanners van Nieuw-Guinea te verdrijven – van midden 1942 tot eind 1944 – over nauwkeurige inlichtingen omtrent de sterkte, middelen, opstelling en plannen van de tegenstander. Op basis van die voorkennis stelde hij in maart 1944 aan de Joint Chiefs of Staff voor om de volgende amfibische operatie niet uit te voeren bij Wewak en Hansa Bay aan de noordkust van Australisch-Nieuw-Guinea, waar toen de hoofdmacht van het Japanse leger was geconcentreerd. Volgens hem kon de landing beter honderden kilometers naar het westen plaatsvinden: in de Humboldtbaai bij Hollandia in Nederlands-Nieuw-Guinea, de baai van Tanah Merah ten westen ervan en het dorp Aitape in Australisch-Nieuw-Guinea in het oosten. Het was bekend dat de Japanners de verdediging van Hollandia en omgeving wilden versterken, maar dat er nog weinig aan was gedaan. Van de naar schatting 10.000 tot 15.000 soldaten die het garnizoen telde waren slechts zo’n 3000 man gevechtstroepen. De voornaamste bedreiging waren de honderden vliegtuigen die op drie vliegvelden bij het Sentanimeer stonden. Hoe eerder de aanval zou plaatsvinden, hoe minder weerstand er te duchten was, zo dachten de Amerikanen. MacArthur kreeg het groene licht.1

			De meeste Japanse vliegtuigen werden bij bombardementen vooraf op de grond vernietigd. Naderhand telde men 340 wrakken. Nog eens 60 toestellen werden neergeschoten. In de lucht waren de Amerikanen praktisch heer en meester.2 Operation Reckless zelf begon op 22 april 1944. Het was de grootste amfibische operatie die tot dan toe in de South West Pacific Area was uitgevoerd. De invasiemacht omvatte in totaal 84.000 man, van wie er 23.000 tot de genie behoorden. 53.000 van hen werden binnen de eerste drie dagen aan land gezet in de Humboldtbaai, de baai van Tanah Merah en bij Aitape.3 Tijdens en na de landingen hadden de Amerikanen meer last van de natuurlijke omstandigheden dan van de tegenstand van de Japanners. Zo stuitten ze bij Tanah Merah op koraalriffen onder het wateroppervlak, die een obstakel vormden voor grote landingsvaartuigen, en kwamen ze direct achter het invasiestrand terecht in een uitgestrekt moeras, waardoor voertuigen niet landinwaarts konden rijden. Voorraden en materieel konden geen kant op, voordat het moeras op de een of andere was overbrugd. Ook vlak achter het invasiestrand bij Hollandia was er weinig ruimte om alles wat van de schepen werd uitgeladen op te slaan, omdat de grond te zacht bleek te zijn om zware voertuigen te dragen en er bovendien massa’s voorraden van het Japanse leger lagen opgestapeld. Als de Japanners meer vliegtuigen hadden kunnen inzetten, hadden de Amerikanen bij de landingsplaatsen zware verliezen kunnen lijden. Dat bleek in de nacht van 23 april, toen één enkel Japans toestel een paar bommen afwierp bij het invasiestrand aan de Humboldtbaai, waardoor een munitiedump ontplofte en er brand uitbrak, die pas na vier dagen onder controle was. Er vielen tientallen slachtoffers. Zestig procent van alle voorraden die aan land was gebracht, ging verloren.4
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			Amerikaanse troepen landen bij Hollandia, 22 april 1944

			De volgende fase van de operatie, die de verovering van de vliegvelden bij het Sentanimeer tot doel had, verliep evenmin gemakkelijk. Het plan om het complex van twee kanten over de weg te naderen kon moeilijk worden uitgevoerd, ofwel omdat er alleen maar een pad was (zoals bij Tanah Merah) ofwel omdat de beschikbare weg niet bruikbaar bleek te zijn voor zwaar materieel op wielen (zoals in de vallei tussen Sentani en Hollandia). Amfibische voertuigen die het meer konden oversteken boden ten slotte uitkomst. Op 26 april waren alle vliegvelden veroverd. Daarmee was Operation Reckless goeddeels voorbij.5

			Wat resteerde was de achtervolging van gevluchte Japanners. Duizenden Japanse militairen probeerden door de jungle te ontsnappen naar Sarmi, aan de kust ten westen van Hollandia. Verzwakt door ziekte en ontberingen en opgejaagd door politiepatrouilles en Papoea’s (die een halve gulden per gedode Japanner konden verdienen) kwamen de meesten onderweg om het leven. Tussen 22 april en 6 juni 1944, toen de Amerikanen de balans opmaakten, werden 3300 Japanners gedood en 600 gevangen genomen. De uiteindelijke verliezen waren naar alle waarschijnlijkheid nog veel hoger. Van de kolonne die naar Sarmi trok, bereikte niet meer dan 1000 man de bestemming. Aan Amerikaanse kant vielen tot 6 juni 152 doden en 1057 gewonden. Daarmee was het aantal Amerikaanse slachtoffers bij Operation Reckless aanzienlijk lager dan bij de invasie van Biak, die op 27 mei 1944 begon, en bij menige landingsoperatie in de Stille Oceaan die nog volgde.6

			De Tweede Wereldoorlog liet in Hollandia en omgeving lange tijd zijn sporen na. Zonder Operation Reckless zou Hollandia nooit een belangrijke stad zijn geworden. De stad ontstond op de overblijfselen van de Amerikaanse basis die direct na de invasie werd aangelegd. Ook had Hollandia te maken met de nalatenschap van de Japanse bezetting. Zo zwierven nog jaren na de oorlog Japanse soldaten in het naburige oerwoud rond. Eind september 1954 kwamen bij Koya, een kampong ten zuidoosten van Hollandia, vier Japanners tevoorschijn, die zich tien jaar lang in het bos hadden schuilgehouden. Ze waren daar bij de terugtocht van het Japanse leger uit Australisch-Nieuw-Guinea gestrand.7 In de wateren voor de kust waren talloze wrakken van Japanse schepen achtergebleven. Het gouvernement van Nieuw-Guinea sloot in november 1960 een overeenkomst met een Japanse onderneming, de Japan-Netherlands Salvage Company, waarbij deze toestemming kreeg om een omvangrijk bergingsprogramma in de Nieuw-Guinese wateren uit te voeren. Japanse duikers hadden in de voorgaande maanden al vier scheepswrakken op de bodem van de Humboldtbaai gelokaliseerd. De Biakse zakenman Herman Womsiwor, die vloeiend Japans en Engels sprak, trad als vertegenwoordiger en tolk van het bedrijf op.8 Maar de Japanse bergingsvloot is uiteindelijk niet verschenen. In augustus 1961 besloot de directeur van de maatschappij de werkzaamheden voor onbepaalde tijd uit te stellen als gevolg van politieke druk vanuit Indonesië op de Japanse regering. Jakarta had Tokio laten weten dat ‘Japanse deelname aan het economische leven in Nieuw-Guinea tot represailles in Indonesië zou kunnen leiden’, zoals de inbeslagname van Japans kapitaal.9 De Republiek Indonesië beschouwde Nieuw-Guinea namelijk als een deel van haar grondgebied, dat ‘bevrijd’ moest worden van de imperialistische overheerser. Indonesiërs noemden het Irian Barat.

			Een nieuwe dreiging

			De dreiging voor Nieuw-Guinea kwam nu uit het westen. Vanaf het begin van de jaren vijftig waren vanuit Indonesië af en toe al kleinschalige infiltraties uitgevoerd. Ze werden ondernomen door plaatselijke guerrillaorganisaties, met steun van het militaire apparaat. Het doel was propaganda voor de Republiek te verspreiden onder de Papoea-bevolking en inlichtingen te verzamelen over de sterkte van de Nederlandse strijdkrachten. Het effect van die operaties was niet groot geweest, al hadden politieagenten en mariniers telkens wel de nodige moeite gehad om alle indringers op te sporen.10 Het duurde tot medio 1961 voordat aan Indonesische kant de planning begon voor een grootschalige aanval op Nieuw-Guinea.

			Tot die tijd had de regering in Jakarta om de haverklap te kampen gehad met opstanden in de buitengewesten. Dat binnenlands verzet werd pas begin 1961 onderdrukt. De Indonesische strijdkrachten beschikten in de jaren vijftig bovendien nog niet over voldoende middelen om met succes een offensief tegen een buitenlandse tegenstander te kunnen lanceren. Daarvoor waren veel meer moderne wapens nodig, die president Sukarno en minister van Defensie generaal Nasution vanaf 1958 zowel in het Oostblok als in het Westen gingen bestellen. Beide partijen waren maar al te graag bereid om aan de Indonesische wensen te voldoen. Zowel de Sovjet-Unie als de Verenigde Staten probeerden hoe dan ook te voorkomen dat Indonesië (dat tot dan toe in de Koude Oorlog een neutrale koers zei te varen) onverhoopt in het kamp van de tegenstander zou belanden. Russen en Oost-Europeanen leverden bommenwerpers, straaljagers, transporttoestellen, verkenningsvliegtuigen, helikopters, tanks, kanonnen, onderzeeboten, kanonneerboten en nog allerlei kleiner materieel zoals handwapens en parachutes. Daarbij verstrekten ze Indonesië ook voordelige leningen om alles aan te kopen. Uit de Verenigde Staten kwamen transportvliegtuigen, waaronder Hercules-toestellen geschikt voor het vervoer van parachutisten, uit West-Duitsland motortorpedoboten, uit Italië korvetten en fregatten en uit Groot-Brittannië onderzeebootbestrijdingsvliegtuigen. Russen en Amerikanen zetten trainingsprogramma’s op om Indonesische militairen met het nieuwe wapentuig vertrouwd te maken.11 Het leger, de marine en de luchtmacht van de Republiek waren anno 1961 dus beter uitgerust en opgeleid dan ooit.

			Op 12 april 1961 gaf Sukarno zijn generale staf opdracht om plannen te maken voor een gezamenlijke operatie van alle krijgsmachtonderdelen ter verovering van Irian Barat. De aanleiding was de installatie van het eerste vertegenwoordigende lichaam van de bevolking van Nieuw-Guinea, de Nieuw-Guinea Raad, die een week eerder in Hollandia plaatsvond. Dat stond haaks op de claim van de Republiek dat niet Nederland, maar zíj de soevereiniteit over Irian Barat bezat. Voor Indonesië werd het des te dringender om actie te ondernemen, toen Nieuw-Guinea in de loop van het jaar nog meer attributen van een staat-in-wording kreeg: een eigen leger (het Papoea Vrijwilligers Korps), een eigen volkslied (‘Hai Tanahku Papua’) en een eigen vlag (de Morgenster). Als klap op de vuurpijl stelde Nederland in oktober in de Verenigde Naties voor om Nieuw-Guinea onder internationaal beheer te brengen, ter voorbereiding van een volksstemming van de Papoea’s over de toekomstige status van hun land. Voor Indonesië was hierbij geen rol voorzien. Hoewel dit ‘plan-Luns’ eind november bij gebrek aan steun werd ingetrokken, beschouwden de Indonesische machthebbers het als het definitieve bewijs dat alleen gebruik van geweld tot de gewenste uitkomst van het conflict kon leiden. In een toespraak voor een grote mensenmenigte in de vroegere Republikeinse hoofdstad Joyjakarta op 19 december 1961 kondigde Sukarno aan dat het nu tijd was om te handelen. Hij gaf het volk een drievoudige opdracht (Trikora): ‘Verijdel de vorming van de Papoea-staat! Plant de merah putih in Irian Barat! Bereid u voor op een algemene mobilisatie!’. Op 2 januari 1962 werd een apart militair commando opgericht voor de coördinatie van de operaties ter ‘bevrijding’ van Irian Barat: het Komando Mandala. De chef was brigade-generaal Suharto.12

			De campagne zou beginnen met verspreide infiltraties over zee en door de lucht in het zuiden en westen van Nieuw-Guinea, gevolgd door een grootscheepse aanval met de codenaam Operasi Jayawijaya op Biak, Sorong en Hollandia. De infiltraties waren vooral bedoeld als afleidingsmanoeuvre die Nederlandse troepen moest weglokken van Biak en Hollandia. Bommenwerpers en onderzeeboten zouden worden ingezet om vliegvelden aan te vallen en marineschepen uit te schakelen, waarna parachutisten en mariniers zouden landen om de drie plaatsen te bezetten die het hoofddoel van de operatie vormden.13

			Wat kon Nederland stellen tegenover de massa aan modern wapentuig en de strijdmacht van 30.000 man die Indonesië in het oosten van de archipel bijeenbracht? De totale sterkte van de Nederlandse troepen op Nieuw-Guinea was in juli 1962 opgelopen tot ongeveer 10.000 man. De marine had een paar fregatten, jagers en onderzeeboten plus nog een flink aantal kleinere vaartuigen. Verder beschikte ze vanaf eind 1961 over elf Neptunes die als verkenningsvliegtuigen en bommenwerpers konden fungeren. De luchtmacht had zo’n twintig straaljagers (waarvan een dozijn in augustus 1960 was afgeleverd door het vliegdekschip Karel Doorman), twee reddingshelikopters en drie Dakota’s voor troepentransport.14 Mariniers en infanteristen van de landmacht werden vanaf maart 1962 bovendien bijgestaan door militairen van het in 1961 opgerichte Papoea Vrijwilligers Korps, die in het oerwoud veel beter hun weg vonden dan Nederlanders of Indonesiërs.15

			De toenemende infiltraties vanaf begin 1962 hielden de Nederlandse troepen inderdaad wel bezig, maar ze leidden ook tot flinke verliezen aan Indonesische kant. De eerste grote actie was een fiasco. Een flottielje van drie motortorpedoboten die op 15 januari infiltranten moest afzetten bij Vlakke Hoek (Etnabaai) aan de zuidkust van Nieuw-Guinea, werd ontdekt door een Neptune en daarna aangevallen door de fregatten Evertsen en Kortenaer. Een van de Indonesische schepen, de Matjan Tutul, werd tot zinken gebracht. Van de 86 opvarenden kwamen er 33 om het leven, onder wie de plaatsvervangend chef-staf van de Indonesische marine, commandeur Yos Sudarso. De overigen werden opgepikt door de Nederlandse schepen. De andere twee motortorpedoboten maakten rechtsomkeert. Na het echec van Vlakke Hoek werden vanuit Indonesië tot half augustus nog meer dan 1700 militairen op Nieuw-Guinea gedropt of aan land gezet. Een op de drie sneuvelde, raakte vermist of werd gevangengenomen.16 Vanaf begin juni liep ook het aantal slachtoffers aan de kant van Nederlanders en Papoea’s op. Het in Hollandia verschijnende weekblad De Tifa schreef op 9 juni 1962 dat de eerste verlieslijst bevestigde wat iedereen al wist: ‘er is oorlog op Nieuw-Guinea’.17

			
				
					[image: ]
				

			

			Indonesische parachutisten poseren voor een Hercules-transportvliegtuig, 1962

			De hoofdaanval vanuit Indonesië zou plaatsvinden in augustus. De oorspronkelijk geplande datum voor de invasie van Biak was 12 augustus. Vijf dagen later – op de Indonesische onafhankelijkheidsdag – zou Hollandia worden bezet. Vanwege problemen met de bevoorrading van brandstof en drinkwater werd de hele operatie echter vlak voor D-day twee weken uitgesteld. Onderzeeboten en langeafstandsbommenwerpers waren intussen al klaar om Nederlandse schepen en vliegvelden aan te vallen. De Marine Inlichtingendienst in Nieuw-Guinea was vrij goed van de Indonesische plannen op de hoogte. Men vermoedde ook dat een aantal van de onderzeeboten die de aanval zouden uitvoeren Russische bemanningsleden aan boord hadden, omdat er nog niet voldoende getrainde Indonesiërs beschikbaar waren. Dat vermoeden is naderhand bevestigd. Maar wannéér de aanval zou beginnen wist men aan Nederlandse kant niet precies. Of de plannen, rekening houdend met de logistieke problemen, kans van slagen zouden hebben gehad is nog steeds een punt van discussie. Kapitein-ter-zee R. Sudomo, die als leider van de Indonesische marinestaf de amfibische invasie van Biak voorbereidde, noemde die onderneming een grote gok: ‘a one way ticket to the moon’.18 Jayawijaya had een roekeloze operatie kunnen worden.

			Tot uitvoering is het niet gekomen. Onder Amerikaanse druk sloten Nederland en Indonesië op 15 augustus 1962 op het hoofdkantoor van de Verenigde Naties in New York een akkoord. Daarin kwamen de partijen overeen dat Nederland zo snel mogelijk het bestuur van Nieuw-Guinea zou overdragen aan de VN. Per 1 mei 1963 zou de VN het bestuur overdragen aan Indonesië. De inwoners van het land zouden vóór het eind van 1969 de gelegenheid krijgen om zelf te beslissen ‘whether they wish[ed] to remain with Indonesia of whether they wish[ed] to sever their ties with Indonesia’ (artikel XX en XXVII lid c).19 Vanaf 18 augustus 1962 werd een staakt het vuren van kracht. De overdracht van de macht aan het tussenbestuur aan de VN, United Nations Temporary Executive Authority (UNTEA) genoemd, vond plaats op 1 oktober 1962. Voor de handhaving van de veiligheid stelde Pakistan een strijdmacht van 1500 man ter beschikking. Nog voor het eind van het jaar verscheen de commandant van het Indonesische leger, generaal-majoor Achmad Yani, in Hollandia en zetten Indonesische militairen op verschillende plaatsen in Nieuw-Guinea voet aan wal. Op 31 december werd de rood-witte vlag naast de VN-vlag gehesen.20 Indonesië bereikte daarmee het doel dat de stichters van de Republiek zeventien jaar eerder hadden verwoord.

		

	
		
			3
Van Basis naar Kota Roest

			Hollandia opgetuigd en afgetuigd, 1944-1949

			Steunpunt voor de Amerikanen

			Al op de eerste dag van de invasie in april 1944 begon een voorhoede van het 113th Construction Bataillon van de Amerikaanse marine in Hollandia opmetingen te doen voor de aanleg van een basis. Hollandia was daarvoor een perfecte locatie, dachten de planners. Tussen Wewak, 320 kilometer naar het oosten, en de Geelvinkbaai, 560 kilometer naar het westen, was er geen andere plaats te vinden met een baai die zoveel ruimte en beschutting bood voor grote aantallen schepen als juist deze bescheiden bestuurspost aan de rand van Nederlands-Indië. En de vliegvelden van Sentani zouden uitstekend geschikt zijn voor allerlei toestellen van de luchtmacht. Later werden de verwachtingen naar beneden bijgesteld. De natuurlijke omstandigheden, die tijdens Operation Reckless al voor de nodige problemen hadden gezorgd, bleken minder gunstig te zijn dan gehoopt. Hollandia werd wel een belangrijke basis, maar kreeg niet zo’n kolossale omvang als aanvankelijk gepland. Er werden uiteindelijk geen 200.000 maar 140.000 manschappen gelegerd. Sentani kreeg drie vliegvelden in plaats van vijf.1

			Op 9 mei landde het voltallige 113e bataljon en startten de werkzaamheden. Half juni arriveerden nog twee andere eenheden die een deel van de bouw van de basis voor hun rekening zouden nemen.2 In korte tijd moest een reusachtige hoeveelheid werk worden verzet. Onder het bewind van de Japanners waren wel enkele vliegvelden en wegen aangelegd en een aantal steigers, opslagplaatsen en barakken voor de huisvesting van militairen gebouwd3, maar dat alles bij elkaar was lang niet voldoende voor de enorme behoeften van het Amerikaanse leger.

			Om te beginnen moesten er meer wegen worden aangelegd en meer havenpieren worden gebouwd waar flinke vrachtschepen konden aanmeren om voorraden en materialen te lossen. Dringend behoefte was er ook aan opslagtanks en leidingen om schepen van water te voorzien. De vliegvelden bij Sentani, die zwaar waren gebombardeerd, dienden zo snel mogelijk te worden hersteld. In het havengebied moest ruimte worden gecreëerd om alle goederen die voortdurend werden aangevoerd te kunnen opslaan en sorteren en om werkplaatsen, kantoren en behuizingen te bouwen waar verschillende ondersteunende diensten konden worden ondergebracht. Daartoe behoorden de havenadministratie, een postkantoor met telefooncentrale, een koelbedrijf, een demagnetiseerinrichting voor schepen en een onderhoudswerkplaats voor torpedobootjagers.

			Fase twee was de bouw van grote hospitalen in de vallei tussen het Sentanimeer en de Jautefabaai, de aanleg van een olieopslagplaats aan de baai van Tanah Merah, met pijplijnen, pompinstallaties en een verbindingsweg tussen Tanah Merah en het Sentanimeer, en de constructie van het hoofdkwartier van de Zevende Vloot te Ifar, in de bergen vlak bij de vliegvelden van Sentani. Daarbij werd ook een royale woning getimmerd voor de opperbevelhebber van de South West Pacific Area, Douglas MacArthur. Niet ver van Ifar verrezen uitgestrekte kampementen voor personeel van de marine en de luchtmacht. Rond de baai van Hollandia en in de vallei kwamen er later nog verschillende voorzieningen bij, zoals een radiostation, een malariabestrijdingseenheid, een motorpool, Coca-Cola-bars en openluchtbioscopen, plus terreinen waar troepen zich konden verzamelen ter voorbereiding op de inscheping voor een volgende invasie.

			Eind oktober 1944 was alles min of meer klaar. De hele basis strekte zich over een lengte van zeventig kilometer uit van Tanah Merah in het westen tot de Humboldtbaai in het oosten. De hoofdweg die alle locaties verbond heette de Polimac Road, ook wel de Queens High Road genoemd.4 De vorige grote basis die de Amerikanen hadden gebruikt, gelegen bij Finschhafen in Australisch-Nieuw-Guinea, was bekend onder de codenaam Base F. Die in Hollandia kreeg de naam Base G.

			Met de komst van Base G veranderde Hollandia en omgeving compleet van gedaante. Om de haventerreinen aan te leggen werd de baai voor een deel opgevuld met aarde afkomstig van de heuvels die vroeger steil oprezen van de waterkant. De paaldorpen Kayu Batu en Kayu Pulau (ook Kayu Injau genoemd), die bij de ingang van de baai lagen, werden tijdelijk ontruimd en afgebroken. Inwoners van het dorp Kota Baru Pantai aan de oever van de Jautefabaai, iets meer naar het zuiden, werden geëvacueerd. In die baai werd ook een kanaal afgebakend voor kleinere schepen. In de vallei tussen de Jautefabaai en het Sentanimeer werden waterlopen afgedamd en omgeleid. Bossen werden gekapt om bouwhout te leveren en om ruimte te maken voor de aanleg van wegen. Op allerlei plaatsen verschenen uitgestrekte tentenkampen en complexen van loodsen en barakken. Veel ervan waren quonsets. Dat waren halfcilindervormige lichtgewicht constructies, bestaande uit een stalen frame, multiplex wanden en een overkapping van zinken golfplaten. Ze werden in standaardmaten geleverd. Zo werden in de haven zestien quonsets voor de opslag van goederen neergezet, alle van 40 bij 300 voet (ongeveer 12 bij 91 meter). Het hospitaal dat in de vallei verrees, omvatte niet minder dan 78 bouwsels in verschillende soorten en maten.5

			Het aantal inwoners explodeerde. Aan het eind van 1944 telde Hollandia 140.000 inwoners, voor het merendeel militairen. Onder de troepen die op de basis verbleven, waren zowel zwarte als witte soldaten, maar wel in aparte eenheden. De segregatie in het Amerikaanse leger ging toentertijd nog zo ver dat kampementen voor black Americans en white Americans minstens een mijl van elkaar verwijderd moesten liggen.6 Ook bij de genie-eenheden die Hollandia opbouwden waren zwarte militairen in dienst. Wat ze deden maakte een diepe indruk op de Papoea’s, herinnerde hun voorman Nicolaas Jouwe zich. Papoea’s konden met eigen ogen zien dat zwarten zoals zijzelf niet veroordeeld waren om alleen lagere, ongeschoolde karweitjes te doen. Zwarte mensen konden trucks rijden, machines bedienen en even belangrijk werk verrichten als witte mensen, of als de Indonesiërs die in het koloniale bestuursapparaat tot dan toe boven de Papoea’s waren gesteld.7

			Op de basis werd ook een eenheid van het Women’s Army Corps (WAC) gelegerd, een onderdeel dat pas in 1943 was opgericht. WAC-soldaten werkten vooral bij de administratie en in de communicatie. Voor hen golden eveneens speciale regels. Het hoofdkwartier van het South West Pacific Area had het bevel uitgevaardigd dat contacten tussen de vrouwen van het korps en mannelijke soldaten zo veel mogelijk moesten worden vermeden. Leden van het WAC werden gehuisvest in een eigen kampement, omgeven door prikkeldraad, dat ze alleen onder bewaking mochten verlaten om naar hun werk te gaan of zich te ontspannen.8 Ook hun aanwezigheid liet sporen na in de herinnering. Volgens een legende die in de jaren vijftig in Hollandia de ronde deed, zou een van de leden van het WAC, genaamd Jacqueline, haar naam gegeven hebben aan een levensgevaarlijke haarspeldbocht vlak bij het door de Amerikanen gebouwde radiostation, waar zij bij regenachtig weer het ravijn in was gereden. Die plek stond sindsdien bekend als de ‘Jacquelinebocht’ of de ‘Jacqueline Bokkepoot-bocht’.9

			In het kielzog van de Amerikanen arriveerde de voorhoede van de Netherlands-Indies Civil Administration (NICA). De NICA was begin april 1944 ingesteld als een liaison tussen het Amerikaanse leger en de Nederlandse koloniale autoriteiten om het burgerlijk bestuur waar te nemen in gebieden van Nederlands-Indië die van de Japanners zouden worden bevrijd. Hollandia was de eerste plaats waar een NICA-ploeg aan land ging. Het hoofdkwartier van de NICA werd eind 1944 niet ver van de hoofdweg tussen de vliegvelden van Sentani en de vallei met de Amerikaanse hospitalen gevestigd. Die locatie werd bekend als Kota Nica. Kota Nica bestond uit een complex houten barakken afgedekt met atap, waarin kantoren, slaapzalen, woningen en leslokalen waren ondergebracht.10 Naast het eigenlijke bestuurscentrum omvatte de nederzetting ook scholen voor de opleiding van Papoea-bestuursambtenaren en -politieagenten, een timmerschool, een ziekenhuis, een kerkje, een pasanggrahan en een kazerne van het Papoea-bataljon. Dat bataljon was vlak na de Amerikaanse invasie opgericht om mee te helpen bij het opsporen van achtergebleven Japanners. In april 1945 telde de eenheid zo’n 400 man. De bevolking van Kota Nica, die tot duizenden mensen uitdijde, was heel divers. Europeanen, Papoea’s en Indonesiërs uit verschillende delen van de archipel die tijdens de oorlog door Japanners als arbeidskrachten waren geronseld, woonden in het ‘stadje’ bij elkaar.11

			Kota Nica heeft overigens niet lang bestaan. Toen de houten barakken in verval raakten en de ziekenhuizen in de vallei na het vertrek van de Amerikanen leeg kwamen te staan, werd de zetel van het bestuur van Kota Nica in 1946 naar het voormalige hospitaalcomplex verplaatst. Die nieuwe vestiging werd bekend als Kota Nica Baru of kortweg Kota Baru. Het personeel werd gehuisvest in vrijgekomen quonsets en barakken die deels van zink, deels van gaba-gaba waren gemaakt. Er woonden in 1946 bijna 1400 mensen. Voor de behuizing van de hoogste bestuursambtenaar in Nieuw-Guinea werd een aparte oplossing bedacht. Begin 1946 werd de voormalige woning van MacArthur op Ifar gedemonteerd en in Kota Baru weer in elkaar gezet. Het huis werd gepromoveerd tot ‘paleis’ van de resident en naderhand van diens opvolger, de gouverneur van Nederlands Nieuw-Guinea.12

			Nieuw-Guinea diende voor de Amerikanen als springplank voor de herovering van de Filipijnen, die op 20 oktober 1944 begon en halverwege 1945 werd voltooid. Hoewel opperbevelhebber MacArthur zelf maar vier keer in zijn speciaal gebouwde verblijf in de bergen bij Sentani is geweest (en na half oktober 1944 nooit meer in Hollandia kwam)13, bleef Base G tot het eind van de oorlog een onmisbaar steunpunt voor de operaties van het leger en de Zevende Vloot. De basis was niet alleen van onschatbare waarde als opslagplaats van voorraden en als faciliteit voor de reparatie van schepen, maar ook als centrum voor de opvang en verzorging van grote aantallen zieke en gewonde soldaten. Alleen al bij de campagne in de Filippijnen raakten meer dan 48.000 Amerikaanse militairen gewond. Velen van hen werden verpleegd in ziekenhuizen in Hollandia. Pas toen Japan op 15 augustus 1945 had gecapituleerd en de Verenigde Staten een begin hadden gemaakt met de demobilisatie, verloor de basis in Nieuw-Guinea voor de Amerikanen haar betekenis. Het ene legeronderdeel na het andere verliet Hollandia. Wapens en munitie werden meegenomen of vernietigd, ‘vredesgoed’ niet. Voor de resterende voorraden, gebouwen, transportmiddelen en machines werd een overeenkomst gesloten met de Nederlands-Indische autoriteiten. Voor 45 miljoen gulden namen die de hele inventaris over. Op 15 januari 1946 vertrokken de laatste Amerikaanse militairen uit Base G. Tien dagen later werd de basis officieel overgedragen aan de plaatselijke commandant van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (KNIL).14

			De erfenis van de oorlog

			Hollandia lag er op dat moment bij als een gigantische legerdump. Van alles en nog wat was er op het terrein te vinden: jeeps, trucks, kabels, kranen, cement, bulldozers en golfplaten, maar ook elektrische apparaten, dekens, kleding, toiletartikelen, serviezen, levensmiddelen, medicijnen en muskietengaas. De berg aan spullen werd nog groter toen ook uitrusting van andere Amerikaanse bases in de Zuid-West Pacific en buitgemaakte voorraden uit opslagplaatsen van de Japanners in Hollandia werden geconcentreerd. Eind december 1945 kwamen elf zwaarbeladen schepen met goederen van elders in de Humboldtbaai aan. Ook de bases die de Amerikanen in Biak en Morotai hadden aangelegd werden als verzamelpunt van materialen gebruikt, maar het voormalige Base G was verreweg het belangrijkst.15

			Die rijkdom aan goederen mocht echter niet in Nieuw-Guinea blijven, zo besloten de Nederlands-Indische autoriteiten. De overvloed zou niet ten goede komen aan de opbouw van dit lang verwaarloosde deel van Indië. Nieuw-Guinea ‘genoot geen enkele prioriteit’, kreeg resident Van Eechoud van zijn toenmalige chef te horen.16 Hollandia diende alleen als een tijdelijke opslagplaats. Bijna alles wat bruikbaar was, moest naar andere delen van de Indische archipel worden verscheept. Zelfs muskietengaas mocht niet blijven.17

			Maar de spullen konden pas weggevoerd worden nadat eerst een inventarisatie was gemaakt. Inventariseren op zich was al een kolossale klus. Tegelijkertijd moest er ook voor worden gezorgd dat zowel de goederen zelf als de wegen, bruggen, steigers en andere infrastructuur die de Amerikanen in 1944 inderhaast hadden aangelegd voorlopig in goede conditie bleven. Aanvankelijk gebeurde dat allemaal onder leiding van de afdeling Bevoorrading en Bases van het Departement van Verkeer en Waterstaat in Batavia, die in maart 1946 was opgericht. De uitvoerende dienst in Hollandia bestond uit zo’n 200 man vakmensen en toezichthoudend personeel, zowel Indonesiërs als Europeanen, en rond 2000 man werkvolk afkomstig uit kampen met Japanse krijgsgevangenen. De gevangenen werkten onder hun eigen officieren. Het waren Japanners die in krap tweeënhalve maand tijd de woning van MacArthur in Ifar uit elkaar haalden en in Kota Baru weer opbouwden.18 Toen de krijgsgevangenen in juni 1946 terugkeerden naar hun vaderland, werden verse arbeidskrachten geworven in Makassar, in totaal zo’n 800 man, aangevuld met een nieuw contingent Japanners ten getale van ongeveer 600 man. Naderhand werden ook arbeiders uit Kupang op Timor en Saumlaki op de Tanimbar-eilanden ingehuurd. In 1948 arriveerde nog een honderdtal politieke delinquenten uit interneringskampen in Nederland. Het betrof voormalige NSB’ers en andere ‘foute’ Nederlanders die in ruil voor de belofte van invrijheidsstelling en een bescheiden vergoeding in geld zich bereid verklaard hadden om een tijdlang in Nieuw-Guinea te werken.19

			De werkzaamheden vorderden in het begin traag. Daarom besloot het Departement van Verkeer en Waterstaat in Batavia eind 1946 om de zaak te delegeren aan een aparte organisatie, de Stichting Beheer en Liquidatie Basesgoederen. De Stichting kreeg tot taak om de basesgoederen, na afronding van de inventarisatie, zo snel mogelijk klaar te maken voor verscheping en op een voor het gouvernement zo voordelig mogelijke manier te verkopen.20 De Raad van Bestuur bestond uit de legercommandant van Nederlands-Indië en de hoofden van de meest betrokken departementen. De dagelijkse leiding werd overgelaten aan een particulier bedrijf, Ingenieurs-Bureau Ingenegeren-Vrijburg N.V.21 Het tempo van het werk ging toen iets omhoog, maar de afronding duurde nog tot medio 1949. Volgens resident Van Eechoud werd de zaak nodeloos lang gerekt, omdat in het contract geen limiet was gesteld. Tot zijn ergernis had hij zelf niets te zeggen over het hele proces. ‘Batavia’ vond dat hij zich erbuiten moest houden en reageerde niet op zijn waarschuwingen over corruptie. Tegenover de Parlementaire Enquêtecommissie die het regeringsbeleid tijdens de Tweede Wereldoorlog onderzocht verklaarde Van Eechoud in 1949 dat bij de ontmanteling van de basis voor vele miljoenen guldens aan goederen waren verdonkeremaand. Een deel van de in Hollandia ingeladen goederen kwam niet in Indië maar in de Filippijnen terecht en was daar mogelijk zwart verkocht.22

			Het ene na het andere schip verliet volgeladen Hollandia. Makassaren en andere arbeiders die van elders waren aangeworven keerden naar huis terug. Hollandia bleef achter als een bonte verzameling nederzettingen waar her en der nog wat goederen lagen en groepen mensen een onderdak vonden. Een ambtenaar van het Ministerie van Financiën die begin 1950 de stand van zaken in Nieuw-Guinea opnam, schatte de boekwaarde van de resterende basisgoederen in Hollandia op 2,5 miljoen gulden. Wat de Amerikanen aan behuizing en infrastructuur hadden achtergelaten, verkeerde intussen in deplorabele staat. Quonsets waren immers niet gebouwd voor de eeuwigheid; ze hoefden hooguit twee jaar mee te gaan. Wegen, bruggen en steigers werden nauwelijks meer onderhouden. Hout werd opgevreten door witte mieren, ijzer verroestte. Wat er aan materieel over was, lag te vergaan in zon en regen. Kota Baru was daarom ‘minder geschikt voor een normale samenleving’, schreef het Hoofd Plaatselijk Bestuur (HPB) Willem Kouwenhoven al in 1947. Hollandia werd bekend als ‘Kota Roest’.23

			Voor de Papoea’s is de komst van de Amerikanen een onvergetelijke ervaring geweest. De aanwezigheid van de basis veranderde hun bestaan voorgoed. Welvaart leek uit de hemel te vallen. Opeens was er een overvloed aan spullen. Vele onbekende dingen en geluiden vulden de omgeving. Wie had ooit Coca-Cola gedronken of een Hollywoodfilm gezien? Papoea’s kregen ook nieuwe mogelijkheden om werk te vinden buiten hun traditionele leefomgeving. Dat gold vooral voor jongeren. Ze konden bijvoorbeeld als gids, verkenner of oppasser dienstdoen of in Kota Nica een opleiding volgen als politieagent of bestuursassistent.

			Nederlandse bestuursambtenaren signaleerden ook een keerzijde. Er werden volgens hen bij de Papoea’s verwachtingen gewekt die niet snel waargemaakt konden worden toen de Amerikanen eenmaal vertrokken waren en de basis was ontmanteld. Intussen had de aanwezigheid van de basis en de groei van het Nederlandse bestuursapparaat wel een verstorend effect gehad op het leven in de kampongs. Jongeren werden meer wereldwijs dan hun ouders. ‘De oudjes [waren] verbitterd door de losbandigheid van de jongeren,’ merkte HPB Kouwenhoven in 1947 op. Vooral over huwelijken ontstonden soms hevige ruzies. Een latere HPB, Raphaël den Haan, noteerde in 1952 dat de bevolking in de kampongs bij Hollandia die het meest met de Amerikanen in contact waren geweest ‘nog steeds met een zekere wrok tegen het heden de goede tijd herinner[de] van Amerikaanse gulheid met U.S. property en Amerikaanse bereidheid om fancy prijzen te betalen’. Dat vond hij een ‘weinig geslaagde erfenis van Amerikaanse bezetting’.24
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