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‘Onze koning is een koning bij de gratie Gods, doch in geen anderen zin dan waarin ook ’s konings kleedermaker aan de goddelijke genade het aanzijn dankt.’

[Een Geabonneerde van het Bijblad (Conrad Busken Huet), ‘De Tweede Kamer en de staatsbegrooting voor 1865’, De Gids 29 (1865), p. 63.]





Proloog

In december 1993 moest ik in Leusden een lezing verzorgen voor een groep dames over koningen in de Middeleeuwen. Onder mijn gehoor bevond zich prinses Juliana, toen inmiddels 84, maar nog helder van geest. Zij vuurde midden in mijn betoog de volgende vraag op mij af: ‘Professor, die middeleeuwse koningen, dat zijn toch eigenlijk allemaal dictators?’ Ik wist aanvankelijk niet goed wat te antwoorden; de vraag overviel me. Bovendien realiseerde ik me direct dat degene die deze vraag stelde zelf bijna 32 jaar ‘koning’ was geweest. Zag zij zichzelf nog in de lijn van die middeleeuwse heersers? Aan de ene kant kon ik me dat niet goed voorstellen. Aan de andere kant was ook zij, evenals haar voorgangers, tijdens haar regeerperiode formeel nog steeds ‘koning bij de gratie Gods’, hoe archaïsch deze formule in onze tijd ook klinkt.1 Juliana stond bekend om haar talent om mensen op het verkeerde been te zetten. De dames in Leusden grinnikten beschaafd en wachtten in spanning af hoe de spreker zich hieruit zou redden. Helaas weet ik niet meer precies wat ik te berde bracht, maar het had ongetwijfeld te maken met het anachronistische gebruik van de term ‘dictator’ voor die middeleeuwse koningen. De prinses was tevredengesteld en ik kon mijn betoog voortzetten.

De koppeling van dictators aan koningen is overigens niet zo vreemd: nog dikwijls wordt geloofd dat de middeleeuwse vorsten inderdaad over een onbegrensde macht beschikten. Ze konden die naar goeddunken toepassen. In dit boek wil ik aantonen hoe onjuist dat is. Ook al waren er, afgezien van enkele landen, zoals Engeland en Aragon, in de Middeleeuwen geen institutionele kaders die de vorstelijke macht inperkten, grenzen waren er wel. Allereerst was er de christelijke moraal. In de directe omgeving van de koning was er de opgeheven vinger van zijn raadslieden, meestal academisch gevormde geestelijken. Als velen van hen op dezelfde lijn zaten, kon de vorst hun advies negeren, maar er was wel een probleem gecreëerd. Waren er weinig tot geen bezwaren te horen dan werd zijn speelruimte uiteraard groter.

De familieleden van de vorst, soms zijn broers, vaker zijn moeder, oefenden eveneens invloed op hem uit. Aan het hof vertoefde ook een wisselend aantal hoge edelen, dat scherp hun eigen belangen in het oog hield en vorstelijke verordeningen in hun richting hoopte bij te sturen. Verder was er natuurlijk het gewoonterecht, dat bijvoorbeeld een willekeurige belastingheffing bijna onmogelijk maakte en aan buitengewone beden – verzoeken om extra belastingen te mogen heffen buiten hetgeen door wet en gewoonte was overeengekomen – specifieke voorwaarden stelde. Ook moet niet onderschat worden dat een vorst niet slechts opgevoed werd met christelijke deugden, normen en waarden, maar ook, aan de hand van vorstenspiegels (teksten met voorbeelden en instructies hoe in overeenstemming met die christelijke waarden goed te regeren), leerde hoe hij als een voorbeeldig koning zijn ambt moest uitoefenen. Bij zijn troonsbestijging en kroning legde hij een eed af waarin hij beloofde de rust en vrede in zijn rijk te bestendigen en het belang van zijn onderdanen in het oog te houden. Zo’n eed was geen sinecure en gold als ‘een afspraak met God’. Bij het verzaken daarvan kon de koning rekenen op Gods toorn en als er al vorsten waren die op dit laatste punt enige twijfel hadden, dan nog vonden zij het in veel gevallen veiliger om zich er toch maar aan te houden. Je wist maar nooit.

Een koning begreep wat van hem verwacht werd. Bovendien kunnen we ervan uitgaan dat hij deze mentale blauwdruk ook geïnternaliseerd had, al bleef er natuurlijk altijd een kans dat een heerser zich er tijdelijk of lange tijd weinig of niets van aantrok. Dictators in de moderne betekenis van het woord – kort gezegd een naar eigen goeddunken regerende dwingeland – zijn de middeleeuwse koningen echter nooit geweest.

In de Middeleeuwen zien we dat naast de koning andere groepen een aandeel in het bestuur opeisen. Te denken valt aan leden van de adel, van de hoge geestelijkheid en ook van stedelingen. Met name juristen hebben deze ontwikkeling in hun glossen (aantekeningen bij de wetstekst) en traktaten begeleid en ondersteund. Ze maakten gebruik van het vigerende canonieke recht, het recht van de katholieke kerk, van het Decretum van Gratianus (rond 1140) en het Liber Extra van paus Gregorius IX (1234). Daarnaast maakten zij ook gebruik van de Codex van keizer Justinianus (531 na Chr.), in het bijzonder de Tres Libri, de laatste drie boeken van die Codex, die veel publiek recht bevatten. Tegelijkertijd hebben andere juristen het koningschap juist in de richting van het absolutisme geduwd door de keizer, de koning en andere vorsten bevoegdheden toe te kennen die het klassieke Romeinse recht de princeps, de Romeinse keizer, toestond. Het is deze weg die in de Late Middeleeuwen en in de Nieuwe Tijd het meest werd ingeslagen.

Vanaf de twaalfde eeuw valt een gevarieerde ontwikkeling in de conceptie van het koningschap waar te nemen, afhankelijk van land en tijd. Overal is sprake van een proces van institutionalisering of, zo men wil, juridisering. Met andere woorden, er bestaan in de Vroege Middeleeuwen wel koninkrijken, maar nog geen staten. Het ontbrak daarvoor aan uitwerkingsmogelijkheden. De Karolingische koningen en keizers moesten een rijk besturen, zonder gebruik te kunnen maken van de instrumenten, waarmee zulke rijken gewoonlijk ondersteund werden. Deze heersers en hun wereldlijke en geestelijke raadgevers hadden overigens wel een scherp oog voor alles wat ‘Romeins’ was. Door de afwezigheid van op Romeinse voet geschoeide middelen wendden zij zich tot de Kerk, en niet speciaal tot haar opgehoopte rijkdom, maar tot haar kennis en vormen van wetenschap om een soort gedecentraliseerde centralisatie te scheppen. Ze gebruikten een combinatie van even belangrijk geachte belangen: een liturgisch koningschap (de zalving), het omzetten van informele claims in rechten, en macht in wat later jurisdictie zou worden.2

Staten, politieke organisaties met centrale en regionale ambtenaren en hun instellingen, samenkomend in de hoofdstad en geleid door de vorst en een professionele bureaucratie, worden pas gevormd tegen het einde van de Late Middeleeuwen.

Wat moeten we ons bij koningschap en koninkrijk daarvóór voorstellen? We hebben niet zoveel informatie over de vroege koninkrijken in West-Europa, misschien nog wel het meeste over het Frankische Rijk van de Merovingen. Hier zien we hoe de bovenlaag van Germaanse veroveraars al redelijk snel – binnen honderd jaar – opgaat in de oorspronkelijk Gallo-Romeinse bevolking die het katholieke christendom aanhing. Er blijft in het Frankische Rijk zeker de idee bestaan dat het koningschap een publieke zaak is en ook dat de koning met volksvergaderingen bijeenkomt ter bespreking van belangrijke kwesties.3 Dat kan men al een eerste stapje op weg naar institutionalisering noemen. In de achtste eeuw zien we een nieuwe uitgesproken christelijke heersersideologie: het koningschap bij de gratie Gods, met name zoals die onder de eerste Karolingische koningen Pippijn III (de Korte, koning van 751 tot 768) en Karel de Grote (koning van 768 tot 814) vorm en inhoud krijgt in een zalving. In de loop van de tijd prevaleert de gratie-Gods-ideologie met de consequenties die daaruit volgen: de reële inbreng van de aristocratie bij de verkiezing en kroning wordt dikwijls – maar niet altijd! – teruggeschroefd. Soms konden de groten gewicht in de schaal leggen, als de vorst bijvoorbeeld zwak was of tijdens langdurige regentschappen. Dan greep de entourage van de heerser haar kansen. De vraag is of deze traditioneel-christelijke wortel nog steeds herkenbaar is in het moderne koningschap. In dit boek tracht ik hier een antwoord op te geven.

Na de Zondeval: legitimatie van het koningschap

In de Middeleeuwen hebben kerkvaders en kerkgeleerden er vanaf het begin naar gestreefd om het eenhoofdig leiderschap over mensen te verklaren en te legitimeren, want vanzelfsprekend was het niet dat de ene mens kon beschikken over leven en dood van een ander; dat was toen ook al duidelijk. Men ging ervan uit dat men leefde in een wereld na de Zondeval, waarin de mensheid niet meer in staat was zichzelf volledig in de hand te houden. Er waren dus leiders nodig, liever gezegd, koningen, die het volk gidsten op het moeilijk begaanbare pad in het aardse tranendal. Als mensen afdwaalden, mochten koningen hen zo nodig met geweld in het gareel terugduwen. Zij hadden die bevoegdheid van God gekregen. Hun macht – want hier kwam het feitelijk op neer – was, zo geloofde men, eigenlijk geen macht, maar gezag. Bisschoppen en priesters leerden het volk zich te laten gezeggen door een door God ingestelde autoriteit. Voor iedereen was dit het beste; chaos en door mensen veroorzaakte rampen, zoals oorlog, zouden natuurlijk niet helemaal te vermijden zijn, maar toch wel verminderen. Eeuwenlang werd dit gezag als een vanzelfsprekendheid geaccepteerd. Wel een bewijs dat deze formule een doorslaand succes was.

In dit boek ga ik dieper in op de middeleeuwse monarchie, die zozeer verschilt van het koningschap uit de Oudheid dat we kunnen stellen dat tot op de dag van vandaag alle nog bestaande monarchieën op het middeleeuwse voorbeeld teruggaan. Opmerkelijk is dat dit in wezen ondemocratische en archaïsche instituut in een aantal democratische landen van Europa zonder veel problemen en protesten blijft functioneren, zij het dan wel ingeperkt door een constitutie. Het is voor een goed begrip van het fenomeen noodzakelijk om ook de middeleeuwse context te schetsen waarbinnen die monarchie evolueerde en haar plaats nader te bepalen binnen de relatie tussen sacerdotium en regnum, tussen priesterschap en heerschappij en later tussen Kerk en Staat, want het koningschap bij de gratie Gods is bij uitstek ontstaan in een religieuze sfeer.

Steeds is in dit boek een keuze gemaakt voor een of enkele historische figuren op de troon, die in hun tijd – de achtste tot en met de zestiende eeuw – en in hun persoonlijke optreden een belangrijk facet van het veelkleurige middeleeuwse koningschap belichamen, zoals de vorst als christelijke heerser, als feodaal heer, als tiran, als nutteloze koning of als heilige, maar ook waarom vrouwen niet geacht werden tot het koningschap geroepen te zijn, en – in de zestiende eeuw – het doordringen van het absolutistische koningschap.

Onze blik richten we op West-Europa, waarmee hier de nog bestaande koninkrijken Denemarken, Engeland en Schotland (later het Verenigd Koninkrijk), het voormalig koninkrijk Frankrijk (vóór 1848) en het voormalige keizerrijk, anders gezegd, het Heilige Roomse Rijk (Duitsland, Bourgondië en Noord-Italië), bedoeld worden. Het gaat dus om West-Europa in engere zin, om de bakermat van het christelijke koningschap. Voorts wordt de lijn naar het heden doorgetrokken. Negentiende-eeuwse monarchieën als België (1831) en Luxemburg (1839) komen dan ook in het vizier.

Daarom wordt tenslotte ook plaats ingeruimd voor het Nederlandse koningschap dat, eveneens daterend uit het begin van de negentiende eeuw, toch ook enkele karakteristieke aspecten van de middeleeuwse heerschappij-uitoefening in zich heeft opgenomen. Ook de Nederlandse constitutionele koning regeert ‘bij de gratie Gods’, al zal bijna niemand betwisten dat hier eerder sprake is van een fraaie formule dan van een levende werkelijkheid. Wat opvalt is dat dit instituut bijna overal en speciaal ook in Nederland doorlopend aan interne veranderingen onderhevig is geweest en in de afgelopen halve eeuw in een soort stroomversnelling is terechtgekomen.

Antwerpen, najaar 2022
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1De stamkoning: Clovis

Een zware beharing van het mannelijk lichaam, in het bijzonder het gezicht, wordt zelfs nu nog dikwijls gezien als een teken van viriliteit en kracht. Veelal kalende en kale mannen hebben de meeste haaigroei onder neus en kin hangen. In de Bijbel wordt Simsons kracht en zwakte door zijn haar bepaald. Zodra Delila zijn haar geschoren had, was Simson een willoze zwakkeling en aan haar luimen overgeleverd. Simson was richter in Israël (voorloper van een koning) en een nazireeër, een aan God gewijde.1 Hij mocht als zodanig geen wijn drinken, niet in contact met een dode komen en zijn haar niet afknippen.

De Merovingische koningen van de Franken, die regeerden over grote delen van West-Europa, voerden hun dynastie terug op de half-goddelijke koning Merovech (447-457). Ook zij lieten hun haar groeien, een teken van hun bijzondere positie ten opzichte van de adel en hun stamgenoten. Dezelfde magische waarde hechtten de Longobarden (letterlijk: lange-baarden-dragers) aan haar. Toen hofmeier (een soort eerste minister) Pippijn III in 751 de Merovingische koning Childerik III in een klooster opsloot, gaf hij opdracht om zijn haren af te knippen. De koning kreeg een tonsuur aangemeten en was hiermee voor iedereen zichtbaar ingelijfd bij de geestelijkheid en feitelijk afgezet. Hem was de macht om te heersen op rituele wijze ontnomen. Het was niet de eerste keer dat van overwonnen tegenstanders de haren afgeknipt werden, vertelt ons de in de zesde eeuw levende kroniekschrijver Gregorius van Tours.

Een bijzondere afstamming

Childerik en zijn voorgangers hadden sedert Clovis rond 496 overging tot het christendom de doop ontvangen. Toch was hun macht niet specifiek geworteld in het christelijke geloof. Zij heersten al vóórdat Clovis uit deels opportunistische overwegingen voor de nieuwe godsdienst (het katholieke christendom) van zijn echtgenote koos. Hun macht was gebaseerd op het gegeven dat zij tot een familie behoorden die een bijzondere status bezat. Zij stamden immers af van een halfgod. Men moest van koninklijken bloede zijn en behoren tot die ene familie wilde men het koningschap uitoefenen. We zullen nog zien dat dit geloof in één dynastie en één familie ook aan de basis ligt van middeleeuwse landsheerlijke vorstendommen als Gelre en Brabant en, uiteindelijk, ook van de Nederlandse monarchie.

De koninklijke macht was dus niet geënt op het christelijke geloof, maar wel stelden de geestelijken aan het hof van de gedoopte Merovingische koningen de heerschappij in dienst van de christelijke leer. Deze situatie was in grote lijnen vergelijkbaar met die van de christelijke keizers van het Romeinse Rijk sinds Constantijn de Grote (keizer van 306 tot 337). Diens sympathie voor het christelijke geloof – dat deze keizer gedoopt zou zijn is nog steeds omstreden2 – had niettemin tot gevolg dat iedereen ervan overtuigd raakte dat zijn heerschappij alleen van God was afgeleid, ook al bestond de keizerlijke functie al vóór de invoering van het christendom. De godsdienst was bovendien in de voorchristelijke tijden altijd een functie binnen het Romeinse staatsbestel geweest. Dit ging voortaan ook voor het christelijke geloof gelden. De keizer trad op als heerser over staat en kerk. Voor de Merovingische koningen sinds Clovis gold in principe hetzelfde. Zij werden gekozen door de groten, de leden van de hoogste adel, en vervolgens gewijd door de bisschoppen. Het behoorde tot hun legitieme taken om kerk- en rijksvergaderingen bijeen te roepen. Veel verschil werd er tussen beide niet gemaakt.

De goddelijke afkomst die voorheen aan de koninklijke familie was gehecht, was eigenlijk al na Clovis’ doop losgelaten. Die was onverenigbaar met de christelijke leer. Onder invloed van het verder doordringen van het christendom in de zesde en zevende eeuw werd trouwens het koninklijke ambt steeds meer als een bijzondere christelijke waarde en waardigheid beschouwd. Het symbool van zijn positie was altijd de eerdergenoemde lange haardracht geweest. Onder invloed van de christelijke leer zocht men voor deze gewoonte een meer christelijke voorloper. Die vond men in de hiervoor genoemde Bijbelse richter en nazireeër Simson: het christelijke model voor de Merovingische koningen.3

Zolang in de praktijk koninklijke familieleden beantwoordden aan de verwachtingen die men op het gebied van de heerschappij van hen had, bleef hun positie onaangetast. Moeilijkheden ontstonden wanneer de familie van generatie op generatie geen echte leiders meer voortbracht of leiders gewijzigde omstandigheden niet meer de baas konden. Uiteindelijk verzwakte de positie van de familie in zijn geheel als deze ongunstige ontwikkeling zich doorzette en kwam het moment in zicht dat zo’n dynastie ongeloofwaardig werd en niet meer op de ervaren werkelijkheid aansloot. In de tijd van de hofmeiers Pippijn en zijn broer Karloman – over beiden later meer – werd deze situatie werkelijkheid. Het was echter nog niet zo eenvoudig om de Merovingen zonder meer aan de kant te zetten. Er bestond binnen de middeleeuwse cultuur een grote schroom om bestaande toestanden en situaties te veranderen, zeker waar het dit koningschap betrof.

De Merovingische koningen waren in de eerste plaats leiders over hun onderdanen. Hun titulatuur verwijst ernaar: ze waren koning van de Franken, rex Francorum, geen rex Franciae (koning van Frankenland). Ze werden niet genoemd naar het territorium waarover zij heersten, ook al stond bijvoorbeeld hun machtsgebied bekend als Francia. Ze steunden bij het nemen van hun beslissingen op de aristocraten en bisschoppen waarmee zij bijeenkomsten hielden; de koningen waren verplicht om die vergaderingen te beleggen. Als we het hier over de Franken van de late zevende eeuw hebben, dan moeten we bedenken dat onder deze noemer verschillende bevolkingsgroepen schuil konden gaan die zichzelf naar buiten steeds meer als ‘Franken’ zagen. Eén ding stond bovendien als een paal boven water: ze waren vrij en dit aspect was zo belangrijk dat het Germaans-Latijnse woord francus in de speciale betekenis ‘dappere, vrije man’ vanaf eind zesde eeuw aan deze Franken is ontleend.

De persoonlijke relaties van de verschillende geledingen van vrijen hielden het geheel bijeen. Ook andere door de Romeinen als ‘Germaans’ gedefinieerde volken, zoals de Allemanni (Alamannen), afgeleid van het Germaanse alle man en nu nog de Franse benaming voor Duitsland (Allemagne), kenden dit systeem. Heerschappij betekende in de allereerste plaats dat de heer(ser) door dik en dun op zijn getrouwen moest kunnen rekenen. Een en ander kreeg vorm in speciale riten en gebruiken die we in de loop van de Middeleeuwen als de vazalliteit en feodaliteit zijn gaan herkennen. We moeten ons echter steeds realiseren dat er in werkelijkheid een bonte verscheidenheid aan verschijningsvormen bestond, die pas in de loop van enkele eeuwen tot een zekere uniformiteit heeft geleid. Aan de top van de piramide van zulke persoonlijke verbanden stond de koning die – en dit spreekt vanzelf na het voorgaande – met zijn allerbelangrijkste chefs rekening moest houden volgens de van oudsher overgeleverde bestaande gebruiken en gewoonten.

Eerste onder zijns gelijken?

De verkiezing tot koning was het belangrijkste moment bij de troonswisseling. Natuurlijk, de kandidaat moest lid zijn van de koningsfamilie, maar het was niet altijd vanzelfsprekend dat de groten hun keus lieten vallen op de oudste zoon. Een jongere zoon of een neef kon ook hun kandidaat worden, als zij hem meer (of misschien zelfs minder?) leiderscapaciteiten toedichtten. Daarnaast bleef het in principe gebruikelijk dat de oudste zoon het stamland kreeg en dat alle andere zonen een deel van het door de vader in de loop van zijn regering veroverde gebied verwierven. In die recent verworven territoria golden inzake de erfopvolging overigens dezelfde gewoonten en wetten als in het oorspronkelijke stamland. Resultaat was dikwijls dat de zonen elkaar dit bezit misgunden, waardoor onderlinge oorlogen en militaire schermutselingen schering en inslag waren.

De koning van zijn kant kon de verkiezing of erfdeling onder zonen niet negeren of afschaffen. Hij was afhankelijker van zijn hoogste adel dan hij wilde. Dit gebeurde bijvoorbeeld wanneer hij op zekere leeftijd was gekomen en er aan een opvolger gedacht moest worden. Zonder uitgebreide toegevingen aan zijn naaste volgelingen kreeg hij niet voor elkaar dat de door hem gewenste opvolging zonder meer verzekerd was. Als de beoogde opvolger in ruime mate over de vereiste kwaliteiten beschikte, zowel in oorlogs- als in vredestijd, dan hoefde hij niet veel concessies te doen. Hoe meer aan deze capaciteiten getwijfeld werd, hoe meer macht de koning aan zijn groten moest afstaan om zich van hun medewerking te verzekeren.

Was de kandidaat voor het koningschap nog slechts een kind of minderjarig, dan deden zich in nog sterkere mate dezelfde problemen voor met de aanzienlijken. Voor de groten was de koning weliswaar de eerste persoon in het rijk, maar vooral ook hun strijdmakker, hun gelijke en vriend en dikwijls ook hun (aangetrouwde) verwant. We zien dan ook dat de koningen en zelfs ook nog hun latere middeleeuwse opvolgers er steeds naar streefden om ten opzichte van die hoge adel een zekere onafhankelijkheid te verkrijgen, om tegenover hen een bepaalde afstand in acht te nemen. Dat deze tendens al heel vroeg inzette, wordt geïllustreerd met het beroemde verhaal van de vaas of de kruik van Soissons, aan ons overgeleverd door Gregorius van Tours. De laatste schreef een eeuw na het gebeurde en het waarheidsgehalte ervan wordt dan ook door veel historici in twijfel getrokken. Al is het misschien niet meer dan een anekdote, het verraadt toch iets van de laat-zesde-eeuwse mentaliteit van de middeleeuwse koning en de belangrijkste krijgers van dat moment. In Frankrijk is iedere middelbare scholier bekend met dit verhaal. Hier volgt het in grote lijnen. De bisschop van Reims laat koning Clovis weten dat hij een uit zijn kerk buitgemaakte kruik graag terug wil hebben. De koning gaat akkoord:


En de koning [Clovis] zei: ‘Ik vraag jullie, zeer dappere krijgers, sta mij deze extra gunst toe, dat ik naast mijn deel ook nog deze kruik krijg.’ Hij wees daarbij op de bewuste kruik. Op deze woorden van de koning zeiden de aanwezigen die over een bezonnen oordeel beschikten: ‘Alles wat hier voor ons ligt, roemrijke koning, behoort aan u, en ook wijzelf zijn aan uw gezag onderworpen. Doe nu wat u denkt dat goed is; niemand kan uw macht weerstaan.’ Zij hadden dit nog niet gezegd of een van hen, een lichtzinnig, jaloers en onbedachtzaam persoon, hief zijn strijdbijl en sloeg op de kruik in, terwijl hij uitriep: ‘U zult niets meer krijgen dan wat het lot u zal toebedelen.’ Allen waren met stomheid geslagen door deze woorden, maar de koning behield zijn kalmte en geduld en liet niets van zijn ontstemming blijken. Hij nam de kruik en gaf die aan de boodschapper van de kerk. Maar diep in zijn hart bleef de hem aangedane pijn.

Een jaar later liet hij op het paradeveld al zijn soldaten in volle bewapening samenkomen om hun wapens op hun staat van onderhoud te inspecteren. Terwijl hij hen allen stuk voor stuk aan een inspectie onderwierp, kwam hij ook bij degene die de kruik kapotgeslagen had, en hij zei tot hem: ‘Van niemand zijn de wapens zo onverzorgd als van jou; jouw lans verkeert in erbarmelijke staat, evenals je zwaard en je strijdbijl.’ En hij pakte de bijl van de soldaat en gooide die op de grond. Toen de soldaat zich voorover bukte om hem op te rapen, hief de koning zijn eigen strijdbijl en sloeg die in het hoofd van de soldaat. ‘Zo,’ zei hij, ‘heb jij in Soissons met die kruik gedaan.’ Toen de soldaat was gestorven, liet de koning de anderen afmarcheren. Een geweldige angst om wat hij had gedaan maakte zich van allen meester. [Gregorius van Tours, Historiën. Vertaald en van aantekeningen voorzien door F.J.A.M. Meijer. Ingeleid door M.A. Wes, (Boek II, 27), Baarn 1994, pp. 200-201.]



Het verhaal toont ons enkele dingen: in de eerste plaats hebben de aanzienlijken allen een aandeel in de oorlogsbuit. Er wordt zelfs om geloot; de koning krijgt waarschijnlijk twee of meer loten. Wel kunnen zij, ten tweede, uit respect voor zijn rang en zijn leiderschap, hem gunnen dat hij nog iets extra’s krijgt, maar zo’n gebaar berust – heel belangrijk! – op vrijwilligheid van hun kant. Niet iedere krijger hoeft het hiermee eens te zijn – wat hier dan ook het geval is en ten derde: hoewel de koning met zijn mannen kerken brandschat, stemt hij er toch mee in dat de kruik aan de bisschop wordt teruggegeven. De auteur laat zien dat Clovis al vóór zijn doop de bisschop en de kerk van Reims welgezind was. Dit laatste is van belang voor hetgeen later volgt.

Door de overgang van Clovis tot het katholicisme was hij de eerste barbarenkoning die deze stap zette. Andere barbarenkoningen kozen immers voor het arianisme, een in de vierde-eeuw ontstane stroming binnen het christendom die het leerstuk van de drie-eenheid afwees. Te denken valt aan de Bourgondiërs, de Wisigoten van Aquitanië, later van Spanje en de Ostrogoten van Italië.

Clovis liet zich in Reims dopen op 25 december 496-497 door Remigius (Saint Rémi), de bisschop van die stad. Deze overgang was meer dan een simpele geloofsdaad, al was zij dat misschien ook. Belangrijker was waarschijnlijk dat Clovis hiermee de steun van de Gallo-Romeinse bisschoppen in zijn rijk en dus ook indirect van de door hem en zijn Franken overwonnen bevolking kreeg. De steun van de inheemse kerk en adel betekende op termijn een acceptatie van het Frankische bewind door de hele christelijke bevolking van Gallië. Opnieuw volgens Gregorius van Tours zou Remigius bij de doop tegen de koning gezegd hebben: ‘Buig je nek, Sicamber4, aanbid wat je hebt verbrand en verbrand wat je hebt aanbeden.’ Vervolgens werden zijn zuster en 3000 krijgers gedoopt. De ceremonie heeft verschillende dagen in beslag genomen.


[image: Image]

1 De koningsgalerij op de façade van de kathedraal van Reims, ingrijpend gerestaureerd in de negentiende en de twintigste eeuw. In het midden Clovis in zijn doopvont, links zijn echtgenote Clothilde, rechts Sint Remigius, die vanuit de hemel een flesje met olie aangereikt krijgt door een duif. Tussen 1180 en 1825 hebben alle Franse koningen zich in deze kerk laten kronen. [Wikimedia Commons.]



Het verhaal dat de olie door een duif regelrecht uit de hemel zou zijn gebracht, gaat terug op volkslegenden rond Remigius en Reims en werd door een latere prelaat, Hincmar, aartsbisschop van Reims (van 845 tot 882), rond 877-878 opgetekend (afb. 1). Het hoort hier in dit verhaal niet thuis, Gregorius van Tours rept er met geen woord over.5





2Koningen bij de gratie Gods: het christelijke koningschap van Pippijn III en Karel de Grote

Hiervoor werd verteld dat de Merovingen in de achtste eeuw veel aan prestige en macht inboetten. Hoe dit proces verliep is hier moeilijk beknopt weer te geven. Het lijkt erop dat deze koningen op de grenzen van hun veroveringspolitiek stuitten. Er vielen buiten het vergrote Frankische Rijk niet veel buit en schatten meer te vergaren. Nog steeds hadden alle zonen recht op een eigen regnum. Het is bovendien lastig om precies in te schatten hoe groot die neergang was, omdat de eerste koningen uit de dynastie die na hen kwamen – de Karolingen – alle zeilen hebben bijgezet om hun voorgangers in een ongunstig daglicht te stellen. De herinnering aan de Merovingen moest pikzwart, vervloekt zijn. Vandaar dat we spreken van de damnatio memoriae. De bronnen uit die tijd en later suggereren dat die Merovingische koningen nietsnutten en lamzakken waren die terecht van de troon werden gestoten. Natuurlijk zat hier een bedoeling achter, want al werd alles in het werk gesteld om de troonswisseling een legitimiteit te verschaffen, het was en bleef niets meer en niets minder dan een regelrechte staatsgreep. Hoe ging een en ander in zijn werk?

Op zoek naar een nieuwe legitimatie

Rond 750 was de hofmeier van Austrasië (globaal overeenkomend met het huidige Noord-Frankrijk en België), Pippijn III, heer en meester geworden over de Franken (afb. 2). Zijn tegenstanders had hij verslagen. De enige hindernis op weg naar de volledige heerschappij was de wettige Merovingische koning en dus het koningschap. Hij wilde hem aan de kant zetten en zijn plaats innemen. Er waren daarbij nog wel enkele obstakels te nemen. De belangrijkste was dat Pippijn en zijn familie, hoe machtig ook, niet op een koninklijke afkomst konden bogen. Er moest iets op gevonden worden, waardoor aan de nieuwe koning een aureool van legitimatie werd verschaft. Geestelijken en aristocraten hebben in deze fase naast de usurpator Pippijn een belangrijke rol gespeeld.


[image: Image]

2 Pippijn de Korte, koning van de Franken en vader van Karel de Grote, circa 1112. [De keizerlijke kroniek, Anonymi Chronica Imperatorum), Corpus Christi College, Cambridge, MS 373, fol. 14, Wikimedia Commons.]



Onder Pippijns broer Karloman (hofmeier in 741, in een klooster getreden in 747) had de missionaris Bonifatius (rond 673-754) de Frankische kerk hervormd door onder andere een reeks synoden te houden. Bonifatius wilde de band van de Frankische kerk met Rome versterken. Hij was ervan overtuigd dat aan God de bevoegdheid toekwam om de (on)geschiktheid van koningen te beoordelen. Pippijn vond zichzelf uitermate geschikt en zo dachten de bisschoppen en groten er ook over. Hij was, met Karloman, een aanhanger van Bonifatius geweest en verdediger van diens pogingen om de Frankische kerk te hervormen. Dat Bonifatius geschiktheid voor het ambt als een criterium zag, was te danken aan de ideeën van kerkvaders als Augustinus (354-430) en Gregorius de Grote (paus van 590 tot 604).

Het koningschap een dienende taak

De koning moest in christelijke zin regeren. Het werd zijn opdracht om het ambt als een ministerium te zien, als een dienst aan God ten behoeve van het volk. Dit begrip vindt voor het eerst een neerslag in de gecodificeerde wetten en verordeningen van keizer Lodewijk de Vrome (de capitularia, rond 820), maar zal toch wel oudere wortels hebben. Vechtjas zijn was niet meer genoeg. De koning stond aan de top van een door God gewilde orde, waarin voor alle geledingen van de maatschappij een plaats is ingeruimd. Ieder heeft op zijn eigen plaats zijn ministerium te vervullen. De heerser aan de top is op aarde een afspiegeling van Gods almacht, maar ook Gods genade, barmhartigheid en trouw worden een model voor de christelijke koning.

Naar alle waarschijnlijkheid werd het principe van de primogenituur – de oudste zoon volgt op in het rijk – voor het eerst ingevoerd in 806 onder Karel de Grote.
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