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			Plattegrond Sint Philipsland (dorp)

			Wageningen University WOII – bewerkt door Menno Anker
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			Opgemaakt door Menno Anker

		

	
		
			Proloog

			1974

			Het is 13 januari 1974. Joop den Uyl is minister-president, het is een week na de laatste autoloze zondag als gevolg van de oliecrisis en mijn ouders zijn vijfentwintig jaar getrouwd. Dat laatste is reden voor een groot feest. De receptie vindt plaats in café-restaurant De Boerderij, honderd meter van mijn ouderlijk huis in Winkel, in de kop van Noord-Holland.

			Het hele dorp loopt uit. De huwelijksreceptie verandert in een grote, gezellige bende. Iedereen is er: de slager en de garniturenwinkelier, de garagehouder en de politieagent. Ook het levenslied wordt niet geschuwd: ‘zilveren draden tussen het goud, ja mijn schat, we worden oud.’ Een neef brengt een toost uit op het bruidspaar. Dan stapt Ko, de oudere broer van mijn vader, naar voren. Hij klimt op een stoel, haalt uit een plastic zak een poppenkastpop tevoorschijn – met rooddoorlopen ogen, haakneus en grijze baret. Vliegensvlug steekt hij zijn hand in de pop en houdt hem hoog in de lucht. Dan roept hij: ‘Hallo allemaal, ik ben burgemeester Kleppe!’

			Een siddering golft door het restaurant.

			‘Er was eens... een eiland in Zeeland, met een burgemeester en een adjunct-commies.’

			Een aantal gasten lacht besmuikt. De aanwezigen weten maar al te goed dat met de adjunct-commies – een administratieve ambtenaar van middelbare rang – mijn vader wordt bedoeld. En het eiland, dat was Sint Philipsland, waar Adriaan Anker – Adri voor intimi – op 15 juni 1942 arriveert als jonge ambtenaar, slechts eenentwintig jaar oud.

			Mijn vader lacht mee, maar zijn ogen vertellen iets anders: ongemak. Mijn blik kruist die van mijn moeder. Haar boodschap is helder: dit is niet het moment voor nieuwsgierige aagjes.

			Tweeëndertig jaar later, na de crematie van mijn moeder – mijn vader is al veel eerder overleden – zitten mijn broers, zussen en ik in het huis van mijn jongste zus na te praten over de plechtigheid. We halen herinneringen op aan onze ouders en proberen te achterhalen waar en hoe ze elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Dan schiet mijn zus iets te binnen: boven op zolder ligt nog een tas van mijn vader met belangrijke paperassen. Ze komt naar beneden met een groengekleurde nepleren schooltas, voorzien van twee grote flappen en een overdreven grote gesp. Ik herken de tas meteen; vroeger lag hij onder in de linnenkast in de slaapkamer van mijn ouders, met daarop een vel papier, vastgeklemd met twee houten wasknijpers, met in grote zwarte viltstiftletters de boodschap: BIJ BRAND MEE­NEMEN. Mijn zus maakt hem open. Er komt een trouwfoto uit, waardepapieren, de meeste hopeloos verouderd. Vellen met half afgeknipte obligaties. Benzinebonnen uit de jaren zeventig. Oude bankboekjes van de Raiffeisenbank.

			Dan trekt een licht bollende bruine envelop mijn aandacht, met een klein, rechthoekig venster. Daarnaast het naar rechts hellende handschrift van mijn vader: Geval Kleppe.

			Voorzichtig maak ik de envelop open. Hij bevat een bundeltje dubbelgevouwen bladen – de meeste carbondoorslagen op A4-formaat, maar ook een paar kleinere vellen. Een van de schuin afgeknipte blaadjes is een schrijven gericht aan de commissaris van de Koningin in Middelburg. Onderwerp: ‘Houding van dhr. H.P. Kleppe.’ Onderaan zie ik de handtekening van mijn vader.
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			Familiearchief Anker

		

	
		
			Splitsen

			Hoogedelgestrenge Heer,

			Ingesloten gelieve U een aantal rapporten aan te treffen, opgemaakt door leden van het personeel der gemeente Sint Philipsland betreffende de houding van den Wel­edel Gestrenge Heer H.P. Kleppe, tijdens de duitsche bezetting, burgemeester/secretaris der gemeente Sint Philipsland.

			Wij meenden er goed aan te doen bovenbedoelde rapporten en verklaringen omtrent onzen voormaligen chef ter uwer kennis te brengen.

			NAMENS HET BOVENBEDOELDE PERSONEEL DER GEMEENTE SINT PHILIPSLAND.

			Hoogachtend,

			Uw dienstwillige dienaar,

			A. Anker

		

	
		
			Deel een 
Burgemeester in oorlogstijd

		

	
		
			De burgemeester

			1913-1940

			HANTON KLEPPE

			In de envelop zitten verschillende briefjes, ondertekend door Kleppe. Een is gericht aan het arbeidsbureau in Middelburg, een ander betreft een lid van de door de bezetter ingestelde hulppolitie, en een derde is een waarschuwing aan iemand die verzuimd heeft zich te melden voor verplichte arbeid voor de Wehrmacht.

			Daarnaast bevat de envelop drie kantjes, keurig genummerd. De vergeelde blaadjes zijn flinterdun. Bovenaan blad één staat: ‘Mededelingen betreffende den heer H.P. KLEPPE, voormalig burgemeester der gemeente SINT PHILIPSLAND, verstrekt door A. Anker, sedert 15 juni 1942 werkzaam als adjunct-commies ter gemeentesecretarie van Sint Philipsland’. Daaronder: ‘Deze mededeelingen worden den Hoogedelgestrengen Heer Commissaris der Koningin in Zeeland ter kennisgeving aangeboden.’ Het leest als een rechtbankverslag:

			Omtrent de houding van den heer H.P. Kleppe acht ik mij verplicht het volgende ter Uwer kennis te brengen. Een en ander vindt zijn oorzaak in het feit dat door dhr. Kleppe, die ongetwijfeld in politiek opzicht anti-duitsch was, gedurende de duitsche bezetting een houding werd aangenomen, die mijns inziens over ’t algemeen anti-Nederlandsch was. Dit uitte zich niet alleen in een overdreven hoffelijkheid en groote voorkomendheid tegenover de duitschers waarmede hij in aanraking kwam en in een schier ziekelijken angst voor hen, maar ook uit verschillende feiten, die ik hieronder nader opsom.

			Opvallend genoeg schrijft mijn vader ‘duitsch’ met een kleine d en ‘Nederlandsch’ met een hoofdletter N. Het oogt bewust. De jonge ambtenaar beschrijft met grote precisie en ingehouden woede hoe de burgemeester een verzetsactie om zeep brengt door volkomen onnodig contact te zoeken met het ministerie van Binnenlandse Zaken, en over het gemak waarmee hij de namen van mannen van vijftien jaar en ouder laat doorgeven aan de Duitsers, met verplichte tewerkstelling tot gevolg, in Duitsland of bij Wehrmachtprojecten dichter bij huis. Op de suggestie van de ambtenaren om de namen uit Anna Jacobapolder, een klein dorp aan de westkant van het eiland, van de lijst af te laten noteert mijn vader nauwgezet Kleppes antwoord: ‘Daar waag ik mij niet aan. Ik wil niet in Vught komen. Nog liever zie ik half Flipland in Vught’ – een uitspraak die Kleppe later met klem zal ontkennen.

			Ik verbaas me over de hardheid van het stuk. Zo ken ik mijn vader niet. Hij is op het moment van schrijven amper vierentwintig jaar oud, maar de levenservaring spat ervan af. Ik denk aan 17 mei 1940, aan hoe hij achterblijft in zijn ouderlijk huis in de Kanaalstraat in Oost- en West-Souburg. Zijn moeder is dan, net als veel andere inwoners, al via Middelburg geëvacueerd naar Domburg. In de voorkamer ligt mijn opa, achtenvijftig jaar oud, stervende als gevolg van een niervergiftiging.

			Dokter Bloos, de huisarts, hoort de vijandelijke bommen vallen. ‘Ik moet nu gaan,’ zegt hij.
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			Adriaan Anker

			Familiearchief Anker

			Het zware artillerievuur en de bombardementen van de Luftwaffe maken het te gevaarlijk om te blijven. Het nabije Middelburg wordt bedolven onder de brandbommen, maar ook Souburg lijdt: de Duitse Messerschmitts hebben het gemunt op vliegveld West-Souburg, hemelsbreed nog geen kilometer verderop.

			‘De keuze is aan u: hier blijven bij uw vader, of ook weggaan en hem alleen laten. Maar...’ vervolgt hij snel, ‘... we kunnen ook iets anders overwegen.’

			Mijn vader, negentien jaar oud, knikt. Hij weet wat dit betekent. De dokter zet een spuit. Eerst gebeurt er niks. Dan volgt een langgerekte rochel en een diepe zucht. Onmiddellijk nadat de dood is ingetreden, maken Adri en de dokter zich uit de voeten, het lichaam toegedekt in bed. Adri voegt zich bij zijn moeder in Domburg. De volgende dag rijdt daar een gewapende Duitse motorrijder ostentatief door de straat. De boodschap is duidelijk: Walcheren is gevallen.

			Een colonne geëvacueerden – ‘de hele meute’, zoals de favoriete neef van mijn vader het later zal omschrijven – met daarin Adri en zijn moeder, begeeft zich met handkarren, kinderwagens en alles wat maar op wielen rijdt op weg terug naar Middelburg. De stad brandt nog steeds. Nerveus turen de terugkerende evacués naar het silhouet van de stad: staat ons huis er nog? Of niet? Adri zet zijn moeder af bij haar broer en rijdt direct door naar huis in Oost- en West-Souburg.

			Hij sjort het lijk van zijn vader op een handkar. Het vormt het begin van een macabere zoektocht naar een plek om het lichaam – al is het maar tijdelijk – ergens veilig onder te brengen. Pas na uren rondfietsen lukt het.

			Tijdens de begrafenis, enkele dagen later, klinkt het luchtalarm steeds opnieuw. De kist wordt met bruine manillatouwen in het vers gedolven graf neergelaten. Haastig wordt nog een toespraak afgeraffeld. De touwen roetsjen langs het eelt van vier paar handen. Binnen tien minuten is de plechtigheid voorbij en zoekt het handjevol aanwezigen een veilig heenkomen.

			De getuigenis gaat verder. Mijn vader beschrijft hoe burgemeester Kleppe de Duitse Ortskommandant Küßner uit het naburige Steenbergen behulpzaam is met het doorgeven van namen van dorpsbewoners in bezit van een personenauto. De wagens zijn vervolgens sicher gestellt door de Duitsers. Tot slot beschrijft het relaas de feiten rond de vlucht van de burgemeester op 21 juli 1944 – blijkbaar is de burgemeester ervandoor gegaan – en de reactie van Küßner, die zijn verwondering daarover niet onder stoelen of banken steekt: juist deze burgemeester had altijd zo keurig met de Duitse autoriteiten samengewerkt.

			Dan volgt een laatste mokerslag: ‘Uit het bovenstaande blijkt dat de houding van dhr. Kleppe wordt gekenmerkt door angst voor eigen lijf en leden, en dat hij tot behoud daarvan elke opoffering, zelfs ten koste van anderen, zou willen getroosten.’ Aldus A. Anker, te Sint Philipsland, op 30 november 1944.

			  

			*

			Op de website van het Nationaal Archief tref ik in het archief van het ministerie van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties, ingeklemd tussen Kleijnenberg en De Klerk, onder archiefnummer 4625 de naam H.P. Kleppe. Het betreft een ‘pak’ voor de periode 1926 tot en met 1951. Ik weet niet wat een pak is, maar het klinkt veelbelovend.

			Ter plaatse staat een baliemedewerkster me vriendelijk te woord. ‘U moet weten,’ zegt ze, ‘het pak Kleppe is niet zomaar toegankelijk.’ Eerst moet ik aantonen dat de heer Kleppe – die bij leven en welzijn inmiddels ouder dan honderdtwintig zou zijn – daadwerkelijk is overleden, vanwege de privacy. Is dat het geval, dan kan ik bij het Nationaal Register Overledenen aan de overzijde voor de somma van acht euro een uittreksel krijgen uit het register. Dat geldt als passend bewijs. Binnen een halfuur is het duidelijk: Hanton Pieter Kleppe blijkt in 1976 te zijn gestorven, twee jaar na het vijfentwintigjarig huwelijk van mijn ouders.

			Na weer een halfuur zet een medewerker zwijgend een bruine folio archiefdoos naast me neer in de studiezaal. Ik maak de doos open en zie daar, verscholen in een grote vaalblauwe omslagmap, het pak. Het is een goed gevulde map van zeker vier centimeter dik. Ik schat het aantal pagina’s op minstens honderdvijftig.

			Bovenop ligt de keurig getypte sollicitatiebrief van Kleppe, gedateerd 26 oktober 1926. Vol zelfvertrouwen richt de hoofdcontroleur van de suikerbietenontvangst zich tot de koningin:

			  

			Hare Majesteit de Koningin der Nederlanden,

			De ondergetekende, Hanton Pieter Kleppe, geboren te Scherpenisse den 28 januari 1887, en wonende aldaar, van beroep hoofdcontroleur bij de suikerbietenontvangst in Zeeland, geeft met diepsten eerbied te kennen, dat de betrekking van burgemeester van St. Philipsland vacant is geworden, en dat hij zich volkomen in staat acht de functie van burgemeester naar behooren te vervullen;

			Redenen waarom hij zich tot Uwe Majesteit wendt met het eerbiedig doch dringend verzoek, door Uwe majesteit benoemd te mogen worden tot burgemeester van St. Philipsland.

			Het welk doende,

			H.P. Kleppe

			De bravoure verdwijnt als ik verder blader. Er heeft zich in Sint Philipsland tijdens de oorlog van alles afgespeeld, zoveel is duidelijk. Ik lees brieven van de commissaris van de Koningin, van het Centraal Orgaan op de Zuivering van Overheidspersoneel, van onderzoekscommissies, van diverse dominees, en van slager Reijngoudt en huisschilder Vermeulen. Ik kom getuigenverklaringen tegen met zware beschuldigingen tegen Kleppe (‘een potentaatje’, ‘een onderdanige slaaf van de Duitsers’, ‘een door en door bang man’). Maar ook vurige steunbetuigingen (‘beslist anti-Duits’, ‘saboteerde bijzonder veel bevelen van de Duitsers’, ‘heeft mijn zoon gered van de Duitse tiran’, ‘hield Joodse onderduiker geheim’). En er zijn gepijnigde reacties van de burgemeester zelf, die zijn uiterste best doet om ondanks de ‘valse beschuldigingen’ beleefd te blijven – hij wordt van heuse oorlogsmisdrijven beschuldigd, waarop langjarige gevangenisstraffen staan – onder meer door zichzelf in de derde persoon op te voeren. Want dit gaat niet alleen over hemzelf, maar over iets veel groters: ‘De wijze waarop deze aangelegenheid door het Militair Gezag ter hand is genomen, is niet alleen schadelijk voor het burgemeestersambt in het algemeen, doch bijzonder grievend voor de betrokken burgemeester geweest, terwijl het de grootste verwondering heeft gewekt bij de overgrote meerderheid der bevolking van de gemeente.’

			De vondst is veel te omvangrijk om in een dag volledig te bestuderen.

			  

			*

			Sint Philipsland is het kleinste bewoonde (voormalige) eiland van Zeeland. Het ligt in het noordoosten van de provincie, ingeklemd tussen Schouwen-Duiveland in het westen, het Zuid-­Hollandse Goeree-Overflakkee in het noorden, West-­Brabant in het oosten en, terug in Zeeland, Tholen in het zuiden.

			Cultureel vertoont het gebied verwantschap met zowel Zee­land als West-Brabant. Gedurende een groot deel van de twintigste eeuw fungeert Sint Philipsland als schakel in de stoomtramverbinding van het Brabantse Steenbergen naar Burgh, op de westpunt van Schouwen-Duiveland. Het veer Anna Jacoba­polder-Zijpe onderbreekt deze tramrit. De vaarverbinding geniet landelijke bekendheid vanwege de lange rijen wachtenden in de zomer en een eindeloze stroom berichten op de radio dat het veer door storm, ijs, mist, of hoge of lage waterstanden weer eens uit de vaart is genomen.1

			Als Kleppe in 1926, ten tijde van zijn sollicitatie, een luchtfoto van Sint Philipsland had kunnen bekijken, dan zou hij een schiereiland hebben gezien met aan de zuidzijde de Krabbenkreek. Aan het einde van de middeleeuwen begint een Zeeuwse edelman, Adriaan van Borselen, met het indijken van de schorren aan weerszijden van de kreek die door de getijdewerking vaak droogvallen. Na zijn overlijden zet zijn vrouw Anna, een buitenechtelijke dochter van Philips de Goede, het werk voort, met als eerste resultaat een polder op het huidige Tholen: Sint Annaland. Aansluitend richt zij haar vizier op de schorren aan de noordzijde van de kreek en vernoemt het aldaar drooggemaakte land naar haar biologische vader: ‘Sinte Philipslandt’. Flipland in de volksmond, of Flupland.

			Op het schiereiland zelf zou Kleppe in de zuidoosthoek direct de dorpskern van het gelijknamige Sint Philipsland hebben opgemerkt, met rond de tweeduizend inwoners. Verder naar het oosten zouden zijn ogen gericht zijn geweest op de Slaakdam, die sinds 1884 Sint Philipsland met Noord-Brabant verbindt. Met de indijking van Prins Hendrikpolder transformeert het eiland een kwarteeuw later definitief tot schiereiland. Aan de westkant zou Kleppe twee kleinere kernen hebben waargenomen: Anna Jacobapolder, met circa vierhonderd inwoners, en de buurtschap Sluis, bewoond door slechts enkele gezinnen.

			Tot slot zouden de strakke lijnen van de landbouwpercelen, die het schiereiland domineren, nadrukkelijk zijn aandacht hebben getrokken. Op de vruchtbare zeeklei telen veel boeren suikerbieten, aardappelen en graan. Veel andere Fliplanders vinden emplooi in de scheepvaart, zowel in de zeevisserij – vooral mosselen – als in de binnenvaart.

			Wat op Kleppes denkbeeldige luchtfoto niet zichtbaar zou zijn geweest is de bijna universele vrees voor God. Sint Philipsland maakt deel uit van wat in latere jaren bekend zal worden als de Bijbelgordel, de brede strook die zich uitstrekt van de Zeeuwse eilanden tot de kop van Overijssel. Binnen deze gordel wonen veel bevindelijk gereformeerden. ‘Bevindelijk’ verwijst naar de strikt persoonlijke beleving van de omgang met God, als vrucht van de bekering. Voor bevindelijken volstaat de gereformeerde kerkleer niet; waar het hun werkelijk om gaat, is dat de Bijbelse beginselen doorwerken in alle aspecten van het leven: het gezin, de kerk, en politiek en staat.
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			Sint Philipsland

			Opgemaakt door Menno Anker

			  

			*

			Het is voorjaar, de zon staat hoog aan de strakblauwe hemel. Vanuit de Randstad rijden mijn zus en ik via Steenbergen naar Sint Philipsland, gemeente Tholen. Daar vinden we het huis van Cees en Wilma van Nieuwenhuizen. Op de zolder van mijn zus is een tweede pakketje opgedoken: carbondoorslagen van brieven over de Arbeitseinsatz, de verplichte tewerkstelling van Nederlanders in Duitsland. Het gaat over Cees van Nieuwenhuizen, een oude vriend van mijn vader. In de brieven, van de gemeente gericht aan het Gewestelijk Arbeidskantoor in Middelburg, blijkt de naam van Cees opvallend onbekend – saboterende gemeenteambtenaren hebben stilletjes zijn naam uit de gemeentelijke bevolkingsadministratie laten verdwijnen.

			Het gesprek in huize Van Nieuwenhuizen gaat over de tijd met mijn vader, hoe Cees en hij het goed met elkaar konden vinden. En over Neel Westbroek, de hospita van mijn vader, die hem stipt om zes uur zijn avondeten op zijn kamer bracht, op een groot dienblad ‘vol met schaaltjes’. Cees vertelt hoe hij als medicijnenstudent in het voorjaar van 1943 weigerde de loyaliteitsverklaring te tekenen en hoe dat het voortijdig einde van zijn studie betekende.2 Maar ook hoe dat besluit hem dichter bij het verzet bracht en hoe hij soms ondergedoken zat in de oud-gereformeerde kerk, ook al kwam hij uit een Nederlands Hervormd gezin.

			‘Dominee Blaak had mij de sleutel gegeven. Bij onraad sloop ik de kerk in en zat ik opgevouwen in een lege holte onder de preekstoel. Het paste net. Nou ja,’ lacht Cees, ‘het moest niet te lang duren, dan kreeg je een stijve nek en begon alles pijn te doen.’

			Dan verlegt Cees het gesprek. Hij heeft begrepen dat ik een speciale belangstelling heb voor oud-burgemeester Kleppe en doet zijn best om te benadrukken dat de burgemeester het zo kwaad niet had bedoeld in de oorlog.

			‘Het was alleen maar een heel bange man,’ zegt hij met nadruk. ‘Een héél bange man, dat was alles’.

			Wilma knikt. Ja, dat was alles.

			Mijn zus overhandigt het pakketje met brieven over de Arbeitseinsatz.

			Cees begint direct te lezen. ‘Deze is van jullie vader.’ Snel bladert hij door de andere brieven. Even valt hij stil. Zijn gezicht verraadt dat hij weer terug is in de oorlog. Dan herpakt hij zich. ‘De dochter van Kleppe, Ria, leeft nog. Zij verkeert in goede gezondheid. We zien haar nog geregeld.’

			Ik grijp mijn kans: ‘Is er een mogelijkheid om haar te ontmoeten?’

			‘Zeker,’ antwoordt Cees. ‘Ik bel haar wel even om te vragen of ze je te woord wil staan.’

			  

			  

			BURGEMEESTER H.P. KLEPPE

			Het opnameapparaat staat aan. Kleppe’s dochter Ria spreekt: ‘Mijn vader is de vierde van acht kinderen, zes jongens en twee meisjes.’ De voornaam Hanton, van Johannes, is uniek: in heel Zeeland is er door de eeuwen heen maar één Hanton geweest.

			Het verhaal van de familie Kleppe begint niet in Sint Philipsland, maar in het zuidelijker gelegen Scherpenisse, op Tholen. Daar kennen ze grootvader Cornelis (Kees) als ‘Baas Kleppe’. Naast machtig is hij ook vroom: de hervormde dominees vindt hij maar een zootje losbollen. Met liefde stelt hij zijn landbouwschuur beschikbaar aan illegale ledeboeriaanse predikers. Ze begrijpen dat het allerhoogste gezag bij God de Heere berust, en niet bij het volk. Lambertus Ledeboer is hun grote voorbeeld, een predikant ‘doorgloeid door de Heilige Geest’. Zo trouw is Ledeboer aan zijn geloofsovertuiging dat hij er al meerdere keren voor in de gevangenis heeft gezeten.

			De politieke arm van de bevindelijk gereformeerden is de in 1918 opgerichte Staatkundig Gereformeerde Partij (SGP). De partij bepleit het christelijk huwelijk tussen man en vrouw. Anticonceptie wordt afgekeurd, homoseksualiteit geldt als zondig, net als bioscoopbezoek. Vaccinatie getuigt van een zondig gebrek aan vertrouwen in God als behoeder voor ziekte en ander onheil. Verzekeren ondermijnt Gods voorzienigheid, iets waar vooral in oud-gereformeerde kring zwaar de nadruk op wordt gelegd. Tot slot vinden veel maatschappelijke organisaties geen goedkeuring. Een vakbond, met als uiterste machtsmiddel het stakingswapen, acht men in strijd met de Bijbelse visie op gezag – tenzij deze zich richt op het ongedaan maken van antichristelijke maatregelen. Dan mag staken wel.

			Als zesentwintigjarige jongeman ziet Hanton zijn oom Dienis – doopnaam Dingenus – in een openbare raadszitting geïnstalleerd worden als nieuwe burgemeester van Scherpenisse. Een menigte verdringt zich voor de deur, er wordt gestompt, ja, zelfs geworsteld om een goede zitplaats te kunnen bemachtigen. Dan stapt de zevenentachtigjarige waarnemend burgemeester naar voren. Hanton kent hem goed. Het is Baas Kleppe, zijn eigen grootvader.

			‘Mijnheer de burgemeester!’ galmt het door de raadszaal. ‘Waarde zoon!’

			De oude Kleppe geeft eerst nog een indringend advies – of is het een instructie?

			‘Als hoofd van het plaatselijk bestuur alhier, zij uw oog altijd gericht op Gods hand. Wij verlangen in de raad dat u rekening zult houden met Gods ordinantiën.’

			Daarna overhandigt Baas Kleppe de ambtspenning aan zijn zoon, de nieuwe burgemeester. Oom Dienis bedankt niet alleen ‘God de Albestuurder’ en de koningin, maar ook Baas Kleppe, zijn vader. Want hij was het die hem had aangeraden om, alvorens te solliciteren, zich eerst te verzekeren van de steun van het college van burgemeester en wethouders. Hanton knoopt de woorden goed in zijn oren. Je weet maar nooit, misschien komen ze ooit nog eens van pas.

			Besturen zit dus in ieder geval een deel van de Kleppe-clan in het bloed. Hanton spiegelt zich aan oom Dienis. Dingenus Kleppe is een succesvolle burgemeester, een ‘broeder’ en een echte burgervader. Hij verdient zijn sporen met de oprichting van de coöperatieve Boerenleenbank, de dijkversterking en talloze andere bestuursrollen – onder andere voor Oefening baart Kunst, de zangvereniging. Totdat het noodlot toeslaat. In het naburige Sint Maartensdijk maakt in de middag van 22 maart 1920 de auto-omnibus – een wagen voor het openbaar vervoer die zichzelf voortbeweegt, in plaats van door paarden te worden voortgetrokken – een te korte draai, raakt een betonnen paal en kantelt vervolgens in de sloot. Burgemeester Kleppe spoedt zich naar de plaats van het ongeval, waar de auto met een bok – een constructie van twee palen en een touw – uit het water wordt getakeld. Langzaam komt de autobus uit het water. Als de bus voor driekwart uit het water steekt, breekt plotseling het touw. Er klinkt geschreeuw. Gekraak. Met donderend geraas slaat de stellage tegen de grond. Een zware ijzeren katrol landt op het hoofd van de burgemeester, die ineen zijgt. Zijn schedel is verbrijzeld. Snel wordt hij naar huis gebracht en in bed gelegd. De volgende ochtend overlijdt hij. Hij is niet meer bij kennis geweest. Gestorven in het harnas.

			Al deze tijd leidt Hantons vader Marinus, in de schaduw van zijn succesvolle broer Dienis, een veel bescheidener leven. Hij verricht onderhoudswerk bij de zeedijk – geen vetpot. Doorleren op de HBS zit er voor Hanton niet in, hoewel hij pienter genoeg is. In plaats daarvan gaat hij aan de slag in een boekhandel waar ook zijn oudere broer werkt. Via een boekenliefhebber verwerft Hanton een betrekking als bietencontroleur bij de Bond van Suikerfabrikanten, die verschillende suikerfabrieken bezit. Zijn taak is om op Tholen te helpen bij het inklaren en het wegen van de suikerbieten.

			In zijn dagelijks werk maakt hij van dichtbij kennis met de soms heftige strijd tussen de suikerfabrikanten en de vaak armlastige bietentelers. De fabrikanten opereren als inkoopkartel en deinzen er niet voor terug om de bietenboeren een loer draaien. Met de jaren wordt het bietenzaad steeds beter. De bieten worden lichter, het suikergehalte hoger. Door de boeren per kilo biet uit te betalen steken de fabrikanten de opbrengsten van deze innovaties brutaal in eigen zak. De boeren hebben het nakijken.

			Meer op zijn gemak voelt Hanton zich in het bruisende verenigingsleven van Scherpenisse. Hij wordt secretaris van het bestuur van schietvereniging Prinses Juliana. De mare wil dat de leden een bestuursrol veiliger achten dan hem een geweer in handen te geven. Bij wedstrijden eindigt Hanton steevast onderaan. Ook is hij medeoprichter van het mannenkoor; elke dinsdagavond oefenen ze, vooral psalmen, in de kerk in de Schoolstraat – het gebedshuis dat mede tot stand is gekomen door de inspanningen van Baas Kleppe.

			Drie korte maanden na het ongeluk vertrekt Hanton uit Scherpenisse. Hij gaat naar Middelburg. Uit maar liefst honderdvijftig kandidaten is hij gekozen tot hoofdcontroleur van de bietencampagne bij de NV Zeeuwsche Voeder- en Kunstmesthandel. Daarnaast krijgt hij de verantwoordelijkheid voor de doorlopende controle op de magazijnen van de andere filialen. Dat brengt hem naar de vestigingen in Goes, Kortgene, Oostburg, Terneuzen, Tholen, Zierikzee, Haamstede, Schore en in de beginjaren ook nog buiten de provincie, naar Rotterdam. In zijn nieuwe functie heeft Kleppe veel sjans met boerendochters, ook heel bemiddelde. Maar de zingende, schietgrage dertiger met zijn hippe brush – zijn hoog opgekamde jaren-dertigkapsel – laat zich niet zomaar strikken.

			Met zijn vertrek uit Scherpenisse komt er ook een einde aan zijn bestuurslidmaatschappen. De schietvereniging bevordert hem tot erelid. De dankbare voorzitter prijst Hanton voor zijn inzet. ‘Jij hebt alles aangewend om de vereniging niet alleen in stand te houden, maar tot hoge bloei te brengen.’

			  

			*

			Negen pond paling, elf pond kalfsborst, vijftien pond kersen en aardbeien, tachtig broodjes, een fles cognac, meerdere flessen wijn, copieuze hoeveelheden bier en vijftien flesjes Victoria-­citroenlimonade. De drie leden van het stembureau van Sint Philipsland hebben het er bij de Kamerverkiezingen van 1925 onder leiding van burgemeester Lambertus Nilant flink van genomen. ‘Een echte schuttersmaaltijd’, zal een van de landelijke dagbladen later schrijven. Heel het land smult van het smakelijke nieuws. Van De Gooi en Eemlander tot de Delftsche Courant en van de Nieuwe Venlosche Krant tot de arbeiderskrant Het Volk, allemaal verhalen ze in sappige termen over de ’knoeierijen in Sint Philipsland’.

			Dit wangedrag van burgemeester Nilant staat niet op zichzelf. Hoewel in bezit van een vrijreizenbiljet voor de Rotterdamsche Tramwegmaatschappij, brengt hij bij de gemeente steeds reiskosten eerste klasse in rekening voor zijn trips naar Zierikzee en Steenbergen. Voor koffie of drank tijdens raadsvergaderingen declareert hij stelselmatig meer dan toegestaan. Een schoonmaakbeurt van het gemeentehuis vergt verrassend genoeg zesenhalve liter brandewijn. Ambachtslui die het goed met de burgemeester kunnen vinden krijgen opdrachten toegeschoven. Het hoofd van de school staat versteld van de luxueuze verbouwing van de onderwijzerswoning, inclusief een duur schelpenpad waar, naar zijn weten, niemand ooit om heeft gevraagd. De schilder stuurt de gemeente zonder blikken of blozen een spookrekening voor vijfentwintig kruiken nooit geleverde creoline, een teerachtig ontsmettingsmiddel. Enkel dankzij een oplettende medewerker wordt hij gesnapt en bekent hij schuld.

			Nilant, telg uit een welgestelde patriciërsfamilie, is al op tweeëndertigjarige leeftijd benoemd tot burgemeester van het Noord-Hollandse eiland Marken, gevolgd door de gemeenten Almkerk, Renesse, Ouwerkerk en Sint Philipsland. Niet alleen fysiek, maar ook in partijpolitiek opzicht legt hij forse afstanden af. Hij begint als liberaal, flirt met de socialisten, wordt vervolgens christelijk-historisch en vindt in Sint Philipsland uiteindelijk het ware geloof bij de SGP.

			Op een van de spaarzame foto’s uit deze periode poseert Nilant voor de zijgevel van het Fliplandse gemeentehuis. Met zijn gedrongen gestalte oogt hij hooguit 1,65 meter. Zijn blik lijkt de lens van de fotograaf te willen doorboren, zijn buik bolt naar voren en op zijn ronde hoofd rust een strohoed met zwarte band. Hij wordt geflankeerd door drie mannen die volledig in zijn ban zijn geraakt. Direct links van de eerste burger staat, blootshoofds, secretarieambtenaar  De Rooij, die, daartoe gedwongen door Nilant, de kadegeldregisters van 1925 en 1926 zal vervalsen, na eerder de registers van drie eerdere boekjaren te hebben verbrand. Verder naar links staat kademeester Labruyère, in zijn fonkelnieuwe veldwachtersuniform, die er – eveneens na aandringen van de edelachtbare – als (bijna) volleerd goochelaar in slaagt forse bedragen aan geïnde leges uit de boeken te laten verdwijnen. En rechts van Nilant staat de gemeentesecretaris, met gleufhoed en krullende snor, en vervalser van door de gemeenteraad goedgekeurde notulen. Het door hem vervalste notulenboek – tip: gebruik bij het sjoemelen altijd dezelfde kleur inkt – brengt in de raadsvergadering van 10 augustus 1926 de zaak aan het rollen. Geconfronteerd met vragen over de discrepanties antwoordt de burgemeester bits: ‘Dat gaat de raad niks aan’.
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			Fotocollectie gemeentearchief Tholen

			Nilant wordt geschorst door de commissaris van de Koningin en krijgt te verstaan dat hij de eer aan zichzelf moet houden. De burgemeester telt zijn knopen en vraagt om ‘vrijwillig’ ontslag. Terwijl de pers Nilants besluit positief duidt, ziet de gemeenteraad het vooral als een oneervol vertrek. Wat overheerst is de opluchting verlost te zijn van deze notoire sjoemelaar. De gewezen burgemeester verkast per direct naar het chique Benoordenhout in Den Haag, de thuisstad van zijn kersverse echtgenote. Kort daarna staat hij als verdachte L.N. terecht in de rechtbank in Breda. De ex-burgemeester wordt wegens valsheid in geschrifte veroordeeld tot een boete van duizend gulden (nu €10.275).3 Het alternatief: maar liefst honderd dagen achter de tralies.

			Het gedoe rond de falende kosmopolitische importburgemeester heeft oude ervaringen weer tot leven gebracht: Sint Philipsland en burgemeesters van buiten – daar rust geen zegen op. Steeds opnieuw loopt het op een teleurstelling uit en volgt een verzoek om vroegtijdig vertrek. Een enkeling functioneert wél goed, maar vertrekt uit eigen beweging naar hogere roepingen in grotere gemeenten.

			Kleppe beschouwt deze vloek juist als een voordeel. Sint Philipsland is de risee van Zeeland; het hele land heeft zich verkneukeld. Het is tijd voor verandering, terug naar de basis. Een zoon van de zware Zeeuwse klei, dát is wat nodig is. En als die zoon naar de naam Kleppe luistert des te beter. Men zal denken: die heeft vast wel iets van de betreurde oom Dienis uit het naburige Scherpenisse meegekregen. Sint Philipsland vormt als kleine plattelandsgemeente een goed oefenterrein voor beginnende burgemeesters. Niet ongunstig voor Kleppe, want dat scheelt allicht gedoe over de vraag of een hoofdcontroleur van de suikerbietencampagne over de juiste papieren beschikt voor dit zware ambt.

			In de Fliplandse politiek vormen twee sterke mannen, beiden welgestelde landbouwers, de belangrijkste tegenpolen. De eerste is Adriaan van Dijke, een oud-gereformeerde wethouder en eigenaar van de monumentale boerderij Bouwlust direct aan de westkant van het dorp, al generaties lang in het bezit van de familie. De huidige bewoner is drieënveertig jaar oud en is gewend om met zijn eigen vrije lijst de verkiezingen in te gaan; hij fungeert al jaren als een soort SGP avant la lettre maar acht het niet nodig om zich formeel bij de dan nog jonge partij aan te sluiten. Tegenspraak wimpelt hij minzaam af. Hij controleert een meerderheid van vier van de zeven zetels in de raad. Thuis op Bouwlust laat hij zich evenmin door anderen de les lezen: hij schaft al vroeg een hypermoderne graanmaaier aan die, aangedreven door drie paarden, de inzet van landarbeiders overbodig maakt. Hoe hard de arbeiders ook protesteren, hij wijkt niet.

			Van Dijkes grote politieke tegenstrever is de hervormde Leen van Nieuwenhuijzen, bijgenaamd ‘Broedershof’, naar de boerderij waar hij woont. Met zijn vijfendertig jaar geldt hij als een rijzende ster. Al vroegtijdig onderkent Broedershof het gevaar dat de bevindelijk gereformeerde raadsmeerderheid een eigen kandidaat naar voren schuift. Hij weet: zodra Van Dijke met een competente oud-gereformeerde kandidaat komt kan hij wel inpakken. Zijn enige kans is om met een superkandidaat te komen, iemand die zó gekwalificeerd is dat deze niet met goed fatsoen de deur kan worden gewezen. Broedershof vindt die burgemeesterskandidaat maar geeft zijn naam nog niet prijs.

			Kleppe tikt de plussen af op zijn vingers: afkomstig uit de regio, neef van oom Dienis, van oud-gereformeerde komaf, startersgemeente, en een 4-3 voorsprong in de gemeenteraad. Hij begint te geloven in zijn kansen. Maar hij weet: er zijn vast kapers op de kust. Ongetwijfeld lopen er andere bestuurlijke talenten rond die wel wat voelen voor het burgemeesterschap van de gepijnigde gemeente. Dan herinnert Kleppe zich het wijze advies van Baas Kleppe aan oom Dienis: ‘Verzeker je eerst van de steun van het college van burgemeester en wethouders.’ Het is tijd om zelf de regie in handen te nemen. De tijd is aangebroken voor een duidelijke aanbeveling vanuit het college van burgemeester en wethouders, zodat hij in het vizier komt van degenen die straks echt de besluiten nemen.

			Kleppe weet: oud-gereformeerden helpen elkaar. Met zijn rondtrekkende predikanten fungeert het kerkelijk netwerk als belangrijke smeerolie voor de onderlinge contacten in de regio – en ver daarbuiten. Hij besluit contact op te nemen met de kerkenraad in Sint Philipsland. Met de steun van de kerk is de steun van de oud-gereformeerde wethouder Van Dijke vrijwel zeker, en met de steun van Van Dijke lonkt het burgemeesterschap. De kerkenraad bereidt Kleppe een enthousiaste ontvangst; als een verloren zoon sluiten ze hem in de armen en sturen hem direct door naar ‘hun’ wethouder. Ook met Van Dijke heeft Kleppe meteen een klik. Die zegt toe twee brieven te schrijven – één aan de commissaris van de Koningin en één aan de minister van Binnenlandse Zaken – waarin hij hun zal berichten dat zijn geloofsgenoot Kleppe de beste kandidaat is.4
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			Achterweg met de kerk van de oud-gereformeerde gemeente

			Fotocollectie gemeentearchief Tholen

			Op het postadres van de koningin arriveren aanzienlijk meer sollicitatiebrieven dan enkel die van de twee voorkeurskandidaten. Sint Philipsland heeft flink de aandacht getrokken in de pers en dat vertaalt zich in ruime belangstelling voor de burgemeestersvacature. Maar liefst zesenzeventig sollicitanten hebben zich aangemeld.

			De voorkeurskandidaat van Broedershof blijkt inderdaad buitengewoon competent, dermate zelfs dat hij in de tussentijd een andere burgemeesterspost krijgt aangeboden. Hij accepteert deze en trekt zich terug uit de sollicitatieprocedure. Broedershof staat met lege handen.

			Op dinsdag 21 december 1926 gaat de kogel door de kerk. Op voordracht van de minister van Binnenlandse Zaken en Landbouw wordt besloten te benoemen tot burgemeester der gemeente Sint Philipsland: H.P. Kleppe. Vlak voor Kerstmis wordt het nieuws wereldkundig gemaakt. Eindelijk kan het schiereiland weer met vertrouwen de toekomst tegemoet zien.

			  

			*

			Het firmament is grijs. De wind waait op deze elfde januari 1927 zachtjes uit het zuidwesten. Het kwik geeft 5 graden Celsius aan, maar de gevoelstempratuur hangt rond het vriespunt. In de auto is het zeker niet warmer. Kleppe zit achter het stuur; hij is gisteren al vanuit Middelburg naar Scherpenisse overgekomen. Zijn vader Marinus, inmiddels op leeftijd, zit naast hem. Achterin zitten zijn zussen Geertje en Pieternel. De vrouwen ogen gespannen. Achter hen rijdt een tweede auto, vol met broers.

			De afspraak is dat Kleppe en de zeven leden van de gemeenteraad elkaar om klokslag twee uur zullen ontmoeten aan de oostkant van de Eendracht, het grenswater tussen Zeeland en Noord-Brabant. De oversteek is nodig omdat de snelste route naar Sint Philipsland langs de Brabantse oever loopt. Kleppe kijkt op zijn horloge. Ze zijn ruim op tijd. Aan de overkant ontwaart Hanton verschillende auto’s. Zeven silhouetten, met hoge hoeden, stappen uit. Het zijn de gemeenteraadsleden. Kleppe wil zwaaien, maar houdt zich in. Dat past niet bij een edelachtbare.

			De Kleppe-clan stapt aan boord van de pont. Een lier en een zwaren metalen kabel trekken het terug naar de overkant. Geertje knoopt haar jas stevig dicht. Terwijl de pont afmeert roept wethouder Van Dijke het kleumende gezelschap toe: ‘Burgemeester! Welkom!’ Er worden handen geschud. Snel stapt iedereen in de gereedstaande auto’s van Ford en Chevrolet. De stoet zet zich in beweging – nog 10 kilometer te rijden.

			Bij aankomst in het dorp wappert de vaderlandse driekleur van de kerktorens. De auto’s stoppen bij het tramstation aan de noordkant van het dorp. Wanneer de hoge heren uitstappen klinken de trommels en trompetten van muziekgezelschap Concordia. Het zwarte muziekvaandel met gouden stiksels priemt hoog boven de muzikanten uit. De voorzitter van het Comité van Ontvangst, in het dagelijks leven onderwijzer, komt met uitgestoken hand op Kleppe toegesneld. Daarna marcheert de groep in optocht het dorp in. In de Voorstraat staat een grote erepoort. Met twee torentjes, grote nepvoegen, slingers en het opschrift WELKOM doet de poort denken aan een van de tekenfilmpjes van de gebroeders Disney.

			Een meisje biedt mejuffrouw Kleppe een boeket bloemen aan, alsof zus Geertje de nieuwe first lady zelve is. Voordat het gezelschap de Voorstraat uitloopt, legt de fotograaf het tafereel vast: Kleppe, Geertje met het boeket, de zeven raadsleden met hun kachelpijpen, en daarachter de vele belangstellenden. Dan schrijdt Kleppe door de poort, Geertje aan zijn zijde.
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			Zeelandboek.nl

			Even verderop bevindt zich het gemeentehuis. Ook daar wappert het rood-wit-blauw. Wethouder Van Dijke noodt Kleppe naar binnen. Wanneer iedereen eindelijk zit verstomt het geroezemoes en begint de openbare raadsvergadering. Van Dijke mag Kleppe als eerste feliciteren. Hij neemt een trek van zijn sigaar. Dan volgt een minzame, doch vriendelijk bedoelde uiteenzetting over het feit dat de nieuwe burgemeester ‘zich nog niet kan beroepen op praktische kennis voor wat betreft de gemeentelijke huishouding’ en dat de raadsleden de hoop koesteren dat Kleppe de energie en lust zal hebben om zich in die zaken in te werken. Kleppe laat het allemaal rustig over zich heen komen. Het is per slot van rekening een mooie dag. En die praktische kennis? Ach, die komt heus wel vanzelf.

			Dan belandt Van Dijke bij de stichtelijke adviezen: ‘Reken erop dat niet alles zal worden gewaardeerd, wat door u met de beste bedoelingen wordt gedaan, maar dat ook veel teleurstellingen uw deel zullen zijn. Laat bij u het gemeentebelang steeds vooropstaan.’ Hij vervolgt met goede raad: ‘Onderscheid steeds zaken van personen en personen van zaken.’ En dreigend voegt hij toe: ‘Wordt dit vermengd, dan wordt de samenleving onaangenaam.’ Na deze opgeheven vinger werkt de wethouder toe naar de climax. In de raadszaal is de opwinding bijna tastbaar: ‘En nu, geachte burgemeester, omhang ik u de ambtsketen en spreek tot slot de wens uit dat God u de kracht moge schenken om vele jaren met lust en ijver tot heil en zegen van onze gemeente werkzaam te mogen zijn.’ Er volgt gedempt applaus. Voor Kleppe voltrekt het zich allemaal in een flits. Daar staat hij dan, twee weken verwijderd van zijn veertigste verjaardag, drager van de ambtsketen van de gemeente Sint Philipsland. Hoog vanuit de hemel lacht oom Dienis hem toe.

			Onverwacht neemt Broedershof het woord. De ambitieuze politicus windt er geen doekjes om: hij had de ambtsketen liever om de hals van een andere kandidaat gezien. Zijn aansporing verpakt hij listig als compliment: ‘De naam Kleppe is een korte, prachtige naam, met een goede klank. Onwillekeurig denkt men terug aan het tijdperk, dat wijlen uw oom burgemeester van Scherpenisse was, die daar algemeen geacht en geëerd was, staande boven de partijen, dat u, al is het in een andere gemeente, dezelfde voetsporen mogen drukken en uw bestuur in de juiste richting moge leiden!’ Dan zet hij een dikke streep onder de inktzwarte periode-Nilant: ‘In Sint Philipsland is veel goed te maken. De laatste tijd is de naam “burgemeester” door het slijk gesleurd, met modder bespat, omdat er aan het hoofd van onze gemeente jarenlang een persoon heeft gestaan, die niet waardig was de naam “burgemeester” te dragen.’ Broedershof, die als geen ander weet hoe het oud-gereformeerde netwerk werkt, haalt diep adem en roept de nieuwbakken burgemeester in het openbaar toe: ‘Leg het oor te luisteren bij de meerderheid van de raad, maar veronachtzaam ook niet de stem der minderheid. Er zou in de openbare lichamen heel wat kritiek en oppositie achterwege kunnen blijven, indien er op de stem der minderheid wat meer acht werd geslagen.’ Hij eindigt met een voorspelling: ‘Burgemeester, indien uwe edelachtbare in deze geest uw beleid wilt voeren, dan ben ik er vast van overtuigd dat u aller achting en sympathie zult verwerven en u hier vele vrienden zult krijgen.’

			Dan is het de beurt aan Kleppe zelf. De raadszaal staat blauw van de rook, het lijkt niemand te deren. Hij begint met een dankwoord: ‘Op dit ogenblik, dat ik de gewichtige betrekking van burgemeester aanvaard, gevoel ik mij in de eerste plaats verplicht, nederig mijn dank te brengen aan God, den Heere, die alles regeert, en wiens hulp ik ten zeerste behoef voor de taak, waartoe ik mij thans geroepen zie.’ Daarna ontvouwt Kleppe zijn visie: ‘Mijn doel dat ik voor ogen gesteld heb, is om zonder aanzien des persoons voor alle ingezetenen niet alleen een burgemeester, maar ook een burgervader te zijn.’

			De rest van de middag bezoekt Kleppe de overige dorpskernen op de westkant van het schiereiland: Anna Jacobapolder, waar de plaatselijke schoolkinderen hem toezingen, en de buurtschap De Sluis. Daarna begeeft de colonne zwarte auto’s zich weer terug in de richting van het dorp Sint Philipsland. In hotel De Druiventros staat een luxueuze maaltijd klaar voor vijfendertig personen. Tijdens en na het diner wordt de kersverse burgemeester bedolven onder de felicitaties. Maar Kleppe is niet gek. Onder de felicitaties schuilt, net als eerder die middag bij Broedershofs toespraak, een nauwelijks verhulde boodschap: welkom in de plattelandspolitiek.

			  

			*

			De volgende dag zegt Kleppe zijn familie na het ontbijt gedag en begeeft hij zich naar het gemeentehuis in de Schoolstraat. Het gebouw lijkt in niets op zijn monumentale tegenhangers in Middelburg, Zierikzee of Goes. Integendeel, het is een bescheiden gebouwtje, in 1830 door de dorpstimmerman neergezet als lagere school. Onder de twee hoge voordeuren bevinden zich twee grote stenen treden, waarvan de tweede halverwege doormidden is gebroken – een bekend euvel van onoordeelkundig aangelegde dorpels. Boven de voordeur zit een bescheiden afdakje, zodat bezoekers zich, in ieder geval in theorie, beschermd weten tegen regen en wind. Links van de ingang hangt een vitrine met officiële gemeentemededelingen – aankondigingen van overlijdens, huwelijken en geboorten, maar ook het bericht dat de betonheining aan de Oostdijk wordt doorgetrokken tot ‘even voorbij het bord met de maximumsnelheid’.
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			Het gemeentehuis bevindt zich aan de linkerzijde, met het afdakje tegen de voorgevel.

			Fotocollectie gemeentearchief Tholen

			In de raadszaal trekt een grote rechthoekige vergadertafel de aandacht, omringd door zware stoelen met glanzend houten knoppen; de stoel van de burgemeester torent er net iets bovenuit. Tegenover de raadszaal ligt de burgemeesterskamer. Op het bureau staat een mandje met genummerde ivoren ballen – ooit onmisbaar bij het loten van de stemvolgorde, nu alleen nog voor de sier.

			Een eindje verderop, aan de Oostdijk, staat een riante villa. Overmorgen trekt de nieuwe burgemeester in dat veel te grote huis.

			     

			
				
					[image: Foto van de villa van de burgemeester]
				

			

			Zeeuws Archief, Fotoarchief J. Torbijn, Goes, nr. SPL-P-30

			Kleppe stelt in recordtijd orde op zaken. De gemeentesecretaris, zwaar beschadigd door de affaire-Nilant, komt er genadig van af met eervol ontslag wegens ‘gezondheidsredenen’.5 Na een openbare sollicitatieprocedure neemt Kleppe diens taak zelf over. De combinatie burgemeester-secretaris is in kleine gemeenten niet ongebruikelijk – en bovendien goedkoper. Dat ontgaat de raad niet.6

			Kleppe gaat gestaag aan het werk en voert allerlei administratieve verbeteringen door om het ambtelijk apparaat beter te laten functioneren. Hij ontpopt zich als een enthousiast voorstander van nieuwe technologie. Zo schaft hij Remington-schrijfmachines aan, waardoor eindelijk een punt kan worden gezet achter het vele handschrijfwerk op de secretarie. Ook komt er een heuse telefoonlijn (met als telefoonnummer het getal 1), voert Kleppe moderne archiveringstechnieken in en wordt het gemeentehuis uitgebreid met een arrestantenlokaal – het ‘boevenkot’.

			Later, als het gemeentearchief uit zijn voegen dreigt te barsten en er dringend extra ruimte nodig is, besluit Kleppe de burgemeesterskamer te herenigen met de secretarie. Met schuifdeuren wordt een apart compartiment voor de burgemeester gecreëerd. Toch blijven de archiveringsproblemen aanhouden – reden voor de commissaris van de Koningin om bij Kleppe aan te dringen op de bouw van een archiefkluis. Maar Kleppe wil meer: hij acht de tijd rijp voor een geheel nieuw gemeentehuis. Zover komt het uiteindelijk niet. Er wordt slechts een nieuwe kluis gebouwd, aan de achterzijde van het bestaande pand, verbonden met het gemeentehuis via een overdekte gang.

			  

			*

			Ria Kleppe neemt een slok van haar thee en vervolgt: ‘Twee jaar nadat mijn vader in Flipland was begonnen kondigden mijn ouders hun verloving en voorgenomen huwelijk aan. Mijn vader had verkering gekregen met de dochter van de gemeenteontvanger uit Steenbergen.’

			Het is de zesendertigjarige Betsy Vernes. In de zomer van 1929 is het zover. De kinderen van Sint Philipsland juichen enthousiast terwijl het burgemeesterspaar zich laat vereeuwigen voor de feestelijk versierde deur van het gemeentehuis. Een kleine twee jaar later, op 15 april 1931, wordt het huwelijk bekroond met een dochter: Maria Akke, roepnaam Ria.

			De burgemeester heeft overduidelijk zijn draai gevonden – niet alleen privé, maar ook professioneel. Naast zijn reguliere ambtsverplichtingen maakt hij zich op vele andere manieren nuttig voor Sint Philipsland: onder meer als bestuurslid van de regionale vereniging voor ziekenhuisverpleging, als aanjager van een nieuw op te richten lyceum op gereformeerde grondslag en als mede-initiator van een provinciale brandweerorganisatie. Ook treedt hij op als consul van de ANWB.

			Dichter bij huis manifesteert hij zich als erevoorzitter van Concordia – zijn nabijheid tot de gemeentelijke subsidiepotten was de musici niet ontgaan – en als lid van het inaugurele bestuur van het steuncomité voor Joodse vluchtelingen uit Duitsland.

			Ria buigt zich iets voorover en schuift haar theekopje opzij. Het ging, zegt ze, afgezien van zijn chronische bronchitis, goed met haar vader. De commissaris van de Koningin zag dat ook en concludeerde tevreden dat de burgemeester naar behoren functioneerde in de voorheen zo onrustige eilandgemeente. Zijn herbenoemingen in 1932 en 1938 verliepen dan ook zonder wanklank.

		

	
		
			Bezetting en bevrijding

			1940-1944

			NEDERLAND BEZET

			‘I’m begging you to send aircraft for the defense of my country.’

			De smeekbede van koningin Wilhelmina dringt niet onmiddellijk door tot haar Britse evenknie, George VI. Het ultravroege tijdstip van het telefoongesprek – even na kwart over vier in de nacht van 13 mei 1940 – zal daar ongetwijfeld mede debet aan zijn geweest. Na wat heen-en-weergepraat belooft de koning de boodschap aan zijn regering door te geven. Maar wat er ook op deze tweede pinksterdag boven paleis Noordeinde verschijnt, het zijn geen Engelse vliegtuigen. Ook niet boven andere delen van Nederland.

			Ondertussen rukken de Duitse troepen steeds verder op. De vijand heeft Den Haag met behulp van duizenden parachutisten – een niet eerder beproefd strijdmiddel – op verrassende wijze omsingeld en is hooguit uren, misschien zelfs minuten, verwijderd van paleis Noordeinde, waar de koningin haar toevlucht heeft gezocht.7

			De Duitse inval in Nederland maakt deel uit van een breder offensief gericht op Nederland, België, Luxemburg en Frankrijk. De Duitse militaire strategen gaan ervan uit dat deze landen in één gecoördineerde beweging zullen worden veroverd en vervolgens onder Duits militair bestuur geplaatst. De bezetting wordt gepresenteerd als een militaire noodzaak, bedoeld om te voorkomen dat Engeland een springplank krijgt waarmee het Duitsland via de westflank kan aanvallen.8 Annexatie is nadrukkelijk niet het doel. Het militaire bewind belooft zich aan het internationaal oorlogsrecht te houden en de burgerbevolking met respect te behandelen.

			Zes uur na het telefoongesprek verlaat de koningin de schuilkelder van het paleis – door haar nachtelijk geijsbeer in de paleistuin toch al niet meer de veiligste plek – in een personenauto, vergezeld door drie hoge militaire officieren, elk met de vinger op de trekker van een geladen pistool. In haar kielzog volgt een konvooi van honderdveertig militairen. ‘Handen omhoog!’ brullen de militairen naar de nieuwsgierigen op straat. Verbouwereerd gehoorzamen ze. Meerdere keren wordt daadwerkelijk de trekker overgehaald. ‘Niet op onschuldige mensen schieten!’ smeekt Wilhelmina. Maar de angst voor de vijfde colonne – Duitsgezinden met weinig goeds in de zin – zit bij haar beschermers diepgeworteld.

			Het oorspronkelijke plan van de majesteit – om het lot van de Nederlandse soldaten op de Grebbeberg te delen en ‘als de laatste man te vallen in de laatste loopgraaf’ – getuigt niet van een overmaat aan realiteitszin. Na het weinig verrassende wegvallen van deze onstuimige voorkeursoptie resteert enkel nog plan B, dat al een halfjaar eerder zorgvuldig met de Britten is afgestemd. Dat plan krijgt haar definitieve vorm in zo lang mogelijk wachten op de Duitse agressor en, voordat deze het Nederlandse staatshoofd daadwerkelijk iets kan aandoen, via Hoek van Holland naar Engeland vertrekken. Om de vijand zand in de ogen te strooien rijdt tegelijkertijd een gepantserde wagen richting IJmuiden, de haven van waaruit de vorige avond kroonprinses Juliana en haar gezin de Noordzee zijn overgestoken.

			In de haven van Hoek van Holland wacht de Engelse torpedojager HMS Hereward. De bemanning overhandigt de koningin een zwemvest en een olijfgroene tinnen veiligheidshelm. Volgens de overlevering wordt koers gezet richting Breskens, in het dan nog veilig geachte Zeeuws-Vlaanderen. Het geïmproviseerde plan is om daar te overnachten en nadere informatie af te wachten. Maar wanneer er op de boordradio berichten binnenkomen dat de Luftwaffe zeer actief is boven Zeeland verdampt ook deze optie. Er zit weinig anders op dan de oversteek naar Harwich te maken. Daar wordt een speciale trein gearrangeerd met bestemming Londen.

			Op het perron van Liverpool Street Station wacht in de vroege avond koning George, vergezeld door kroonprinses Juliana en de vooruitgesnelde Nederlandse ministers Van Kleffens (Buitenlandse Zaken) en Welter (Koloniën). Het is de allereerste keer dat beide monarchen elkaar in levenden lijve treffen. Wilhelmina begroet de Britse koning met, zo zullen de kranten schrijven, een ‘droeve glimlach’. George kust daarop de vermoeide vorstin – met in haar hand nog steeds haar met konijnenbont gevoerde helm – op beide wangen en begeleidt haar vervolgens naar Buckingham Palace. Daar zal ze uiteindelijk drie weken verblijven. Het vormt de opmaat voor bijna vijf jaren in ballingschap.

			Nog diezelfde avond vertrekt ook het kabinet naar Engeland, zonder aanwijzingen achter te laten voor de voorzitters van de beide Kamers, en zonder overdracht van bevoegdheden aan de secretarissen-generaal, de ambtelijke hoofden van de ministeries, of aan de burgemeesters. Het voelt alsof de regering – de koningin voorop – de bevolking aan haar lot heeft overgelaten.9

			De volgende dag, op 14 mei 1940, om zevenentwintig minuten over één in de middag, wordt Rotterdam in het hart getroffen door een verwoestend Duits bombardement. Wanneer ook andere Nederlandse steden – te beginnen met Utrecht – met hetzelfde lot worden bedreigd besluit Nederland zich over te geven.

			De formele capitulatie vindt de volgende ochtend plaats in een schoolgebouw in Rijsoord, een dorpje onder de rook van het smeulende Rotterdam. Onder begeleiding van een Duitse legerwagen met witte vlag arriveert de Nederlandse generaal Winkelman bij de school, omringd door zoemende filmcamera’s en klikkende fototoestellen van de Duitse propagandadienst. Bij het schoolhek treft hij een wachtende Duitse generaal, wiens begroeting net iets te veel bravoure verraadt. Binnen heerst een sobere, zakelijke atmosfeer, zoals past bij hoge militairen. In een van de klaslokalen, omringd door schoolplaten met afbeeldingen van wilde herten en een Drentse plaggenhut, ondertekent Winkelman de officiële overgavedocumenten.10

			Niet heel Nederland geeft zich echter over. Zeeland houdt manmoedig stand. De aldaar vechtende Franse hulptroepen willen van geen wijken weten. De Zeeuwse commissaris van de Koningin, jhr. mr. J.W. Quarles van Ufford, weigert het hoofd in de schoot te leggen en verplaatst de provinciale bestuurszetel van Middelburg naar het dan nog veilige Zeeuws-Vlaanderen. Vanuit Oostburg bestuurt hij een kleine week het laatste vrije stukje Nederland, totdat ook daar de Duitse troepen binnenvallen. Bij zijn vlucht naar Oostburg verzuimt Quarles echter instructies mee te geven voor de griffieambtenaren in Middelburg, waardoor zijn optreden onbedoeld de indruk wekt van vaandelvlucht.11

			  

			*

			Daags na de capitulatie beklimmen kosters – en een enkele kosteres – door het hele land de nauwe, bedompte trappen van duizenden kerktorens om de klokken in de torenspitsen een uur en veertig minuten vooruit te zetten. Daarmee geven zij gehoor aan een van de eerste maatregelen van de Duitse bezetter: de aansluiting van Nederland bij de Duitse zomertijd.12 Als eerste zichtbare maatregel van de Duitse bezetter boezemt dit alles nog weinig angst in.

			Een stuk minder onschuldig is de Duitse eis dat rechters, ambtenaren en leraren een loyaliteitsverklaring aan de bezetter moeten ondertekenen. Toch wordt de soep niet al te heet gegeten. Kleppe, als burgemeester tevens ambtenaar, ziet weinig bezwaren in het ondertekenen van de verklaring en doet wat van hem wordt gevraagd, terwijl anderen zich met een smoes aan de verplichting weten te onttrekken.

			Evenmin onschuldig is het feit dat het Algemeen Nederlandse Persbureau onder Duits toezicht komt te staan. Drieëntwintig Joodse medewerkers krijgen op staande voet ontslag. De organisatie verandert in een doorgeefluik van nazipropaganda.

			  

			*

			De Nederlandse overgave leidt tot een Duitse militaire bezetting. Maar de kersverse Duitse militaire bevelhebber in Nederland, luchtmachtgeneraal Alexander von Falkenhausen, heeft zijn koffers nog nauwelijks uitgepakt of hij wordt na negen dagen alweer bedankt voor zijn diensten. De Führer is tot het inzicht gekomen dat de rijkdom van Nederland hoofdzakelijk voortkomt uit Nederlands-Indië. Japan aast op deze kolonie, weet Hitler, en zal elke verandering in de internationaalrechtelijke status van Nederland – zoals annexatie of opname in het Derde Rijk – aangrijpen om de kolonie in te lijven.

			In plaats van een militaire bezetting kiest Hitler daarom voor een andere benadering: nazificatie. Daarbij acht hij het verstandig om Nederland, op weg naar de ‘Nieuwe Orde’ – de nationaalsocialistische staatsorde, gebaseerd op een volledig genazificeerde samenleving – ‘als Freunde zu gewinnen’. Die samenleving geldt in de nationaalsocialistische ideologie als ‘raszuiver’ en sluit daarmee Joden en andere minderheden principieel uit. Hitler beschouwt de gewenste nazificatie als een langdurig politiek proces, waarvoor een burgerlijk bestuur geschikter is dan een militair bewind. Ondertussen moet Nederland met zijn grondstoffen, industriële productie en arbeidskrachten bijdragen aan de Duitse oorlogsmachine.

			Het, in de woorden van Hitler, ‘onverwachte’ vertrek van de Nederlandse regering biedt hem direct een unieke kans om het burgerlijk bestuur zelf in handen te nemen. De Duitsers laten de route naar de Nieuwe Orde bewust in het vage, om de Nederlandse bevolking niet onnodig tegen zich in het harnas te jagen. Ondertussen benadrukken de nazi’s de stamverwantschap van Nederland, dat met helden als Michiel de Ruyter, Johannes Vermeer en Rembrandt van Rijn tot de Germaanse cultuur zou behoren. Hitler spreekt vol lof over deze Hollandse cultuurdragers; binnen de nazitop wordt zelfs gevochten om schilderijen van de Hollandse meesters.

			Zou het niet geweldig zijn, zo laat de Führer zijn gedachten de vrije loop, als het gebied aan de Noordzee, vierhonderd jaar nadat het als de Bourgondische Kreis het Duitse volk werd ontroofd, weer zou terugkeren in de moederschoot?

			Op 29 mei, slechts twee weken na de Nederlandse overgave, wordt Hitlers koerswijziging bekrachtigd in de Ridderzaal. In een met pracht en praal omgeven ceremonie neemt dr. Arthur Seyss-Inquart in het bijzijn van de Nederlandse secretarissen-generaal formeel de functie van Reichskommissar für die besetzten Niederländischen Gebiete op zich. Daarmee wordt de als gematigd beschouwde Oostenrijker – die met zijn bijdrage aan de Anschluss, de Duitse annexatie van Oostenrijk, bij Hitler al met succes zijn proeve van bekwaamheid heeft afgelegd – direct onder de Führer geplaatst en in Nederland de hoogste macht op het gebied van het burgerlijk bestuur.

			De rijkscommissaris krijgt de bevoegdheid om zelfstandig verordeningen met kracht van wet af te kondigen. Formeel blijft het Nederlands recht nog wel van kracht, zolang dit verenigbaar is met de bezetting. Juist de laatste voorwaarde illustreert de werkelijke nieuwe machtsverhoudingen in het land aan de Noordzee.13

			Seyss-Inquart laat zich bijstaan door vier Generalkommissare – functionarissen die nog het meeste weg hebben van een soort superministers – en die uiteindelijk worden ondersteund door circa tweeduizend bestuursambtenaren, van wie één derde Nederlands is.14 Dit Duitse rijkscommissariaat vormt een natio­naalsocialistisch opperbestuur van burgerlijk bestuurders en toezichthouders, met als opdracht het bestaande Nederlandse bestuur te ‘sturen’ en het besturen zelf – wat we tegenwoordig ‘de uitvoering’ zouden noemen – over te laten aan het Nederlandse bestuursapparaat.

			De bezetter noemt dit model Aufsichtsverwaltung, letterlijk: ‘toezichtsbestuur’. Aanvullend treedt in elke provincie en in de steden Amsterdam en Rotterdam een Beauftragter aan, een persoonlijk gevolmachtigde van de Rijkscommissaris, belast met de taak om de provinciale en gemeentelijke bestuurders flink op de huid te zitten.

			De enscenering van de plechtigheid in de Ridderzaal doet, niet geheel toevallig, sterk denken aan Prinsjesdag, met Seyss-Inquart en zijn naaste medewerkers in de rol van respectievelijk de koningin en haar ministers. Zo wordt de continuïteit benadrukt – zij het in een ander jasje. De rijkscommissaris weet dat hij niet uitsluitend kan leunen op de Nederlandse nationaalsocialisten. Daarvoor geniet de Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) te weinig draagvlak, en beschikt zij over te weinig geschikte kandidaten voor hogere posities.

			De rijkscommissaris kiest daarom voor de aanpak van de ‘fluwelen handschoen’. Deze beoogt het gehele ‘Germaanse broedervolk’ in Nederland voor het nationaalsocialisme te winnen en zo zonder excessieve repressie het Nederlandse staats- en economisch bestel ongeschonden in handen te krijgen. En dus spreekt hij in de Ridderzaal zoetgevooisde woorden over verzoening, wederzijds respect en samenwerking in beider belang. Tijdens de ceremonie klinkt het volkslied – het Duitse welteverstaan: Deutschland, Deutschland über alles.
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			Rijkscommisaris Seyss-Inquart op het Binnenhof

			Publiek domein

			Voor de in de Ridderzaal toekijkende secretarissen-generaal markeert deze alternatieve Prinsjesdag een bestuurlijke doorstart.
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