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			1. Een oude komedie

			Vroeg in de ochtend staat ze bij de ingang van de Akropolis in Athene. Ze heeft afgesproken met haar vriendinnen, maar die zijn allemaal te laat. Als een eerste vriendin eindelijk verschijnt, vertelt Lysistrata, want zo heet de vrouw, dat er iets belangrijks staat te gebeuren. Ze heeft nachten wakker gelegen en al tobbend en woelend een plan bedacht. Als alle Griekse vrouwen massaal samenkomen en met vereende krachten samenwerken, vertelt ze, dan kunnen ze een doorbraak forceren en de redders worden van het Griekse belang.

			Wat is er aan de hand? De Griekse stadstaten zijn al jaren in een bloedig conflict verwikkeld dat bij ons bekendstaat als de Tweede Peloponnesische Oorlog. Aartsrivalen Sparta en Athene strijden om de Griekse hegemonie, en allebei worden ze daarin bijgestaan door een aantal bondgenoten. Midden in deze oorlog schrijft de Griekse dichter Aristofanes zijn komedie Lysistrata, die in het jaar 411 voor Christus in Athene wordt opgevoerd.

			De Atheense en Spartaanse vrouwen verenigen zich onder leiding van Lysistrata om de mannen van Griekenland te dwingen het oorlogsgeweld te staken. Hun campagne bestaat uit twee verschillende protestacties. De oudere vrouwen van Athene gaan over tot de bezetting van de Akropolis, waar zich ook de schatkist van de stad bevindt. Als de mannen niet bij de schatkist kunnen, zijn ze immers ook niet in staat de oorlog voort te zetten. Ondertussen zullen de jongere vrouwen massaal in seksstaking gaan totdat de mannen vrede sluiten. Als vrouwen in alle stadstaten meedoen, dan is succes volgens Lysistrata gegarandeerd.

			Inmiddels zijn alle vrouwen bij de Akropolis aangekomen. Lysistrata’s plan valt in eerste instantie niet bij iedereen in goede aarde.

			‘Voor álles ben ik in, al moet ik door het vuur, maar seksonthouding, nee,’ moppert een van hen. ‘Dat is te veel gevraagd. Geef mij de oorlog maar.’

			‘Het moet wel,’ zegt een ander. ‘Vrede is dit offer waard.’

			Omdat het plan een reële kans op vrede biedt, zijn alle vrouwen na enig aandringen bereid zich bij Lysistrata aan te sluiten. Samen bereiden ze zich voor. Zowel de strategie als de verschillende scenario’s die zich kunnen voordoen worden goed doordacht. Iemand vraagt: ‘Wat doen we als de mannen ons met geweld tot seks dwingen?’

			‘Dan klamp je je aan de deurpost vast,’ stelt Lysistrata voor.

			‘En als ze erop slaan?’

			‘Dan geef je ze van katoen. Verkrachting schenkt de daders bijna nooit gerief.’

			De vrouwen spreken een eed uit, en daarmee gaat hun protest van start. Ze verwachten snel een tegen­offensief van de mannen, al is de dappere Lysistrata daar niet bang voor: ‘Wij wijken niet voor dreigementen of voor vuur,’ zegt ze, ‘wij stellen hier de wet!’

			Het zal er onheilig hebben uitgezien, die statige Akropolis als kraakpand. Het mannenvolk komt dan ook snel in actie. Op allerlei manieren proberen ze de vrouwen uit de Akropolis te verwijderen. Eerst worden de vrouwen belachelijk gemaakt, daarna maken de mannen hen uit voor tuig. Na de verbale intimidatie volgt het fysieke geweld: een groep oude mannen marcheert met potten gloeiende kolen en bossen hout naar de Akropolis, in de hoop de vrouwen het tempelcomplex uit te roken. ‘En gaat de poort op ons bevel niet open, dan steek je alles in de fik,’ roept een van hen, ‘verstik die stokebranden!’ Maar de vrouwen hebben zich goed voorbereid. Met kannen vol bluswater weten ze de aanval af te slaan.

			Het is 1-0 voor de vrouwen. De mannen reageren woedend op hun mislukte poging de Akropolis te heroveren en slaan wilde dreigementen uit. De sfeer wordt nu echt grimmig. Een gewelddadige escalatie ligt voor de hand.

			Dan verschijnt er uit het niets een magistraat met twee slaven en vier politieagenten om orde op zaken te stellen. In hedendaagse Nederlandse termen: de burgemeester, de korpschef, de officier van justitie. ‘De driehoek’.

			De magistraat vraagt zich af wat het gekrijs van al die ‘ordeloze wijven’ te betekenen heeft. Als de agenten Lysistrata willen arresteren, roept ze alle andere vrouwen om hulp: ‘O soldateska! Medestrijdsters! Gauw hierheen! Vlug, marktkraamvrouwen, havermoutsters, groenboerinnen, knoflookpersters, kroegbazinnen, bak- en braadsters, schiet ze neer, mep raak, de tanden uit hun mond, beledig ze en wees voor één keer schaamteloos.’

			De agenten worden door de vrouwenmenigte onder de voet gelopen. Beestachtig zijn ze, die losbandige vrouwen! De arrestatie van Lysistrata mislukt en aan de bezetting van de Akropolis komt voorlopig geen einde.

			Vrouwen: 2, mannen: 0. De mannen komen tot het akelige besef dat ze met de vrouwen zullen moeten onderhandelen om de patstelling te doorbreken.

			Het is de moeite waard die uitwisseling van argumenten wat nader te bekijken. De mannen komen in eerste instantie met een nobel en idealistisch argument: wij vechten voor onze vrijheid! Dat klinkt bijzonder redelijk. Wie is er nu tegen vrijheid? Toch houdt het beroep op idealisme geen stand. Al snel moeten de mannen toegeven dat de oorlog vooral wordt gemotiveerd door macht, belangen en geld.

			De mannen van Athene komen met een nieuw argument op de proppen: we wíllen wel, maar kúnnen niets doen zolang onze vijand geen vrede wil sluiten. ‘We moeten vrede sluiten met Spartanen, die net zo te vertrouwen zijn als wolven met een open bek.’ Voor de vrouwen van Athene, die in hun geweldloze strijd voor de vrede een monsterverbond hebben gesloten met vrouwen uit Sparta en andere vijandelijke gebieden, is dit een oneigenlijk argument.

			Gemotiveerd door een diep verlangen naar vrede en vrijheid houden de vrouwen hun bezetting en seksuele onthouding vol. De mannen blijven machteloos en gefrustreerd achter. Aristofanes besluit zijn komedie met een vredesoverleg tussen de rivaliserende Griekse stedelingen. Lysistrata speelt hierin een leidende rol. Uiteindelijk is zij degene die de mannen ervan overtuigt de strijdbijl te begraven. Na het akkoord van de mannen beëindigen de vrouwen hun staking en breekt er een levendig dansfeest uit.

			==

			Of het nu gaat om het klimaat, racisme, vrouwenrechten of de oorlog in Gaza: net als in het oude Griekenland gaan ook vandaag mensen weer massaal de straat op om te demonstreren en verandering te eisen. Maar wat maakt het ene protest succesvol en het andere niet? Hoe wérkt geweldloos verzet? Met welke argumenten besluiten sommige verzetsleiders, zoals Nelson Mandela, geweldloosheid te verwerpen en hoe komt het dat vreedzame demonstraties soms toch ontaarden in geweld?

			Om deze vragen te kunnen beantwoorden duik ik in dit essay in de theorie en praktijk van het geweldloze verzet tegen oorlog en onrecht. De basisprincipes die Aristofanes in de oudheid beschreef blijken in de twintigste-eeuwse praktijk van Mahatma Gandhi en ook in onze tijd nog even toepasbaar.

			Ik verdiepte me voor het eerst in deze materie toen ik ging doceren aan het Atlantic College in Wales, een internationale school gevestigd in een twaalfde-eeuws kasteel op de kliffen van het Kanaal van Bristol. Ik was aangenomen met een brede lesopdracht. Naast de geschiedenis van het Midden-Oosten werd ik ook geacht conflictstudies te doceren, een vakgebied waar ik op dat moment weinig affiniteit mee had. Gelukkig had mijn voorganger een kast met vakliteratuur voor mij achtergelaten. Toen ik in augustus 2004 voor het eerst de deur van mijn werkkamer op de zolderverdieping van het kasteel opende, zag ik dat hij Gandhi’s autobiografie The Story of My Experiments with Truth voor mij had klaargelegd. ‘Gewoon met dit boek beginnen,’ had hij op een post-it geschreven. ‘En verder veel succes.’

			De recente studentenprotesten tegen het Israëlische geweld in de Gazastrook vormen de directe aanleiding voor dit essay. Ik gebruik deze protesten als voorbeeld om te laten zien welke dynamiek er ontstaat tussen de betogers en de heersende macht. Die dynamiek ontvouwt zich vrijwel altijd op dezelfde manier. Elke actie roept een reactie op; geweld leidt al snel tot escalatie. Het succes van een protest hangt in sterke mate af van hoe de macht en tegenmacht op elkaar reageren, zoals de geschiedenis van protestbewegingen steeds weer laat zien.

			We leven in rebelse tijden. In Nederland maar ook elders in de wereld komen met name jongeren tot de conclusie dat populistische belangenpolitiek en het feitenvrij geklets van gekozen volksvertegenwoordigers hun idealen niet gaan verwezenlijken. Door de sleets­heid van de parlementaire partijpolitiek gaan zij op zoek naar andere arena’s en andere methoden om het onrecht in de wereld te bestrijden. Het is een ontwikkeling die volgens mij niet snel zal overwaaien, en die we alleen al om die reden moeten proberen te begrijpen. Ik hoop dat dit essay daaraan bijdraagt.

			==

		

	
		
			2. Gandhi en de waarheid

			Mahatma Gandhi is bepalend geweest voor vrijwel alle protestbewegingen van de twintigste en eenentwintigste eeuw. Het advies van mijn Welshe voorganger om mijn lectuur over protest en verzet bij Gandhi te beginnen, was dan ook meer dan logisch. Gandhi’s protestcampagnes tegen de Britse koloniale overheersing van India, gecombineerd met zijn beschouwingen over burgerlijke ongehoorzaamheid, vormen nog altijd de basis van het hedendaagse denken over geweldloos protest. Gandhi blijft het ijkpunt. Wie in opstand komt tegen onrecht moet op een gegeven moment de eigen denkbeelden slijpen aan Gandhi. Dit gold voor Martin Luther King, die Gandhi’s gedachtegoed in de Verenigde Staten toepaste en daarbij hooguit wat accenten verschoof, maar ook voor Mandela, die een radicaal andere koers inzette. Elke activist verhoudt zich op de een of andere manier tot Gandhi, ook zij die zijn geweldloze strategie verwerpen.

			Aan het begin van zijn loopbaan woonde en werkte Gandhi in Zuid-Afrika, waar hij zich als advocaat inzette voor de rechten van de Indiase minderheid in het land. Inspiratie voor dit werk vond hij in de politieke geschriften van de Russische schrijver Lev Tolstoj en de Amerikaanse essayist Henry David Thoreau.

			Tolstoj schreef in 1894 het filosofische traktaat Het Koninkrijk Gods is binnen in U!. De Tsaristische staatscensuur was niet gediend van dit manuscript, waarin Tolstoj een christen-anarchistische analyse van de politieke situatie in Rusland presenteerde. Hij sprak zich uit tegen de dienstplicht en riep gewone burgers op zich vreedzaam te verzetten tegen het geweld van de staat. De censor hield hem niet tegen; Tolstoj liet zijn manuscript het land uit smokkelen zodat het in een Duitse en een Engelse vertaling kon worden gepubliceerd.

			‘Gewelddadig verzet tegen kwaaddoeners is zo tegenstrijdig dat het de hele zin en betekenis van liefde volledig vernietigt,’ schreef Tolstoj onder andere. Gandhi raakte diep onder de indruk van Tolstojs radicale keuze voor geweldloosheid en passief verzet tegen een onderdrukkend staatsapparaat. ‘In die tijd was ik sceptisch over veel dingen,’ schreef hij over zijn kennismaking met Het Koninkrijk Gods is binnen in U!. ‘Ik was een voorstander van geweld. Nadat ik dit boek had gelezen, verdween mijn weerstand tegen geweldloosheid.’ In de briefwisseling die volgde wees Tolstoj zijn Indiase bewonderaar op de parallellen tussen het christelijke Nieuwe Testament en de Indiase Veda’s en de vele overeenkomsten tussen Jezus en Krishna.

			Terwijl het filosofisch-religieuze fundament van Gandhi’s gedachtegoed door Tolstoj werd aangeleverd, leerde de Indiase leider van Thoreau hoe hij zijn boodschap op effectieve wijze voor het voetlicht kon brengen. Thoreau was een gepassioneerde pleitbezorger van een activistische levenshouding, maar ook een begenadigd stilist die zijn ideeën met retorische kracht wist te verwoorden. In zijn essay Burgerlijke ongehoorzaamheid uit 1849 riep hij de lezer op zich actief in te zetten voor een betere wereld. ‘Breng je hele stem uit, niet alleen maar een strookje papier, maar je hele invloed.’ Gandhi hield enorm van Thoreaus bondig verwoorde inzichten. Ook dit citeerde hij vaak: ‘Onder een regering die wie dan ook ten onrechte gevangenzet, is een rechtvaardig man ook op zijn plaats in een gevangenis.’

			In The Story of My Experiments with Truth verklaarde Gandhi dat geweldloos verzet tegen de Britse overheersing van India voor hem vrijwel volledig samenviel met de zoektocht naar de waarheid. Geweld was volgens Gandhi per definitie onwaar; daarom kon geweld nooit de manier zijn om een vrije en rechtvaardige samenleving tot stand te brengen. Om überhaupt íéts goeds tot stand te brengen. ‘Het is mijn stellige overtuiging dat op geweld niets duurzaams kan worden gebouwd,’ schreef hij in 1928.

			Gandhi bedacht een nieuwe term, satyagraha, een samenstelling van de Sanskrietwoorden voor waarheid (satya) en aandringen (agraha). Het ging bij satyagraha niet om de waarheid als dagkoers, niet om de publieke opinie van de stamkroeg of de talkshowtafel. Gandhi situeerde de waarheid op een veel dieper en universeler niveau. Het ging hem om een fundamentele waarheid die, zoals ook het Nieuwe Testament beschrijft, we kunnen kennen en die ons kan vrijmaken. Hameren op de waarheid: in het Nederland van vandaag zou Gandhi een waarheidsdrammer worden genoemd.

			The Story of My Experiments with Truth. Een geslaagd geweldloos protest is in de eerste plaats een experiment met de waarheid. Ik bedoel hiermee dat het protest gedreven wordt door de wens te doen en zeggen wat ‘juist’ is in de dubbele betekenis van het woord. Ten eerste: juist als waar en correct, gebaseerd op feitenkennis en met respect voor de gedocumenteerde werkelijkheid. Ten tweede: juist als rechtvaardig, ius in het Latijn, gebaseerd op universele waarden en de beginselen van de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens.

			In het verlengde van de relatie tussen kennis en vrijheid ligt ook de oorsprong van het onrecht. Gandhi geloofde dat onrecht altijd is gebaseerd op een misverstand. Het ontstaat als we met de verkeerde kennis naar de wereld kijken, als we bij wijze van spreken een bril opzetten die onze blik op de werkelijkheid vertekent of vertroebelt. Met de juiste kennis en een actieve strategie van geweldloze provocatie kan onrecht worden rechtgezet en opgelost. Provocatie is dan ook een kernbegrip in het woordenboek van geweldloos verzet.

			In Richard Attenboroughs zwaar geromantiseerde blockbuster over Gandhi’s leven, de speelfilm Gandhi uit 1982, zit een aantal scènes die goed laten zien hoe geweldloosheid er in de praktijk uitziet. Een van die scènes laat de zoutmars van 1930 zien, toen Gandhi besloot te protesteren tegen een nieuwe Britse belasting op de productie van zout.
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