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			##

			Het was gisteravond zo rond twaalven, toen voelde ik dat er iets groots in me omging. Ik lag in bed – eigenlijk had ik mijn voeten nog willen wassen, maar ik was te moe vanwege de avond ervoor, en ik had toch meteen tegen Therese gezegd: ‘Je hebt er niets aan je op straat te laten aanspreken en je moet jezelf wel respecteren.’

			Bovendien kende ik het programma in de Kaiserhof al. En toen steeds maar doorgedronken – en ik had grote moeite heelhuids thuis te komen omdat ik het toch altijd al moeilijk vind nee te zeggen. Ik heb gezegd: ‘Tot overmorgen.’ Maar ik dénk er natuurlijk niet aan. Van die knobbelige vingers en de hele tijd alleen maar wijn besteld, die bovenaan de kaart staat, en sigaretten van vijf cent – als iemand al zo begint, hoe zal hij dan eindigen?

			Op kantoor voelde ik me toen misselijk, en die ouwe heeft het ook niet meer breed en kan je elke dag ontslaan. Ik ben dus meteen naar huis gegaan gisteravond – en naar bed zonder voeten wassen. Nek ook niet. En ik lag dus en mijn hele lichaam sliep al, alleen mijn ogen waren nog open – de maan scheen heel wit op mijn hoofd – ik dacht nog, dat zal het vast goed doen bij mijn zwarte haar en jammer dat Hubert me niet kan zien, die uiteindelijk toch de enige is van wie ik echt heb gehouden. Toen voelde ik als een visioen Hubert om me heen en de maan scheen en van ernaast drong een grammofoon tot me door, en er ging iets groots in me om – zoals vroeger ook weleens – maar dan toch nooit zo sterk. Ik had een gevoel een gedicht te maken, maar dan had het eventueel moeten rijmen en daar was ik te moe voor. Maar ik had wel in de gaten dat ik iets speciaals had, wat ook Hubert vond en juffrouw Vogelsang van de middelbare school, voor wie ik een Erlkönig speelde waar iedereen stil van werd. En ik ben heel anders dan Therese en de andere meisjes op kantoor en zo, in wie nooit iets groots omgaat. En bovendien spreek ik vrijwel zonder dialect, wat veel uitmaakt en me cachet geeft, vooral omdat mijn vader en moeder een dialect spreken waar ik me ronduit voor schaam.

			En ik denk dat het goed is als ik alles beschrijf, omdat ik een bijzonder mens ben. Ik denk niet aan dagboek – dat is belachelijk voor een meisje van achttien en verder ook op haar hoogtepunt. Maar ik wil schrijven als film, want zo is mijn leven en zal dat nog meer worden. En ik zie eruit als Colleen Moore, als ze permanent zou hebben en haar neus chiquer een beetje omhoog. En als ik het later lees, is het allemaal als een bioscoop – ik zie mezelf in beelden. En nu zit ik in mijn kamer in mijn nachthemd, dat van mijn algemeen gewaardeerde schouders is gegleden, en alles aan mij is voortreffelijk – alleen mijn linkerbeen is dikker dan mijn rechter. Maar net. Het is heel koud, maar in mijn nachthemd is mooier – anders zou ik mijn jas aandoen.

			En het zal een weldaad zijn om een keer voor mezelf zonder komma’s te schrijven en echt Duits – niet allemaal zo onnatuurlijk als op kantoor. En voor elke komma die ontbreekt, moet ik die bonenstaak van een advocaat – pukkels heeft hij ook en een huid als mijn oude gele leren tas zonder rits – ik schaam me ervoor die nog in fatsoenlijk gezelschap te dragen – zo’n gezichtshuid heeft hij. En van advocaten heb ik toch al geen hoge dunk – altijd happig op geld en snateren als een eend, maar veel stelt het niet voor. Dat laat ik hem niet merken, want mijn vader is sowieso werkloos en mijn moeder is aan het toneel, wat mettertijd ook onzeker is. Maar ik was bij die bonenstaak van een advocaat. Ik laat hem dus de brieven zien en bij elke komma die ontbreekt werp ik hem een zinnelijke blik toe. En de heibel zie ik aankomen, want ik heb geen zin in meer. Maar vier weken kan ik het vast nog wel rekken, ik zeg gewoon steeds dat mijn vader zo streng is en dat ik ’s avonds meteen naar huis moet. Alleen als een man wild wordt, dan bestaan er geen excuses – je kent dat. En hij wordt wild zo langzaamaan van mijn zinnelijke blikken bij ontbrekende komma’s. Bovendien heeft echte beschaving met komma’s helemaal niets te maken. Maar komt niet bij me op met hem enzovoort. Want ik zei gisteren ook tegen Therese, die ook op kantoor zit en mijn vriendin is: ‘Een beetje liefde hoort erbij, waar bleven de idealen anders?’

			En Therese zei dat ze ook ideaal was, omdat ze met hartstocht en lijden met een getrouwde man die niets heeft en aan scheiding niet denkt en naar Goslar is verhuisd – en ze is daarna compleet verpieterd en achtendertig geworden afgelopen zondag en zegt dertig – en veertig geef je haar – en allemaal door die Laumann. En zo ideaal ben ik weer niet. Want dat vat ik niet.

			En heb een dik zwart schrift gekocht en witte uitgeknipte duiven erop geplakt en heb zin een begin te schrijven: ik heet dus Doris en ben gedoopt en christelijk en geboren. We leven in het jaar 1931. Morgen schrijf ik meer.

			==

			Ik had een fijne dag, omdat het de laatste is en geld krijgen een van de dingen is die je het meest goeddoen, hoewel ik van de honderdtwintig – en Therese krijgt twintig meer – zeventig moet afstaan, die mijn vader toch alleen maar verzuipt omdat hij op het ogenblik werkloos is en niets anders te doen heeft. Maar van mijn vijftig mark had ik voor mezelf meteen een hoed met veer gekocht – donkergroen – dat is op het ogenblik modekleur, en staat prachtig bij mijn voortreffelijke roze teint. En is schuin naar één kant te dragen – ontzettend elegant – en ik had al een donkergroene jas voor mezelf laten maken – strak in de taille en afgezet met vos – een geschenk van Käsemann, die beslist bijna met me wilde trouwen. Maar ik niet. Omdat ik op den duur toch veel te goed ben voor kleine dikke mannen, die ook nog eens Käsemann heten. En na de vos heb ik het uitgemaakt. Maar ik heb nu een complete garderobe – hoofdzaak nummer één voor een meisje dat verder wil en ambitie heeft.

			En nu zit ik hier in een café – een kop koffie kan ik me tegenwoordig zelf veroorloven. De muziek speelt die ik graag hoor: Der Zigeunerbaron of Aïda – doet er ook niet zoveel toe. Naast me een man met een meisje. Hij is deftig – maar niet heel erg – en zij heeft een gezicht als een schildpad en is niet echt jong meer en heeft een boezem als een zwemgordel. Ik luister altijd naar gesprekken – zoiets interesseert me altijd, je weet maar nooit of je er niet iets van opsteekt. Natuurlijk had ik het goed gezien: net kennisgemaakt. En hij bestelt sigaretten van acht cent, terwijl hij anders beslist alleen maar van vier cent rookt. De schoft. Als iemand die van acht cent bestelt, weet je wel wat voor bedoelingen hij heeft. En als iemand echt degelijk is, rookt hij die van zes cent met een dame, want dat is fatsoenlijk en niet overdreven, en de ommezwaai later is niet zo drastisch. Voor mij heeft een ouwe eens die van tien cent besteld – wat zal ik zeggen, het was een sadist, en wat hij precies wilde vind ik gênant om op te schrijven. Bovendien kan ik nog niet de minste pijn verdragen en te strakke jarretels ervaar ik al als een ware kwelling. Sindsdien ben ik wantrouwig.

			Dat verbaast me nu toch echt: de schildpad eet camembert. Ik vraag me af – is ze zo onschuldig of wil ze niet? Ik ben iemand die over alles moet nadenken. Dus denk ik: als ze dan niet wil, dan stelt ze met camembert eten zichzelf veilig, door remmingen te scheppen. En ik herinner me hoe ik met Arthur Grönland voor het eerst zou uitgaan. Hij was beeldschoon en had flair. Maar ik zei tegen mezelf: Doris, wees sterk – juist zo iemand met flair raakt tenslotte alleen onder de indruk van een degelijk meisje, en ik had een polshorloge nodig, en het is beter het ten minste drie avonden tot niets te laten komen. Maar ik ken mezelf en wist dat Arthur Grönland Kupferbergsekt zou bestellen – en bovendien nog muziek! Ik dus in mijn beha en hemd in totaal zeven roestige veiligheidsspelden gestoken. Ik was enorm teut – als tachtig naakte wilden – maar de roestige veiligheidsspelden vergat ik niet. En Arthur Grönland drong aan. Ik alleen: ‘Maar meneer, wat denkt u wel van me? Alstublieft zeg. Waar ziet u me eigenlijk voor aan?’ En hij raakte enorm van me onder de indruk. Eerst was hij natuurlijk woedend, maar daarna vertelde hij me als edelvoelend mens: het staat hem wel aan – een meisje dat, al is ze aangeschoten, zichzelf zo goed in de hand heeft. En hij had respect voor mijn hoge moraal.

			Ik zei alleen uiterst bescheiden: ‘Zo ben ik, meneer Grönland.’

			En voor de huisdeur kuste hij me de hand. Ik zei alleen: ‘Nu weet ik alweer niet hoe laat het is – mijn horloge is al zo lang stuk.’ En dacht, als hij me nu geld wil geven om het te laten maken, dan heb ik me weer eens pijnlijk vergist.

			Maar de volgende avond kwam hij in danslokaal Rix met een kleine gouden aanzetten. Ik was hogelijk verbaasd: ‘Hoe kon u nu toch weten dat ik een horloge nodig had??? – maar u beledigt me vreselijk – dat kan ik niet aannemen!’

			En hij werd helemaal bleek, verontschuldigde zich en stopte het horloge weg. Ik was al bang en dacht: nu ben je te ver gegaan, Doris! Toen zei ik zo met onzekere stem, enigszins huilerig: ‘Meneer Grönland, ik kan het niet over mijn hart verkrijgen u te kwetsen – doet u hem me alstublieft om.’

			Vervolgens bedankte hij me, en ik zei: ‘O, graag gedaan.’ En toen drong hij zich weer aan me op, maar ik bleef sterk. En voor de huisdeur zei hij: ‘Puur onschuldig schepsel toch, vergeef me als ik opdringerig was.’

			Ik zei: ‘Ik vergeef u, meneer Grönland.’

			Maar inwendig was ik vreselijk kwaad op de veiligheidsspelden, want hij had lieve donkere ogen en een ongelooflijke flair, en het kleine gouden horloge tikte prachtig aan mijn arm. Maar uiteindelijk heb ik veel te veel moraal om een man te laten merken dat ik ondergoed met zeven roestige veiligheidsspelden draag. Later heb ik ze weggelaten.

			Nu denk ik gewoon dat ik misschien ook wel camembert zou kunnen eten, als het me het beste lijkt mezelf remmingen te bezorgen.

			En die vent pakt onder tafel de hand van de schildpad vast en mij kijkt hij met grote ogen aan – zo zijn mannen. En ze hebben er echt geen idee van dat je hen meer doorziet dan zij zichzelf. Natuurlijk kon ik nu – net vertelt hij over zijn prachtige motorboot op de Rijn met zo- en zoveel pk – ik schat hem hoogstens in op betere vouwboot. Maar ik merk duidelijk hoe hij hard praat, zodat ik het hoor – meesterlijk! – ik met mijn chique nieuwe hoed en mijn jas met vos – en dat ik nu in mijn duivenboek begin te schrijven maakt zonder enige twijfel een erg interessante indruk. Maar daarnet heeft de alligator me een vriendelijke blik toegeworpen, en zoiets ontroert me altijd, ik denk: jij arme schildpad vindt toch maar zelden iets, en al eet je vandaag camembert – misschien eet je het morgen wel niet. En ik ben veel te fatsoenlijk en op vrouwenbeweging ingesteld om jou je twijfelachtige vouwbooteigenaar met kaal hoofd afhandig te maken. Aangezien het een koud kunstje zou zijn, doet het me toch al niets en bovendien passen watersporter en meisje met zwemgordelboezem zo mooi bij elkaar. En vanaf het tafeltje verderop zit de hele tijd iemand met prachtig markant gezicht en enorme briljant aan zijn pink te kijken. Een gezicht als Conrad Veidt, toen hij nog meer op zijn hoogtepunt was. Meestal gaat er achter zulke gezichten niet veel schuil, maar het boeit me.

			==

			Ik vlieg dus en ben zo opgewonden. Ben net thuisgekomen. Naast me staat een doos pralines – ik eet eruit, maar van die met crèmevulling bijt ik alleen maar een stukje af om te zien of er ook noot in zit, anders lust ik ze niet – en druk ze dan weer dicht zodat ze er als nieuw uitzien – en morgen doe ik ze mijn moeder en Therese cadeau. De doos is van Conrad Veidt – Armin heet hij – eigenlijk heb ik een hekel aan die naam, omdat die in een geïllustreerd tijdschrift ooit als reclame voor een laxeermiddel werd gebruikt.

			En elke keer als hij even van tafel opstond, moest ik denken: Armin, heb je vanmorgen ook Laxin genomen? en moest als een idioot lachen, en hij vroeg: ‘Waarom lach je zo zilverig, lief schepsel?’

			En ik: ‘Ik lach omdat ik zo gelukkig ben.’

			Goddank zijn mannen veel te zelfingenomen om uiteindelijk te geloven dat je hen zou kunnen uitlachen. En hij zou van adel zijn! Nou ja, zo dom ben ik niet – om te geloven dat er levend rondlopende mannen van adel bestaan. Maar ik dacht: doe hem het plezier, en zei dat ik dat meteen al aan hem had gezien. Maar hij had een artistieke inslag en we hadden een heel boeiende avond, we hebben heerlijk gedanst en echt intelligent met elkaar gesproken. Dat maak je zelden mee. Eerst zei hij trouwens dat hij me bij de film wilde zien te krijgen – nou ja, ik deed maar alsof ik het niet hoorde. Ze kunnen het gewoon niet laten, die mannen. Het is een ziekte van iedere man, dat ze ieder meisje vertellen dat ze algemeen directeur bij de film zijn of op zijn minst ongelooflijke contacten hebben. Ik vraag me alleen af of je nog meisjes hebt die daarin tuinen.

			Maar dat is allemaal niet de hoofdzaak – wel dat ik Hubert heb gezien, toen hij net de deur uitging. En een heel jaar was hij weg – ach, ik ben vreselijk moe nu. En Hubert was eigenlijk heel gemeen, maar toch werd ik meteen afstandelijk naar de Laxinman, die sowieso alleen maar op doorreis was. Waarschijnlijk heeft Hubert me niet gezien, maar ik voelde het als een steek – zijn rug zo met zwarte jas en zijn hoofd een beetje schuin opzij en zijn blonde nek – en kon alleen maar aan ons uitstapje naar het Ku­ckuckswald denken, zoals hij daar lag – met zijn ogen dicht. En de zon deed de grond gonzen en de lucht zo zinderend – en ik zette mieren op zijn gezicht terwijl hij sliep, omdat ik nooit moe ben bij een man op wie ik verliefd ben – en stopte mieren in zijn oren – en Huberts gezicht was een gebergte met dalen en alles, en hij trok zijn neus zo grappig in rimpels omhoog en hield zijn mond zo wat halfopen – als een wolk dreef zijn adem eruit – ik hield een grashalm voor hem, die bewoog. En hij zag er werkelijk een beetje onnozel uit, maar om zijn domme slaapgezicht hield ik meer van hem dan om zijn kussen – en die waren al echt geweldig. En toen zei hij eekhoorntje tegen me, omdat ik de gewoonte heb mijn tanden wat naar voren te duwen en mijn lip op te trekken – en deed dat altijd omdat hij erom moest lachen en ervan genoot. En hij dacht dat ik het helemaal niet doorhad als ik het deed – en in die waan laat je een man dan ook maar.

			En ben nu zo moe in mijn botten dat ik het liefst mijn jurk niet zou uittrekken – bij Gustav Mooskopf was ik eens zo moe dat ik bij hem geslapen heb – alleen omdat het zo ver naar huis was en hij me mijn schoenen zou kunnen uittrekken en zo – en dan denken mannen altijd dat het liefde is of zinnelijkheid of beide – of omdat ze zo geweldig zijn en een kolossale uitstraling hebben die je zwak maakt en wild tegelijk – en bovendien zijn er miljoenen redenen voor een meisje om bij een man te slapen. En is allemaal niet zo belangrijk. En schrijf snel nog wat over mijn avontuur – eigenlijk alleen maar omdat ik te lui ben om uit mijn stoel te komen – goddank heb ik pumps aan – die liggen al onder de tafel – ik zou ze op schoenspanners moeten zetten, omdat wildleer...

			==

			Ik schrijf op kantoor, want het pukkelgezicht is op de rechtbank. De meisjes zijn nieuwsgierig en vragen wat ik schrijf. Ik zeg: brieven – dan denken ze dat het met liefde te maken heeft en dat respecteren ze. En Therese eet mijn pralines en is blij dat ik weer een avontuur had. Ze is zo’n lieve ouwe schat, en omdat ze vanwege haar getrouwde man geen lot meer heeft, klampt ze zich aan mijn lot vast. Ik heb er enorm plezier in haar dingen te vertellen, omdat ze een ongelooflijke manier heeft zich te verbazen en eigenlijk is toch steeds alles hetzelfde – maar als ik haar er niet over kon vertellen, had ik er niet zoveel zin in fantastische avonturen te hebben.

			Ik heb erover nagedacht waar Hubert logeert hier – misschien wel bij zijn familie, en dat het beter is dat ik hem helemaal niet meer zie. Want met zestien begon ik aan de relatie, en hij was de eerste en erg schuchter – hoewel al bijna eind twintig. En eerst wilde hij niet, niet zozeer uit edelmoedigheid of zo, maar gewoon uit lafheid, omdat hij dacht dat het verplichtingen gaf, zo’n in- en inonschuldig meisje. En dat was ik. Maar natuurlijk geloofde hij niet dat hij gewoon een laffe schoft was, maar vond zichzelf enorm nobel en zou al het mogelijke hebben gedaan behalve dat ene. Ik vond alleen dat een meisje gek maken hetzelfde was als iets anders doen, en toen dacht ik: ooit moet het er toch van komen, en hechtte toch veel waarde aan echte ervaring en was ook verliefd op hem met hoofd en mond en verder omlaag. En heb hem toen helemaal meegekregen. Maar hij dacht dat hij mij had verleid en gigantisch geklets over schuldgevoelens riskeerde, maar eigenlijk wilde hij die hebben en had het idee dat hij een fantastische vent was – en in die waan laat je een man dan ook maar. En een heel jaar was ik met hem samen en nooit met een ander, want daar had ik geen zin in, omdat ik toch alleen maar aan Hubert kon denken. En dus was ik precies dat wat ze trouw noemen. Maar toen haalde hij zijn doctorstitel en was klaar met zijn studie – natuurwetenschap of iets dergelijks. En ging naar München, waar zijn ouders woonden, daar wilde hij trouwen – iemand uit zijn kringen en dochter van een professor – zeer beroemd, maar niet zoals Einstein, van wie je in ontzettend veel kranten wel foto’s ziet waarbij je je weinig kunt voorstellen. En ik denk altijd, wanneer ik zijn foto met die geamuseerde ogen en plumeauharen zie, als ik hem in het café zou zien en als ik dan net mijn jas met vos aanhad, en ongekend chic van voor tot achter, dat hij me misschien ook zou vertellen dat hij bij de film zat en ongelooflijke contacten had. En ik zou uiterst koeltjes terloops tegen hem zeggen: H2o is water – dat heb ik van Hubert geleerd en zou hem daarmee totaal versteld doen staan. Maar ik was bij Hubert. Ik had er dus niets op tegen dat hij iemand wilde nemen met poen en zo – uit ambitie en vanwege vooruitkomen, waar ik altijd begrip voor heb. Alhoewel oude verrotte sardines in blik met Hubert in zijn hok me destijds beter smaakten dan ongekend chique schnitzel, mooi opgemaakt met Käsemann in uiterst deftige restaurants. Voor mijn part had het ook bij de sardines in blik mogen blijven. Maar ik heb me zoals ik al zei aan Huberts ambitie aangepast. Toen volgden dan zijn rotstreken. Ten eerste, dat hij er drie dagen voor mijn verjaardag vandoor wilde gaan – en het ging me hierbij niet om een cadeau, want daar had hij immers toch al geen geld voor, en het allergrootste dat hij me ooit heeft gegeven was alleen een kleine boomkikker voor de grap en van celluloid, om in de beek te laten zwemmen. En ik heb hem lang aan een groenfluwelen lint om mijn nek gedragen onder mijn bloes en uit vroomheid, hoewel de poten pijnlijk in mijn hals drukten, waar ik toch al zo’n gevoelige huid heb. Wat anderzijds toch ook weer een voordeel is – bij mannen. Maar bij zonnebrand niet. En ging ervandoor drie dagen voor mijn verjaardag, ik kon dit niet anders dan als wreedheid zien, want ik had gespaard voor een gestippelde jurk en wilde hem die dag voor het eerst aantrekken – natuurlijk toch vanwege Hubert. En zat toen alleen met mijn stippen en Therese in een café met muziek. En huilde tranen in de koffie en moest met echt zeemleren handschoenen alsmaar mijn neus afvegen, omdat ik even geen zakdoek bij me had en die van Therese volgesnotterd was. En huilde tranen op mijn nieuwe jurk – en had er nog bij moeten komen dat de stippen niet wasecht waren en doorliepen en ook nog eens mijn zalmkleurige combinatie mee verkleurden. Maar dat gebeurde tenminste niet. Dat was de ene rotstreek, en de andere bestond daaruit dat hij me alles op moraliserende wijze uit de doeken deed. We zaten in een café, begint hij me opeens over zijn Münchense zuurpruim. Ik knik alleen en werk innerlijk aan mijn aanpassing en denk: tenslotte heeft hij zijn redenen, maar houden doet hij alleen van jou.

			Steekt hij opeens van wal – helemaal rood en ongemakkelijk, omdat hij ergens last van zijn geweten had, en werd daardoor vijandig tegen me: ‘Als een man trouwt, wil hij een onbezoedelde vrouw, en ik hoop, mijn kleine Doris...’ en sprak zo zalvend, alsof hij een hele pot Niveacrème had uitgelikt: ‘Mijn beste kind, ik hoop dat je een fatsoenlijk meisje wordt, en als man raad ik je aan, je niet aan een man te geven voordat je met hem bent getrouwd...’

			Wat hij verder nog wilde zeggen weet ik niet, want ik werd witheet toen hij zo gewichtig zat te doen met lijmerige stem en overdosis moraal en vol ontzag voor zichzelf, en had een opgeblazen houding met zijn borst vooruit en schouders naar achteren getrokken als een generaal-­overste op de kansel. En dat tegen mij! – iemand die ik zo’n driehonderd keer in zijn onderbroek had gezien en nog minder aan – met een zomersproet op zijn buik en haren op zijn X-benen! En had tegen me kunnen zeggen als goede vriend dat hij iemand met geld wilde en daarom mij niet... Maar druipen van ontroering over zijn geweldigheid omdat hij me niet zozeer te arm, maar eerder niet fatsoenlijk genoeg vond, omdat ik met hem... zoiets kan ik dus niet meer volgen, dan haakt mijn verstand af en word ik witheet. Ik kan niet precies uitleggen wat me zo woest maakte, in ieder geval gaf ik hem een mep heel plechtig, wat ik meestal maar zelden doe, en het knalde zo dat de ober dacht dat ik hem een teken om te betalen had willen geven.

			==

			Nu zit ik hier in een café en heb vreselijk veel leverworst gegeten, hoewel elke hap in mijn keel bleef steken maar ten slotte toch verdween, en hopelijk kan het geen kwaad met al die opwinding. Want ik ben ontslagen en tril over mijn hele lichaam. En ben gewoon bang om naar huis te gaan, ik ken mijn vader als een uiterst onplezierig mens zonder humor als hij thuis is. Je kent dat wel – dat mannen die aan de stamtafel en in de kroeg het Italiaanse zonnetje uithangen en altijd het grootste woord en iedereen vermaken – dat die thuis bij hun gezin zo zuur zijn dat je ze ’s morgens na een verzopen nacht alleen maar hoeft aan te kijken, een rolmops is er niets bij.

			En het kwam allemaal zo: ik had te weinig brieven geschreven door al dat gedenk aan Hubert en moest er opeens nogal vaart achter zetten om nog iets af te kunnen krijgen – natuurlijk nergens een komma in de brieven, wat trouwens een systeem van me is: want liever helemaal geen komma’s dan verkeerde, omdat ze ertussen krabbelen onopvallender gaat dan verkeerde weghalen. En had verder ook fouten in de brieven en vage vermoedens daarvan. En kijk al meteen bij het binnenbrengen als Marlene Dietrich, met van die slaapkamerogen: hup, het bed in. En het pukkelgezicht zegt dat iedereen kan gaan, alleen ik moet nog blijven en brieven opnieuw schrijven, wat me tegenstaat en waarin ik nooit zin heb want het waren akten met vreselijke onzin over Blasewitz, bij wie een tandarts een gouden kroon uit zijn mond had gepulkt en daadwerkelijk gestolen en vervolgens op de rekening nog eens aangerekend – geen mens kan er wijs uit worden, en wekenlang schrijf ik al over Blasewitz zijn kiezen, wat je op een dag op de zenuwen werkt. En ga naar het pukkelgezicht in zijn kantoor – iedereen is weg – alleen hij en ik zijn er nog. En hij kijkt mijn brieven door en zet komma’s met inkt – ik denk: wat zit er anders op! – en leun per ongeluk zachtjes tegen hem aan. En tekent steeds meer komma’s en streept en verbetert en wil opeens bij een brief zeggen: die moet nog een keer worden geschreven. Maar bij ‘nog een keer’ geef ik met mijn borst een duw tegen zijn schouder en als hij opkijkt tril ik voorzichtigheidshalve nog wild met mijn neusvleugels, omdat ik tenslotte weg wilde en niets meer over Blasewitz zijn kiezen schrijven en over mevrouw Grumpel haar termijnen voor het stinkende melkwinkeltje ook niet. En moest het pukkelgezicht daarom afleiden en maakte een neusvleugelbeving als een Belgisch reuzenkonijntje bij het kool eten. En wil net zinnelijk fluisteren dat ik zo moe ben en mijn arme oude vader met reuma op me wacht, dat ik hem Das Glück auf der Schwelle voorlees – wil ik net zeggen, dan gebeurt het, en te laat merk ik dat ik met mijn neusvleugels te ver ben gegaan. Springt die vent toch overeind en grijpt me vast en ademt als een locomotief vlak voor vertrek. Ik zeg alleen: maar – en probeer zijn walgelijke lange knokelvingers van me af te krijgen en was echt van mijn stuk, want ik had dit alles toch pas vier weken later verwacht en ik zie maar weer dat een mens nooit is uitgeleerd. En hij zegt: ‘Kind, doe je toch niet anders voor dan je bent, ik weet toch allang hoe het met je zit en hoe je bloed naar me verlangt.’

			Nou, ik kan alleen maar zeggen dat ik weer verbaasd stond hoe een man die toch gestudeerd heeft en wijs wordt uit Blasewitz zijn kiezen, zo dom kan zijn. En Hubert was er de schuld van en mijn lege maag en alles zo plotseling en de pukkels en dat hij een mond trok als een klimbaars – was er allemaal de schuld van dat ik mijn grip op de situatie verloor. En fluisterde van die onzin – het gebruikelijke – en wil naar de koude leren sofa met me – en nog niet eens avondeten gehad en misschien later toch nog de brieven opnieuw schrijven – verwachten kun je alles van zo’n advocaat – nou, dat werd me te bont. Ik zeg alleen heel kalmpjes: ‘Hoe kunt u mijn jurk zo kreuken, terwijl ik toch al niets heb om aan te trekken!’ En dat was een hint en een test, en van zijn antwoord hing het af of ik hem zachtjes en fatsoenlijk zou afwijzen of gemeen zou worden. Natuurlijk kwam er wat ik verwacht had: ‘Kind, hoe kun je nu aan zoiets denken, en naakt zonder kleren heb ik je het liefst.’

			Daar kon ik eenvoudig met mijn verstand niet bij. Ik trap hem tegen zijn scheenbeen om los te laten en vraag: ‘Vertel me eens, stomme advocaat die u bent, wat verbeeldt u zich eigenlijk? Hoe kan iemand die gestudeerd heeft zoals u zo’n schaapskop zijn om te geloven dat een jong knap meisje wild van hem zou zijn? Hebt u nog nooit in de spiegel gekeken? Nou vraag ik u, wat voor charmes hebt u dan?’

			Ik had het interessant gevonden een logisch antwoord te krijgen, want een man moet tenslotte toch iets denken. Zegt hij in plaats daarvan alleen: ‘Dus jij bent er zo eentje!’

			En rekt het ‘zo’ als Arabische gom. Ik alleen: ‘Zo of niet zo – ik vind het een fenomeen te zien hoe u van woede blauw aanloopt, en had nooit gedacht dat u nog gluiperiger kon worden dan u toch al bent – en hebt een vrouw die haar haren geel verft als een hardgekookte eierdooier en voor veel geld aan schoonheidsverzorging doet en in een auto rondscheurt en niets uitvoert de hele dag aan degelijk werk – en ik zou met u voor helemaal niets – alleen uit liefde – –’ En smijt hem de brief met Blasewitz’ kiezen in zijn pukkels, want nu alles toch al verprutst was, wilde ik ook mijn temperament weleens volledig de vrije loop laten. Uiteraard ontsloeg hij me per de eerste van de volgende maand. Ik zeg alleen: ‘Ik ben het bij u ook zat en geeft u me nog een maandsalaris, dan kom ik morgen al niet meer.’

			En bestookte hem ijskoud met dreigementen – dat de mannen bij de rechtbank alleen zijn gluiperige tronie maar hoefden te zien en meteen van me geloofden dat ik nooit zinnelijke blikken had geworpen en me volkomen gelijk zouden geven – en of hij het fijn zou vinden als ik de meisjes hier morgen alles vertelde, vooral ook omdat hij van die onfatsoenlijke dingen had gezegd zoals naakt en mijn bloed verlangde – en wanneer iets me vreselijk heeft opgewonden, moet ik het jammer genoeg vertellen.
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