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    ‘3 oktober’ is het derde deel uit een vierdelige serie. 

     

    Overige delen:

     

    ‘Achter tralies beland’

    ‘Toen was je weg’ 

    ‘Vlucht naar geluk’

    De verhalen zijn afzonderlijk te lezen.

    
    


    3 oktober

     

    De trein vertrekt om drie minuten over acht van CS Utrecht. Ik ben er nog niet over uit waar ik mijn auto zal parkeren. Dat kan niet vlakbij het station, daar moet ik betalen om te mogen parkeren. 

    Ach, waarom ook niet? Ik ben toch zeker niet verplicht om geld in die parkeerautomaat te stoppen? Ik kan hem misschien ook neerzetten bij het huis van mijn oom en tante. Laat ik dat maar doen. 

    Over een maand ga ik met pensioen en dan krijg ik nog ongeveer duizend euro per maand. Daar moet ik van eten, kleding kopen en de hypotheek aflossen. Het abonnement van de sportschool is ook best een hoop geld. Hoe kan een mens nou leven met zo weinig geld? Ik begrijp niet hoe anderen dat doen. 

    De prijzen van de boodschappen zijn torenhoog. Ik ga toch geen groente in de supermarkt kopen? Die troep vreet toch niemand met gezond verstand? Waar moet ik mijn huis verder van verbouwen? Materiaal voor de verbouwing is de grootste kostenpost. Waar heb ik die brief en de kopieën nou weer gelaten? 

    Mijn huissleutels stop ik in mijn jaszak, dan raken ze niet kwijt. Nee, zo kan het niet langer. 

    Mijn naam is Sjaak Groeneveld en ik vertel je mijn kant van het verhaal.

    
    


    1

     

    Na enkele maanden had ik hier geen behoefte meer aan.

    De allereerste keer dat ik haar zag liep ik met Jan, mijn buurjongen en vriend, te praten op de Gouverneurlaan in Den Haag. 

    Zij liep samen met Bert, mijn andere vriend, vlak langs mij heen. Haar lange rode krullen vielen me het eerst op; ze dansten bevallig over haar schouders. Een zoete mengeling van kokos en honing drong mijn neusgaten binnen. Met open mond staarde ik haar na, tot ze uit mijn gezichtsveld verdween. Haar figuur was perfect. Wat was ze mooi.

    ‘Hé, Jan, zij zit zeker wel vaak bij Bert thuis, hè?’ 

    ‘Hoezo?’

    ‘Nou, als jij verkering hebt zit je toch veel bij elkaar?’

    ‘Denk jij echt dat Bert verkering met haar heeft?’

    ‘Ja, wat denk jij dan? Dat zie je toch zo?’

    Jan bulderde het uit. ‘Nee, man. Ze is zijn type helemaal niet. Bert houdt van donkere meisjes, niet van rooie.’

    ‘Van zwartjes?’

    ‘Nee, man, van meisjes met donker haar.’

    Een diepe zucht ontsnapte aan mijn lichaam. Het antwoord van Jan kwam als een verlossing van een kwade geest. Ik maakte een kans. Ze had geen verkering met die jongen met het welgevormde lichaam en die ook nog eens de perfecte lengte had. Ik was jaloers op zijn uiterlijk. Zij was gelukkig vrij. 

    ‘Weet je dat zeker? Ik zie ze zo vaak samen.’

    ‘Luister, man. Ze is zijn danspartner. Ballroom.’ 

    ‘Oh?’

    ‘Ze trainen vier keer per week en gaan wedstrijden doen.’

    ‘Oh?’

    ‘Daar sta je van te kijken, hè?’

    ‘Hoe weet jij dat allemaal?’

    ‘Mijn zus zat daar ook.’

    ‘Oh.’

    Jan toonde een brede glimlach. Hij verwachtte niet dat ik op een rooie zou vallen. Hij leek er zelfs enigszins verbaasd over.

    ‘Je vindt haar lekker, hè?’

    ‘Ze is prachtig.’

    ‘Ze is een echte rooie hoor, mocht het je nog niet opgevallen zijn.’

    ‘Kan me niet schelen. Ze is prachtig.’

    ‘Eerder viel je alleen op blondjes. Wat mankeert jou vandaag, man? Ben je gewoon geil of zo?’

    ‘Ze is prachtig.’

    ‘Ja, man. Dat heb je nou al tig keer gezegd. Nou weet ik het wel.’

    ‘Rook je haar?’

    ‘Hoezo? Stonk ze soms? Had ze een scheet gelaten?’

    ‘Bloemen. Nee, ook niet. Honing! Ze ruikt naar honing.’

    ‘Dan zal er wel lekker veel ongedierte op afkomen. En daar wil jij jouw kleine grote vriend indouwen?’

    ‘Lul niet, jongen.’

    ‘Je moet haar een keer flink lik op stuk geven.’

    ‘Waarom?’

    ‘Vinden de meiden wel lekker, hoor.’

    ‘Wat lul je nou, jongen. Dat slaat toch helemaal nergens op?’

    ‘Ik bedoel met je tong over haar gevoelige pretbolletje, man. Je weet wel … daar beneden.’

    ‘Lik op stuk geven is iets heel anders. Jij spoort niet.’

    ‘Als je een stuk likt …’

    ‘Rot op met je achterlijke geintjes, halve zool. We gaan.’

    Jan giechelde als een meisje.

    Hij lachte altijd als eerste om zijn eigen grappen. De meeste keren was het een dusdanige flauwe grap dat je mondhoeken weigerden in beweging te komen. 

    Ik gaf mijn vriend een stomp op zijn schouder. Ik wilde uitleggen wat ik bedoelde, maar bedacht me op het laatste moment. Verspilling van tijd en energie.

    ‘Ja, we gaan naar de Marathon,’ zei Jan terwijl hij zich omdraaide.

    ‘Misschien komt ze daar ook wel.’ 

    Het was meer mijn hoop dan mijn verwachting. Ik had geen idee waar ik haar zou moeten zoeken. Het enige wat ik kon doen was hopen. Bert vragen was geen optie. Hij was van het jaloerse soort. Hij zou haar waarschijnlijk voor zichzelf willen houden. Misschien had hij toch wel verkering met haar en lulde Jan weer eens een eind uit zijn nek. Dat deed hij wel vaker, dat was ook een hobby van hem.

    ‘Ik heb haar daar nog nooit gezien, man. Ik heb haar trouwens nog nooit ergens in het uitgaanswereldje gezien. Jij wel dan?’

    ‘Hoe oud zou ze zijn?’

    ‘Hoe moet ik dat nou weten, man?’

    ‘Omdat jij dat altijd beter kunt inschatten dan ik. Ik denk altijd dat die meiden achttien zijn en dan blijken ze veertien of vijftien te zijn. Soms zijn ze zelfs nog jonger. Kinderen met een laag plamuur op hun bek omdat ze er zo nodig bij willen horen.’

    ‘Man, dat zijn sloeries. Deze ziet er niet uit als een sloerie. Meer als een domme gans.’

    Weer gaf ik Jan een flinke dreun tegen zijn schouder, hij brulde wederom van het lachen. Het mooiste mokkeltje dat ik ooit had gezien, noemde hij een domme gans. Ik zou hem in elkaar moeten rammen, de idioot.

    Hij was een paar centimeter kleiner dan ik en veel te dik voor zijn lengte; rond als een tonnetje. Hij droeg een trainingsbroek met een witte streep aan de zijkant. Daaronder gympies.

    Ik, daarentegen, was slank. Mijn gitzwarte haren waren geknipt naar het laatste model; tot op de schouders. Mijn goed gevormde mond kwam beter tot zijn recht door het ringbaardje dat ik droeg. Samen met mijn donkere ogen was ik nauwelijks te weerstaan voor menig vrouwelijk schoon. Uiteraard kleedde ik mij fatsoenlijk in een spijkerbroek met een modern shirt of een hip overhemd. Mij zag je niet met gymschoenen. Die dingen behoorde je in de sportschool te dragen, niet op straat. Buitenshuis droeg ik enkellaarsjes; ze gaven me een sexy en stoere uitstraling. Dat imago wilde ik uitstralen, niet dat van een boerenlul.

    Vlakbij de Marathon aangekomen bedacht ik mij ineens dat Jan meer verstand van auto’s had dan ik. 

    ‘Ik wil een auto kopen.’

    ‘Heb je zoveel geld dan?’

    ‘Nog niet, dat komt nog wel.’

    ‘Heb je er al eentje op het oog, man?’

    ‘Ja. Een blauwe.’

    ‘Een blauwe? Je kijkt alleen naar de kleur of zo?’

    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil een Ford.’

    ‘Meer niet?’

    ‘Wat is er mis met een Ford?’

    ‘Man, begin eens met een Opel, dat bespaart een hoop geld.’

    ‘Rot op, ik ga niet in zo’n dweilbak rijden.’

    Jan gaf het gelukkig al snel op. Hij wist goed dat ik niet van mijn standpunt af te krijgen was. Wat ik in mijn hoofd had, kreeg niemand er meer uit. Behalve ik. Het ene moment had ik een idee in mijn hoofd, het andere moment deugde dat niet meer en bedacht ik iets anders. Het kostte mij absoluut geen moeite mezelf bezig te houden. Misschien had Jan gelijk en was het in financieel opzicht beter een Opel te kopen. Ik besloot de voors en tegens op een rij te zetten.

    In de Marathon was de auto al snel uit mijn gedachten. 

    Die avond zocht ik het meisje van mijn dromen, maar zag haar niet. Ze was er niet. Jan had gelijk dat ze daar waarschijnlijk nooit kwam. Teleurgesteld vroeg ik mij af of ik haar ooit nog terug zou zien.
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    Deze hele manier van doen, van die jonge meid, was bedoeld om mij aan het denken te zetten.

    De klanken van bewondering klonken veelvuldig tijdens het afsteken van het vuurwerk en iedereen schonk elkaar de beste wensen. Een grote groep mensen stond buiten bij Bert voor de deur: zijn ouders, de naaste buren en die lui van de overkant. Ook de bovenburen stonden erbij, Klaas en Jannie met hun zoon en twee dochters. Klaartje en Elsje heetten de meisjes. 

    Oudejaarsavond werd dat jaar uitbundiger gevierd dan voorgaande jaren. Waarom was mij volledig onduidelijk. Niet dat het me verder boeide, het viel gewoon op. De moeder van Bert had voor hapjes gezorgd en zijn vader liet de drank rijkelijk vloeien. Bert trok een fles goedkoop uitziende champagne open en liep ermee naar de overkant van de straat. Jan en ik gingen er gelijk achteraan natuurlijk. Want waar de drank ging, gingen wij. Dat gold trouwens ook voor de meisjes. Wat dat betreft zaten we, waar we ook maar kwamen … goed. Dat was ook het enige. 

    Zowel Klaartje als Elsje konden mijn interesse niet wekken. Ze waren vijftien en zeventien. Ik was al vijfentwintig. Op die leeftijd kon ik echt niet meer met een puber aanpappen. Die meiden waren muurbloempjes met lange blonde haren, die ze meestal in een vlecht droegen. Niet een haardracht waar ik warm voor liep. 

    Dat zij wel verliefd op mij waren, was overduidelijk. Dat hoefde hun broer Henk mij niet te vertellen. Stiekem genoot ik daar wel van: aantrekken en afstoten.

    Ik knipoogde naar de meiden en nam nog een slok. De verhalen die verteld werden over politiek of huishoudelijk geneuzel gingen langs mij heen. Zorgen over de hoeveelheid drank hoefde ik me gelukkig niet te maken. 

    Mijn hart sloeg een aantal malen over. Samen met een vriendin kwam ze de hoek om, rechtstreeks op de feestgangers af. Ik stond te trillen op mijn benen. Met elke stap die ze dichterbij kwam, raakte ik meer opgewonden.

    ‘Je mond hangt open!’

    Ik hoorde het Bert roepen. Ik wilde en kon niet antwoorden. Hij kwam voor me staan en zwaaide met zijn hand vlak voor mijn ogen. 

    ‘Wie van de twee?’

    ‘Uhm … die rooie.’

    ‘Ah, Janine. Ik zal je zo aan haar voorstellen. Het is een hele lieve en gevoelige meid.’

    Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze eindelijk binnen mijn bereik was. Haar grijsblauwe ogen leken de mijne te doorboren. Haar blanke huid werd gemarkeerd door bruine stippels en ze had knalrode lippen. Haar glanzende krullen wapperden lichtjes in de wind. 

    ‘Hoi, gelukkig nieuwjaar.’

    Een kus op mijn wang. Een rilling door mijn lichaam en een stotterend antwoord dat nergens op sloeg. Wat gebeurde er met me? 

    Haar vriendin volgde. 

    ‘Hallo, ik ben Hannie. Gelukkig nieuwjaar.’

    Hannie probeerde mij een kus te geven; ik trok me terug. Veel meer dan een slappe handdruk had ik niet te bieden, meer wilde ik haar ook niet geven.

    ‘Sjaak, er zit een rode vlek op je wang, jongen,’ riep Bert.

    Met mijn handpalm veegde ik over mijn wang. Janine glimlachte. Ze pakte een zakdoek en boende haar afdruk van mijn wang. Het kon me niet lang genoeg duren. 

    Bert klopte op mijn schouder. ‘Ik zie dat jullie al kennis hebben gemaakt.’ Met een knipoog die niets aan de verbeelding overliet liep hij verder. Grinnikte hij nu? 

    Zonder een woord te zeggen pakte ik haar hoofd tussen mijn handen en gaf haar een zoen. 

    Na een paar seconden beantwoordde ze die. Mijn knieën knikten. Een verhoogde hartslag zorgde voor een versnelde ademhaling. In mijn hoofd gingen zich dingen afspelen die ik op dat moment nog geen veilige plek kon geven. Mijn buik kriebelde en tintelde naar hartenlust. Mijn hand gleed langzaam over haar rug. 

    Ik drukte haar zachtjes doch dwingend tegen mij aan. Haar borsten tegen mijn borst. 

    Mijn hand gleed lager naar haar kont die rond en strak aanvoelde. Ik vond al snel mijn weg naar het midden van haar billen. 

    Voorzichtig tilde ik haar jurkje iets op om het direct weer te laten zakken. Ik legde mijn hand vlak boven haar billen en drukte haar onderlichaam tegen mij aan. Een zachte kreun ontglipte haar. Ik voelde hoe haar ademhaling versnelde en haar nek vochtig werd. 

    Er kwam te veel spanning in mijn spijkerbroek. Ik moest haar snel loslaten en voorzichtig van mij afduwen voordat ik mijn controle zou verliezen. 

    Met haar hoofd ietwat schuin keek ze mij glimlachend aan om zich vervolgens om te draaien en verder te gaan met nieuwjaarswensen uitdelen. Haar geur bleef nog om me heen hangen, alsof ik haar anders zou kunnen vergeten.

    Ze was gewillig en ik had haar gekust en gestreeld waar iedereen bij was. Dat beloofde veel goeds. Die gedachte alleen al zorgde ervoor dat mijn spijkerbroek nog strakker gespannen stond door de volle erectie die ik intussen had. Dit meisje was geen saaie doos. Dit meisje wist wat ze wilde en dat maakte haar juist zo vreselijk aantrekkelijk. 

    Het viel me ineens op dat iedereen muisstil was geworden. Ze waren getuigen geweest van het schouwspel. Wellicht was het opwindend geweest om te zien. Ik was vanzelfsprekend een geweldige minnaar en het was daardoor dat de mannen onder de indruk waren. Als ze eenmaal van mij is, zal ik iedereen laten zien hoe ik haar laat kreunen en zelfs laat smeken. Ze zullen mij om advies komen vragen, zodat ze dat bij hun eigen vrouw ook kunnen doen. Ik word hun leermeester.

    Mijn fantasie sloeg op hol zoals zo vaak gebeurde. Mijn creatieve geest liet zich niet tot rust dwingen en pakte iedere mogelijkheid aan met mij aan de haal te gaan. Ik moest en zou in ieder geval Janine de mijne maken. Mijn maatje en speelkameraadje wordt ze.

    ‘Wat dacht je? Gelijk aanvallen?’

    Bert gaf me met een brede grijns een klap op mijn schouderblad.

    ‘Het ging ... uhm ... vanzelf.’

    ‘Ja, ja. Bij jou gaat anders nooit wat vanzelf, man.’

    Jan hupte hoofdschuddend van het ene been op het andere en knikte in mijn richting.

    De vader van Bert, die schuin tegenover mij stond en een kus op zijn wang van Janine had gekregen, gaf een veelbetekenende knipoog. Hij blikte schalks naar haar billen toen ze bij hem wegliep. Hij leek me ook het type man dat een lesje in de liefde kon gebruiken. Ik durfde bijna te wedden dat hij mijn trucje op zijn eigen vrouw uit ging proberen voordat nieuwjaarsdag om was. Door zijn reactie kreeg ik een gevoel van macht in mijn lijf. Het voelde goed en het maakte me zelfverzekerder dan kort daarvoor. Dat was precies wat ik nodig had. Niemand mocht ooit de onzekerheid zien die mij het leven zuur maakte. Met opgeheven hoofd richtte ik mijn blik op de man en knikte. 

    De wind wakkerde aan. De moeder van Bert ging naar binnen, nadat ze Janine en Hannie uitnodigde met haar mee te gaan. De decemberkou was tot de vrouwen doorgedrongen die haastig door de voordeur verdwenen.

    ‘Gaan jullie nog even mee?’ 

    Bert hield van gezelligheid. Hij leek wat dat betreft precies op zijn moeder. Met een vragende blik bleef hij voor Jan en mij staan. Jan gaf te kennen dat hij de stad in wilde. 

    Mijn middelvinger prikte hem op een bepaalde manier zodat hij plotseling van gedachte veranderde. Het was voor mij de eerste keer dat ik daar binnen kwam. Ik was verbaasd. 

    Het pand leek aan de buitenkant behoorlijk groot en dat kwam niet overeen met wat ik binnen te zien kreeg. De woonkamer was klein; ze haalde nog geen vijfentwintig vierkante meter. Twee smalle hoge ramen gaven uitzicht op straat. Langs de wand stond een grote grenen kast met glazen deuren, waarin het serviesgoed te zien was als bij een tentoonstelling. Schuin daarnaast een klein kastje met daarop de televisie. Aan de andere kant bevond zich de gaskachel met aan iedere kant een fauteuil. In het midden van de kamer stond een eethoek met zes stoelen. Hannie was in één van de fauteuils neergeploft. Half onderuitgezakt en halfdood van de drank. Haar benen lagen in de vorm van een driehoek. Het uitzicht loog er niet om; het kon mij niet bekoren. Ik had alleen oog voor Janine. Ze warmde zich bij de kachel. Ik seinde Jan in en knikte richting het kruis van Hannie.

    De vader van Bert stapte de woonkamer binnen en zag de bloemen op Janines benen.

    ‘Wie trekt er nou ook midden in de winter zo’n kort jurkje aan?’ 

    Ze haalde haar schouders op, waarschijnlijk goed wetende dat de man gelijk had. 

    Ik stond nog half in de deuropening en bedacht me geen moment langer.

    ‘Ik heb het anders ook koud hoor en, uhm, ik heb geen jurkje aan.’ 

    Een betere smoes kon ik zo snel niet bedenken. Het had ook niets uitgemaakt, omdat het niemand leek te interesseren wat ik aan had en wat ik vertelde. Ik was helemaal niet van plan om naast haar te gaan staan om mij op te warmen bij die kachel. Ik warmde mij liever aan haar op. Ik stapte op haar af. Waarschijnlijk dacht ze dat ik erlangs wilde en stapte opzij, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor. 

    Ik pakte haar vast en ging achter haar staan. Met mijn handen hield ik haar stevig bij haar heupen en drukte mijn lichaam tegen haar aan. Ik wilde dat ze mijn gezwollenheid voelde. Mijn handen verstevigden de greep op haar heupen en met een korte ruk trok ik haar naar achteren. Mijn lid drukte tegen haar billen. 

    Ze reageerde niet. 

    Ik sloeg mijn arm om haar middel en kuste haar zachtjes in haar nek. Op die manier kon ze niet anders dan mijn gevoelens accepteren. Dat was ook duidelijk te merken toen ze haar hoofd naar achteren bewoog en tegen mijn schouder liet rusten. Haar lichaamsgeur maakte mij hongerig. Ik wilde haar bezitten. Het liefst op dat moment op die plek. Deze meid was alles wat ik nodig had. Mooi, lief, lekker en gewillig.
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    Ook moesten ze een list verzinnen om het huis wat dus niet van mij was, maar nog voor de helft van haar, te verkopen.

    Vandaag was het mijn beurt om te koken, omdat onze moeder weer eens met migraine op bed lag. Een van de plannen van mijn rigide vader: alles bij toerbeurt. Ik had de boodschappen in huis gehaald. We aten spruiten en een bal gehakt. Stom van me, want spruiten schoonmaken was een pokkenklus. Helaas te laat. Het kwam ook omdat Janine nog altijd in mijn kop zat. Ik kon mijn gedachten niet van haar afhouden. 

    Bert vertelde, vlak nadat ik haar met oudjaar gekust en gestreeld had, dat ze niet zo veel met jongens omging. Ze was altijd samen met die vriendin Hannie. Die muts was niet bepaald moeders mooiste. Daar kwam werkelijk nog geen blinde op af. Hoewel ene Berend verrekte veel interesse in haar bleek te hebben, nadat ze door Jan al snel aan de kant was gezet. Berend liever dan ik. Hij was een vreemd figuur en waarschijnlijk allang blij dat hij een meisje had.

    Op het moment dat ik met die ellendige spruiten aan het stoeien was, gleed er een grote enveloppe door de brievenbus. Nieuwsgierig als ik was, liet ik acuut alles vallen wat ik in mijn handen had en snelde naar de deur. 

    Mijn naam stond in het midden van de enveloppe. De inhoud bevatte een document, bestaande uit drie formulieren, een paar folders en een retourenveloppe. Meer dan een half jaar daarvoor had ik een aanvraag voor een woning ingediend. Aandachtig las ik alles. Het veroorzaakte een adrenalinegolf. Dat gevoel zou zich diep in mijn geheugen weten te nestelen. 

    Ik was een van de uitverkorenen en kreeg de mogelijkheid een nieuwbouwwoning te kopen. Er zat een folder bij met foto’s van het uiteindelijke resultaat. De woningen zagen er prachtig uit; ruim en licht. Er zaten formulieren bij voor een hypotheekaanvraag en een gemeentegarantie. Een folder van een notaris ontbrak natuurlijk ook niet. Op die manier kon ik gelijk aan de slag. Het liefst was ik met mijn eigen auto naar de locatie gegaan om poolshoogte te nemen, maar die had ik nog niet. Ik had wel geld om er een te kopen, een Opel. Zoals ik Jan al gezegd had, was ik niet van plan om in een dergelijk vehikel te gaan rijden. 

    Ik moest nog een poosje sparen voor de auto die ik mooi vond. Op dat moment moest ik dan toch maar mijn trots aan de kant zetten en mijn vader vragen met mij mee te gaan naar de bouwlocatie. Dat weekend ging ik samen met hem. 

    ‘Wat een bende, er staat nog niets wat enigszins bewoonbaar lijkt.’

    ‘Wat had je dan verwacht, knul?’

    Mijn vader reageerde geïrriteerd op mijn gezucht en mijn opmerking. Ik kan mij niet herinneren dat hij zich een keer niet aan mij irriteerde.

    Ik antwoordde hem dat ik het niet wist, dat ik in ieder geval meer verwacht had dan die klerezooi die we op dat moment aantroffen.

    ‘Wat verbeeld jij je wel? Je denkt toch zeker niet dat ze jouw huis op de fabriek in elkaar zetten om vervolgens bij jou af te leveren?’

    Mijn vader moest zo nodig weer neerbuigend uit de hoek komen. Alsof ik degene was die zich van alles verbeeldde. Misschien was hij werkelijk zo dom dat hij zelf niet in de gaten had wat een over het paard getilde klootzak hij was. Ik wist niet waar ik me het meest aan stoorde: zijn intolerante en irritante gedrag of zijn hoogmoedswaanzin. Om van te kotsen.

    Mijn vader stapte uit de auto en smeet het portier dusdanig hard dicht dat het pijn aan mijn oren deed.

    Ik verzamelde al mijn moed en ging naast hem staan. Ik was een halve kop groter en aanschouwde zijn kalende schedel met een aantal achtergebleven grijze haren van bovenaf. Het snorretje dat hij droeg leek op dat van een nogal onprettig persoon uit de Tweede Wereldoorlog. Het was exact zo geknipt en getrimd. Hij was er meer dan trots op en liet dat blijken, wanneer hij daar de kans voor kreeg. Zijn lange carmel kleurige regenjas hing tot bijna op zijn suède schoenen. Er was nog slechts een minuscuul randje te zien van de terlenka broek die hij droeg.

    ‘Welk blok?’

    ‘Het rechtse.’

    ‘Heb je al een nummer?’

    ‘Pa, het is één grote bouwput. Hier ligt meer zand dan in de Sahara. Hoe kan ik nou al een adres hebben? Er ligt nog niet eens een straat.’

    ‘Dat heeft er niets mee te maken. Bij nieuwbouw is er sprake van een nieuw object waar een nieuw huisnummer aan wordt gegeven.’

    ‘Dat zal allemaal best. Eerst eens zien of het überhaupt iets fatsoenlijks wordt. Ik ben niet verplicht het te kopen, hoor. Ik heb nog een paar weken de tijd om erover na te denken.’

    ‘Weer zoiets. Jij denkt toch niet dat ze gaan wachten tot meneer Groeneveld tijd heeft om te beslissen of hij het wel of niet wenst te kopen?’

    Zijn bulderende lach bezorgde mij rillingen die tot op mijn botten te voelen waren.

    ‘Als ik het zo bekijk zijn deze bouwers niet goed bezig. Ze zijn verkeerd begonnen, dat zie je zo. Ze hadden …’

    ‘Het is al half acht, hoor. We moeten gaan, het is bijna tijd voor koffie.’

    Abrupt draaide mijn vader zich om en ging terug naar de auto. Onderweg naar huis bleef het stil. 

    Ik kon de moed niet opbrengen over het huis te praten, mede uit angst dat ik de hele procedure van een bouwproces te horen zou krijgen. Ik zou dingen te horen krijgen die mij absoluut niet interesseerden. 

    Mijn vader verwachtte wel altijd dat je goed luisterde als hij urenlang aan het praten was. Zodra hij merkte dat je niet oplette, begon hij het hele verhaal opnieuw. Helemaal van voren af aan. Daar zat ik echt niet op te wachten. 

    Het enige waar ik op zat te wachten was Janine. Ik wilde haar zien, ruiken en voelen. Met haar praten en haar zoenen. Ik besefte al te goed dat ik die oudejaarsnacht te ver was gegaan. Misschien schaamde ze zich. Of ze had die nacht gedronken en was daarom zo gewillig geweest. Die gedachten brachten mij gelijk weer op wilde ideeën. 

    ‘Ben je er wel zeker van dat je daar wilt gaan wonen, knul?’

    ‘Waarom zou ik dat niet zijn?’

    ‘Je beantwoordt mijn vraag met een vraag. Dat is geen antwoord, dat is een wedervraag. Men noemt dit ook wel retournerende vraag. Dit komt regelmatig voor bij ondervragingen van gevangenen. Ze ...’

    ‘Ja, zal best wel. Ik zie geen reden waarom ik daar niet zou willen wonen. Heb ik die formulieren dan soms voor niets ontvangen?’

    ‘Je bent alleen en het is een groot huis.’

    ‘Ik heb een meisje ontmoet.’

    ‘En daar ga je gelijk mee trouwen?’

    ‘Ik heb haar met oudejaarsnacht ontmoet. Ze is prachtig met rode krullen.’

    ‘Rooie vrouwen heb je niets aan, knul. Dat zijn sloeries en duiken met iedere knul het bed in. Je moet een rustig meisje hebben met wie je iets kunt. Ook niet zo eentje met een grote mond. Ze moet het huis goed schoonhouden en goed kunnen koken. Dat is het enige dat telt, zodat jij met een gerust hart je werkzaamheden kunt uitvoeren. Er is voor een man niets belangrijker dan thuiskomen in een schoon en opgeruimd huis waar hij direct aan tafel kan.’

    Ik verslikte me bijna. Mijn gezichtsveld verkleinde en mijn mond trilde als een oude dieselmotor. Ik zweeg. Ieder antwoord zou op dat moment te confronterend zijn. Ik begreep niet hoe mijn vader erbij kwam dat alle rooie meisjes slecht zijn. Zou hij uit ervaring spreken? Janine was wel gewillig geweest, dat kon door de drank zijn gekomen. Ze had tenslotte de hele avond feest gevierd. Dat wilde nog niet zeggen dat ze met alle jongens naar bed ging. Als ze eenmaal de mijne was, zou ze ook geen behoefte hebben aan andere mannen. Ik zou haar de kans niet eens geven erover na te denken. Ik zou haar zoveel seks geven dat ze helemaal geen behoefte aan een ander kreeg.

    Bij binnenkomst werd ik verrast. De geur van koffie kwam me tegemoet. In de keuken stond mijn moeder. Ze was opgeknapt en uit bed gekomen om koffie te zetten. Uitgebreid vertelde mijn vader over het huis in aanbouw waar we gekeken hadden, alsof hij degene was die het ging kopen. Hij vertelde met een onophoudelijke reeks aan woorden hoe groot de puinhoop nog was. Met zijn armen gaf hij een berg aan die hoger was dan hij. 

    Het was een complete zandbak, hoorde ik hem zeggen. De huizen hadden nog geen daken en de ramen en deuren moesten nog geplaatst worden. Alles was grauw, grijs en kaal. 

    Met zijn rechterhand maakte hij strijkbewegingen alsof hij aan het schilderen was. De bouwvakkers waren op een totaal verkeerde manier bezig. Dat zijn zoon met een rooie sloerie omging werd ook gelijk in de groep gegooid, terwijl hij op zijn kalende kop krabbelde. De afkeuring op zijn gezicht verborg geen geheimen. 

    Het enige dat mijn moeder deed, was knikken en schudden. 

    Ze luisterde aandachtig naar haar man, maar gaf geen mening. Ze wist als geen ander dat deze man geen enkele tegenspraak duldde. 

    Ik hoorde de woordenstroom uit de mond van mijn vader komen, ik kon het verhaal niet helemaal volgen. 

    Uit zelfbehoud verdween ik in hoog tempo naar de sportschool die aan het eind van mijn straat lag. 

    Minstens tien keer had ik al om mij heen gekeken of ik een glimp van Janine zou kunnen opvangen. 

    Het was intussen vier maanden geleden dat ik haar voor het laatst had gezien. 

    Die nacht dat ik haar vroeg of ik haar nog een keer mocht ontmoeten, straalden haar ogen en glimlachte ze.
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