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    1.

     

    Er hangt een loodgrijze lucht boven het voetbalveld. Door de harde wind doen de regendruppels zeer op mijn hoofd. De takken van een hoge treurwilg die naast het clubgebouw staat, zwiepen heen en weer. Zo nu en dan breekt er eentje af en komt op het veld terecht. Gelukkig zijn het kleine takken die mijn trainer onverstoorbaar opraapt en in de bosjes werpt. Alsof er niets aan de hand is, roept hij ons aanwijzingen toe. Het lijkt nu al donker te worden, hoewel het nog maar middag is. Nog niet eens vier uur. Geïrriteerd realiseer ik me dat ik weer op de klok kijk. Die hangt pontificaal boven de ingang van het clubgebouw. Een donkergroene ronde klok met witte wijzers. Een lelijk ding zonder fratsen. Ik heb helemaal geen zin in om te trainen, ik wil naar de warme kleedkamer. Mijn trainingspak is doorweekt en ik sop in mijn schoenen. Wat een ellende en we moeten nog een uur. De training duurt van half vier tot vijf uur. 

    Ik zie dat mijn teamgenoten in een cirkel gaan staan. Jakkes, ik heb de opdracht gemist. Het is beter om op te letten, maar mijn blik wordt opnieuw naar de klok getrokken. Ik ril van de kou.

    ‘Carlijn, je moet opletten. Ga naast Marianne staan.’ De donkere stem van mijn trainer schalt over het veld. Hij komt met ferme passen op mij aflopen en ik zie aan de frons op zijn voorhoofd dat hij boos is. 

    ‘Ik ga al,’ stamel ik en ontwijk zijn blik. Mijn trainer is groot en fors en boezemt ontzag in. Zijn grijze haar is kort en op zijn spitse neus rust een kleine ronde bril. Hij draagt altijd hetzelfde blauwe trainingspak met de naam van onze sponsor in rode letters op de mouwen en rug. 

    Mijn teamgenoten kijken me bezorgd aan. Het bloed stijgt naar mijn wangen. Als je niet meteen doet wat hij wil, word je op je nummer gezet. Hij wijkt er niet voor terug om je uit te schelden. Vorige week nog was Lidia huilend het veld afgerend. Gelukkig word ik gered door Marianne die mijn arm pakt en me meesleept naar de cirkel. Opgelucht slaak ik een diepe zucht. 

    ‘Dankjewel, je hebt me gered.’ 

    ‘Je weet toch hoe hij tekeer kan gaan, vooral als het zulk beestenweer is.’ Natuurlijk weet ik dat. Hij is een goede trainer, maar niet gemakkelijk. We zijn afgelopen seizoen landskampioen geworden van onze leeftijdsklasse en dat is een prestatie om trots op te zijn. Om dat te bereiken, hebben we hard getraind. Volgens onze trainer kunnen we dit jaar opnieuw winnen, maar omdat andere teams ons willen verslaan en harder trainen om dat te kunnen, moeten wij dat ook. Natuurlijk gaan we ervoor en maken we soms grapjes in de kleedkamer over hoe slecht hij ons behandelt. We noemen hem stiekem een hork, maar intussen zijn we ook trots dat we het volhouden en ons er niet onder laten krijgen door een nare opmerking of een zware oefening. 

    ‘De bal heen en weer tikken! Sneller Carlijn.’ Ik sloof me uit en merk niet meer hoe hard de regen op het veld spat. We rennen over het gras heen, spelen elkaar de bal toe en mogen oefenen met penalty’s nemen. Om exact vijf uur roept de trainer dat het genoeg is geweest. Als we als verzopen katten naar de kleedkamer lopen, komt hij ons achterop en zegt: ‘Goed gedaan meiden. Vrijdag trainen we weer anderhalf uur en gaan we ons richten op sprinten met de bal aan de voet.’ Een paar van ons zuchten diep, waarop hij reageert: ‘Ik vraag veel van jullie, dat weet ik. Als je er problemen mee hebt, dan kun je dat melden. De meisjes van het B-team staan te springen om jouw plekje.’ Marianne rolt met haar ogen en ik begin te lachen.

    ‘Carlijn, mijn opmerking geldt vooral voor jou. Jij staat op de wip.’ Wat is dat nou? Twijfelt hij aan mij? Dat is echt belachelijk. Ik doe mijn stinkende best en vind mezelf één van de besten van de aanvallers, maar hij dus niet. De volgende keer moet ik hem voor eens en altijd overtuigen, want als ik in het B-team kom, dan heb ik er geen zin meer in. Voetbal gaat bij mij boven alles, ik sla zelfs feestjes over als we de volgende dag een wedstrijd hebben. Dan hoor ik hem vragen of ik hem heb begrepen en zeg ik met mijn meest krachtige stem: ‘Ja, ik zal mezelf bewijzen, ik hoor hier.’ 

    Nadat ik me heb verwarmd door de stralen van de douche en droge kleren heb aangetrokken, zie ik dat het nog steeds regent. 

    ‘Bah, nu word ik weer nat.’ 

    ‘Wij worden gelukkig opgehaald met de auto.’ Marianne, Irene, Bea en Trees staan onder een afdak te wachten op Bea’s vader. De andere meisjes lopen naar de bushalte. Ik haal mijn fiets van het slot en bind mijn sporttas onder de bagagedrager. Helaas ligt mijn regenpak in de schuur, dus word ik weer kletsnat voordat ik thuis ben. Mijn moeder vindt brengen en ophalen maar verwennerij. Ze heeft er ook geen tijd voor. We zijn met zijn tweetjes, want mijn vader is al voor mijn geboorte overleden. Hij was een professionele voetballer bij FC Utrecht en speelde een aantal keren mee in Oranje. Tijdens een zeilreis met zijn vrienden is hij overboord geslagen en verdronken. Mijn moeder praat er niet graag over en ik vraag er niet naar. Natuurlijk vraag ik wel eens iets over hem, maar dan wordt ze meteen emotioneel en zie ik haar ogen glanzen van de tranen. Ze vindt het verschrikkelijk zielig voor mij dat ik zonder vader opgroei, maar dat vind ik niet. Ik weet niet beter en dat zeg ik haar ook altijd. Toch wordt mijn moeder altijd huilerig als ik over hem praat en dat vermijd ik dus maar liever zoveel mogelijk. Ik weet alleen dat ze een beetje trots op me is omdat ik ook van voetbal houd en er goed in ben. Eigenlijk vindt ze topsport te veel van het goede, mijn schoolprestaties interesseren haar meer. 

    Zo snel als ik kan, fiets ik naar huis. Het zit me niet mee want alle verkeerlichten springen op rood, zo gauw ze me in de gaten krijgen. De afstand tussen mijn huis en het voetbalveld is niet groot, ongeveer een half uurtje fietsen. Ik houd van fietsen, maar niet van fietsen in de regen. Als ik straks thuis ben, zal ik meteen mijn regenpak in mijn fietstas stoppen. Dit overkomt me geen tweede keer.

     

    Thema: Nadenken over de manier waarop mensen communiceren en het effect ervan

     

    Vragen:

     

    1. Wat denk jij over de manier waarop de trainer met de meisjes omgaat? (Bijvoorbeeld: “Carlijn, mijn opmerking geldt vooral voor jou. Jij staat op de wip.”)

     

    2. Wie van jullie doet er aan sport en heeft het wel eens meegemaakt dat een trainer of coach zo doet? Hoe ga jij daarmee om?

     

    3. Vind je deze opmerking stimulerend waardoor je extra je best gaat doen? Of vind je het niet fijn?

     

    4. Wat vind je van een mannelijke trainer voor een meisjesteam? En een vrouwelijke trainer voor een jongensteam?

     

    5. Wat vind je ervan dat Carlijn bij haar moeder niet verder vraagt naar haar vader?

    Oefeningen met tweetallen:

     

    1. Twee kinderen laten elkaar een tekening zien waar ze trots op zijn. Het ene kind prijst het andere voor de tekening en kijkt naar de reactie van het kind. Daarna kraakt het dezelfde tekening helemaal af, wat gebeurt er? 

     

    * Vraag de kinderen te letten op hun ademhaling, hartbonzen, rood of wit hoofd, maar ook op het gezicht; mondbewegingen, voorhoofd rimpelen, ogen samenknijpen, enz.

     

    2. Het kind dat de tekening heeft gemaakt, probeert te voelen hoe het aanvoelt van binnen als hij/zij een complimentje krijgt. En als het een afwijzing krijgt. 

    
    


     

    2.

     

    ‘Vanavond ben ik laat thuis, want ik heb een bijscholing die sowieso uit gaat lopen.’ Mijn moeder peutert aan haar vingers. Ik weet dat ze het vervelend voor mij vindt als ik alleen moet eten, maar ik vind het niet erg. Ze zeurt een beetje veel de laatste tijd. Waarschijnlijk maakt ze zich zorgen om mij, omdat ik zoveel train en te weinig aan mijn huiswerk doe. 

    ‘Is goed, ik red me prima.’

    ‘Wel eten hoor, je wordt steeds magerder. Trainen jullie niet een beetje te veel?’ Haar ogen lachen niet naar me als ze zich zorgen maakt. Dan is ze serieus en kijkt ze naar me alsof ze een patiënt ziet die op haar spreekuur komt. Ze is specialist in een ziekenhuis in de stad en neemt haar vak heel serieus. Ik kan haar zo voor me zien; met een stethoscoop om haar nek in een smetteloos witte doktersjas. Haar patiënten kennen haar als een vrouw die gereserveerd en professioneel is, maar zeer betrokken. Ze weet alles over haar vak. Iedere avond leest ze vakliteratuur. Nooit eens een normaal boek. Andere moeders lezen boeken van de boekenlijst die wij moeten lezen voor Nederlands op school. Anouk laat haar moeder alle boeken lezen en dan vertelt zij aan Anouk waarover ze gaan en wat belangrijke thema’s zijn. Dat scheelt Anouk een hoop werk. Zoiets kan ik met zo’n moeder als ik heb wel vergeten. Anouk is de enige van mijn klas die ik aardig vind. Veel keuze heb ik niet, want er zitten maar vier meisjes in de klas. Verder zijn het allemaal jongens. 

    ‘Ik eet normaal en we moeten trainen. We willen weer net zo goed zijn als vorig jaar.’ Ik ben wel wat kort van stof de laatste tijd en ik zie dat mijn moeder me nog steeds onderzoekend aankijkt. Ik glimlach naar haar om haar eraan te herinneren dat ik haar dochter ben en geen patiënt. Ik wil niet dat ze me door gaat zagen over mijn sport en school. Gisteren heb ik twee onvoldoendes teruggekregen en daar mag ze niets van weten. Een drie voor Engels en een twee voor wiskunde. Na de basisschool moest ik van haar naar de HAVO. Ik vind school saai, terwijl een goede opleiding voor haar het belangrijkste is van alles. Wij lijken totaal niet op elkaar. Ik houd van sport; voetbal is het belangrijkste van mijn leven. Zij vindt sport slechts een hobby. Zij is groot voor een vrouw en door haar lange donkere haar lijkt ze nog groter. Ze is ook vrij stevig. Een vrouw waar je niet omheen kunt, die uitstraling heeft ze en dat klopt ook. Ik ben klein en slank. Door mijn figuur pas ik overal langs en ben ik heel snel. Bij mijn team weten ze dat ik altijd op de juiste plek sta.

    Meiden die zwaarder zijn dan ik noemen me te mager en vragen me soms of ik wel van mijn leven geniet. Wat een onzin. Ik ben wie ik ben en probeer me niet aan anderen te storen. Meestal lukt me dat niet, want ik ben een twijfelaar. Mijn haar is kort en vuurrood, anders dan de blonde paardenstaarten waarmee de meeste meisjes lopen. Mijn vader was een Ier, een wildeman met rode krullen en een temperamentvol karakter. Van de buitenkant lijk ik op hem, maar van binnen niet. Mijn onzekerheid compenseer ik door te dagdromen. Dan kan ik net zo goed voetballen als mijn vader en blink ik uit bij de Oranje leeuwinnen. 

    Helaas heb ik mijn vader nooit gekend. Ik weet alleen dat hij heel goed was in voetbal. Hij was aanvaller, net als ik. Hij hield nog meer van zeilen en tijdens vakanties deed hij dat altijd met zijn vrienden. Niet op een duf meertje, maar lange tochten over de oceanen. Hij was dan altijd drie weken van huis en mijn moeder had al snel in de gaten dat ze hem niet kon stoppen. Als een herboren man kwam hij terug en stortte zich dan weer vol overgave op de trainingen. Ze was gelukkig met hem, want sporters moeten ook veel rusten en dat deed hij thuis. Hij kookte en verzorgde de tuin. 

    Toen mijn moeder zwanger was van mij had ze moeite om hem te laten gaan, alsof ze iets voorvoelde van de ramp die eraan zat te komen. De boot van mijn vader en zijn maten kwam op de Atlantische Oceaan in zwaar weer terecht en hij sloeg overboord. Nooit is er iets van hem teruggevonden. Ik was bij mijn geboorte al half wees. Ik herinner mij niet dat ik ooit iets tekort ben gekomen en ik weet natuurlijk ook niets van die intens donkere periode waarin mijn moeder om hem rouwde. Ze heeft altijd tegen me gezegd dat ik haar heb gered, doordat ik haar nodig had. Als ik er niet was geweest, had ze vast een vriend gevonden omdat ze vrij was geweest en niet voor een baby hoefde te zorgen. 

    ‘Ik ga straks nog even boodschappen doen voordat ik naar het ziekenhuis ga. Dan neem ik wel even wat voor je mee. Een ovenschotel?’

    ‘Lekker, ik vind die met spinazie en zalm te gek.’ Dat is geen leugen. Een keer heb ik geprobeerd om zelf iets te koken, maar dat was geen succes. Ik heb te weinig geduld en lees de recepten niet. Bij mij moet alles snel gaan. Er is één gerecht waar ik goed in ben en dat zijn pannenkoeken, maar mijn moeder vindt de kleur groen in een maaltijd belangrijk. 

    ‘Perfect, dan is dat probleem ook weer opgelost. Ik vind het niet leuk dat je vanavond alleen thuis bent, maar het is niet anders. Af en toe moet ik naar bijscholing en dat lukt nu eenmaal niet onder werktijd.’

    ‘Maak je geen zorgen mam.
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