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    DE UITDAGING

     

    Helen zat met samengeknepen knieën tegenover haar zus op de bank. Als Margret zo’n bui had, liet ze haar maar uitrazen.

    ‘Je ziet eruit als een uitgetreden non,’ voer haar zus tegen haar uit. ‘Je doet niks meer aan je uiterlijk. Waarom draag je een broek waar je zó’n achterste in hebt.’ Ze hield haar handen een halve meter uit elkaar.

    ‘Die zit gewoon makkelijk,’ verdedigde Helen zich flauwtjes. ‘Wat een onzin. Er zijn toch wel broeken te vinden met een goede pasvorm, die tegelijkertijd comfortabel zitten! En wat moet dat met die slobbertrui en dat tricot shirt. Volgens mij zijn die van Jim geweest.’

    ‘Ze waren nog niet afgedragen toen hij overleed,’ mompelde Helen.

    ‘Wat? En dan moet jij ze maar afdragen? Alsof je als lerares geen goed salaris hebt, afgezien van je weduwepensioen.’ Margrets ogen boorden zich fel in de hare en Helen vroeg zich af of ze een uitleg verwachtte. Maar daar reed ze alweer verder op haar stokpaard. ‘Je haren, daar heb ik gewoon geen woorden voor. In de eenentwintigste eeuw hoeven vrouwen er toch niet meer grijs bij te lopen? Dat is alleen hip voor jonge vrouwen. Laat het eens goed knippen en kleuren. En neem dan geen bruin meer, maar rood of blond, want dat past het beste bij vrouwen van boven de vijftig.’ Margret streek met één hand door haar vlammend oranje haren.

    Helen schudde afwerend haar hoofd. ‘Vind ik niet.’

    ‘Niet?’ Haar zus keek zo ontzet, dat Helen bijna hardop lachte. Margret de modegoeroe, met haar onfeilbare smaak, daar kon toch niemand tegenin gaan?

    ‘Die kleuren zijn vaak te hard bij de kleur van de huid en het oogwit,’ legde Helen aarzelend uit. ‘Je huid wordt er heel wit van en je ogen een beetje gelig of roodachtig. Net alsof je ziek bent.’ Margret gooide haar hoofd achterover en lachte luid. ‘Lieverd, bemoei jij je maar met je lessen Frans en laat de modeadviezen aan mij over. “Ziek”,’ herhaalde ze hoofdschuddend. ‘Ongelooflijk, zeg. Je weet niet wat wel en niet kan.’ Ze nam een slok van haar sherry.

    ‘Alles kan.’ Helen begon meer weerwoord te geven. ‘Het is gewoon een kwestie van smaak.’

    ‘Nee, wat jij draagt, kan echt niet. Maar het gaat niet alleen om je kleren. Het gaat om je hele houding, de manier waarop je in het leven staat. Kijk eens hoe je erbij zit, met je knieën stijf tegen elkaar gedrukt.’

    ‘Nee, hoor.’ Helen zette haar voeten wat uit elkaar.

    Margret krulde haar lip. ‘Nu houd je nog steeds je knieën tegen elkaar gedrukt. Ben je bang voor mannen? Was Jim zo vreselijk?’

    ‘Dat gaat je niet aan!’ antwoordde Helen plotseling oprecht boos. ‘Waarom zit je me zo af te kammen? Kick je daarop of zo?’ Ze nam een slok van haar sherry en vertrok nog net niet haar gezicht. Vies spul, maar Margret dronk het altijd en dan deed ze maar mee.

    Margret bond een beetje in en legde haar hand op Helens knie. ‘Ik maak me zorgen over je, zusje. Je vrije tijd gaat voorbij met puzzelen, wandelen en lezen. Je lijkt wel bejaard.’

    ‘Dat heb je al gezegd.’ Helen was gekwetst.

    ‘Maar zo gedraag je je ook!’ riep Margret uit. ‘Het lijkt of je geen enkele verandering in je leven wilt brengen. Wil je zo doorgaan tot aan je pensioen of zelfs tot aan je dood?’

    Helen streek over haar spijkerbroek. ‘Doe niet zo raar. Ik verander voortdurend dingen.’

    ‘Dingen? Een gele theepot in plaats van een blauwe. Een nieuwe plant voor het raam, bedoel je dat soort dingen?’

    Die conclusie was zo raak, dat Helen direct terugsloeg.

    ‘Niet iedereen heeft de behoefte om elke vijf jaar een nieuwe keuken te installeren,’ zei ze. En als het de keuken niet was, dan was het wel het toilet of de badkamer die Margret onder handen liet nemen. Meteen had Helen spijt. ‘Dat kan ik ook niet betalen.’ ‘Nou, dat weet ik nog niet zo net. Met Jim zijn weduwenpensioen en je eigen salaris kom je een heel eind, vooral als je het allemaal oppot.’

    Zou ze jaloers zijn? vroeg Helen zich ineens af, haar zus keek bijna vals. Ze zuchtte zo diep dat het haast een kreun werd. Waarom was ze hier op ingegaan, met Margret kon je gewoon niet discussiëren.

    ‘Kunnen we het onderwerp nu eindelijk een keer afsluiten?’ Ze probeerde uit de hoogte te kijken. ‘Het verveelt me mateloos.’ Margret negeerde haar vraag. ‘Ik heb een idee. Ik geef jou een uitdaging en als je erop ingaat, zal ik nooit meer over je uiterlijk of hobby’s beginnen. Oké?’

    ‘Hangt ervan af wat voor uitdaging het is.’ Helen haalde haar schouders op. Ze geloofde toch niet dat Margret in staat was haar lievelingsonderwerp te laten rusten. Maar misschien kon ze haar een tijdlang aan haar belofte herinneren. ‘Ik ga niet de cancan dansen op het stationsplein of zo.’

    Spot was aan Margret echter niet besteed. Ze hield bezwerend een hand op en rommelde met de andere in een stapel kranten onder de salontafel. ‘Nee, ik zag hier een advertentie, waar was het nou…’

    ‘O nee, geen contactadvertentie. Straks word ik in mijn eigen huis achtervolgd met een hakbijl.’

    ‘Doe niet zo overdreven,’ zei Margret. ‘Ah, hier is het!’ Ze scheurde een stuk krant uit en vouwde netjes de randen om. ‘Kijk, dit is jou op het lijf geschreven: Beginnend ontwerper zoekt modellen om haar collectie te showen. Leeftijd is niet belangrijk. Trefwoorden zijn: natuurlijke uitstraling en ingetogen melancholie. Hoe vind je dat? Prachtig toch? Vooral die ingetogen melancholie deed me aan jou denken.’ Ze keek Helen aan. Helen beet op haar lip. Was ze dat echt, melancholiek? Ergens raakte de term haar. Ze deed een poging haar haren naar achteren te schudden, maar dat lukte niet met haar kroezige haar.

    ‘Wat moet ik dan doen?’

    ‘Nou, je gaat gewoon op de aangegeven tijd naar dat adres en wacht op je beurt om te solliciteren. Dan moet je misschien wat kleding passen en ermee rondlopen, of ze maken foto’s van je, weet ik veel,’ gebaarde Margret. Haar blik werd plotseling peinzend. ‘Eigenlijk zou het wel wat voor mij zijn… Ik heb nog nooit een show gelopen. Denk je dat ik melancholisch over kan komen?’ vroeg ze aan Helen.

    ‘Nee,’ antwoordde Helen. ‘Maar wie vraag je het? En ik denk dat die ontwerpster geen kleding in maat 46 op voorraad heeft.’

    Margret keek een beetje beledigd. ‘Nee, ik vermoed dat ik een te levendige aard heb voor zoiets. Ik ben meer het zonnestraaltype.’

    Vind je? wilde Helen vragen, maar ze slikte het in. Zoals ze vaker iets inslikte als ze bij Margret was. ‘Geef die advertentie eens?’ Ze liet haar ogen over de onderste regels glijden. De tijd schikte haar en de locatie was haar ook bekend. ‘Goed,’ zei ze ineens. ‘Ik ga er woensdag om twaalf uur heen en meld me aan. Moet ik ook aangenomen worden, of geldt de uitdaging anders niet?’

    ‘Nou, dat zou geweldig zijn,’ zei Margret spottend. ‘Maar we moeten wel realistisch blijven. Dat je bereid bent om iets totaal anders te doen, is al genoeg. En daarna krijg je weer een andere opdracht van me en zo neem je steeds kleine stapjes naar een nieuw leven.’

    ‘Ik ben tevreden met mijn huidige leven.’ Terwijl ze het zei, kreeg Helen al een grijs gevoel. ‘Ik doe dit – en alléén dit, want dat was je eigen voorstel – als jij een keer ophoudt met zeuren over mijn uiterlijk en mijn levensstijl.’

    ‘Ha, legpuzzels en cryptogrammen, wat een levensstijl,’ mompelde Margret en Helen had haar met liefde een klap gegeven. Wat wist Margret van haar leven? Zij had een man en kinderen. En daarbij mocht ze nog losgaan in de woningzaak van haar man, met haar eeuwige decoratiegedoe. Als de wereld verging, zat haar zus nog steeds te klungelen met dennenappels en mos.

    ‘Je vergeet mijn reizen naar Parijs.’ Een paar keer per jaar “moest” ze gewoon naar Parijs, de stad verkennen die in haar bloed leek te zitten.

    ‘Nee,’ antwoordde Margret. ‘Maar het is een modestad, en je koopt er nooit kleding. Joost weet waarom je erheen gaat.’

    Helen nam niet de moeite om te reageren. Haar liefde voor Parijs was iets dat ze voor zichzelf wilde houden. De wandelingen door de straten waar op iedere hoek iets te ontdekken viel en de sfeer op de terrasjes, daar zou Margret toch niets van begrijpen.

    ‘Goed.’ Ze stond op. De advertentie stopte ze in haar broekzak.

    ‘Waar is je tas?’ vroeg Margret. Helen vertrok haar gezicht. ‘Tassen zijn zo lastig, ze glijden altijd van je schouder,’ zei ze en vroeg zich af waarom ze nu klonk als een klein kind. Waarschijnlijk omdat Margret deed alsof ze haar moeder was. ‘Ik ben je dochter niet,’ zei ze toen. ‘Trouwens, ik ben de oudste van ons twee.’

    ‘Alsof íémand daar ooit aan zou twijfelen,’ glimlachte Margret.

    Toen ze thuiskwam, was Helen inwendig nog aan het mopperen op haar zus. Moe liet ze zich op de bank zakken en haalde haar hand door haar haar. Was ze echt zo erg als Margret zei? Hoe was ze vroeger? En was het raar als ze zo was, als weduwe van drieënvijftig? Moest ze dan gaan breakdancen op het schooltoneel? Oké, dat was overdreven, maar ze was heel tevreden met haar leven. Lesgeven aan tieners was echt niet gemakkelijk en het kostte haar de nodige energie. Mocht ze dan in haar vrije tijd een beetje chillen met een mooi boek en een muziekje? Toen Jim nog leefde, zag niemand er iets verkeerds in. Maar als je alleen was, was alles ineens “zielig”.

    ‘Ik ben niet zielig!’ Bruusk stond ze op en liep naar de keuken om iets te eten te maken. ‘Ik ben heel tevreden met mijn leven,’ zei ze hardop. Maar dat was niet genoeg om zichzelf ervan te overtuigen.

    
    


    DE AUDITIE

     

    Toen Helen bovenaan de trap kwam, volgde ze de gang die voor haar lag. Zodra ze de hoek om kwam, zag ze de groep staan. Een club jonge meiden met glanzende lange haren en professioneel aangebrachte make-up staarden haar allemaal tegelijk aan. Helen hield stil en keek met wilde ogen om zich heen. Wat deed ze hier! Overal mooie, jonge vrouwen, geen enkele oudere man of vrouw. Geen zwaargewichten of invalide mensen. Geen alto’s. Geen hippies op sandalen. Geen nonchalante vrouwen op sportschoenen die gezellig hun hond hadden meegenomen. En vooral geen leraressen van middelbare leeftijd die op een uitgetreden non leken. Alleen jonge meiden op wie niets aan te merken leek. Helen probeerde te kijken alsof ze per ongeluk verkeerd gelopen was. Maar daar kwam al een meisje met een clipboard op haar af. ‘U komt voor de selectie, wat leuk! U kunt daar uw jas neerhangen en dit is uw nummertje, 42. We zijn bij 21, er is veel meer opkomst dan verwacht. Maar u komt echt aan de beurt, hoor. Het is gewoon een kwestie van tijd. Zal ik even koffie of thee voor u halen?’ vroeg ze vriendelijk.

    Ach, zo’n lief meisje, dacht Helen. Ze deed zo haar best. Misschien was het wel haar stageopdracht of zo. Ze kon haar niet teleurstellen.

    ‘Thee, alsjeblieft,’ zei ze daarom. Met een blos op haar wangen ging ze zitten. Ze probeerde niet op de jonge vrouwen om haar heen te letten, maar ze waren overal. Lang, mooi, goed gekleed en op en top gekapt en gestyled. Margret zou ervan genieten, maar Helen geneerde zich voor haar nonchalante look. Ze had de medelijdende blikken van de meiden om haar heen wel gezien. Ze hoorde ze zelfs fluisteren.

    ‘Moet je zien wat zielig. Die wil op haar oude dag nog meedoen,’ zei een roodharig meisje.

    Helen haalde steels de advertentie uit haar zak en bekeek hem opnieuw. Het stond er toch echt. Leeftijd geen bezwaar. Ze pakte een tijdschrift van een tafeltje en bladerde erin. De meiden om haar heen bleven maar kijken en fluisteren. Zou haar zus dit met opzet hebben gedaan, zodat ze zich bewust zou worden van haar uiterlijk? Hoe dan ook, nu ze hier eenmaal was, ging ze niet weg! De klok tikte de minuten voorbij en de groep meiden werd steeds kleiner. Na Helen was er een jonge vrouw bij gekomen. Een blozend, blond ding dat naast haar ging zitten.

    ‘Poeh, ik heb me gehaast!’ Ze deed haar jas los. ‘Wat is het druk! Ik ben Debby, trouwens.’

    ‘Helen.’ Ze knikte haar toe. ‘Je hebt tijd genoeg. Er zijn maar liefst tweeëntwintig wachtenden voor je.’

    ‘Ja, vreselijk hè?’ Debby accepteerde met een glimlach het bekertje thee dat haar werd aangeboden.

    Helen volgde haar voorbeeld. ‘Lukt het een beetje?’ vroeg ze aan het ijverige meisje met het clipboard.

    ‘O, ik ben zó zenuwachtig,’ zei het jonge ding. ‘Ik moet dit doen als afstudeeropdracht, maar het is de eerste keer dat ik zoveel tegelijk moet regelen.’

    ‘Wat studeer je?’ vroeg Debby.

    ‘Communicatie,’ zuchtte het meisje, dat een naambordje met Kelly erop droeg.

    ‘Je doet het heel goed,’ knikte Helen haar bemoedigend toe.

    ‘Komt je mentor ook?’

    Kelly trok een grimas. ‘Ik hoop bijna van niet… O wacht!’ En ze rende weer weg met haar clipboard.

    De gemoedelijke Debby lachte. ‘Ik zie mezelf van een paar jaar geleden. Mijn afstudeeropdracht was dus mislukt, ik moest het overdoen.’

    ‘En is het toen wel gelukt?’ vroeg Helen belangstellend. Debby schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb het niet overgedaan.

    Onze oudste bleek onverwacht op komst te zijn en dat gooide mijn wereld zo ondersteboven, dat ik mijn studie op de lange baan heb geschoven.’

    ‘En, spijt van?’ vroeg Helen.

    ‘Nee,’ zei Debby. ‘Kinderen zijn heerlijk. Als moeder ben ik helemaal in mijn element. Alleen moet ik af en toe iets anders doen. Even gek doen, om de sleur te doorbreken. Daarom zit ik nu hier. Het is een avontuur om te zien hoe dat reilt en zeilt in die modewereld. Weer een ervaring erbij, zogezegd. Mijn man staat erachter, die weet dat ik er dan weer een hele tijd tegen kan. Moet je die meiden zien,’ zei ze er in één adem achteraan. ‘Is dat nou een natuurlijke uitstraling?’

    Helen schoot in de lach. ‘Ja, nu je het zegt. Ik was al zwaar onder de indruk, maar eigenlijk is dit niet wat er gevraagd wordt.’ ‘Wat denk je,’ vroeg Debby ineens serieus. ‘Ben ik natuurlijk genoeg?’

    Helen bekeek haar frisse gezicht en glimlachte. ‘O, vast! Ik weet alleen niet of je melancholiek genoeg bent.’

    ‘Ik? Ik ben totaal niet melancholiek. Was het niet het een of het ander?’

    ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ aarzelde Helen. ‘Ik zit hier omdat mijn zus me ertoe uitgedaagd heeft.’

    ‘O, wat leuk, dat lijkt wel het begin van een chicklit verhaal,’ zei Debby ondeugend. ‘Ga je er straks vandoor met de fotograaf?’ Helen lachte hardop en de meiden die er nog stonden, keken bevreemd haar richting uit. Het medelijden was van hun gezicht te scheppen. Arme oude vrouw, ze moet wel erg wanhopig zijn. Helen was dubbel blij met haar nieuwe bondgenoot. Toen ze eindelijk als laatsten samen naar binnen gingen, voelde ze zich sterker met Debby naast zich.

    De audities werden in een groot lokaal gehouden, dat met schotten in afzonderlijke ruimten was verdeeld. Eerst gingen ze naar de visagieen hairstyle-afdeling. Er stonden tafels met verlichte spiegels waaraan drie mensen tegelijkertijd onder handen genomen konden worden. Helen nam plaats op de eerste stoel.

    ‘Grutjes en griebels,’ zuchtte de visagist. ‘Over natuurlijke uitstraling gesproken… Heb je ooit weleens iets op je gezicht gesmeerd, meid?’

    ‘Vroeger niet, maar tegenwoordig gebruik ik uierzalf.’

    De andere professionals begonnen te lachen. ‘Die is goed: uierzalf! Wou je nog melk gaan geven, meid?’ zei de vrouwelijke visagiste naast hen, die Debby onder handen nam. ‘Ach ja, niet iedereen heeft zo’n perzikhuidje als deze dame hier. Meid, wat ben ik jaloers op je.’

    Debby glimlachte breed. ‘Dank je wel,’ zei ze gemeend.

    Helen benijdde haar om haar spontaniteit. Ze keek weer in de spiegel. Haar visagist hing nu met zijn neus op haar wang.

    ‘Weet je,’ zei hij op een verbaasd toontje. ‘Ik geloof dat die uierzalf zo gek niet is. Ik denk dat ik het zo maar laat. Celine wil “natuurlijk”, nou, dan kan ze dat krijgen.’

    Helen glimlachte, tot haar ogen die van het meisje op de kappersstoel ontmoetten. Haar blik straalde pure minachting uit en Helens lach bevroor op haar gezicht. O ja, door Debby was ze even vergeten dat ze hier niet op haar plaats was en dat dit waarschijnlijk een afgang werd. Ze kreeg een naar gevoel in haar maag, terwijl ze zich afvroeg wat er van haar verlangd zou worden. Moest ze zich ook uitkleden?

    ‘We hoeven toch niet in ons blootje te staan?’ vroeg Debby op dat moment onbevangen. ’Want mijn zwangerschappen hebben hun sporen wel nagelaten, hoor.’

    De twee visagisten wisselden een blik.

    ‘Nee hoor, lieverd,’ teemde de man. ‘Jij mag je wollen onderbroek aanhouden.’

    De kapster reageerde met een hatelijk gehinnik en Helen beet op haar lip. Ze kon zelf maar beter niets vragen, en alles maar over zich heen laten komen. Ze sloot haar ogen om ze op te laten maken.

    ‘Moet je zien,’ hoorde ze boven zich.

    ‘Zonde,’ zei zijn vrouwelijke collega. ‘Die hadden wij moeten hebben.’

    Verbaasd opende Helen haar ogen weer.

    ‘We hadden het over je lange wimpers, meid,’ zei de make-upman. ‘Doe je oogjes nou maar weer dicht.’

    Helen dacht aan de keren dat Jim iets liefs over haar wimpers had gezegd. Hij maakte niet vaak complimentjes, maar als hij het deed, dan deed hij het goed. Ze glimlachte in zichzelf.

    ‘Mond recht houden,’ klonk het streng en ze trok haar gezicht weer strak. Intussen voelde ze hoe er oogschaduw en lippenstift werd aangebracht.

    Toen ze haar ogen weer opendeed, staarde een vreemde vrouw haar vanuit de spiegel aan. Ze draaide haar hoofd. Vreemd. Van haar hoefde dit niet, ze hield ook meer van puur natuur.

    ‘Waarom worden we opgemaakt?’ vroeg Debby vrolijk. ‘We moesten toch een natuurlijke uitstraling hebben?’

    ‘Dit is een natuurlijke uitstraling,’ teemde haar visagiste. ‘Bij kunstlicht verbleekt alles. Anders ben je net een spook. Geloof me, deze make-up stelt niets voor bij wat je anders op je gezicht krijgt.’

    Helen keek heimelijk naar het meisje op de kappersstoel. Haar prachtige donkere haren werden losjes naar achteren gebonden in een speelse staart. Alleen was ze zo zwaar opgemaakt, dat het leek alsof ze een masker op had.

    ‘Zij wilde haar make-up niet veranderen,’ zei Debby’s make-updame die niets ontging. ‘Dus is het haar eigen schuld als ze niet uitgekozen wordt.’

    ‘Zo zie ik er altijd uit,’ verdedigde het meisje zich prompt. ‘Dit is mijn natuurlijke look.’

    Helen schoot in de lach, ze kon er niets aan doen. Het meisje stond op en na een laatste vernietigende blik liep ze weg.

    ‘Niet in je lip bijten, lieverd, dat is het eerste dat je moet afleren als je fotomodel wilt worden,’ riep Helens visagist corrigerend.

    ‘Ik wil helemaal geen fotomodel worden,’ zei Helen verbaasd. De visagisten wisselden weer een blik. ‘Dan begrijp ik niet wat je hier komt doen. En ga nou maar door naar de kapper.’ Helen verwisselde gehoorzaam van stoel.

    De kapster begon aan haar haren te plukken totdat ze uitstonden als die van een trol. Intussen mompelde ze aan één stuk door. ‘Wat is dit? Wat moet ik hiermee? Ik kan hier helemaal niets mee. Er valt niets mee te beginnen. Heb je ooit zoiets gezien?’

    En toen wat luider tegen Helen: ‘De kleur van je haar is prachtig en helemaal in. Maar je moet eigenlijk eerst geknipt worden en daar is geen tijd meer voor. Ik weet niet wat ik met deze dot staalwol aan moet.’ Ze begon Helens haren fanatiek naar achteren te borstelen. ‘Misschien zo glad mogelijk maken met wax en achter je oren wegstrijken.’

    Ze borstelde en smeerde en op het laatst zag Helen een heel andere Helen verschijnen. Kijk nou, een vrouw van de wereld, dacht ze geamuseerd. Wat een koele kikker was ze zo.

    Debby was sneller klaar. Aan haar dikke goudblonde haar hoefde niets gedaan te worden. Gelijktijdig gingen ze een fase verder: de kleedkamer.

    ‘Kleed je maar uit tot op je ondergoed,’ zei Kelly, die nu tijd had om achter de schermen mee te werken. ‘Normaal doe je eerst kleding en dan visagie, maar dat zou vandaag te veel tijd kosten.’ Helen keek om zich heen. Een paar jonge meiden stonden zich in hun strings en push-upbeha’s om te kleden. Ze wachtte tot Debby in haar ondergoed stond. O gelukkig, nog iemand met een katoenen shorty en een sportbeha, dacht ze, en begon haar shirt uit te trekken. Debby was inderdaad niet meer zo strak gelijnd als de andere jonge blommen. Helen schatte dat de vrolijke blondine minstens twee maten groter nodig had dan zijzelf. Toen vroeg Kelly haar aandacht en dirigeerde haar in een zwart broekpak. ‘Dat past haar niet,’ zei een haaiige, lange meid die zich weer

    in haar eigen kleding aan het hijsen was. ‘Dat heb ik ook aangehad.’

    Het pak zat Helen als gegoten. ‘Ik ben kleiner dan jij, vandaar misschien,’ antwoordde ze verontschuldigend, hoewel ze eigenlijk niet wist waar ze zich voor moest verontschuldigen.

    De lange meid snoof minachtend. ‘Het zit je veel te strak,’ zei ze vals en ze pakte haar tas.

    Debby gaf Helen een knipoog en fluisterde: ‘Dat is de kif.’ Kelly probeerde Debby intussen in een bloemetjesjurk te krijgen, maar die was te klein. Het enige wat haar paste was een onflatteus wijde tuniek.

    ‘Jammer,’ zuchtte Debby. ‘Ik was graag meegegaan naar Parijs.’

    ‘Parijs?’ vroeg Helen met grote ogen.

    ‘Ja, weet je dat niet? Je krijgt geen salaris, maar wel een gratis trip naar Parijs. Daar wordt de reportage geschoten.’

    ‘Reken maar dat je al je tijd nodig hebt voor de shoot,’ deed de roodharige schoonheid een duit in het zakje. ‘Ik doe al jaren modellenwerk en zo loopt het meestal. Enfin, daar ga je ook voor, nietwaar?’ Ze stopte een stukje kauwgom in haar mond.

    Debby keek Helen guitig aan en zei zachtjes: ‘Nou, eigenlijk niet. Ik kom voor de actie en het avontuur.’

    Helen grinnikte terug. Voor Parijs was ze ook altijd in! Er kwam een getinte jonge vrouw de paskamer binnen.

    ‘Hallo, ik ben Celine, de ontwerpster van deze kledinglijn,’ zei ze met een verlegen glimlach. Ze was tamelijk klein van stuk en moest tegen Helen opkijken. Haar half kroezende haar stond in kurkentrekkerspiraaltjes rond haar gezicht.

    Wat een schatje, dacht Helen. Die was lang zo pittig niet als de rest die hier rondliep. ‘Helen,’ stelde ze zichzelf voor.

    ‘Hoi Helen, wat geweldig dat je de moed had om te komen.’ Celine schudde haar hand. ‘Ik ben een beetje teleurgesteld in de opkomst, weet je. Ik had gehoopt dat er minder doorsnee modellen zouden komen. Maar kennelijk is het aanbod aan shoots zo mager, dat professionele modellen overal op solliciteren. Vooral als de naam van fotograaf Tom Smit eraan verbonden is, daarmee scoor je als model op je cv.’ Ze zuchtte even diep en Helen zag de kringen onder haar ogen. ‘Poeh, het was me wel een catfight vandaag. Wat een onderlinge competitie heerst er in deze wereld, zeg.’

    ‘Je ben te zacht voor het vak,’ becommentarieerde de voorbijkomende visagist.

    Celine keek hem verward na. ‘Goed, we gaan weer verder. Ik moet zeggen dat je er verbluffend uitziet in dit pak, Helen. Maar de fotografen hebben ook een mening, snap je.’

    Ze leidde haar verder naar wat de studio bleek te zijn. Er stonden statieven en lampen opgesteld en een rood doek diende als achtergrond. De fotografen bleken allebei mannen te zijn. De donkerharige Ben was de jongste; een gedreven, haastige knul die steeds aanwijzingen riep naar zijn onderwerp.

    De oudste fotograaf kwam veel rustiger en laconieker over. Zijn naamplaatje vermeldde Tom, dan moest hij de fotograaf zijn wiens naam ieder model op haar cv wilde hebben staan. Zijn peperen zoutkleurige stekeltjeshaar verraadde dat hij minstens boven de veertig was. Ze zagen eruit zoals het fotografen betaamde, dacht Helen tevreden. De jonge Ben had de zogenaamd artistieke krullen en de oudere Tom het baardje. Toen het haar beurt was om te poseren, begreep ze niets van de aanwijzingen die Ben haar toeriep. Hij maakte haar compleet in de war, zodat ze uiteindelijk stokstijf bleef staan. Tom zette zijn koffiebekertje neer en kwam naar hen toe.

    ‘Wacht maar, Ben,’ zei hij. ‘Deze dame doe ik wel. Jouw generatie spreekt een andere taal dan de onze.’ Hij glimlachte naar Helen, die zich meteen meer ontspande. Tom begon zijn camera te versjouwen en draaide aan de lampen.

    Intussen praatte hij tegen Helen. ‘Wat zie je er goed uit, Helen, in dit pak. Draag je zelf ook weleens zoiets?’

    ‘Nee,’ antwoordde ze verlegen. ‘Ik draag altijd een wijde spijkerbroek of iets anders dat gemakkelijk zit.’

    ‘Vind je dit niet gemakkelijk zitten?’ vroeg Celine, die bezorgd aan kwam lopen.

    ‘Eigenlijk zit dit heel gemakkelijk,’ gaf Helen toe. ‘Maar doorgaans draag ik niet graag jasjes, omdat ze zo strak in de schouders zitten en je zo weinig bewegingsvrijheid hebt.’

    ‘Ik maak gebruik van keperbindingen of mouwen die schuin uit de stof zijn geknipt,’ zei Celine. ‘Dat rekt mee, weet je.’

    Helen knikte zwijgend. Ze begreep niets van Celines uitleg, maar ze wilde haar mode-onkunde niet etaleren door vragen te stellen. Tom was intussen klaar met zijn lampen en trok even aan zijn spijkerjasje.

    ‘Je moet je jasje gewoon dag en nacht aanhouden, zoals ik, dan gaat ‘ie steeds fijner zitten. En je hebt altijd alles bij de hand.

    Mobieltje, batterijen of extern geheugen, hartstikke handig!’

    Hij gaf Helen een knipoog en ze glimlachte. Meteen flitste de eerste foto en ze was verrast.

    ‘Ja, ik ben gemeen, hoor,’ zei hij. ‘Ik schiet als je het niet verwacht.’

    Helens mondhoeken trokken weer een beetje omhoog en flits, daar was nummer twee.

    ‘Dat is wat we hebben moeten, die vaag melancholieke blik.’ Nog iemand die me melancholiek noemt, dacht ze getroffen, zou het dan toch zo zijn? Het fotoapparaat flitste weer.

    ‘Die was niet meer vaag, maar uitgesproken melancholiek,’ bromde Tom tevreden. ‘Kan je eens gaan zitten, Helen, denk maar aan je overleden geliefde.’

    Dat was zo raak, dat ze even onthutst was. Deze keer ging het fototoestel niet af.

    Tom keek op. ‘Sorry, ik zei iets verkeerds, geloof ik…’ ‘Mijn man is een paar jaar geleden overleden,’ antwoordde

    Helen.

    Hij knikte. ‘Sorry, ik zal er rekening mee houden. Kan ik verder gaan?’

    Ze knikte en merkte dat het best gemakkelijk was om te doen wat hij zei. Het waren steeds maar kleine veranderingen. De concentratie die ze moest blijven opbrengen, viel haar wel tegen. Ze kreeg even rust toen Tom en Celine de opnamen bekeken.

    ‘Mooi,’ hoorde ze zeggen. ‘Maar dat is niets, die ook niet. Dat zou wat kunnen zijn. En wat vind je van haar?’

    Helen vroeg zich af over wie ze het hadden. Over haar of over al die jonge meisjes die hij gefotografeerd had? Helen keek naar wat er allemaal op Debby’s set gebeurde. De blondine zat er volkomen ontspannen bij en deed moeiteloos wat Ben vroeg. Celine kwam bij hen staan.

    ‘Een natuurtalent,’ zei Ben. ‘Maar wat ze aanheeft staat voor geen meter.’

    ‘Het is het enige dat past,’ riep Debby laconiek.

    ‘Jij mag niet praten tijdens het fotograferen,’ zei hij. ‘Dat vervormt je gezicht.’

    ‘Sorry!’

    ‘Stil!’

    Celine stond er gefronst bij en begon toen haar eigen roze tuniek uit te trekken, ze droeg er nog een shirtje onder. ‘Debby, denk je dat je dit aankunt? Dat doet het beter op de foto.’

    ‘En Helen,’ richtte Celine zich ineens tot haar. ‘Kun jij dan die tuniek van Debby aandoen?’

    Helen staarde haar aan. Hier? Moest ze zich uitkleden in  het bijzijn van twee mannen, die net de mooiste vrouwen van Brabant op hun netvlies hadden gekregen?

    Ze reageerde niet en zag dat Debby zonder aarzelen haar witte tuniek uittrok om die van Celine aan te doen. Haar borsten dreigden over haar beha heen te komen, maar ze schudde ze gewoon terug op hun plaats.

    ‘Lekker,’ verzuchtte Ben.

    ‘Kom, Helen,’ zei Tom toen kortaf. ‘Het was een lange dag.

    Werk even mee.’

    Helen pakte langzaam de tuniek op. ‘Wit is mijn kleur niet.’ Tom zuchtte ongeduldig en keek op zijn horloge.

    Op dat moment schoot Celine haar te hulp. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Laten we even wat anders gaan halen in de paskamer.’

    Terwijl ze de studio uitgingen, fluisterde Celine tegen haar: ‘Die mannen hebben meer blote vrouwen gezien dan een dokter. Maar ik begrijp wel dat het niet leuk is om je in het bijzijn van anderen om te kleden. Ik ben zelf ook niet zo’n held in die dingen, weet je.’

    Helen glimlachte. ‘Bedankt voor je redding. Ik ben niet altijd zo goed in mijn grenzen aangeven.’ Terwijl ze het zei, schaamde ze zich. Een vrouw van drieënvijftig die nog over zich liet lopen, wat een sul.

    In de paskamer wees Celine haar een bonte folkloristische rok en een paars overslagvestje aan. Onder het vestje hoorde een kanten hemdje.

    ‘Zoiets opzichtigs heb ik nooit eerder gedragen,’ zei Helen, terwijl ze het aantrok.

    Celine keek teleurgesteld. ‘Opzichtig? Vind je het ordinair?’ ‘Nee, het is juist heel mooi,’ zei Helen oprecht. ‘Maar niet voor mij.’

    Celine verschikte wat aan het vestje en glimlachte toen naar haar. ‘Het is precies goed voor jou. Je zult het zien.’

    Toen ze de studio binnenkwam, trok Tom zijn wenkbrauwen op. Helen vroeg zich af of hij het nu mooi vond staan of juist belachelijk.

    Hij schoot nog wat foto’s van haar en riep daarna: ‘Goed, jongens en meisjes, opruimen allemaal!’

    Helen vroeg zich af wat er van haar verwacht werd en keek om zich heen. Celine was nog bezig met Debby, maar gelukkig kwam Kelly de communicatiestudente toen op haar af. ‘Je kunt je eigen kleren weer aandoen.’

    Debby voegde zich algauw bij haar in de paskamer.

    ‘Poeh, best intensief, hè? Maar het ging best goed bij jou.

    Volgens mij zag Celine je wel zitten.’

    ‘De fotografen zijn er ook nog,’ zei Helen opgelaten. Ze hielp Kelly met het ophangen van de kleding die her en der op stoelen gegooid was. ‘Niet echt een pre als je aangenomen wilt worden. Zo slordig omgaan met de collectie.’

    ‘Het schijnt dat sommige van die meiden het heel hoog in de bol hebben,’ antwoordde Kelly. ‘En dit is een goedkope productie zonder kleedsters die de outfits aangeven en aannemen en zo.’ Toen ze klaar waren, hadden de visagisten ook hun spul len ingepakt en ze begonnen de tafels en koffers naar de lift te sjouwen. Helen en Debby hielpen automatisch een handje mee. Beneden stonden twee jonge modellen te wachten, Helen vroeg zich af waarop. Er vormde zich een groepje professionals met de fotografen en Celine in het midden. Aan beide armen van Tom hing een model. Helen wilde afscheid nemen, maar Celine had een ander idee.

    ‘We gaan met zijn allen wat eten, hebben jullie zin om mee te gaan?’

    Debby excuseerde zich. ‘Ik moet naar huis voor de kinderen, mijn man werkt vanavond.’

    ‘Ik heb ook geen tijd,’ zei Helen gauw, want ze voelde zich helemaal niet thuis bij het clubje.

    Terwijl de groep wegslenterde, keek Debby naar Helen. ‘Eigenlijk wil ik nog wat drinken voordat ik ga. Ik ben helemaal uitgedroogd. Doe je mee?’

    Helen glimlachte. ‘Tuurlijk. Ik heb best wel tijd, ik had alleen geen zin in die aanstellerige visagisten.’

    Debby grinnikte. ‘Tamelijk hatelijk, hè?’ ‘Behoorlijk,’ beaamde Helen hartgrondig.

    Tijdens het theedrinken babbelde Debby over de shoot. ‘Ik viel buiten de boot qua maat. Maar ik zou zo graag naar Parijs willen. Ik ben er nooit geweest, zelfs niet met school, toen was ik net ziek.’

    ‘O, Parijs is geweldig, daar moet je echt een keer heen. Wanneer horen we de uitslag?’ vroeg Helen, die de advertentie nog steeds niet helemaal gelezen had.

    ‘Over een paar dagen, zeiden ze.’

    Ineens wenste Helen dat ze erbij zat. Niet alleen om Parijs, maar omdat het belangrijk was voor haarzelf. De andere modellen en de visagisten hadden haar bespot. Maar Celine nam haar serieus en dat was een prettig gevoel. Het zou een geweldige opkikker zijn als ze de meerderheid achter zich kon laten en mee mocht op een modereportage. Gunst, ze werd nog ijdel op haar oude dag! Oud, vergeleken met de meiden van vandaag, verbeterde ze zichzelf.
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