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    Dit boek is voor drie krachtfiguren in mijn leven: mijn zoon Bo, vriend Arthur en voor mijn vader. 

     

    Ik ben jullie zo dankbaar.

     

     

     

     

    Jesaja 53:5-6

     

    “Hij werd doorstoken vanwege onze opstandigheid, vanwege onze zonden werd hij gebroken. Hij werd gestraft, ons bracht het vrede en dankzij zijn striemen is er genezing voor ons.”

     

     

     

     

     

    God bless the Dream Chasers 

    If you got a dream, keep chasin’ it. 

    Never let nobody hate you out your dreams 

    You gon’ make it, yeah

     

    But I do it for the young kings, that never had no voices, for real. 

    They ain’t believe in me, but I believe in them. 

     

    Meek Mill – YBN Cordae – We Gon’ Make It.

    
    


    Waarschuwing: dit boek is complete fictie. 

     

    Alle personages zijn verzonnen en sommige scenes zijn hard.

     

    Door de pijn, door de opoffering, het verlies en het verdriet is schoonheid te ontdekken, groeien we als mens en ervaren we nieuwe inzichten. 

     

    De verschillen zijn groot, de verandering is klein: dit verhaal moest verteld worden.

    
    


    Deel 1

     

    
    


    1

     

    Jung wordt door een onzichtbare muur afgesloten van de wereld. Zolang hij zijn broeders moet beschermen, blijft hij vechten. Beschermen tegen het kwaad, het verraad. Tegen de bedriegers en degene die hen hebben verlaten. Jung ademt diep in door zijn neus en voelt de zuurstof zijn longen vullen, hij perst zijn lippen op elkaar. Hij heeft niet veel nodig om in de juiste gemoedstoestand te komen, alleen zijn herinnering aan de leugenaars laat zijn bloed al koken. Zijn leren pak zit vacuüm tegen zijn lichaam aangezogen en hij houdt zijn adem vast. De adrenaline raast door zijn lichaam, het bloed pulseert in zijn hoofd. Spiedend loert hij door zijn masker heen. Zijn bloedbroeders zitten in een kring, hij telt twaalf paar benen op de gehavende vloer van de Priorij van Adelbergen. Hij sluit zijn ogen, zijn hoofd tolt. Ze zijn allemaal present, hij huivert van genot en blaast langzaam zijn adem uit.

     

    Het monotone gezang van de flagellanten bereikt hem en hij is weer in het heden. In de Priorij van Adelbergen, waar het allemaal begon. Het internaat. De jongens. Zijn broeders. Ieder jaar weer, op 3 januari, op deze gedenkwaardige kennismaking dag, komen ze samen om hun verbond te bestendigen. Het is inmiddels zevenenvijftig jaar geleden toen ze elkaar voor het eerst in het Sankt Regensdorf Alpine-internaat ontmoetten. Ze waren nog maar twaalf jaar oud. Ze waren jongens van goede komaf, ze moesten klaargestoomd worden om de volgende generatie van de politieke bovenlaag te vormen. Jung schudt zachtjes zijn hoofd bij de herinnering. Ze waren slechts een product van het elitaire klassensysteem en hun ouders waren vastberaden om hun oudste nakomelingen op het internaat voor te bereiden als toekomstige opvolgers. Dat was belangrijk, niets anders gold.

     Jung zucht, tranen prikken plotseling in zijn ogen als hij de vertwijfelde gezichten in zijn herinnering weer voor zich ziet. Angstig. Onwetend als puppy’s. Ze hadden alleen elkaar, voor de rest waren ze afgesloten van de wereld. Ze konden niet naar huis of hopen dat hun ouders hen kwamen halen, hun vaders hadden de opleiding zelf ook gedaan. En hun grootvaders ook, generatie na generatie hadden ze de ontberingen ontgolden die hen klaarstoomden voor de toekomst om een groot leider te zijn. Zíj waren de uitverkorenen. Maar ze waren nog zo jong, zo naïef en vooral zo weerloos voor wat ze op het internaat gingen aantreffen. De straffen die ongetwijfeld komen gingen, de geruchten gonsden als voorbode door het gebouw.

     Jung herstelt zich en kucht. Toch was dat ook een vorm van liefde, filosofeert hij in stilte verder. Als eerstgeborene waren ze belangrijk voor hun ouders die overtuigd waren dat ze alleen met tucht en orde opgevoed konden worden. En het had hen ook veel gebracht. Heel veel. Jung bijt op de binnenkant van zijn wang bij de herinnering die naar de bewuste kennismaking schiet. Bepaalde dingen vergeet hij nooit. Geen van de jongens was gemeen van karakter; de omstandigheden hadden hen uiteindelijk gevormd.

     Hij voelt zijn ogen weer branden als hij aan de ontgroening denkt. Hij ademt diep in om de herinnering aan de eerste geseling te verdringen, want uiteindelijk ze zijn nog altijd bij elkaar. De ontberingen, onzekerheid en heimwee naar iets dat ontbrak, heeft hen samengebracht. Hun gezamenlijke pijn heeft zich vermenigvuldigd tot een onverwoestbare superkracht. De onderlinge kameraadschap en strijd heeft hen gevormd. Gesmeed tot bondgenoten. Broeders. Bloedbroeders. Met een genootschap dat niet kapot kan. Niet na wat er daarna in de afgelopen zevenenvijftig jaar gebeurd is.

     Jung schudt zijn hoofd nog een keer en probeert terug te komen naar het hier en nu door diep in te ademen. Hij dirigeert de ijle lucht tot diep in zijn onderbuik en concentreert zich op zijn mantra. Wij maken de dienst uit, mijn broeders en ik. Hier en overal, van lang geleden tot in de eeuwigheid.

     Het zachte neuriën van de flagellanten vult de ruimte en hij ordent zijn gedachten weer. “Ich steh’ an deiner Krippen hier”, de klassieke muziek maakt hem rustiger. Het geheime genootschap van Adelbergen bestaat al 450 jaar, het is overgegaan van vader op zoon. En het zal altijd blijven bestaan, dat is hun plicht, vermaant hij zichzelf.

     Hij spitst zijn oren, luistert naar het aanwakkerende gezang en huivert weer van de kou. Zijn beenharnas heeft hij strak aangetrokken, de ijzeren gespen dringen diep in het vlees van zijn dijbeen. De specifieke geur van leer vult zijn neusgaten. Hij raakt er opgewonden van. Dwangmatig schudt hij zijn hoofd. Niet nu.

     

    ~

    ‘Hey, daar heb je Kate’s moeder!’ schalt een opgewonden meisjesstem door ijssalon Doppio aan de Lusthofstraat in Kralingen. Liza kijkt nieuwsgierig over haar schouder. Ze ziet het vrolijke gezichtje van Lot en ze steekt enthousiast haar hand op. Lot zwaait terug met een wapperend handje. Het blonde meisje leunt ontspannen tegen haar vader en heeft haar paard rijkleding nog aan. Ze grijnst van oor tot oor.

     Liza’s dochter Kate wacht ongeduldig naast de ijsvitrine en wappert nu ook met haar hand naar haar schoolvriendinnetje. ‘Hey Kate,’ roept Lot en draait aan haar vlecht. Ze houdt haar hoofd een beetje schuin en kijkt naar haar vader, ze komt bijna tot zijn schouders.

     Kate gebaart druk met haar hand en roept: ‘Kom ook hier staan, ik ben bijna aan de beurt!’

     Lot knikt, met haar ogen knippert ze smekend naar haar vader. ‘Ah pap, alsjeblieft, mag ik naar Kate? Ze hebben hier het lekkerste chocolade ijs, ever!’ Zonder antwoord af te wachten schiet ze snel naar voren en spreidt haar armen wijd voor het glas alsof ze de vitrine met de verschillende ijssoorten wil omhelzen.

     Liza ziet Lots vader in de lach schieten maar maant haar streng met zijn vinger terug.

     ‘Hey, hey, niet stiekem voorpiepen, jongedame!’

     Liza onderdrukt een lachje en ziet de vader van Lot een hulpeloos gebaar naar haar maken met zijn armen. ‘Te laat! Je weet toch hoe meisjes en chocola zijn?’ zegt ze en haalt verontschuldigend haar schouders op.

     Hij lacht naar haar, rondom zijn olijfgroene ogen verschijnen leuke lachrimpeltjes.

     Ze krijgt het plotseling warm, ze voelt haar konen rood worden. Dit is Maurice, de vader van Lot, die ontzettend lekkere vent waar ze altijd net iets te lang naar staart als hij zijn dochter van het schoolplein komt halen.

     Hij rolt overdreven zijn ogen naar boven en komt lachend naast haar staan. ‘Hoi, moeder van Kate,’ zegt hij. ‘Ik piep dan ook maar even voor, dat mag vast van wel van deze aardige mevrouw.’ Hij lacht en knipoogt naar een oudere dame die achter Liza staat.

     Het dametje haalt haar schouders op en gebaart dat hij voor mag gaan.

     Liza lacht haar verontschuldigend toe en hij steekt vervolgens zijn hand naar haar uit. ‘Maurice van Aerdennen, tegenwoordig beter bekend als de vader van Lot. Aangenaam.’

     ‘Liza Kreest,’ zegt ze.

     Hij knikt. ‘Dat weet ik, hoewel we ons nooit officieel aan elkaar voorgesteld hebben. Volgens mij zitten de meisjes ook bij elkaar op school?’ Liza knikt en ze schuiven een plaatsje in de rij op. Ze ademt de geur van zijn kruidige aftershave in.

     ‘Grappig dat ik je zie,’ zegt hij. ‘Sinds onze dochters dit jaar in hetzelfde hockeyteam zitten kom ik je opeens overal tegen.’ Verheugd kijkt ze hem aan, ze wordt warm van binnen bij de gedachte dat ze hem ook is opgevallen.

     ‘Weet jij al welke smaak je neemt?’ vraagt hij en wijst naar de vitrine met ijs. Er staan nu nog twee wachtenden voor hen.

     ‘Ik neem altijd hetzelfde,’ verzucht ze. ‘Twee bolletjes chocola met pecan crunch, echt zó lekker.’

     ‘Vrouwen en chocola, wat is dat toch met de dames?’ vraagt hij zacht. Speels geeft hij haar een zetje met zijn elleboog.

     ‘Een afrodisiac,’ lacht Liza. ‘Iets met een gelukstofje, een rode lap en een stier,’ en ze kan haar blik maar moeilijk van zijn prachtige ogen losscheuren.

     Maurice bijt op zijn lip en bestudeert haar gezicht nieuwsgierig.

     Ze voelt dat ze weer kleurt.

     ‘Alleen met chocola?’ vraagt hij en kijkt haar flirterig aan. Het geroezemoes verdwijnt naar de achtergrond, de zon schijnt fel naar binnen waardoor alle overige ijssalonbezoekers plotseling gezichtsloos lijken.

     Liza tuit haar lippen, zoekt naar een gevat antwoord. Uitdagend lacht hij naar haar en geeft haar nog een por.

     ‘Beetje teasen op deze zonovergoten dag kan geen kwaad, toch?’ vraagt hij terwijl ze nog een plaatsje naar voren opschuiven. ‘Anders wordt het leven zo saai.’

     Liza kijkt voor zich uit, de kleuren van de verschillende ijssoorten smelten samen tot een lichtblauwe smurfenkleur. Ze knikt.

     ‘Maar, vertel nou, wat werkt bij jou nog meer als een afrodisiac?’ fluistert hij plagend.

     Ze kijkt hem nu zijlings aan en schudt haar hoofd. Ze geeft hem een duwtje terug, hij onderzoekt haar blik nog steeds glimlachend.

     ‘Nou?’ vraagt hij, ‘ik heb de tijd hoor,’ en hij wijst met zijn kin naar de twee vriendinnen die geduldig op hun beurt wachten voor de toonbank.

     Ze blaast haar lok van haar voorhoofd. ‘Dit is te makkelijk,’ pareert ze, ‘maar goed, vooruit, even denken: dat kan een geur zijn, of een stem.’

     Hij knikt aanmoedigend.

     ‘Of een aanraking of een blik, of een zoen,’ vervolgt ze en voelt de haartjes op haar onderarmen omhoogkomen.

     Oh my god, denkt ze, of een paar prachtige olijfgroene ogen, een ondeugende lach of een heerlijke aftershave die me nu al knikkende knieën bezorgt. Ze schraapt haar keel en roept zichzelf tot de orde. Doe normaal Kreest. Je bent advocate en je hebt jezelf in controle. Geen bakvis die door de aandacht van de eerste de beste vader van een schoolvriendinnetje van Kate soppend in een ijssalon staat.

     Liza kijkt nog eens over de hoofden naar de meisjes die nu druk met de bediende in gesprek zijn over hun koontje met ijs.

      Nog een elleboogduw. En een knipoog.

     Ze klemt haar tas vast als een onvoorbereide vlottoerist in een kolkende Zambezi rivier na de zoveelste onverwachte stroomversnelling.

     ‘Er is soms maar héél weinig nodig voor een vonk,’ fluistert hij en ze voelt de warmte van zijn adem langs haar wang strijken, ‘but it needs two to tango.’

     Hij kijkt haar lang aan en knipt met zijn vingers. ‘En dat gebeurt niet zomaar met iedereen.’

      Liza slikt.

     ‘Maar als het gebeurt, man! Chemie. boem! Magisch. Ik houd ervan.’ Hij heft zijn handen in de lucht waardoor zijn borstkas breed naar voren komt en slaat haar bijna voor haar hoofd.

     Ze schieten allebei onbedaarlijk in de lach en Liza slaat haar hand voor haar mond. Wat zijn ze hier aan het doen? Ze zijn nu bijna aan de beurt.

     ‘En dat allemaal door een bolletje chocolade ijs,’ zegt hij en fronst. Hij leunt zachtjes tegen haar aan. 

     ‘Mám!’ schreeuwt Kate door de zaak, ‘hoor je me niet?

     Wil je nou slagroom of niet op je bolletje chocola?’

     Van schrik laat Liza haar tas vallen en de inhoud klettert over de grond.

     

    Eén keer per jaar permitteert advocaat Victor van Halderbergen zichzelf om de doos te pakken en te openen. Eén keer en precies één uur lang. Op zijn broers verjaardag. Het is een oude schoenendoos van het merk Adidas, zijn favoriete hockeyschoenenmerk. Op deze speciale dag opent hij de schoenendoos vol herinneringen en drinkt er een mooie fles rode wijn bij, de Bolgheri Sassicaia uit Toscane. Eén keer per jaar en niet langer dan een uur verdwalen in herinneringen, pepert hij zichzelf in terwijl hij een slok neemt. En niet op Robberts sterfdag maar op zijn geboortedag – een dag om hem te vieren.

     Hij ruikt aan de kurk en sluit zijn ogen. Een verfijnde en complexe wijn, een waar genot dat hij zichzelf slechts één keer per jaar toestaat.

     Na het avondeten, dat niet meer dan uit een tomatensoep en wat brood bestaat, trekt hij zich terug in zijn werkkamer. In de donker eikenhouten boekenkast tussen alle lijvige werken staat deze speciale schoenendoos te wachten. Een schatkist vol herinneringen.

     Hij zucht, wat mist hij hem. Robbert. Zijn broer. Hij slikt en neemt snel een slok van de wijn. Zijn keel wordt dik maar nu mag het.

     Het dunne Schott Zwiesel glas zet hij naast zijn stoel op het bijzettafeltje en hij haalt de deksel van de doos. Hij glimlacht, alles ligt door elkaar. Foto’s van hen samen, als jonge jongens op vakantie, op het hockeyveld, bij het Slikkenmeertje, tijdens het WK ’88 gekleed in oranje en samen op Victors eerste brommer.

     Zoals gewoonlijk dompelt hij zich onder in herinneringen met zijn geliefde broer, zijn verjaardagen, zijn eerste middelbare schooldag, de bezoekjes bij hun opa en oma in Venray. De ruzies die ze met buurjongens hadden, de stoeipartijen op de vloer van de woonkamer: alle herinneringen aan zijn jongere broer schieten in een razendsnel tempo voorbij. Ze schelen slechts anderhalf jaar. Ze waren de beste vrienden, hij ging altijd op de vuist voor hem. Dit was de vierentwintigste verjaardag die hij zonder hem zou vieren. Hij zou nu zesenveertig zijn.

     Zou hij net zo’n oude lul zijn als ik, denkt hij terwijl hij een vergeelde foto bekijkt. Met een eigen bedrijf, een huwelijk en een kind? Zou hij kinderen hebben gehad? In loondienst of ondernemer? Victor denkt na, Robbert zou met zijn natuurlijke flair zeker een goede functie bekleed hebben. Zou hij een lekker wijf hebben gescoord, één met humor en grote tieten?

     Hij moet glimlachen, hij hoort zijn broers stem in zijn hoofd echoën. Dat waren namelijk de voorwaarden als ze vroeger over meisjes praatten in hun stapelbed. Robbert was jonger maar veel vlotter, hij zat al eerder achter de meiden aan.

     Zijn vinger streelt over het vergeelde fotopapier, een afbeelding van hen voor zijn eerste Zundapp brommer. Tweedehands, zelf verdiend met zijn krantenwijk, wat was hij er trots op. Vol bravoure, jong en met halflang krullend haar. Korte broeken, Victor een polo, Robbert een T-shirt van The Rolling Stones. Victor de serieuze, Robbert het mannetje waar je mee kon lachen. Die dingen durfde.

     Victor schenkt nog een glas wijn bij en proost denkbeeldig op zijn broer, Robbert van Halderbergen. Hij mijmert even voort, onderwijl nauwlettend de klok in de gaten houdend. Een uur krijgt hij van zichzelf, om zich onder te dompelen in memoires. Voor de rest van het jaar had hij als survivalmodus een methode bedacht zodat hij zijn emoties de baas bleef. Hoewel hij hem toch soms in zijn slaap bezoekt. Zeker als hij te veel gedronken had, en onrustig sliep, bezocht zijn broer hem, vaak op een onprettige manier. Met een bebloed gezicht, schreeuwend en tierend van woede. Zwaaiend met zijn stomparmen, zijn spijkerbroek gescheurd en zijn ogen spuwend van onrecht. Nachtmerries waren het, die hij dan vakkundig parkeerde. Hij kon er namelijk niets mee, hij kon niets bewijzen en hij kon zich niet mee laten slepen door een incompleet verhaal. De waarheid was erg genoeg. Daar kon hij geen andere complottheorieën bijvoegen. Feiten moest hij hebben, anders had hij geen bewijs. Hij was niet voor niets advocaat geworden.

     

    ~

     

    ‘Kijk schatje, 841 likes.’ Joline houdt Bernd het schermpje van haar iPhone voor.

     Hij bromt wat.

     Snel veegt ze met haar vinger over het schermpje. ‘Ik weet dat het je niets interesseert maar voor mij is het heel belangrijk.’

     Hij kijkt over zijn leesbrilletje heen.

     Ze ziet zijn donkere wallen en haalt haar schouders op. Hij slaat een bladzijde van het Financiële Dagblad om.

     ‘Ik begrijp er geen sodemieter van,’ zegt hij met een zuinig mondje. ‘Hoe kun je je eigenwaarde toch in godsnaam van het aantal likes op Instagram laten afhangen?’

     Joline haalt haar schouders op en poseert voor het schermpje van haar iPhone, draait haar gezicht naar het licht toe voor een betere pose en opent haar lippen een beetje. ‘Het is heel belangrijk om als influencer een groot aantal volgers te hebben voor je opdrachtgevers, daar kijken ze naar. Hoe groter je community, hoe groter je kans op een opdracht.’ Ze likt langs haar lippen en blaast ze een beetje op voor een goede foto.

     Bernd kijkt haar nu vertederd aan. ‘Ik zorg toch voor je schatje, je hoeft van mij toch niet meer te werken?’

     Joline draait met haar schouder naar achteren. ‘Ja maar ik wil mijn eigenwaarde behouden, mijn zelfstandigheid.’

     Bernd houdt zijn lach in en slaat de weekendbijlage van het FD open. Eigenwaarde. Ja natuurlijk, denkt hij cynisch. Hij kijkt om even over zijn krant naar buiten. Ze zitten in het duurste penthouse van Rotterdam met uitzicht op de Maas. Ze vliegen met zijn privéjet naar zakelijke afspraken, logeren in suites van vijfsterrenhotels en dineren bij voorkeur in sterrenrestaurants. Madame de influencer woont sinds een paar maanden met hem samen in zijn appartement in Monte Carlo of hier in Rotterdam en later dit jaar gaat ze met hem detoxen in Thailand om de aangevreten foie gras er weer vanaf te zweten.

     Hij slaat de bladzijde om en kijkt over zijn leesbril hoe ze onbekommerd ligt te poseren als een krolse kat. Ze is een heerlijke mix van Spaans en Nederlands bloed en werkte, toen hij haar leerde kennen, in een exclusieve lingerieboetiek vlakbij het Hilton Hotel op de Kruiskade. In haar hoogtijdagen kluste ze en af en toe als model bij met als hoogtepunt van haar carrière tien jaar geleden een reportage in de Playboy. Bernd bladert ongeduldig door de krant. Joline heeft een prachtig slank lichaam, een getinte huid en ellenlange benen. En een paar grote borsten, lang ravenzwart haar en een zwoele stem. Ze noemde hem na een week al mi amor.

     Hij zucht. Ze heeft er geen bezwaar tegen dat hij ruim twintig jaar ouder is. Hij slaat om naar de pagina van de beursberichten, want ze komt ermee weg. Dat fantastische lenige lijf, die lange benen, dat kleine kontje. Die zwoele ogen, die volle mond, die soms geile onwetende, domme blik. Ze is het hem allemaal waard. Ook dit domme gelul. Hij vindt het ergens wel grappig. Binnenkort zou hij haar eens voorstellen aan zijn vrienden, misschien wel aan zijn dochter, ze waren inmiddels wel wat van hem gewend. Joline kan best wel eens een blijvertje worden, denkt hij terwijl hij nog een pagina omslaat, hij is het zat om ieder jaar van vriendin te ruilen. Niets was haar te gek, hij wil niet weten wat ze hiervoor allemaal heeft gedaan en met wie. Zijn eigen filmsterretje, stiekem vindt hij het fantastisch. Hij glimlacht en geeft haar een bemoedigend knikje. ‘Tuurlijk schatje, tuurlijk. Ik steun je in alles, dat weet je toch.’

     Verongelijkt draait ze weer naar het schermpje en klikt.

     Opeens zwaait ze haar benen over de leuning van de bank en duikt naar achteren. Ze heft haar arm elegant boven zich en kijkt flirterig met geloken ogen de camera in.

     Bernd ziet haar verwoed tikken en over het schermpje wrijven. Geen foto gaat onbewerkt Instagram op. Hij hoort een melding op zijn telefoon en kan een glimlachje niet onderdrukken. Zijn geile Jolientje. Hij heeft uiteraard de berichtmelding voor @therealjoline op zijn telefoon ingesteld.

     Zo onopvallend mogelijk kijkt hij naar zijn schermpje. ‘Lazy sunday afternoon’ staat onder haar foto. Jezus. Hij krijgt meteen een stijve. Daar ligt ze met dat heerlijke lichaam, die lange benen achteloos gedrapeerd over de antracietkleurige designersbank die hem een vermogen heeft gekost. Pure porno. Al die maanden dat ze samen zijn, heeft ze nog geen dekbed recht getrokken of een poetslap gepakt, maar wat kan hem dat schelen. Haar Instagram-account geeft haar namelijk meer eigenwaarde. 

     Hij schraapt zijn keel. ‘Zullen we vanmiddag wat leuks gaan doen?’ vraagt hij zacht. Ze staat op en gaat bij hem op schoot zitten, haar borsten bungelen vrij onder zijn neus.

     ‘Jah, laten we naar de Oyster Club gaan,’ kirt ze opgewonden, ‘daar is een Saxy Jazz Party!’

     Hij denkt na en knikt traag. Hij was liever gaan golfen, maar hij heeft een idee. Hij vouwt zijn krant op. Hij heeft zin en staat op, voor wat hoort wat.

     ‘Zullen we gaan schatje?’

     Ze springt omhoog, graait naar haar grote Chanel tas.

     Hij steekt torsend boven haar uit. ‘Eerst de kleine jongen even verwennen,’ zegt hij gebiedend en wijst naar zijn rits.

     Ze wil iets zeggen maar sluit haar ogen en knielt voor hem neer op het dikke tapijt. Ze maakt met haar lange vingers zijn ceintuur los en ritst zijn gulp open.

     Hij draait een kwartslag en kijkt naar buiten over de Maas. Hij voelt haar warme mond om zijn eikel. Hij ziet het binnenvaartschip de Termoil naar Basel en kijkt op zijn horloge. Tien minuten te laat. Zijn ze helemaal besodemieterd, tijd is geld, denkt hij kwaad. Daar moet hij een notitie van maken voor de vergadering morgen. En hij moet dat advocatenkantoor van Vetter nog bellen voor wat zaakjes, hij maakt een aantekening in zijn hoofd. Hij moet die Vetter hebben, hij kan hem vast helpen, hij is een sluwe vos die de zaken goed regelt, volgens zijn fiscalist Pieter Bekkering. Hij ontspant langzaam en aait Jolines hoofd zacht terwijl ze haar hoofd op en neer beweegt en kijkt weer naar buiten. Hij heeft Vetter laatst gezien met een mooie advocate tijdens een lunch in de Harbour Club. Hij kent haar ergens van, ze komt hem bekend voor maar weet niet waarvan. Komt wel.

     Hij sluit zijn ogen. First things first. Even ontspannen. Joline is een lekker wijf dat als een pro haar vak verstaat. Vanavond zullen ze met z’n drieën naar huis gaan, dat is zijn plan. Joline weet waar hij van houdt en doet alles voor hem, ze moet haar vriendin straks maar even bellen voor een triootje. Hij glimlacht als ze pulserend haar hoofd beweegt. Ze is al dat domme gelul meer dan waard.

     

    				~

    
    


    2

     

    Het neuriën neemt langzaam in kracht toe en Jung wiegt zachtjes mee. Hij sluit zijn ogen.

     ‘Wij leven in een bezeten wereld,’ klinkt de heldere stem van de eerste flagellant door de catacombe. Zijn gezicht is afgeschermd door een lang wit masker dat ook zijn schouders bedekt. Door de capirote over zijn hoofd zijn alleen zijn ogen zichtbaar en lijken het twee onheilspellende zwarte gaten. Zijn smetteloze gewaad is door een touw om zijn middel bijeengebonden en de lange panden slepen over de natuurstenen vloer van de grafkelder.

    Het sonore stemgeluid van de flagellant vervolgt. 

    ‘Een situatie waarin afgerekend wordt met christelijke normen en waarden.’

     Hij hoort instemmend gemompel om zich heen. 

     ‘Aanslagen worden gepleegd op ons genootschap en wij moeten de vijand bestrijden. Wees gewaarschuwd, de vijand ligt altijd op de loer. Zoals u ook de laatste keer gezien heeft, kennen wij geen mededogen.’

     Plotseling ruist het in zijn oren, Jung denkt terug aan de vorige keer hoe de flagellanten een verrader uit Bulgarije hadden gemarteld en uiteindelijk half levend hadden begraven. Hij knikt instemmend bij de herinnering.

     ‘U zult buigen in verootmoediging en in zielsverbrijzeling, want tenslotte zijn wíj het genootschap dat de regie in handen houdt. Dat is onze plicht. Ons recht. Ons bestaan.’ Er heerst doodse stilte.

     ‘En eenieder die niet met ons is, is tegen ons,’ buldert de stem nu, ‘en wij zullen er álles aan doen om iedere vijand, hoe groot of machtig ook, uit te schakelen. Wij wijken niet. Nooit. Voor niets, voor niemand.’

     Jung sluit zijn ogen, dit is weer zo intens. Hij laat zijn hoofd in zijn nek vallen, een kreun rolt over zijn lippen.

     De stem gaat verder. ‘Wij zijn trots op onze afkomst, op ons broederschap, níets staat ons in de weg. Wíj zijn de sterksten en de machtigste, de wereld heeft óns nodig!’

     Jungs maag krimpt samen. Hij roept zichzelf tot de orde en knikt. Hij moet de belangen beschermen, dat is niet alleen zijn plicht maar ook zijn recht als oudste lid.

     De stem van de flagellant haalt Jung weer uit zijn gedachten. ‘Ik beloof, ik beloof u in boetedoening voor onze zonden, alles te doen wat nodig is,’ spreekt de stem helder. ‘Herhaal mijn woorden.’

     Met opgeheven hoofd kijkt Jung de kring rond, het masker belemmert hem dieper in te ademen. ‘Ik beloof, ik beloof u in boetedoening voor onze zonden, alles te doen wat nodig is.’ Zijn stem is dik en spreken gaat lastig. Hij probeert zijn ademhaling regelmatig te krijgen en focust op de benen in de kring. Hij kijkt naar de twaalf paar identieke motorlaarzen met het geborduurde wapen van de adelaar ter hoogte van de enkel en zijn hartslag daalt langzaam. De zwartleren motorlaarzen met rubberen spekzolen hebben een bloedrode onderkant. Hij wringt zijn handen nog harder samen om zijn beenharnas en voelt de scherpe pinnen in zijn been vastslaan. Het duizelt hem en in de verte hoort hij de stem.

     ‘Wij zullen alles in onze boetedoening bewerkstelligen om de vijand te bestrijden,’ klinkt de stem gebiedend, ‘wij schuwen een pogrom níet.’

     Jung voelt zijn opwinding en knikt, met de minuut groeit hij in zijn kracht. Hoe harder hun straf, hoe sterker ze worden.

     De flagellant houdt een zilveren naald in het licht en alle bondgenoten draaien zich schrijlings op hun stoel zodat degene die naast hen zit er goed bij kan. Het lederen pak is gedeeltelijk open te maken op de rug met een rits, speciaal vervaardigd voor dit ritueel.

     Jung krijgt een tien centimeter lange steriele naald aangeboden door een zwijgende flagellant. Hij opent zijn gehandschoende hand en plaatst de naald voorzichtig op zijn uitgestrekte handpalm. Hij hoort de barse stem weer door het gewelf galmen.

     ‘È giunto il momento. Het is zo ver. Ik vraag u uw medebroeder een paar wonden te maken op de rug. Wij zijn de uitverkorene om de wereld van het kwaad te bevrijden. Alleen wij, broeders, verbonden door bloed, afkomst en pijn.’

     Jung draait automatisch zijn rug naar zijn buurman toe, zijn mengeling van angst en genot is voelbaar tot in zijn tenen. Hij voelt hoe zijn bondgenoot de rits op zijn rug openmaakt en hoe de koele lucht zijn huid beroert. Tegelijkertijd opent hij de lange rits bij zijn voorganger en ontwaart een witte rug met een grote moedervlek onder het pak. Zijn Italiaanse broeder Gennaro uit Napels. Met uiterste precisie dringt hij de naald in zijn rug.

     Hij ziet hem ineen krimpen en prikt nog een paar keer op de plaats ernaast waardoor een kleine wond ontstaat. Donkerrood bloed sijpelt langs zijn rug.

     ‘Wij zullen alles doen wat nodig is,’ schraapt de barse stem, ‘de strijd is nooit afgelopen.’

     Jung knikt, de geselbroeders zetten hun Geisslerlied in. Ze weten wat komen gaat en kijken naar de flagellant die zijn rechterhand met een wijds gebaar op zijn hart legt. Hij neuriet met het lied mee tot hij met zijn linkerhand drie keer met zijn stok in de vorm van een kruis op de grond stampt. Het klinkt als een gong in een lege hal en het geluid sterft langzaam weg de catacombe uit en de gangen in.

     Jung houdt zijn adem in. De flagellant pakt het kruis, doopt hem in een wijde kom met lamsbloed en druppelt het over zijn spierwitte tuniek. Zijn stem klinkt helder. ‘Ik smeek u om barmhartigheid voor onze zonden en onze zondaren. Verlos ons van het slechte, van het kwade bloed en vuiligheid. Here, vergeef ons en zuiver ons.’

     Jung wringt zijn handen in elkaar.

     De witte tuniek van de geselaar is nu rood doorlopen en hij heft zijn zware kruis met moeite ten hemel. ‘Hij werd gestraft, óns bracht het vrede en dankzij zijn striemen is er genezing voor ons. Vergeef ons. Zuiver ons. En genees ons.’

     Het is muisstil in de grafkelder, alle mannen zijn in trance. Hij vervolgt: ‘Ons bloed verbindt ons samen, samen dragen wij onze last, samen dragen wij dit kruis.’

     Jung houdt zijn rug recht, dit was het teken. Dit verbindt hen, ze moeten lijden om verder te kunnen. Nog sterker worden. Boeten om gezuiverd te worden.

     Hij voelt de naald in zijn eigen rug toegediend worden. Hij spant zijn rug en bijt in het masker. Met een paar prikken is hij erdoor heen. Het echte werk begint nu.

     Jung laat zich als eerste van zijn stoel vallen, op zijn knieën voorover op de grond.

     Flagellanten delen zwijgend touwen en zwepen uit. De leider van de flagellanten kijkt toe en zwaait met een wierookvat door de lucht. Hij zet het Geisslerlied weer in.

     De andere bondgenoten laten zich nu ook op hun knieën vallen en jammeren om vergeving. De overige flagellanten overstemmen het gekerm door de Geisslerlieder luidkeels mee te zingen.

     De leider loopt rond, zijn witte gewaad is nu doordrenkt met bloed en de hoge capirote over zijn gezicht geven hem een spookachtig uiterlijk. Met een zweep slaat hij op de rug van Jung, de oudste van het gezelschap, die gekweld een kreet uitstoot. De bondgenoten zingen harder, om zich af te leiden van het gekerm. De flagellanten delen ook aan anderen rake klappen uit, Jung hoort de snelle opvolging van het klappen van de zweep. Een bondgenoot naast hem valt om, maar Jung ziet weinig door zijn masker. Het is goed om het bewustzijn te verliezen, weet hij.

     Iedereen is in exaltatie en zingt steeds luider met smekende stem.

     Hij moet niet meer kijken, realiseert hij zich, hij moet boete doen en zich overgeven door zich ritmisch af te zwepen. Volledige overgave, anders niet. Hij pakt de zweep en slaat over zijn linkerschouder met volle kracht tegen de wond. Zijn adem wordt schril afgesneden door de pijn en hij slaat nog een keer, harder. Jung smeekt om vergeving van zijn zonden en prevelt voor zich uit. Over zijn zonden, hun zonden. Over al het kwaad dat hij moet bestrijden. De vergelding. De vijanden. De vrouwen die hem verlaten hebben. Degene die niet deden wat hij wilde. De verraders. De afvalligen. Over alles wat tegen hen is. Om hen dichtbij te voelen in zijn lijden zodat hij nog meer kan verduren. Zijn bloedbroeders en hij zijn niet gemeen, ze zijn door de omstandigheden zo gemaakt. Als onzekere jongetjes zijn ze in hun jonge jaren eerst gebroken en hunkerend naar aandacht werden ze op het internaat in model gekneed. Met resultaat dat niets hen nog kapot krijgt. Kijk nu eens waar ze staan. 57 jaar later, met een enorm imperium in Europa en iedereen aan hun voeten. Hij zal vergelden, zij zullen vergelden. Hij en zijn bloedbroeders. De machthebbers. Niemand anders. Hij slaat harder en harder, tot bloedens toe, het gif moet eruit. Dan pas zal er genezing zijn. Alles wordt zwart om hem heen. Jung is in een andere wereld.

     

    			~

     

    Waar woon je?’ vraagt Maurice als ze vanuit de ijssalon de Lusthofstraat op lopen. Liza maakt een gebaar met haar hoofd richting Avenue Concordia en wijst op haar gevulde mond. Ze onderdrukt gegiechel.

     ‘Avenue Concordia nummer 96,’ zegt Lot voor haar beurt, ‘ik heb toch weleens bij Kate gespeeld.’

     Maurice ogen twinkelen in het zonlicht. ‘Kom,’ zegt hij, ‘ik woon op de Vijverlaan, dan lopen we een stukje samen op.

     De meisjes joelen en stuiven vooruit. Liza zet snel haar zonnebril op.

     ‘Houd je tas goed vast,’ lacht Maurice en Liza bedekt kort met haar hand haar ogen.

     ‘Wat een lompe actie was dat ook,’ mompelt ze.

     Maurice slaat vriendschappelijk zijn arm om haar schouder heen. ‘Ze zeggen dat je door de inhoud van de tas een vrouw pas goed leert kennen.’

     Liza schudt heel hard haar hoofd. ‘Please forget it,’ kreunt ze en denkt aan de tampons die hij lachend van de grond raapte toen haar tas onderste boven op de spierwitte ijssalonvloer was gevallen.

     Hij likt aan zijn ijsje en laat haar schouder los.

     Ze ziet zijn volle lippen gulzig in het ijs happen en de contouren van de straat vervagen. Langzaam vervolgen ze hun weg, ze steken bij het zebrapad over en lopen traiteur Westerkaatje voorbij.

     Maurice steekt zijn hand op naar iemand op het terrasje voor de deur. ‘Gozer! Hoe is het?’ roept hij en steekt een duim op.

     Liza bijt op haar lip, ze vindt dit populaire gedrag normaal gesproken zo irritant.

     Ze naderen de kruising van de Lusthofstraat en Avenue Concordia. De meisjes komen op hen afgerend. ‘Mam, mam, mag ik vandaag bij Lotte spelen?’ vraagt Kate met haar allerliefste stemmetje.

     Liza houdt haar ijsje in de lucht en kijk Maurice aan. ‘Van mij wel,’ zegt hij, ‘gezellig.’

     ‘Yes,’ juichen de vriendinnen en Liza kijkt op haar horloge. ‘Vijf uur thuis jongedame, en geen minuut later.’

     ‘Is goed mam, bedankt mam,’ zegt Kate en geeft haar snel een kus.

     De meisjes rennen vooruit.

     Maurice neemt nog een hap van zijn ijsje.

     ‘Komt het je wel uit,’ vraagt ze en kijkt hem aan. Hij knikt. ‘Tuurlijk, leuk juist. Ik ben net een paar dagen weggeweest naar Burgh Haamstede en mijn vrouw is nu een paar dagen daarheen, dus ik vind het heerlijk om even bij de kids te zijn.’

     Liza’s hart tuimelt op de grond. Tuurlijk, wat stom, hij is getrouwd, dat was ze voor het gemak vergeten. Ze knikt.

     ‘Mijn oudste heeft diabetes één,’ zegt Maurice, ‘dus ik moet nu ook echt naar huis om hem even te helpen.’ Hij knijpt zijn lippen samen en kijkt weg.

     ‘Oh, wat spijtig om te horen,’ zegt ze.

     Maurice haalt zijn schouders op. ‘Het is niet anders,’ zegt hij. ‘Sebas is een stoer ventje. Hij weet niet beter.’

     Liza knikt en voelt met hem mee.

     ‘Het is maar hoe je ermee omgaat.’ Hij reikt naar haar gezicht en veegt met zijn duim een stukje chocola bij haar mondhoek weg.

     Ze heeft de neiging om zich aan zijn hand vast te klampen maar houdt zich in. Getrouwd, hij is fucking getrouwd.

     ‘En we gaan er goed mee om.’ Weer die knipoog. ‘Hier, ik geef je mijn nulzesnummer. Kun je me bellen als er iets is.’

     Zwijgend typt Liza zijn nummer en naam in haar iPhone. ‘App me even, dan heb ik jouw nummer ook. Ik moet nu echt gaan,’ zegt hij en draait zich om. ‘Nice to meet you, mama van Kate,’ zegt hij en salueert.

     Liza knikt. ‘Likewise, vader van Lot.’

     Maurice schiet weer onbedaarlijk in de lach, steekt zijn hand in de lucht en loopt het zebrapad over.

     Ze kijkt hem na terwijl hij verder naar de Voorschotenlaan loopt. Wát een leuke vent.

    				~

    Victor van Halderbergen is een man van feiten en die staan fotografisch in zijn geheugen gegrift. Zijn hand verdwijnt op de automatische piloot in de schoenendoos. Hij weet wat hem te wachten staat. Al meer dan vijfentwintig jaar herhaalt hij dit ritueel om zijn broer te eren. Hij strijkt over zijn ogen met zijn vrije hand. God, wat mist hij zijn broertje. Hij schraapt zijn keel.

     Nu hij de foto’s bekeken heeft, weet hij dat er nog een stapel papier ligt. Krantenartikelen. De rouwadvertentie in de krant, het rapport van het ziekenhuis en het politieverslag. Aangereden door een dronken automobilist. Jaja.

     Victor leunt met zijn achterhoofd tegen de chesterfield oorfauteuil. Doodgereden door een dronken automobilist met 3,7 promille alcohol in zijn bloed. In de nacht van 22 februari, op de terugweg van carnaval in Breda. Robbert fietste daar ook, op de Oude Antwerpsepostbaan, vanuit de Sint Janstraat uit Hoeven, van waar Caroline woonde, zijn verkering. Caroline had vaak ruzie met haar ouders en kwam regelmatig in opstand. Ze kwam uit een streng katholiek gezin en ze beweerde dat de pastoor haar betast had. Caroline’s ouders vonden dat ze haar grote borsten maar beter moest bedekken, zodat de pastoor niet in verleiding kwam.

     Ze vonden haar nog veel te jong voor verkering en ze wilden niet dat ze nog langer met de protestantse Robbert omging. Maar Robbert geloofde haar verhaal wel en ving haar op. Ze maakten stiekem wilde plannen om in de zomervakantie te ontsnappen en in Spanje bij een strandbar te gaan werken. Het contrast tussen hem en zijn broertje kon niet groter zijn.

     Victor was een brave student, doorliep moeiteloos het gymnasium en las graag, terwijl Robbert van de havo naar de mavo zakte en liever achter de meiden aanzat of kattenkwaad uithaalde. Victor voelde zich verantwoordelijk voor zijn broer. Hockey was iets wat hen verbond, samen waren ze heel sportief en gedreven. Caroline hockeyde ook, haar borsten dansten bij iedere beweging in haar truitje en langs de lijn stond er veel publiek als haar team speelde. Maar de meisjes keken niet naar Victor, ze keken naar Robbert.

     Victor schenkt zijn glas nog eens in, het laatste restje alweer. Robbert werd altijd dronken op hockeyfeestjes, Victor beheerste zich. Robbert en Caroline hadden al gezoend en aan elkaar gefrutseld, terwijl Victor nog lang niet zo ver was. Victor droomde alleen over de liefde. Robbert en Caroline rookten stiekem jointjes en dronken alcohol, liftten samen naar Breda en Rotterdam, zover was hij nog nooit in zijn eentje geweest. Ze maakten stiekem plannen om te ontsnappen naar Barcelona die zomer, dat had hij hem verteld. Liftend, met een tent en een rugzak. ‘Beetje lachen, beetje zuipen en lekker wippen,’ had Robbert gegniffeld met zijn onweerstaanbare lach. Als Victor dan vroeg wat haar ouders dan zouden zeggen, haalde Robbert zijn schouders op. ‘Die geloven Caroline toch niet, dus waar zouden we ons druk over maken? We gaan gewoon.’

     Tranen prikken nu in zijn ogen. Zou Robbert in het echt getrouwd zijn met Caroline? Zou hij Hoeven überhaupt verlaten hebben? Of zou hij daar zijn blijven hangen, Robberts ambities waren toen nog niet echt duidelijk.

     Victor ruikt aan het bouquet van de rode wijn. Zalig. Fluweelzacht, kersen, bessen, kruidige specerijen: deze Italiaanse rode wijn is een traktatie. Vijfenzeventig euro voor een fles. Hij kijkt op de klok: nog vijf minuten, hij zucht. Zijn hand gaat in de schoenendoos, schraapt over de lege binnenkant. Een oud krantenbericht. Hij zucht, hij kent het uit zijn hoofd maar leest he	t toch nog maar een keer.

     

    “Een 17-jarige jongen uit Hoeven, die zondagochtend 5 juli het slachtoffer werd van een ernstig verkeersongeval, is zondagavond in het ziekenhuis aan zijn verwondingen overleden. De 29-jarige verdachte, zonder vaste woon-, of verblijfplaats, zit nog vast en wordt woensdag 8 juli voorgeleid door de rechter-commissaris.”

     

    Stille tranen glijden over Victors wangen. Zijn broertje was aangereden op de Oude Antwerpsepostbaan en had in het ziekenhuis gevochten voor zijn leven. Een onbekende automobilist had hem niet gezien en even na middernacht met 90 km per uur geschept. De politie zei dat hij zonder fietsverlichting reed.

     Victor wrijft de tranen van zijn wangen en staart in het donker. De automobilist kreeg vijf jaar rijontzegging en drie jaar gevangenisstraf opgelegd. Er was volgens de rechter-commissaris geen sprake van opzettelijk roekeloos rijgedrag, geen overschrijding van de maximumsnelheid, geen gevaarlijke inhaalmanoeuvre en geen weigering van alcoholonderzoek. De automobilist bleek een werkloze, alleenstaande man met grote schulden en een strafblad voor heling en dealen. De klootzak had het onderzoek keurig doorlopen en zijn gevangenisstraf uitgezeten. Wegens goed gedrag was hij een halfjaar eerder vrijgekomen en was zijn resterende schuld kwijtgescholden.

     Victor giet het laatste drupje wijn naar binnen en voelt zich leeg. Hij legt het krantenartikel onder in de doos terug en staart naar buiten.

     Het was geen ongeluk. Het was opzet geweest, hij weet het zeker. Caroline’s ouders hadden er lucht van gekregen dat ze weg wilden lopen en waren ermee naar het parochiebestuur van de kerk gegaan. Die wilden die opstandige meid wel een toontje lager laten zingen en haar vrijgevochten vriendje een waarschuwing geven. Die fataal afliep. Alleen had Victor nul bewijs. Niks. Noppes. Nada. Victor had het tegen zijn ouders gezegd, hij had het tegen de pastoor geschreeuwd en hij had het tegen de sociaal werker gezegd die hem begeleidde na de traumatische ervaring van zijn broertjes dood. De fiets van Robbert werd als een klein samengeperst pakketje wanhoopschroot bij hen thuis afgeleverd. Zónder achterlicht. Terwijl Victor zeker wist dat er een achterlicht op Robberts fiets zat en hij in het donker altijd met zijn licht aan fietste.

     Caroline’s vader doneerde dat jaar een fors bedrag aan de kerk. Met dat gegeven konden ze niets bewijzen. Feiten moesten ze hebben, harde bewijzen. En dat had hij niet. Victor verliet zijn dorp en ging rechten studeren in de grote stad, om te vechten voor eerlijkheid en recht. En om te vechten voor zijn broertje, die zichzelf niet meer kon verdedigen.

     Voorzichtig legt Victor de vergeelde overlijdensacte met de spaarzame herinneringen aan een onbezorgd leven terug in de doos. Niets was na het ongeluk meer hetzelfde.

     Victor schudt aan de fles en zet hem aan zijn mond. De allerlaatste druppel. De laatste foto’s. Hij doet de deksel op de doos. Uit naam van Robbert, uit naam van zijn broer – zijn beste vriend – zal het recht voortaan zegevieren. Dat móet. Hij kan zijn broertje niet meer helpen maar andere mensen hopelijk wel. Fiat justitia et pereat mundus. Het recht moet zegevieren ook al zal de wereld vergaan. Daar doet hij het voor. Daar zal hij voor zorgen, iedere dag opnieuw.

     

    			~

     

    ‘Wat ik zo leuk aan jou vindt?’ herhaalt Bernd Jolines vraag terwijl ze zich voor de haard voor hem neerkrult. Hij rekt tijd, hij weet wat ze wil horen. Hij strijkt haar zwarte haar uit haar gezicht en staart naar haar borsten. ‘Dat je nooit oordeelt en dat je overal voor in bent.’ Hij hoort de seconden wegtikken, het is tien uur ’s avonds en de stad komt tot rust. In de verte hoort hij het geluid van een ambulancewagen wegsterven. ‘En jij? Wat vind je zo leuk aan mij?’ Hij trekt een rare grimas want hij weet ook wel dat Joline niet voor zijn uiterlijk valt.

     Ze bestudeert haar bordeauxrood gelakte nagels aandachtig en haalt haar schouders op. ‘Hetzelfde,’ zegt ze bedachtzaam, ‘dat je nergens over oordeelt en mij in mijn waarde laat.’ Ze kijkt hem aan met haar grote amandelvormige bruine kijkers.

     Hij streelt haar zacht. ‘Je bent een slim vrouwtje. Je weet precies wat ik wil en waar behoefte aan is.’

     Ze knikt en rangschikt haar BH. ‘Zo goed?’

     Hij streelt haar haar weer. ‘Heel goed, jij en ik kunnen nog heel ver komen samen.’

     Ze draait zich om en drukt een kus op zijn lippen.

     Een deur gaat open en een man loopt de woonkamer in. Ze kijken op en Bernd geeft Joline snel een knipoog.

     ‘Zo, Marcus, neem een glas whisky, dan drinken we er samen nog eentje.’

     De man kijkt op zijn horloge. ‘Lijkt me gezellig, maar ik moet maar eens op huis aan. Het vrouwtje wacht, zeg maar.’

     Bernd knikt en staat op uit zijn fauteuil. ‘Geen probleem jongen, ik hoop dat je genoten hebt van onze avond.’

     Marcus knoopt zijn overhemd dicht en pakt zijn colbertje van de bank. ‘Zeker, zeker, het was weer memorabel.’

     De beide mannen schieten in de lach en Bernd slaat hem op zijn schouder. ‘Dat is het altijd met Joline, vergis je niet.’

     Marcus pakt Jolines hand en drukt er een kus op. ‘Gracias, signorita,’ fluistert hij en laat haar hand los.

     ‘Ik begeleid Marcus even naar de voordeur,’ zegt Bernd tegen Joline. Hij slaat een arm om Marcus’ schouder en begeleid hem naar de ruime hal van het penthouse.

     Ze verdwijnen uit het zicht en Joline pakt snel haar mobieltje. Ze leest de commentaren onder haar laatste post en glimlacht. Haar volgers moesten eens weten.

     ‘Jij zorgt voor de goede afloop?’ vraagt Bernd aan Marcus en pakt zijn overjas uit de garderobekast. Hij houdt ’m omhoog.

     Marcus knikt. ‘Tuurlijk, geen probleem. Ik zorg dat jullie de vergunning voor die wooncorporatie krijgen.’

     ‘En verder geen vragen of onderzoek graag,’ zegt Bernd, ‘ik ben dat gezeik met die gemeente zat, voortaan doen ze gewoon wat ik zeg.’

     Marcus ademt hoorbaar in door zijn neusgaten. ‘Verder geen vragen, jij krijgt wat jij wilt.’

     Bernd knikt kort en slaat hem nog een keer vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Dan zorg ik dat jij ook krijgt wat jij wilt.’

     Ze bulderen het samen uit.

     In gedachten loopt Bernd terug naar Joline in de woonkamer, de lichtjes van de stad flikkeren goudkleurig in het donker. Verdomme, hij moet morgen die advocaat bellen, die Vetter, hij vergeet het steeds en maakt nogmaals een notitie in zijn gedachten. Vetter kan hem mooi helpen bij deze klus. Hij gaat naast Joline zitten en streelt haar gezichtje. ‘Had je er moeite mee?’ vraagt hij zacht.

     Joline schudt haar losse zwarte krullen naar een kant over haar schouder. ‘Welnee,’ fluistert ze. ‘Ik doe toch alles voor jou.’ Met zijn brede duim streelt hij zachtjes haar kaaklijn.

     ‘Dan doe ik ook alles voor jou,’ fluistert hij en pakt de afstandsbediening.

     Ze lacht schalks. ‘Heerlijk, ik kan niet wachten. Heb je het gefilmd?’

     ‘Tuurlijk, wat dacht jij dan? Ik doe niks op de bonnefooi. Dit filmpje zullen ze leuk vinden op het gemeentehuis, het ambtenaartje dat van sm houdt. En zijn vrouw zal helemaal in shock zijn, het is zo’n voorbeeldige familieman.’

     Joline haalt haar schouders op. ‘Dat zijn vaak de ergste, vertel mij wat nieuws.’

     Bernd geeft haar een knipoog. ‘Stond je goed hoor, dat latex-pakje.’

     Joline buldert het uit. ‘Hij vond het prachtig! Ik heb ’m helemaal verrot gescholden, al m’n frustraties van de afgelopen maanden kwamen eruit,’ lacht ze, ‘en hij kroop over de grond voor me. Af en toe een tik op z’n bil, ik heb ’m alle hoeken van de kamer laten zien. Die rol als strenge meesteres bevalt me wel!’ Bernd klikt de grote smart-tv aan en knoopt zijn riem los. ‘Schenk jij nog een colaatje voor me in? Dan kijken we nog samen naar je filmpje voor het slapengaan.’

     

    				~

    
    


    3.

     

    ‘Geef maar,’ mimet Jung naar Arne Pedersen. Zijn Noorse kompaan ziet er aangeslagen uit, hij oogt opeens oud en overhandigt met bevende handen de porseleinen schaal met rösti.

     ‘Gaat het?’ vraagt Jung.

     Arne schuift wat rösti op zijn bord en mengt het met de emincé de veau. ‘Jawel hoor,’ mompelt hij en strijkt over zijn masker.

     Het is een buitenaards gezicht om de mannen in het leer gehuld en met maskers rond de tafel te zien eten. Ze mogen alleen het onderste gedeelte van het mondstuk losritsen om te drinken en te eten.

     Arne neemt een hap en kijkt Jung met malende kaken zwijgend aan.

     Jung voelt aan wat hij wil zeggen, het is een kwestie van tijd. Zijn masker zit strak en zijn wonden doen pijn, hij kan amper een hap nemen.

     ‘Geen eetlust.’ Zijn ogen vullen zich met tranen.

     Jung wil zijn hand pakken maar bedenkt zich. Even een stilte laten vallen, dan komen de verhalen vanzelf.

     ‘Ik word te oud voor deze shit,’ mompelt Arne.

     Bingo. Jung knikt bevestigend, hij wist dat het zou komen. ‘Wij allemaal, vriend,’ antwoordt hij geduldig.

     Een zucht van verlichting trekt door Arne’s lichaam en hij lijkt iets in lengte te groeien. Arne is het prototype gezonde Viking maar de tijd heeft vat op hem gekregen. De zorgen, de stress plus het luxe leven dat hij leidt. Hij is door het vele reizen en de culinaire etentjes niet meer die jonge Noorse god uit de jaren zestig. God, wat was hij toen sterk, denkt Jung, Arne was onverschrokken, pienter en alert. Altijd een stap vooruit. Hij sprong vroeger als eerste van een metershoge klif in ijskoud water en hij bracht nachten met hem door in een iglotentje in de ijskoude verlaten Noorse bergen. Arne durfde een konijn met zijn blote handen te villen, hij had het van zijn vader geleerd en gaf op zijn beurt de les door aan Jung. ‘Niet in de ogen kijken, gewoon doen. Knop omzetten. Strot pakken en nek omdraaien. Niet nadenken, huid stropen en verstand op nul. Je went eraan.’ Arne had hem sterk gemaakt door de strijd aan te gaan en zijn emoties uit te schakelen.

     Ze waren vroeger van Olympisch sportniveau, fit, getraind en sterk. Op het internaat waren ze zes jaar lang elkaars roommate en hadden alles samen meegemaakt, ze waren samen volwassen geworden, net als de andere tien jaargenoten. Ze hadden het internaat overleefd en waren daarna in Oxford op de Universiteit gaan studeren. Dat was één groot feest geweest, hun grondige voorbereiding op het internaat had de studie redelijk makkelijk gemaakt. Ze hadden de vrijheid. Onder de Oxonians bevonden zich wereldbestuurders en bekende wetenschappers zoals Stephen Hawking. Maar de broeders van het Sankt Regensdorf Alpine-internaat hadden een ander doel: het genootschap van Adelbergen zo groot en machtig mogelijk maken. Koste wat het kost.

     Al meer dan vijftig jaar zaten ze samen in zaken; Arne als eigenaar van Conad, de grootste Scandinavische verzekeringsmaatschappij en Jung als de vijfde generatie die zijn vermogen had verdiend in de staalindustrie. Nu had hij een investeringsmaatschappij en deed hij aan projectontwikkeling in Europa voor het officiële gedeelte. Achter de schermen deed hij veel meer. Heel veel meer.

     Jung glimlacht en legt zijn vork neer. ‘En je opvolger?’ vraagt hij aan Arne. ‘Is die er eindelijk klaar voor?’

     Arne haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd. ‘Wie, Rigmor? Alsjeblieft zeg, laat me niet lachen.’ Hij kijkt er treurig bij.

     Jung voelt direct zijn onderbuik zacht worden bij de gedachte aan de oudste dochter van Arne.

     ‘En Rigmor is geen zoon,’ constateert Arne en neemt nog een hap. ‘Rigmor is een verwende prinses.’

     Jung zucht diep en knikt.

     ‘Net als bij jou,’ zegt Arne en wijst met zijn vork. ‘Twee bloody dochters en geen zoon.’

     Jung schraapt zijn keel. ‘Geen wettige zoon,’ in ieder geval.

     Ze schieten in de lach.

     ‘Laten we die bastaard in Colombia voor het gemak maar even vergeten,’ zegt Arne.

     Jung knikt en denkt aan het dertienjarige ventje dat hij al meer dan twee jaar niet gezien heeft. Hij schraapt zijn keel weer. ‘Nee, geen opvolging, bij ons eindigt het, vriend.’

     Arne neemt nog een hap en knijpt zijn blauwe ogen samen. ‘En soms denk ik: waarom en waarvoor eigenlijk? En hoe lang nog?’

     Jung legt kort zijn hand op de zijne en pakt zijn glas met rode wijn. ‘Nog een paar jaartjes, vriend, vertrouw het proces. We hebben de belofte ieder de drie miljard aan te tikken en dan hoeven de generaties na ons nooit meer te werken of zich zorgen te maken.’

     Arne zucht en knikt.

     ‘Of we laten de boel ploffen en maken al het geld op. Kijken of ze wat waard zijn.’ Jung schudt zijn hoofd.

     ‘Iets met onze plicht? We maken de klus af.’ Arne lacht pijnlijk. ‘Fucking teringzooi.’ Hij wijst met zijn vork naar Jung. ‘Maar daarna ga ik vissen. Dan ben ik zeventig en kap ik er mee. Dan ga ik echt doen wat ik leuk vind.’

     Jung slikt zijn hap door. ‘Je doet maar.’

     

    Gennaro di Banserri tikt met zijn lepel tegen het kristallen glas. De elf mannen zwijgen en kijken hem aan. ‘Broeders. Voordat onze wegen ons weer scheiden wil ik jullie bedanken voor jullie inzet, jullie niet aflatende toewijding, jullie broederschap. Dank, mijn dank.’ Hij vouwt zijn handpalmen samen en kijkt de bondgenoten stuk voor stuk aan. ‘Onze krachten zijn verenigd en mijn ziel is verkwikt. Wij doen wat wij moeten doen om ons genootschap zuiver te houden. Laten we samen de Litanie van Loreto zingen, in naam van de heilige maagd Maria.

     Alle mannen stemmen mompelend in, Jung sluit zijn ogen en zingt de woorden moeiteloos mee.

     

    “Zetel van wijsheid / bid voor ons. 

    Oorzaak van onze blijdschap / bid voor ons Geestelijk vat / bid voor ons 

    Eerwaardig vat / bid voor ons

    Heerlijk vat van godsvrucht / bid voor ons Mystieke roos/ bid voor ons.”

     

    Het geluid sterft weg, de zwijgende obers lopen het restaurant binnen om het nagerecht te serveren. Arne grijpt naar zijn buik en weigert vriendelijk.

     ‘Dat krijg je als je voor de derde keer getrouwd bent met een jong ding,’ grapt zijn Griekse kompaan Giorgios, ‘dan ben je chronisch afgepeigerd en moe.’ Hij maakt een obsceen gebaar. ‘Papa was a rolling stone,’ zingt de Engelse Nathan rechts van hem plagend. ‘Je wordt ouder pappie.’

     Arne zucht. ‘Ik ben aan mijn pensioen toe, vrienden,’ zegt hij zachtjes. ‘De volgende generatie moet het maar van ons overnemen.’

     De tafelgenoten kijken elkaar wijselijk aan.

     ‘Als je echt aanvoelt dat je een zwakke schakel wordt, moet je nu terugtreden Arne,’ zegt Jung. ‘Niemand neemt je iets kwalijk.’

     Arne schudt zijn hoofd en kijkt hem met waterige ogen aan. ‘Ik weet niet beter, Jung. Ik kan jullie niet in de steek laten. En eigenlijk ook niet missen.’ Hij schudt weer aangedaan zijn hoofd.

     De mannen klappen in hun handen en trommelen op tafel. ‘Net als in het lied Hotel California,’ zegt de Griek weer.

     ‘You can check out any time you like, but you can never leave.’ Gennaro is naast Jung komen staan en buigt voorover.

     ‘Ik heb de minister van Justitie en Veiligheid trouwens een voorstel gedaan,’ fluistert hij in Jungs oor. ‘Kun jij daar in de belofte voorzien?’

     Jung knikt langzaam. ‘Waar wil je het hebben?’ vraagt hij zacht.

     Gennaro haalt zijn schouders op. ‘Het liefst hier in Zwitserland. Net als de vorige keer.’

     Jung knikt weer en haalt een sigaar uit zijn binnenzak.

     Gennaro grijpt plotseling zijn pols en buigt voorover. ‘En laat het slachtoffer goed verdwijnen, begrijp je? Geen fucking sporen meer.’

     Jung springt op, getergd. ‘Wat heb ik je nou gezegd?’ schreeuwt hij tegen Gennaro. ‘Bemoei je nergens mee, vuile klootzak! Ik regel de zaken, begrepen?’ Hij duwt de Italiaan van hem af. ‘Ik ben de oudste. Ik regel het.’

     Hij gaat weer aan tafel zitten. ‘Domme spaghettivreter. Laat het gewoon aan mij over. Zoals altijd. Het is nooit verkeerd gegaan en er is nooit iets of iemand gevonden. Dánkzij mij!’ Jungs ogen puilen uit en schieten alle kanten op. Hij maakt een geïrriteerd gebaar naar de Italiaan, staat op, gooit zijn servet op tafel en beent het restaurant uit.

     Gennaro zakt op zijn stoel. Hij had Jung niet kwaad moeten maken. Niet nu. Hij heeft hem nog nodig.

     Jung loopt door de gangen van het kasteel waar de portretten van oude meesters hem nakijken. Hij loopt regelrecht naar zijn kamer en trekt aan zijn masker, hij wil dat ding af. De vermomming die hij zo nodig heeft, die hem kracht geeft en discipline, maar die hij ook intens haat. Hij vist zijn mobieltje uit zijn broekzak en trekt zijn masker een stukje opzij waardoor hij de lettertjes beter kan zien. “Stan V. dreigt”, staat er in het bericht. Jung werpt zijn hoofd in zijn nek. Ook dat nog. Hij buigt zijn hoofd om in de contacten van zijn telefoon te zoeken. Maurice, hij moet die dombo van een Maurice hebben en scrolt door zijn contacten. Aha, daar is hij. Zijn wijsvinger zweeft boven het toetsenbord van zijn Nokia totdat hij het weet. Fuck it. Geen lange teksten. Gewoon de boodschap.

     “Ga met Moreno praten. Meteen.”

     

    			~

     

    ‘Koffie?’ De Colombiaan Manolo schudt zijn hoofd. ‘Zit je me te fucking fucken met je koffie? Geef mij maar een whisky.’

     De klok tikt traag in het kantoor, op de achtergrond verplaatsen hoogwerkers de containers van het voor de kade aangemeerde schip.

     ‘Jullie houden van koffie, toch?’ vraagt Maurice en pakt een paar douanedocumenten uit de printer. Hij gaat zitten achter zijn bureau.

     ‘Ja, en van voetbal, wijven met grote tieten en cocaïne.’ De kleine Colombiaan rolt met zijn ogen en kijkt hem donker aan.

     Maurice knikt met zijn hoofd. ‘Hmm. En ik dacht dat jullie ook beleefd waren, echte familiemensen met gevoel voor traditie. En met humor.’

     De Colombiaan schudt zijn hoofd en wrijft in zijn ogen. ‘Con gusto.’

     Maurice knikt weer. ‘Met plezier.’ Hij leunt over zijn bureau naar voren. ‘Laat me dat plezier dan maar eens zien.’

     De Colombiaan knikt kort. ‘Meekomen dan.’

     Maurice staat op en toornt boven de kleine Colombiaan uit. ‘Ik wil naar Moreno,’ zegt hij donker, ‘en jij moet me niet fucken, want ik ben niet in de mood vandaag.’ Hij loopt om het bureau heen en priemt zijn wijsvinger in zijn borst. ‘Want ook al denken jullie dat het in Nederland allemaal om prostitutie en drugs gaat, ik weet jullie te vinden. Allemaal. Ik ben iets slimmer namelijk. En jij gaat eraan. Want ik ken net wat meer mensen hier. Entendido?’ Hij duwt de Colombiaan naar achteren en wenkt zijn hoofd.

     ‘Ik fuck niet,’ zegt Manolo, ‘ik weet waar hij zit vanavond.’

     Maurice knikt en gooit tweehonderd euro naar hem toe. ‘Ik hoop het voor je. Zeg maar waar en hoe laat die vuile hond daar zit. Anders sloop ik je.’

     

    Maurice parkeert zijn auto voor sexclub Casa Cherda aan de Westzeedijk 95. Hij pakt zijn geld uit zijn handschoenenkastje en stopt voor de zekerheid zijn glock 45 in de binnenzak van zijn overjas. Hij zucht. Kutzooi, hij heeft hier totaal geen zin in. Maar hij moet, zeker na het berichtje van vanmiddag van Jung, misschien valt er nog wat te redden. Die Moreno moet zijn smoel houden en niet onder een hoedje met die Stan spelen. Hoe verzint hij het. Getuigen tegen hem en zijn schoonvader Bernd. Als hij zijn leven over mocht doen, zou hij het totaal anders doen. Hij zucht, hoe is het zover gekomen? Hoe is hij in dit criminele circuit beland? Maurice slaat op zijn stuur, hij moet zich focussen. Pas als deze klus geklaard is en die fucking rechtszaak voorbij is, kan hij zijn leven beteren.

     Hij controleert zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel en opent het portier. In vier stappen staat hij voor de zwarte deur van het herenhuis en belt aan.

     Met een zoemer gaat de deur open. Een jonge gastvrouw in een zwart kanten jurkje opent de deur. Ze heeft een lijst in haar hand.

     ‘Uw naam?’ vraagt ze.

     ‘Jerry Vermeulen,’ bromt hij. Ze streept de naam af op haar lijst en met een handgebaar wijst ze naar een dubbele deur verder in de gang. Zijn codenaam werkt altijd. ‘Goedenavond. Wilt u eerst in de bar plaatsnemen of wilt u meteen een meisje kiezen?’ vraagt ze.

     Maurice glimlacht. ‘Laten we eerst de bar maar doen,’ zegt hij.

     Ze gaat hem voor door de dubbele deuren en hij komt terecht in een donkere ruimte waar een aantal dames bevallig op een barkruk zitten. Een meisje lacht naar hem, hij lacht terug en strijkt door zijn haar.

     De barman knikt. ‘Wilt u iets drinken, mijnheer?’

     Maurice schudt zijn hoofd en kijkt rond. ‘Nee,’ zegt hij en wijst naar een tafeltje achterin. ‘Ik zie hem al.’ Met grote passen loopt hij op Moreno af en trekt de man die naast hem zit van zijn stoel. ‘Even plaats maken, vriend,’ zegt hij.

     Meteen komt er een kleerkast op hem afgelopen maar Moreno heft zijn hand en kijkt hem met grote ogen aan.

     ‘Para servile,’ zegt Maurice, ‘tot je dienst. Wij moeten even babbelen.’

     ‘Jij hebt lef,’ zegt Moreno met een zwaar accent.

     ‘Nee, jíj hebt lef,’ antwoordt Maurice en prikt hem met zijn vinger in zijn borstkas.

     ‘Een beetje de bijdehand uithangen met Stan V. Ik geloof dat je een ding niet goed begrijpt: het is míjn toko!’

     Moreno opent zijn mond en schuift zijn stoel naar achteren. ‘Ik heb alleen met Stan gepraat, Maurice, alleen met hem gepraat.’

     Plotseling grijpt hij Moreno razendsnel bij zijn stropdas en pakt zijn achterhoofd met zijn andere hand vast. De kleerkast stuift op hem af. Met een zijwaartse trap weert Maurice hem af en slaat keihard Moreno’s voorhoofd op de marmeren tafel. Een stroompje bloed vloeit uit een hoofdwond. Hij houdt hem direct met zijn pistool onder schot. ‘Gepraat? Gepraat? Ik weet wel waar jij mee bezig bent! Jij probeert achter mijn rug om de zaken te regelen en zet Stan onder druk om tegen de politie over mij te gaan lullen!’ Hij draait de stropdas met zijn linkerhand nog dichter om zijn nek, zijn vette kop loopt rood aan. ‘Ik waarschuw je, jij vuil Colombiaans arrastrarse por debajo, als jij nog één keer mijn douanebeambte dírect benadert, op míjn terrein, in de lor of waar dan ook, ben je dood. Ik waarschuw je. Geen contact. Of ik kill je. Morte. Begrijp je dat?’

     Moreno’s ogen schieten heen en weer.

     ‘En zeg maar tegen Stan V. dat ik hem laat omleggen in de bak, geen probleem, ik ken mensen genoeg. Zo gebeurd. Dood.’ Moreno knikt kort en lacht duivels. ‘Jouw tijd is voorbij, hijo de puta,’ spuugt de kleine Colombiaan uit en maakt een snijdend gebaar langs zijn keel. ‘Jij kan Stan niet vermoorden, dat valt te veel op met die rechtszaak.’

     Maurice kookt van woede en draait de stropdas nog verder om zijn keel tot hij paars aanloopt. De klerenkast wil op hem afspringen maar Maurice richt zijn pistool op hem.

     ‘Morte,’ hijgt Maurice in Moreno’s oor, en slaat zijn hoofd weer keihard op tafel. En nog een keer en nog een keer, net zo lang tot Moreno bewegingloos blijft liggen in een plasje bloed. Zijn ogen puilen uit en zijn mond staat open. Hij kreunt.

     Langzaam staat Maurice op en veegt zijn hand af aan zijn overjas. ‘Nóóit mijn moeder beledigen, vuile klootzak,’ zegt hij en draait zich om. ‘Volgende keer krijgt-ie de kogel,’ sist hij tegen Moreno’s beveiliger en schiet door het plafond. Hij geeft de kleerkast een duw en beent het etablissement uit, alle meisjes aan de bar kijken hem geschrokken na.

     

    Licht hijgend bereikt hij zijn auto, kijkt snel om zich heen en stapt in. Gelukkig is zijn conditie goed. Hij bekijkt zichzelf in de binnenspiegel, start de auto en geeft een dot gas. Hij haat zichzelf, hij haat dit werk. Hij racet de Westzeedijk verder af, er is hier toch niemand buiten op straat op dit tijdstip. Hij slaat aan het einde rechts af en rijdt nu stapvoets langs restaurant La Pizza, waar hij vriendengroepjes gezellig samen ziet zitten borrelen en voelt zich opeens eenzaam. Hij slaat op zijn stuur en vecht tegen de tranen. Half elf, fucking vrijdagavond. Zijn kinderen slapen gelukkig, hij heeft ze zelf op bed gelegd en gewacht tot ze sliepen. Henriette is een paar dagen met haar beste vriendin René naar Burgh Haamstede om zich voor te bereiden op het paardenconcours. De oppas zou goed opletten. Niet dat er iets zou gebeuren in de chique wijk in het keurige gedeelte van Kralingen.

     Hij zucht en zoekt een goed nummer op de radio. Red Hot Chili Peppers. Lekker. Hij zet de muziek hard en blèrt de beginregels van the Other side mee. How long, how long will I slide? Met zijn vingers trommelt hij op het stuur, in de verte ziet hij de Erasmusbrug met zijn mooi verlichte pijlers en zijn bloeddruk daalt eindelijk iets.
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