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    Voor Hetty

     

    Geef mij uw hechte hand, zonder te tasten:

     

    Ik ben zeer aards, ik ben u zeer verwant.

     

     

    (Fragment uit DE BLAUWE TOCHT 

    van Hendrik Marsman)

     

    
    


    1.

    PROLOOG

     

    Christie Hofman drinkt een kop koffie op het terras van haar bosvilla. Ze kijkt naar de rooimachine die zijn lange scherpe armen zo ver mogelijk uitslaat naar de stam van een gevelde fijnspar, halverwege haar grote achtertuin. Als de machine de boom helemaal in zijn greep heeft, ontdoet hij hem van boven naar beneden van zijn takken en laat hem dan vallen. Verspreid over de tuin liggen er al minstens 30 stammen van afgestroopte sparren. De bomen zijn het slachtoffer geworden van de letterzetter, is te lezen op een bordje aan de ingang van het bos. Dat moet wel een heel venijnig insect zijn, dat het zoveel bomen heeft geslachtofferd. Maar het bordje vertelt ook dat de bomen al ernstig verzwakt waren door de droogte van de afgelopen jaren.

     

    ‘Morgen wordt alle hout naar onze biocentrale gebracht,’ had de nieuwe eigenaar van het huis haar vol trots gezegd. ‘En dan gaan we de stobben frezen. Ik houd van een lichte, open en zonnige tuin, mijn vrouw ook.’ Christie had gehouden van de tuin zoals hij was toen ze hier zo’n twaalf jaar geleden met Olivier en de kinderen was komen wonen. Geen boom hadden ze in die jaren in hun grote tuin omgezaagd. Ze hadden alleen maar hier en daar wat gesnoeid. Ze hadden een zonnig terras en dat was genoeg. Dat hun uitzicht werd belemmerd door de vele bomen en struiken in en om de tuin vonden ze geen probleem. De weidse omgeving van Leiden, waar ze eerst hadden gewoond, misten ze niet. 

    ‘Je kan hier niet ver zien,’ vond Olivier altijd,’ maar dat heeft mij nooit belemmerd om ver te denken.’ 

    Christie weet dat de nieuwe eigenaar van Media silva de directeur-eigenaar is van de nieuwe biomassacentrale die onlangs op het industrieterrein is verrezen. Wethouder Chris Dijkhuizen van Milieu is er maar wat trots op dat hij de onderneming heeft binnengehaald. ‘Goed voor het milieu!’ beweert hij. Maar niet voor het bos en de biodiversiteit. En ook niet voor de gezondheid van de omwonenden. Bij de verbranding van biomassa komen allerlei schadelijke stoffen vrij.

    Op haar zal die centrale geen invloed hebben. Over een paar dagen trekt ze in een gehuurd en gemeubileerd appartement in Leiden met ‘ruim uitzicht’. De meeste meubelen en waardevolle spullen worden volgende week naar een opslagruimte gebracht. Daar blijven ze totdat ze zeker weet waar en hoe ze de eerstvolgende jaren wil wonen. Dat is afhankelijk van de nieuwe baan die ze krijgt. Ze hoopt op een mooie plaats op de kieslijst van de Tweede Kamerfractie van de VVD. Haar vriendin Elsbeth zal haar bij een aantal invloedrijke VVD’ers in Zuid-Holland introduceren. Misschien helpt het. Zelf gaat ze haar uiterste best doen om zich bij haar partijgenoten bekend te maken als een voorvechtster van milieu en onderwijs, wat niet de meest populaire onderwerpen zijn binnen haar partij. Mocht het niet lukken dan is er ook een leven na de VVD. Net als dat er leven is na Oliviers dood en die van Arnoud. Eén ding is zeker: om haar leven weer op te pakken, moet ze hier weg.

    Gisteren was ze voor de derde keer in Leiden om zich de stad weer eigen te maken na al die jaren in Twente. Ze heeft ook naar huizen gekeken, al krijgt ze daar als ze eenmaal in haar huurhuis zit, tijd genoeg voor. Ze kan niet wachten tot ze er weer woont. Telkens is haar bezoek aan de stad een feest der herkenning, al is er in die jaren ook veel veranderd. Café De Tapperij is verdwenen. Dat is niet erg; ze zou de kroeg toch niet meer bezoeken. Er zijn plaatsen die ze alleen maar als herinnering wil koesteren. Als ze er naartoe zou kunnen zou haar gevoel van verlies alleen maar sterker worden. 

    Ze krijgt het koud op het terras. Na de afgelopen weken van droogte en warmte is het weer omgeslagen. Het waait en de lucht is veel kouder. Het is goed dat ze een vest aan heeft. De koffie in de thermoskan is nog warm. Ze neemt nog maar een kopje koffie. Wat moet ze anders? Het liefst zou ze met iemand praten, zomaar, over niets bijzonders. Maar wie durft met haar nu over ‘niets bijzonders’ te praten? Ze heeft binnen een paar weken twee mannen verloren: Een echtgenoot die is vermoord en een zwager die is verongelukt. 

    Zoveel doden de laatste tijd! Alsof de letterzetter niet alleen de bomen om haar heen heeft gedood, maar ook haar mannen. Vlak voor Arnouds dood zijn ze ook begonnen alle sparren op Arnouds grote perceel om te hakken. 

    Ze heeft zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als nu. De kinderen hebben het druk en kunnen haar ook niet alle dagen gezelschap houden. Ze mist ook Yourka, al had ze dat nooit gedacht. Het was de hond van Olivier geweest. Na diens dood miste ze haar baasje heel erg en wilde zelfs niet meer uit. Wat moesten zij en de kinderen verder met de hond? Diederik kon de hond niet hebben en Renice wilde haar niet. 

    ‘Waarom neem je Yourka niet mee naar Leiden, mams?’ had Diederik gevraagd.

    ‘Nee,’ had ze gezegd, ’zeker al zijn drollen op straat oprapen!’

    Al een paar dagen na Oliviers dood had ze Yourka naar een asiel in Enschede gebracht.

    Soms vraagt ze zich nu af of ze er goed aan heeft gedaan. 

    Ze kijkt naar de rooimachine die zijn lange scherpe armen zo ver mogelijk uitslaat naar de stam van een gevelde den. Als hij de boom helemaal in zijn greep heeft, ontdoet hij hem van boven naar beneden van zijn takken en zaagt hem dan in drie stukken. Verspreid over de tuin liggen er al tegen de honderd gekorte en gestroopte stammen van de fijnsparren. De kaalslag van wat jarenlang haar mooie tuin is geweest, is pijnlijk om te zien. 

    ‘Morgen wordt alle hout naar onze biocentrale gebracht,’ heeft de nieuwe eigenaar van het huis haar vol trots gezegd. Hij doet maar, het is haar huis niet meer. Sinds Oliviers dood voelt ze zich er al niet meer thuis. Nu ook Arnoud dood is, wil ze weg uit Twente en terug naar Leiden. Daar is ze zo gelukkig geweest met hen beiden. Renice en Diederik hebben haar gezegd dat ze vooral moet doen wat zij wil. En dat ze haar vaak zullen opzoeken. Maar ze gaan niet met haar mee. Ze hebben gelijk, ze zijn volwassen en leiden hun eigen leven. Zij redt zich wel. 

    Het is een tijdje stil geweest om haar heen. De rooiers hebben koffiegedronken in hun bouwkeet wat verderop. Het frezen, zagen en kappen is nu weer in volle gang. Ook haar koffie is op, ze gaat naar binnen. Als ze de deur naar de serre heeft geopend, kijkt ze nog een keer om naar de tuin. Wat een chaos!

    Ze kan niet tegen chaos, al heeft ze die door de keuzes in haar leven vaak zelf veroorzaakt.

    Maar ze gaat opnieuw beginnen, ze is nog betrekkelijk jong, nog net geen veertig! 

    Er ligt nog een leven voor haar! 

    Ze heeft in haar leven genoeg beslissingen genomen die bepalend waren voor haar leven en dat van anderen. Maar geen enkele heeft zo’n invloed gehad als haar besluit in het eerste studiejaar in Leiden, op een vrijdagavond. 

     

    Met Christies herinnering aan die levensbepalende gebeurtenis in het begin van haar studie zitten we in een tijd die al ruim twintig jaar achter haar ligt. De geschiedenis van deze roman begint dan.

     

    
    


    2.

    CHRISTIE

     

    Ze is dan net achttien jaar. Haar leven is om zo te zeggen net begonnen. Zo voelt ze het zelf ook. Ze studeert Politicologie in Leiden, is niet alleen heel intelligent, maar ook zeer aantrekkelijk, zeg maar heel mooi. De meeste studenten maken zich financiële zorgen en moeten voor de hoge huur van hun armzalige studentenkamers allerlei lullige en slecht betaalde baantjes bijnemen. Christie hoeft dat niet. Ze heeft met een medestudente de hele eerste verdieping van een herenhuis, inclusief een keuken en een luxe badkamer. Een bijbaantje is voor haar niet nodig. Ze heeft niet alleen lieve, maar ook rijke ouders die alles over hebben voor hun enige, knappe dochter. Ze hadden zelf ook gestudeerd, maar in een veel gemakkelijker tijd, vonden ze. Christie sprak hen niet tegen.

    Genoeg, we gaan terug naar die tijd.

     

    Met haar studie- en kamergenote Toos was ze de studentenkroeg De Tapperij binnengegaan. Ze waren er nog nooit geweest. Het was er gigantisch druk en lawaaiig. Dikke rook sloeg meteen op haar keel. Toos en zij werden enthousiast begroet. Veel meisjes waren er niet in de kroeg, zagen ze al gauw. Bij de bar stonden twee sterk op elkaar lijkende lange en knappe jongens die allebei hun duimen naar hen uitstaken en ze enthousiast uitnodigden bij hen te komen. 

    ‘Zie ik nu al dubbel?’ zei Toos opgewonden. ‘Als ik maar één van hen vanavond kan versieren, ben ik al heel tevreden!’ zuchtte ze. ‘Wat een lekkere dingen!’

    Maar het zou niet de ‘lucky evening’ van Toos worden, maar van Christie! De twee jongens konden geen oog van haar afhouden toen ze quasi onverschillig naar de bar liep om wat te bestellen voor Toos en zichzelf. Ze sloten haar meteen in: Er ontstond een onzichtbare cirkel om haar en de jongens heen waarbinnen niemand anders toegang had. Alsof een deel van de kroeg met een onzichtbaar lint was afgezet. Alle overige cafébezoekers leken ervoor terug te deinzen. 

    ‘Wij zijn de eeneiige tweeling Arnoud en Olivier Hofman,’ stelde één van hen zich aan haar voor.

    ‘En we gaan je versieren,’ zei de ander.

    Ze kon geen woord uitbrengen. Ze had zich natuurlijk wel vaker laten versieren, maar ze kon zich niet herinneren dat het haar ooit zo ademloos en woordeloos had gemaakt. En tegelijk zo opgewonden. 

    Later hoorde ze van allerlei jaargenoten dat ze zich idioot had gedragen. Dat ze dom naar de tweeling had gelachen, uitdagend met hen had gedanst en veel te veel had gedronken. Ze had in een heerlijke roes verkeerd en had genoten van alle complimenten die de tweeling haar gaf. 

    Natuurlijk was ze wel zo slim om eerder weg te gaan dan de jongens wilden. Ze moest het ze niet te gemakkelijk maken. Toos wilde trouwens ook weg, ze was duidelijk jaloers. 

    Ze zou de jongens terugzien, dat wist ze zeker, niet apart, maar samen. De versierdans zou zich herhalen. Ze verlangde ernaar.

     

    Die avond was het begin van haar nieuwe leven. Van het onnozele gansje dat ze die avond nog was geweest, werd ze al snel een volwassen jonge vrouw dankzij Olivier en Arnoud die haar in allerlei opzichten veel ervarener maakten. 

    Ze hield van hen allebei evenveel. Dat kon ook moeilijk anders, want de broers leken als twee druppels water op elkaar. 

    ‘Echt geen verschil?’ vroegen haar studievriendinnen nieuwsgierig en jaloers.

    ‘Met kleren aan niet, nee. Verder weet ik het natuurlijk niet.’

    Alsof ze hen alles aan de neus ging hangen!

    ‘Als mijn broer jou niet zo leuk had gevonden, zou ik veel minder om je geven,’ zei één van de broers een keer heel vrolijk.

    ‘Zo is het,’ had de ander gereageerd. ‘Als mijn broertje niet zo verliefd op je was, had je me koud gelaten. Door hem ontdek ik meestal wie ik zelf ben, wat ik eigenlijk wil.’

    Hun individualiteit ontleenden ze aan de ander, leek het wel. 

    Christie wist vaak niet wie wie was en wie wat zei. Volstrekt willekeurig noemde ze hen Olivier of Arnoud. De jongens vonden het geen probleem dat ze hen niet uit elkaar kon houden. 

    Als ze met éen van hen uit was, en vrienden tegenkwam, vertelde ze altijd dat ze met Arnoud was. Ze wilde niet overkomen als een slettebak. Zo voelde ze zich ook absoluut niet. Eén plus éen was wat haar betreft geen twee als het om haar voor Arnoud en Olivier ging.

    Haar ouders waren, toen ze een keer op haar studentenkamer kwamen en daar Olivier en Arnoud aantroffen, nogal verbaasd geweest. De jongens waren heel voorkomend geweest en hadden hun onderlinge verschillen komisch onderstreept. Mevrouw en meneer hoefden niet ongerust te zijn dat Christie zich ooit zou vergissen, haha! Christie zag dat haar moeder haar wenkbrauwen fronste en ze had haar meteen gerustgesteld; de jongens waren alleen maar studiegenoten van haar. 

    ‘Jammer, maar waar,’ had één van de broertjes grappig opgemerkt. 

    Haar vader was gerustgesteld, zag ze.

     

    Olivier en Arnoud hadden het financieel niet zo gemakkelijk als Christie. 

    Ze studeerden in Leiden respectievelijk Engels en Frans. Volgens mij Olivier Frans en Arnoud Engels, maar zeker weet ik het niet, net zomin als Christie. Het doet er ook niet toe. Geen van beiden heeft later iets met zijn studie gedaan. Tijdens hun studententijd schreven ze samen onder pseudoniem wat schunnige romannetjes waarmee ze hun collegegeld konden betalen. Om in hun levensonderhoud te voorzien, de huur te betalen en uit te gaan, was er de studielening. Af en toe kregen ze wat extra’s van hun lieve moeder. Dat had ze stiekem gespaard en gaf ze even stiekem aan haar zoons. Pa Hofman gaf niets, ze moesten maar zien zelf rond te komen. De man verdiende als projectontwikkelaar en makelaar geld als water. Dat hij weigerde zijn zoons tijdens hun studie financieel te steunen, was een principiële kwestie. Zelf had hij van zijn ouders ook geen cent gekregen toen hij studeerde. Dat studenten toen een behoorlijke studiebeurs kregen, de kamerhuren nog niet zo krankzinnig hoog waren en het leven sowieso goedkoper was, leek hij niet te willen beseffen.

    Daarom woonden ze al 3 jaar samen in een kleine studentenkamer voor ze Christie leerden kennen. Haar vriendin Toos was gefrustreerd vertrokken uit de chique verdieping van de villa die ze met Christie had gedeeld. Maar er was ook nog een grote, nauwelijks benutte zolder. Zonder enig probleem mocht ze die ook huren van de naar Spanje vertrekkende eigenaar die zijn achter te laten villa nog niet wilde verkopen. Christie had gezegd dat het voor twee in nood verkerende vriendinnen was. De oude man was stiekem een beetje verliefd op zijn mooie huurster en vond het goed. Ze moest de huur maar op zijn rekening in Nederland storten. En als hij terugkwam zou hij haar vooraf waarschuwen. Hij zou zijn vrouwelijke huursters niet overvallen met zijn terugkeer. 

    Ja, het was een buitengewoon vriendelijke en gulle oude man. Ik heb hem goed gekend, maar vertel hier niet meer over hem. Waarom hij in zijn eentje in Spanje ging wonen – zijn vrouw was al overleden- en hoe het hem daar is vergaan, doet hier niet terzake.

    Dat Christie nu samenwoonde met Arnoud en Olivier kon maar beter niet bekend worden. Er verschenen geen naambordjes op de buitendeur en haar ouders moesten vooraf bellen als ze van plan waren te komen. Nog steeds was Arnoud voor haar vriendinnen en medestudenten haar vriendje. Ze was erg gelukkig met hen samen. Natuurlijk wist ze overdag nu wel wie Arnoud was en wie Olivier, simpel omdat ze hun overhemden waste en streek. Volkomen dezelfde kleding droegen ze natuurlijk niet. Maar ’s nachts, als één van hen in haar bed kroop, wist ze niet of het Arnoud of Olivier was. En dat hoefde ze ook niet te weten. Welke man wordt in bed door zijn geliefde bij zijn voornaam genoemd? Als Christie er al behoefte aan zou hebben om te bewijzen dat ze wist wie van haar jongens tussen haar lakens lag, zou de voornaam die ze hem lieflijk in zijn oor fluisterde toch een gok zijn. Welke vrouw wil er gokken naar de naam van de man met wie ze aan het vrijen is?

     

    ‘Ik ben zwanger!’ zegt Christie op een mooie dag in oktober van haar tweede studiejaar.

    De jongens beginnen te lachen.

    ‘Als het maar niet van iemand anders is!’ roept Arnoud vanachter zijn krant.

    Hij haalt zijn vingers door z’n dikke, warrige haar. 

    ‘Wat is hij leuk!’ denkt Christie.

    ‘Van jou, ’zegt ze. ‘Of van jou.

    Ze loopt naar Olivier die languit op haar bank een zak chips zit leeg te eten.

    ‘Zo word je dik,’ zegt ze.

    ‘Jij wordt ook dik, zonder chips.’ 

    Hij gooit de dichtgefrommelde zak naar z’n broer. 

    ‘Weet je het echt niet?’

    ‘Nee.’ 

    ‘Is het belangrijk?’ vraagt Arnoud. ‘We blijven toch bij elkaar?’

    ‘We worden deeltijdvaders. Geen probleem,’ reageert Olivier enthousiast.

    ‘Aflosvaders,’ zegt Arnoud. 

    Is die luchtigheid bij haar aangekondigde moederschap normaal? Niets is normaal bij die twee-eenheid. Maar ze is heel gelukkig. En net zo gek als die twee. 

    ‘Aflosvaders, dat woord bestaat niet eens, ’zegt ze lachend.

    ‘Vanaf nu wel!’ 

    ‘In den beginne was het woord,’ galmt Olivier. ‘En het woord is bij ons!’

    ‘Heel juist,’ reageert Arnoud. ‘En wanneer wordt het kind verwacht?’

    ‘Medio juli,’ zegt ze zacht. 

    De jongens komen ontroerd naar haar toe, kussen haar zedig op haar mond en houden hun heerlijke lijven zo kuis mogelijk weg van haar lichaam. 

    ‘Lieverd, gefeliciteerd,’ zei Arnoud.

    ‘Lief mokkeltje, licht van mijn leven, gezegend zijt ge,’ zegt Olivier.

    Natuurlijk hadden de broers elkaar ook gefeliciteerd met het aanstaande vaderschap. Ze deelden zoveel, het vaderschap dus ook. Op geen enkele manier was trouwens logisch of wetenschappelijk aan te tonen wie de vader was. DNA-onderzoek had geen zin. Christie zelf wist het ook niet. Ze had er niet op gelet met wie ze het wanneer had gedaan en voorzichtig was ze nooit geweest, net zomin als haar twee mannen. Geen probleem, er zouden twee vaders zijn, dachten ze.

    Maar Christie was het daar niet mee eens. Ze wilde voor het kind één vader. Dat zou voor zijn of haar opvoeding beter zijn. Nee, niet zomaar beter, maar normaler en dus beter. Arnoud en Olivier begrepen het niet meteen, maar legden zich erbij neer. Alles wat Christie wilde, was goed. 

    Die ene vader, legde ze uit, zou niet de man van haar voorkeur zijn, want ze had geen voorkeur. Beiden waren haar even lief, dat wisten ze toch? Ja, dat wisten ze, zoals zij evenveel van háár hielden. Dat hoefde niet gezegd te worden, want dat was zo. 

    Alleen het lot kon de zogenaamde officiële vader aanwijzen, legde Christie uit. 

    De broers waren benieuwd hoe ze dat zag. 

    Ze moest er al over hebben nagedacht, want het antwoord kwam meteen. De burgerlijke staat van één van beiden zou veranderd worden door het gooien van drie dobbelstenen. 

    Al de dag nadat ze over haar zwangerschap had verteld, zaten haar mannen aan de tafel om één voor één met drie dobbelstenen te gooien totdat daarmee in één worp zeven ogen op tafel lagen. Zeven was hun geluksgetal, wist Christie.

    Olivier was de eerste die met de drie stenen dat getal gooide. 

    ‘Zeven! ’brulde hij toen daar een één, een twee en een vier lag.

    Omdat hij met gooien was begonnen, mocht Adriaan het ‘voor de eerlijkheid’ nog een keer proberen, maar hij weigerde.

    ‘Ik wil de mogelijkheid openhouden dat ik ook had kunnen winnen als ik maar gegooid had,’ zei hij zo vrolijk mogelijk. 

    Maar het was een feit dat Olivier de winnaar was en hij de verliezer. Voor het eerst was er tussen hen een verschil. Het dobbelspel was een wedstrijd geweest waarbij ze niet ex aequo waren geëindigd. Ze moesten er allebei aan wennen. 

    Oliviers opwinding was snel verdwenen. Hij leek na zijn gouden gooi zelfs een beetje beteuterd toen duidelijk werd dat hij vader zou worden. 

    Al een kwartier na hun dobbelpartij had Christie, om de spanning en de opwinding na de uitslag te neutraliseren, voorgesteld een paar dagen met z’n drieën naar Parijs te gaan. Olivier had tegengeworpen dat Parijs geen stad voor aanstaande moeders is. 

    ‘Precies,’ had ze gezegd. ‘Daarom wil ik ook naar Parijs. En ik wil er daar ook niet aan herinnerd worden, ook niet door jullie.’

    Zei ze dat voor mij? dacht Arnoud. Dat hij niet bang moet zijn dat het tijdens die dagen in Parijs vooral over het kind gaat dat niet van hem zal zijn? 

    Christie merkte niets van Arnouds teleurstelling. Daarvoor was ze veel te gelukkig. 

     

    In Parijs waren ze met z’n drieën weer zo gelukkig dat Arnoud niet dacht aan wat hij had verloren. Alles was nog als vanouds. Maar eenmaal terug in Leiden kon hij alleen maar denken aan het idiote vaderschapsspelletje dat Olivier en hij hadden gespeeld. 

    ‘Ik heb negen maanden om eraan te wennen,’ merkte Olivier vrij onverschillig op toen Arnoud hem vroeg hoe zijn broer het vond dat hij vader werd.

    Zelf kon hij niets zeggen. Er zat plotseling een enorme brok in zijn keel. 

    Nooit had hij getwijfeld aan de redelijkheid en de juistheid van de besluiten die ze met z’n drieën hadden genomen. Alles was in onderling overleg gebeurd. Maar wat ze met de vraag naar het vaderschap hadden gedaan, had niets met een redelijk besluit te maken gehad. Nooit had hij gedacht dat hij zijn wil ondergeschikt zou maken aan rollende dobbelstenen! 

    Vrijwel alle beslissingen in zijn leven waren het resultaat van overleg en inzicht geweest. Dobbelstenen mochten alleen een rol spelen in huiselijke en onschuldige spelletjes. Maar hij heeft ermee gespeeld alsof ze zijn leven en dat van anderen mochten bepalen. Hij heeft misschien zijn eigen kind verdobbeld! Hoe idioot is hij geweest! 

    Gelukkig hadden Olivier en hij het in de laatste fase van de zwangerschap erg druk met hun studie. Voor het kind er zou zijn, wilden ze afgestudeerd zijn. Een deel van de veranderingen die op komst waren hadden ze hiermee zelf in de hand en dat luchtte op. Vooral Olivier studeerde keihard. Dat bracht hem de zekerheid en de rust die hij een tijd niet meer had gehad. 

    Natuurlijk slaagden ze allebei cum laude. Ze bewonderden Christie, die nog tot een maand voor haar bevalling colleges liep. Dat het kind in haar een meisje was, wist ze al. Ze was zo tactisch geweest het eerst aan Arnoud te vertellen en heel kort daarna aan Olivier. 

    Allebei vonden ze Renice- zo werd het kind genoemd, naar de moeder van Christie - een wonder.

    De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat het kind er in haar eerste weken nogal verfrommeld uitzag. Ze was helemaal kaal en nogal mager. Maar ze had grote ogen en een mooi neusje. Het zou allemaal wel goed komen. 

    De bevalling was voorspoedig verlopen en al een half jaar later wilde Christie een tweede kind. Olivier zou weer de vader zijn. Deze keer hoefde niet gedobbeld te worden. Haar kinderen moesten in elk geval voor de buitenwereld dezelfde vader hebben. Dat was volgens haar voor de kinderen van groot belang. Ook voor haarzelf trouwens. Alles moest zo normaal mogelijk blijven. Ze moesten niet denken dat haar grote liefde voor hen beiden ook maar iets was veranderd. Ze wist ook wel dat ze aan de ene kant heel apart was èn aan de andere kant heel burgerlijk. 

     

    
    


    3.

    ARNOUD en OLIVIER

     

    Dertien maanden na Renice krijgt Christie haar tweede kind. Het is een zoontje, Diederik, genoemd naar zijn opa van moederskant. In het register van de burgerlijke stand wordt opgenomen: Olivier is de vader van het kindje. 

    Hij mocht dan niet kunnen bewijzen dat hij echt de vader van twee kinderen is; hij is inmiddels wel degelijk de schepper van een redelijk ontvangen roman. Die pornoromannetjes hadden hem leren schrijven. Maar Arnoud wil na zijn studie iets anders doen dan schrijven. Hij wil ondernemer worden, al weet hij nog niet waarin. Voorlopig vindt hij het heel leuk om samen met Christie voor de kleintjes te zorgen. Laat Olivier maar schrijven. 

    De gehuurde ruimtes in de villa worden te klein als Renice en Diederik groter worden. Dat zien de broers ook wel. De oude man in Spanje vindt het daar ook welletjes worden en zal weer met een oude vriendin in zijn Leidse huis trekken. 

    Juist in die periode vindt de vader van Arnoud en Olivier het tijd worden met pensioen te gaan. Hij wil graag dat één van zijn zoons hem opvolgt. Het enorme pand waar hij zijn kantoor heeft en met zijn vrouw woont, is bestemd voor de zoon die hem opvolgt. Hij en zijn vrouw zullen kleiner gaan wonen. Bij zijn dood moest de verrekening met zijn andere zoon maar plaatsvinden. Hij heeft er geen idee van hoe zijn zoons leven. Hij spreekt ze maar zelden en nooit thuis. Over Christie en de kinderen werd met pa Hofman nooit gesproken door de broers.

    Christie vond het allemaal prima. Ze schreef aan de oude man in Spanje dat ze uit zijn huis trokken en vond het grote pand van haar schoonouders prachtig. Ze vond het heel fijn dat de woning twee ingangen had; één voor Christie en Olivier Hofman en één voor Arnoud Hofman. Zo zag ze dat. Haar mannen vonden het goed. 

    Niemand hoefde te weten dat ze ervoor zou zorgen dat de twee grote slaapkamers van het pand rechtstreeks met elkaar verbonden zouden worden. Arnoud en Olivier vonden het een slimme oplossing. 

     

    De kwestie van de opvolging moet snel worden beslist, vindt pa Hofman de tweede keer dat hij zijn zoons ontbiedt.

    ’Ik voel er niets voor, ik word schrijver.’ zegt Olivier meteen.

    ‘Van die vieze boekjes?’ vraagt zijn vader smadelijk. Dat hij weet van die pornografische werkjes! 

    De broers kijken elkaar verbaasd aan. Het is waar, ze hebben geen pseudoniemen gebruikt. 

    Olivier zwijgt. Het is zijn eer te na om te vertellen dat hij inmiddels al een serieuze roman heeft geschreven. 

    ‘Met jouw voornaam zou het sowieso moeilijk zijn mij op te volgen,’ zegt zijn vader hatelijk tegen Olivier. ‘Nou ja, je kunt natuurlijk een andere naam voor het bedrijf kiezen, maar Olivier Hofmans Investments kan natuurlijk niet. Alleen baronnen en artiesten kunnen zo’n voornaam hebben. Een vastgoedondernemer beter niet. Je moeder wilde per se dat je zo ging heten. Ze heeft me nooit willen zeggen waarom. Misschien heette een vroeger vriendje van haar zo, of een melkboer. Nou ja, voor een schrijver kan de naam Olivier ermee door.’

    Olivier reageert niet op de schandalige opmerking en neemt zich voor niet nog eens met zijn vader over diens onderneming te praten.

    ‘En jij?’ richt de man zich tot Arnoud.

    ‘Ik wil erover nadenken,’ reageert Arnoud koel.

    Niet nu. Hij heeft wel andere dingen aan zijn hoofd.

    ‘Ik heb de laatste tijd last van hartfalen,’ merkt zijn vader plotseling op.

    Was het een tactische zet? De boodschap is duidelijk. Arnoud moet er maar rekening mee houden dat hij zijn vader spoedig zal moeten opvolgen. 

    Gaat hij weer niet zelf beslissen!

    Een week later vraagt hij zijn moeder om advies. Moet hij in de voetsporen van zijn vader treden? Volgens haar hangt alles in het leven of van het lot. Dat bepaalt hoe het met hem zal gaan in het leven. Niemand weet ooit hoe het in zijn of haar leven zal gaan. Het is goed je neer te leggen bij wat er op je pad komt. Ze geloofde dat alles in het leven bepaald was. Een God had daar niets mee te maken. Het was het lot. Dat lot had haar een man bezorgd die nooit van haar gehouden heeft, maar ook haar tweeling van wie ze zo intens houdt. 

    ‘Het beste is te accepteren wat op je levenspad komt, jongen,’ zegt ze. 

    De functie van directeur van een bloeiende vastgoedmaatschappij annex makelaardij ligt als een gespreid bed voor hem klaar. Leuk vindt hij het niet, maar wat moest hij anders?

    Drie maanden later overlijdt zijn vader aan een hartaanval. Arnoud verandert meteen de naam Hofman Investment in Vesta Projecten. Vesta is de voornaam van zijn moeder. Olivier is het eens met de nieuwe naam van Arnouds onderneming. 

    Alles omtrent de erfopvolging en de nalatenschap wordt goed geregeld.

    Van wat hun vader aan bezittingen nalaat, gaat de helft naar Vesta en de andere helft naar zijn twee zoons. Het grootste deel daarvan gaat naar Olivier. Arnoud erft immers het pand en neemt de zaak over. 

     

    De door Christie voorgestelde verbinding tussen de twee grote slaapkamers die aan elkaar grensden, maar door een stevige draagmuur toch van elkaar gescheiden waren, was snel gerealiseerd door een handige aannemer. Dat Olivier de vader was van de kinderen betekende niet dat hij en Christie altijd samen in het echtelijke bed sliepen. Het bed in de andere kamer zag er net zo uit. Ook het beddengoed en de wijze van opmaak waren precies hetzelfde.

    Christie wilde met haar twee mannen slapen, maar niet met zijn drieën tegelijk in hetzelfde bed. Arnouds bed zag er precies zo uit als dat in de echtelijke slaapkamer, met hetzelfde beddengoed en hetzelfde opgemaakt. Zo hoorde het, vond Christie.

    Toen Diederik bijna anderhalf jaar was, gingen hij en zijn dik een jaar oudere zus naar de crèche en kon Christie haar studie voortzetten. Binnen anderhalf jaar was ze afgestudeerd en ging ze halve dagen als ambtenaar werken op de afdeling Sociale Zaken van de gemeente Leiden. 

    Voor de zorg en de opvoeding van de kinderen zorgden ze alle drie, al onttrok Olivier zich wel eens aan zijn taken. Hij kwam niet zo vaak uit zijn werkkamer waar hij vele uren achter zijn computer zat om aan zijn tweede roman te werken. Niemand kon hem toch kwalijk nemen dat hij als schrijver wilde doorbreken? Daarvoor moest hij toch hard aan de slag? 

    Arnoud begreep het en nam zijn broers taak vaak over. Zelf had hij het niet zó druk. Hij had een ervaren plaatsvervanger die ook al voor zijn vader had gewerkt en aan wie hij veel kon overlaten. ‘No hay problema’ zei de man altijd als Arnoud hem vroeg iets voor hem te doen. Hij ging al twintig jaar met zijn vrouw op vakantie naar Spanje.

    Zo kwam het dat de kinderen hun oom meer zagen dan hun vader. Ze vonden hem een ‘aardige oom’. 

    ‘Pappa werkt,’ hoorde Arnoud de kinderen vaak zeggen als hij bij Christie was en vroeg waar ‘pappa’ was. Het deed hem bijna plezier dat het ‘Pappa werkt’ steeds onverschilliger uit de kindermonden kwam.

    Nee, dan hij! Oom speelde meer met hen dan pappa, zeiden ze vaak. Dan genoot hij. En toen ze wat ouder werden, had hij met hen een beter contact dan Olivier. Hij sloofde zich uit om heel aardig en leuk voor ze te zijn. Renice vroeg hem toen ze bijna tien jaar was, waarom hij niet met hun moeder was getrouwd. 

    ‘Je zou voor ons een goeie pappa zijn.’

    ‘Je weet dat we een eeneiige tweeling zijn, je vader en ik,’ had hij vrolijk gezegd. ‘Het zou voor jullie, denk ik, weinig uitmaken.’

    Het was een nietszeggend antwoord, maar wat had hij anders kunnen zeggen? Dat hij het graag had gewild, maar met dobbelen weinig geluk had gehad? 

    Werd het tijd wat meer afstand van de kinderen te nemen? Christie, Olivier en hij werden in de loop van de jaren steeds voorzichtiger in de omgang met elkaar; de kinderen werden groter. Voordat ze zich gingen afvragen waarom de slaapkamers van hun ouders en die van Oom rechtstreeks met elkaar verbonden waren, moest er iets gebeuren. 

    Die gebeurtenis kwam nadat Arnoud erover was begonnen te denken om zijn werkterrein als makelaar en projectontwikkelaar te verleggen van het Westen naar het Oosten. Hij dacht eraan naar Twente te verhuizen. Dankzij de universiteit in Enschede waren daar veel hoger opgeleiden die een geschikte woning zochten en veel gemeentes die op vrijkomende agrarische gronden recreatieparken met vakantiehuizen gingen bouwen. In veel gemeentes werden villa’s gebouwd die door westerlingen als warme broodjes werden gekocht tegen veel lagere prijzen dan in de randstad. 

    Arnoud ging zich oriënteren. Als hij het in Twente zag zitten, zouden Olivier en Christie ook daarnaar verhuizen. Olivier, die inmiddels met zijn tweede roman landelijke bekendheid had verworven, vond het in Leiden te druk worden en Christie vond het gewoon spannend om te verhuizen. Werk kreeg ze wel in Twente, dacht ze. De kinderen waren ook enthousiast. Wonen op het platteland leek hen wel wat. Misschien kregen ze daar wel paarden, want bijna iedereen reed daar paard!

    ’Geen paarden!’ zei Christie beslist. ‘Paarden zijn gevaarlijk!’

    Waarom ze dat zei, begreep ze zelf niet. Ze had geen enkele ervaring met paarden.

     

    Arnoud zat een week in een hotel in Enschede om zich op de hoogte te stellen van zijn kansen en mogelijkheden in Twente, toen er voor Olivier een mooie aanleiding kwam zijn broer een paar dagen te vergezellen en ook eens naar woningen daar te kijken. Hij was er nog nooit geweest. 

    Ze hadden hem gevraagd een lezing over zijn werk te geven in de bibliotheek van Enschede en hij had meteen ‘ja’ gezegd. Hij boekte een kamer in het hotel waar Arnoud zat. Die had het een leuk idee gevonden de lezing van zijn broer bij te wonen. 

    De gevolgen van hun aanwezigheid in die bibliotheek en later die avond in een Enschedees café waren heel onverwacht en heel ingrijpend voor de broers, maar ook voor de jonge Twentse vrouw die toevallig bij de lezing aanwezig was. 

     

    
    


    4.

    MARA

     

    In de woensdagavondeditie van het Dagblad van het Oosten had Mara een heel goed verhaal gelezen over de eenendertigjarige, veelbelovende schrijver Olivier Hofman. Er stond ook een foto van hem bij. Schrijvers zijn meestal lelijk, maar hij niet. Wat een mooie man! En nog zo jong. Pas eenendertig! Ze had nog niets van hem gelezen, maar was meteen van plan naar de lezing te gaan die hij aanstaande vrijdagavond in de Enschedese bibliotheek zou houden. Normaal ging ze dan uit met haar vriend Walter, maar ze had het net uitgemaakt met hem. Geen film en kroegbezoek dus, maar een literaire lezing. Nou ja, als het erg saai was, kon ze in de pauze altijd weggaan en alsnog naar De dronken olifant gaan. Daar zou ze bijna zeker Walter aantreffen.

    Haar vader, de aannemer Harm te Wierik, las de krant waarin Oliviers foto stond pas de volgende ochtend, omdat hij ‘s avonds na zijn werk doodmoe was thuisgekomen. Hij had het de laatste tijd onmeunig druk. Er wordt veel gebouwd in Twente. 

    Een half uur eerder die donderdagmorgen was er ene Hofman bij hem langsgekomen die hem vroeg naar een paar te koop staande huizen in de omgeving. De man had er belangstelling voor, juist omdat ze betrekkelijk dicht bij elkaar stonden. Wilde hij allebei de huizen hebben?

    Met een makelaar had de nog betrekkelijk jonge man al gesproken over die huizen. De prijzen waren niet onredelijk, vertelde hij. Maar er moest veel aan gedaan worden. Vooral aan het huis dat midden in het bos stond hier vlakbij. De makelaar had hem aangeraden zich eerst eens bij één of meer aannemers te oriënteren over de noodzakelijke verbouwingen. 

    Natuurlijk kende Te Wierik de twee woningen. En natuurlijk zou hij ze willen opknappen voor een redelijke prijs. Hun gesprek over een eventuele verbouwing verliep heel goed. De westerling leek heel belangstellend. Hij zou terugkomen voor een vervolggesprek over de restauratie van de woningen. 

    Vlak voor die Hofman opstapte had hij heel geïnteresseerd door het raam de tuin in gekeken. Daar stapte net een mooie, jonge vrouw op een paard naar de stal even verder in de tuin. 

    ‘Uw dochter?’ vroeg de man bewonderend.

    ‘Mara, ja. Ze is gek op paarden. Ze wil eigenlijk een manege. Haar geld verdienen met paarden. Paardrijlessen geven en zo. Ze heeft Deurne gedaan.’ Bij die laatste opmerking keek die Hofman hem glazig aan. Met de paardenwereld had hij duidelijk niets.

    ‘Het is een mooi meisje,’ hoorde de aannemer hem zeggen.

    Te Wierik vond die opmerking een beetje vrijpostig, maar ja, een westerling, wat wil je? Maar de man had wel gelijk. 

    Zijn vrouw Teuntje riep hem voor de koffie. Op de keukentafel lag de krant nog precies zoals Mara hem had achtergelaten, met de foto van Olivier op pagina zes...

    Daar zijn kopje koffie op het dagblad stond, precies naast de foto, viel zijn oog er meteen op. 

    ‘Verdomd! Dat is hem!’

    ‘Wie?’ vroeg Teuntje.

    ‘Die kerel, die net hier was! Jij hebt hem niet gezien, jij was in de keuken!’

    Ze was nieuwsgierig geworden, want ze zag meteen dat het een mooie man was, erg jong nog. Het onderschrift bij de foto, in zeer kleine letters afgedrukt, kon Te Wierik niet lezen, want hij had zijn leesbril niet bij zich, maar Teuntje had de hare toevallig op.

    ‘Het is een scriever!’

    Te Wierik was verbaasd. Een scriever die twee dure huizen wilde kopen? Hij vond het allemaal zo ongeloofwaardig dat hij het artikel niet ging lezen. Die Hofman moet met hem een spelletje hebben gespeeld. Misschien was de man bezig met een scène voor een roman en wilde hij die eerst even uitproberen in de werkelijkheid. Zoiets. Het was maar beter die hele Hofman uit zijn hoofd te zetten.

    Zijn vrouw was al na een paar minuten de schrijver en zijn foto helemaal vergeten. Ze had wel wat beters te doen. Boeken las ze nooit, daarvoor had ze het te druk. 

    Te Wierik en zijn vrouw krijgen nog met die Hofman te maken. Sterker nog, ze krijgen net als hun dochter Mara met twee vrijwel identieke Hofmans te maken. Maar net als zoveel anderen zullen ze hen in het begin niet uit elkaar kunnen houden. Zelfs Mara, die met één van hen zal trouwen, kan aanvankelijk nauwelijks enig verschil zien tussen de beide mannen. 

     

    Als Mara net op tijd het bibliotheekzaaltje betreedt waar de lezing wordt gegeven, ziet ze dat alle stoelen vanaf de tweede rij bezet zijn door voornamelijk oudere dames. Alleen op de eerste rij in het midden zijn nog een paar stoelen vrij. Op één ervan zit nota bene de schrijver zelf, die geconcentreerd in een klein boekje bladert. Is hij zich aan het voorbereiden op zijn lezing? Ineens kijkt hij op en ziet haar staan. Hij begint vriendelijk te lachen en met zijn linkerhand te wenken. Hij wijst op de lege stoel naast hem.  

    Ze wil één stoel van hem vandaan plaatsnemen, maar dat lukt niet. 

    ‘Kom toch hier zitten,’ zegt hij vriendelijk met een diepe stem. En hij wijst weer op de stoel het dichtst bij hem.

    Wat kan ze anders doen? Ze durft hem niet aan te kijken. Op het tafeltje drie meter voor haar staat al een Spa blauw met een glas. De stoel daarachter is een leren clubfauteuil, waarschijnlijk van de directeur van de bibliotheek. Die laat zijn bekende gast natuurlijk niet op eenzelfde ordinaire klapstoel zitten zoals zijn publiek. 

    Als Olivier Hofman zo dadelijk voor haar zit, kijkt ze natuurlijk naar hem zonder schaamte. Dan mag het. Dan is ze deel van het publiek. 

    Ze sluit even haar ogen om er zich er een voorstelling van te maken. Een beeld ziet ze altijd beter voor zich met gesloten ogen.

    Plotseling voelt ze een hand op haar mouw.

    Ze opent haar ogen en kijkt de schrijver verbaasd aan.

    ‘Wat wilt u?’ vraagt ze.

    ‘Je bent en profil zo mooi, ik moet er af en toe stiekem naar kijken.’

    Hij zit haar te begluren en heeft het lef om het te bekennen ook. Wie denkt hij wel dat hij is! Nou ja, dat weet hij natuurlijk al te goed. De bekende, aantrekkelijke schrijver! 

    Maar hij kijkt haar veel te onschuldig en te open aan om ook maar een beetje boos op hem te zijn. ‘Nu zie ik ook hoe mooi uw ogen zijn. Jammer dat ze nog niet beschreven zijn, maar hopelijk komt dat nog. Dat gaat mijn broer doen, weet ik bijna zeker. In zijn volgende boek.’

    Die laatste opmerking begrijpt ze niet. Het lijkt ook wel alsof hij al spijt heeft van zijn complimentje, want hij kijkt ineens ernstig voor zich uit, zijn rechterhand over de linker geslagen. Geen trouwring! Ze had altijd gedacht dat hij getrouwd was. Waarom weet ze niet. Hij is pas eenendertig. Jong genoeg om nog vrijgezel te zijn. Misschien heeft ze hem als getrouwd voorgesteld voor haar eigen gemoedsrust. 

    Plotseling buigt hij zich naar haar over. 

    ‘Ik ben geen schrijver’, fluistert hij in haar oor. ‘Ik ben projectontwikkelaar. Een paar dagen geleden was ik bij je vader en zag ik je op je paard in de tuin rijden. Mooi meisje, zei ik. Je vader was heel trots op je. Gelijk heeft hij.’ 

    Ze kijkt hem met open mond aan. Wat zit hij nou te kletsen?

    ‘Ik zie dat je me niet gelooft. Toch is het waar. Ik ben niet Olivier Hofman, maar zijn tweelingbroer. Ik heet Arnoud en verblijf sinds een paar dagen hier in een hotel in Enschede. Waarschijnlijk kom ik me hier vestigen. Nu woon ik nog net als mijn broer en zijn vrouw in Leiden. Toevallig is hij hier nu ook voor die lezing die hij straks gaat houden. Ik dacht, laat ik maar eens gaan luisteren naar mijn broer. Dat heb ik nog nooit gedaan. Daarna gaan Olivier en ik ergens nog wat drinken. Jij gaat natuurlijk mee, al weet mijn broer dat nog niet.’

    ‘Waarom?’ vraagt ze verbaasd.

    ‘Omdat we elkaar nu toch kennen? Olivier zal je ook heel leuk vinden. Onmiddellijk na de pauze gaan wij tweeën naar een café en laten Olivier zijn lezing afmaken. Daarna komt hij ons gezelschap houden.’ 

    Het kost haar moeite niet te lachen. Hij is eigenlijk op een leuke manier brutaal en to the point. En wat is er mis met een broer die in alle opzichten lijkt op de man die ze zo aantrekkelijk vindt? 

    Het is al vrijwel onmogelijk deze Hofman op een afstand te houden. En dan moet zijn tweelingbroer nog komen! 

    Ze steekt haar hand naar hem uit.

    ‘Ik heet Mara’, zegt ze een beetje nerveus.

    ‘Weet ik toch? Mara te Wierik.’

    Even zwijgen ze allebei. Vindt hij ook dat het wel erg snel gaat?

    ‘Daar zit hij al,’ hoort ze een vrouw achter zich fluisteren.

    ‘Er zijn er meer die denken dat jij de schrijver bent,’ zegt Mara zachtjes.

    ‘Die voelen zich straks een beetje genomen. Hebben ze de hele tijd gedacht tegen de rug van een beroemdheid te hebben aangekeken en blijkt het die van zijn onbekende broer te zijn! Achteraf natuurlijk helemaal niet zo erg. Hebben ze iets te vertellen tegen hun kennissen die stom genoeg waren om te gaan bridgen in plaats van naar de lezing van de beroemde schrijver te gaan. Kijk! Daar komt hij.’ 

    De man die daar uit de deur in de kale achterwand komt, lijkt sprekend op de Arnoud naast haar. Even dacht ze nog dat het Arnoud zelf was die zich bij wijze van grap snel had omgekleed. Maar dat was natuurlijk onzin. Zijn zelfverzekerde alter ego die zijn publiek glimlachend met een korte buiging begroet is natuurlijk de schrijver Olivier Hofman. Hij draagt een grijze coltrui en een zwarte pantalon. Voor de zekerheid kijkt ze even naar haar buurman. Maar die heeft een zwarte coltrui aan en een grijze broek. 

    Ze haalt opgelucht adem.

    Het publiek begroet hem met een hartelijk applaus.

    ‘Dank u,’ zegt hij. ‘Ik ben blij dat u er bent. Maar ik ben ook blij dat mijn broer hier is.’

    Hij laat zijn blik naar links glijden. 

    ‘Mag ik u voorstellen, mijn broer Arnoud! Is nog nooit naar een lezing van mij gekomen. En nu zit hij hier, vlak voor me! Naast hem zit een heel mooie jonge dame die ik nog niet ken.’

    Had Arnoud op die opmerking van zijn broer gerekend? In elk geval blijkt niet dat hij verrast is, integendeel. Hij staat rustig op, draait zich om en buigt glimlachend naar het publiek dat ook hem met handgeklap begroet. 

    ‘Mijn broer is meer een prater en ik ben een schrijver. Maar hij gaat vanavond geen mond open doen. Ik ben aan het woord. En u bent na de pauze aan het woord tijdens het vragenuurtje. Ik stel voor dat ik ga beginnen.’

    Olivier neemt rustig plaats achter het tafeltje en schenkt uit een karaf met water eerst een glas vol. Dan glimlacht hij naar zijn publiek. 

    ‘Zo!’ zegt hij.

    De lezing is begonnen en vanaf dat moment hangt iedereen aan zijn lippen. In het echt ziet hij er nog leuker uit dan op die krantenfoto. Mara is behoorlijk opgewonden. Dat komt ook doordat de spreker een beetje te vaak bewonderend naar haar kijkt en de rest van het publiek nauwelijks lijkt te zien. De focus op haar wordt nog sterker als Arnoud zijn stoel steeds dichter bij de hare schuift en even zijn hand op haar been legt. Heel even, maar genoeg om te weten dat hier twee mannen onder omstandigheden die een flirt uiterst bemoeilijken, bezig zijn haar te versieren!

    ‘Hij wil indruk op je maken, zie je dat?’ fluistert Arnoud in haar oor.

    Ze glimlacht. Moet hij zeggen! Ze vindt het allemaal niet erg, integendeel, maar dat gaat ze natuurlijk niet zeggen.

    Arnoud houdt gelukkig voor een tijdje zijn mond en kijkt geïnteresseerd naar zijn broer. Of hij luistert weet ze niet. Zij wel, nou ja, niet erg aandachtig. Ze kijkt vooral naar de knappe en charmante man die al heel snel zijn publiek om z’n vingers heeft gewonden met grappige en soms ondeugende anekdotes. 

    Na een tijdje lijkt Arnoud er genoeg van te hebben. Hij draait zich weer een kwartslag om en kijkt haar net zo bewonderend en charmant aan als Olivier tijdens zijn lezing. 

    ‘Weet iemand hier in Twente wel hoe mooi je bent?’ vraagt hij zachtjes. 

    Eigenlijk wil ze hard lachen om die dwaze opmerking, maar ze ziet hoe serieus Arnoud kijkt. 

    Olivier moet de scène hebben gezien, want plotseling hoort ze hem demonstratief kuchen. 

    ‘Ik krijg er dorst van, dames en heren. Neemt u mij niet kwalijk!’

    Hij neemt een slok water uit zijn glas. 

    Mara gedraagt zich snel weer als de geïnteresseerde toehoorster en kijkt glimlachend naar de schrijver. 

    ‘Het is zo pauze, dames en heren, dan kunt u ook wat drinken.’

    Ze weet dat er nog meer zal komen. Ze hoeft er niet lang op te wachten.

    ‘Die jongedame daar vooraan kan dan een beetje afstand nemen van die broer van mij die haar van alles aan het influisteren is. Na de pauze moet u wat meer naar mij luisteren, jongedame! Over literatuur weet ik in elk geval meer dan hij.’

    Een aantal mensen begint voorzichtig te lachen. Mara voelt zich een beetje ongemakkelijk. Nee, niet beschaamd. Ze begrijpt dat de broers niet met haar, maar met elkaar een spel spelen. En hoe kan ze zich beschaamd voelen omdat zij daarvan de inzet is? 

    Olivier spreekt nog even door over zichzelf en zijn boeken, maar het is duidelijk dat hij naar de pauze verlangt. En zij trouwens ook. Ze hoopt dat Arnoud bij zijn voorstel blijft en met haar straks wat gaat drinken. 

    ‘Even pauze, dames en heren,’ hoort ze Olivier zeggen. 

    Snel verdwijnt hij via de deur in de achterwand. 

    ‘Snelle jongen, die broer van mij, ’zegt Arnoud. 

    Voor ze het weet, heeft hij haar hand gepakt.

    ‘We gaan hem opzoeken,’ zegt hij.

    Samen lopen ze naar de deur waardoor Olivier is verdwenen. 

    ‘Ik doe hem een voorstel dat hij niet kan weigeren,’ zegt hij met een hese stem tegen haar.

    ‘Marlon Brando in The Godfather,’ zegt ze ad rem.

    Hij glimlacht.

    ‘Bravo! Ik dacht dat je te jong was om het citaat te herkennen.’

    Met zijn opmerking is ze zo blij als een leerlinge met een complimentje van de leraar op wie ze heimelijk verliefd is.

    Meteen als ze het kleine kantoortje van het bibliotheekbestuur betreden waar een jonge vrouw koffie uit een thermoskan in een bekertje voor Olivier schenkt, begint Arnoud te praten. 

    ‘Ging goed, Olivier. Heel interessant!’ 

    Dan wijst hij naar haar.

    ‘Dit is Mara, dan weet je dat vast.’

    Hij kijkt trots naar haar. 

    Olivier loopt glimlachend naar haar toe en geeft haar een hand. Hij hoeft haar niet meer te zeggen dat hij is getrouwd, ze heeft zijn trouwring al gezien. 

    Ze staat zo dicht bij de door haar bewonderde schrijver dat ze geen woord kan uitbrengen! 

    ‘Je bent heel mooi, Mara, dat had ik al gezien.’

    Hij kijkt haar hoffelijk aan, loopt een stap achteruit, draait zich dan om en neemt snel een slok uit het plastic bekertje. De schrijver heeft dezelfde theatrale trekken als zijn broer. 

    ‘Wat vind je van het volgende, Olivier?’ hoort ze Arnoud zeggen. ‘Wij, Mara en ik, gaan vast naar De Leeuw; een leuke kroeg hier ergens in het centrum. Ik weet niet of ie wel De Leeuw heet, maar er zit wel een leeuw in de naam. Het centrum is niet groot en veel kroegen zijn er ook niet. Niet zoveel als in Leiden. Je zal het wel vinden. Dan storen we jou niet meer na de pauze. Je kunt je dan helemaal op die ouwetjes focussen. Ze hangen aan je lippen, dat is óók leuk!’

    Wat z’n broer ervan vindt, wacht Arnoud niet af. Hij neemt haar bij de arm en loodst haar snel het vertrek uit. Ze kan nog net naar de schrijver glimlachen, maar krijgt niet de kans te vertellen dat de kroeg ‘De leeuw van hout’ heet en eigenlijk niet in het centrum ligt. Onderweg naar de kroeg vindt ze het eigenlijk helemaal niet zo erg dat de schrijver het obscure cafeetje waarschijnlijk niet zal kunnen vinden. Ze is een beetje bang daar met twee mannen te zitten die haar allebei heel leuk vinden. 

    ‘Cheers Mara,’ zegt Arnoud als ze in de kroeg zitten. ’Op onze kennismaking!’ 

    Hij tikt zijn glas wijn tegen het hare.

    ‘Komt je broer nog, denk je?’

     ‘Natuurlijk!’

    ‘Waarom?’

    ‘Omdat jij er bent! Dat is de enige reden waarom hij komt, waarom hij zeker komt.’

    ‘Oh.’

    ‘Vind je het niet leuk dan?’

    “Ik weet het niet, ik vind het alleen met jou ook leuk.’

    Wat moet ze met een getrouwde man! 

    ‘Je gaat het leuk vinden.’

    ‘Twee mannen…’

    ‘Wat bedoel je?’

    ‘Nu ja, het was daarstraks tussen jullie een beetje ruzie, toch?’

    ‘Om jou? Wel nee! Ik vond je meteen heel aantrekkelijk, maar ik wilde weten hoe Olivier je vindt. Daarom daagde ik hem een beetje uit. En hij mij trouwens.’ 

    ‘Waarom?’

    ‘Omdat je toch in de liefde zeker moet weten dat je de juiste beslissing neemt?’ 

    Begrijpt ze het goed? Vindt hij haar alleen maar leuk als zijn broer dat ook vindt?

    ‘Dus je broer komt straks zeggen dat je met mij door mag gaan? Zit het zo?’

    ‘Hij heeft me al duidelijk genoeg gemaakt dat ik het goed zie met jou.’

    ‘Hoe dan?’

    ‘Olivier vindt jou even leuk, even aantrekkelijk als ik. We hebben elkaar nodig gehad om zeker te weten dat wij je allebei willen hebben.’ 

    ‘Jullie gaan dus niet om mij strijden?’

    Arnoud kijkt haar vermaakt en een beetje verwonderd aan.

    ‘Had je dat gehoopt?’

    ‘Vrouwen vinden dat spannend, ja.’

    De deur gaat open en daar verschijnt Olivier. Van de gelijkenis schrikt ze niet meer. In de deuropening staat een aantrekkelijke man die de dubbelganger is van de leuke man die naast haar zit. Hij lacht als hij hen ziet zitten achter in de hoek van het café.

    ‘Gevonden!’ roept hij zo hard dat twee mannen aan de bar even opkijken.

    ‘Nee, jullie niet hoor. Schrik maar niet!’

    Hij begint hard te lachen. De mannen staren hem achterdochtig aan. Wat wil die man? Gelukkig is de barkeeper zo slim om ze snel een biertje van de zaak aan te bieden. Mara is opgelucht. 

    Zou Olivier weten dat hij aan een gevaar is ontsnapt? 

    Hij komt naast haar zitten en geeft haar een kus. 

    ‘Amuseer je je een beetje met mijn broer?’ vraagt hij vrolijk, terwijl hij nog dichter tegen haar aanschuift. 

    ‘Ze was bang dat je niet zou komen,’ zegt Arnoud.

    ‘Dat is lief van je, Mara,’ reageert Olivier. ‘Ik ken genoeg mensen die me liever niet zien komen.’

    ‘Het is eerder omgekeerd, broeder. Jij ziet liever geen mensen, je zit te graag in je cel te schrijven, als een middeleeuwse monnik.’

    ‘Ik schrijf geen heiligenlevens of vrome traktaatjes, broer, maar hedendaagse romans.’

    ‘Laten we het erop houden dat jij een heel commerciële monnik bent.’

    ‘Ga jij me verwijten dat ik commercieel ben? De enige lezers die jij hebt zijn je goedgelovige aspirant-kopers van bouwgronden en woningen die jij hun wilt aansmeren met slim opgestelde contracten.’ 

    Allebei lachen ze.

    De hele avond drinken en dollen ze. Af en toe kust Arnoud haar, terwijl Olivier tevreden toekijkt. Ze vertellen Mara de wildste verhalen over hun studietijd en over hun plannen in Twente te gaan wonen. 

    ‘Waar?’ vraagt ze.

    In jouw dorp,’ zegt Olivier voor wie het zoveelste pilsje wordt neergezet door de barkeeper.

    ‘Het is geen dorp, het is een stad,’ zegt ze wat verontwaardigd. 

    Arnoud knikt instemmend.

    ‘Ze heeft gelijk, Olivier, het is een stad. Het heeft al honderden jaren stadsrechten, gekregen van één of andere middeleeuwse graaf. Voordat jij hier komt te wonen, broer, moet je echt meer weten van de geschiedenis van Mara’s stadje, anders wordt het niets, dat begrijp je zeker wel.’

    Weer lachen ze hard.

    ‘Komen jullie echt hier wonen?’ vraagt ze.

    Ze knikken allebei enthousiast.

    ‘Ik weet ook al waar,’ voegt Arnoud eraan toe. De twee villa’s liggen dichtbij elkaar, de één in het bos en de ander tegen het bos aan. Ze moeten eerst een beetje worden opgeknapt. Dat gaat je vader misschien doen.’ 

    Mara denkt te weten welke huizen Arnoud bedoelt. 

    ‘Mooie huizen,’ zegt ze koeltjes. 

    Straks gaat het helemaal niet meer over haar, maar alleen nog over haar vader en hun verhuisplannen. Olivier probeert de situatie te redden.

    ‘Jullie lusten vast nog wel een wijntje. Ik neem nog een pilsje.’

    Maar ze vindt dat het genoeg is geweest. Ze wil naar huis. Maar hoe? De laatste bus is al vertrokken.

    ‘Olivier belt een taxi voor je,’ zegt Arnoud rustig.

    Ze ziet dat deze meteen zijn telefoon tevoorschijn haalt 

    ‘En jullie?’

    ‘Maak je over ons geen zorgen,’ zegt Arnoud. Wij gaan naar ons hotel hier in de buurt.

    Olivier klapt zijn toestel dicht. 

    ‘Taxi komt zo.’ 

    Arnoud is inmiddels naar de bar gelopen om af te rekenen.

    ‘We zien elkaar spoedig terug,’ zegt Olivier.

    Arnoud komt zelfverzekerd terug van de bar. Hij moet de laatste opmerking van zijn broer gehoord hebben.

    ‘Dat wilde ik ook zeggen: ‘We zien elkaar snel terug!’

    ‘Oké!’ zegt ze lachend.

    De barkeeper en de mannen aan de bar zijn opgelucht als het drietal opstapt. Ze vinden het rare kerels. Die griet is wel leuk, mooi ook. Zij is van hier, maar die mannen zijn duidelijk Hollanders. Ze proberen het moois uit Twente weg te kapen! 
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