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			PROLOOG

			‘Wie zou je bellen?’

			Serge kneep zijn ogen tot spleetjes. Lily-Rose zwaaide met haar telefoon. De fonkelende gsm-hoes maakte dat hij sterretjes zag. Serge greep naar de telefoon, maar miste. Hij vloekte, strekte zijn hand uit en keek naar zijn vingers die als slangen heen en weer bewogen. Ze bleven hangen rond Lily-Roses slanke pols en streken zachtjes over de strook vel tussen de dikke, gouden slavenarmband die ze altijd droeg en het begin van de zwartfluwelen mouw van haar jurk.

			Lily-Rose duwde haar roze haren naar achteren, trok zich los en klakte met haar tong terwijl ze zich weer naar Vinz draaide. ‘Wel? Wie zou je bellen als er een lijk op de grond lag? Zou je mij bellen?’

			Natuurlijk zou Vinz Lily-Rose niet bellen. Zijn beste vriend was misschien goed dronken ondertussen, maar helemaal gek was hij niet. Serge schudde traag maar beslist zijn hoofd terwijl zijn hand weer in zijn schoot viel. Het schudden maakte dat zijn hersenen heen en weer klotsten in zijn schedel. Het was een slecht idee geweest om ook die laatste fles jenever nog te openen. Een heel slecht idee.

			‘Nee,’ zuchtte Vinz. Iedereen in de keuken hoorde Emi een zucht van opluchting slaken. Ze zuchtte zo hevig dat de haartjes in Serges nek ervan bewogen. Hij snoof de zoete geur van de wiet op die Emi bij elke ademteug uitstootte. Serge keek naar Vinz, die naar Emi keek en vervolgens naar hem en dan weer naar Emi en dan weer naar hem. Serge keek niet weg, ook al moest hij elke vezel van zijn lijf dwingen om niet te braken want de halve kilo bloem die zijn vriend hem net had laten opeten als uitdaging teisterde zijn maag. Als wraak had hij Vinz toiletpapier geserveerd. Met appelsap en choco. Kinderachtig. Misschien. Doeltreffend. Dat zeker. Hij begreep dus wel dat Vinz er nu voor had gekozen om de waarheid te vertellen in plaats van een uitdaging te doen.

			‘Wie zou je bellen als je een lijk op de grond had liggen?’ herhaalde Lily-Rose haar vraag.

			‘Serge.’

			Emi zat naast Vinz te sissen, terwijl Clara hem ongelovig aankeek. ‘Heus? Je zou Serge bellen? Hij heeft ervoor gezorgd dat je zelf zo wit als een lijk ziet op dit moment, dat weet je toch?’

			Serge hoorde niet wat Vinz antwoordde. Daarvoor begon de kamer veel te hard om hem heen te tollen. Hij sperde zijn ogen open. Hapte naar lucht. Eieren. Bloem. Boter. Suiker. In een oven maakte dat taart. In zijn maag maakte het iets heel anders. Met zijn ademhaling dwong hij langzaam maar zeker zijn rusteloze maaginhoud weer naar beneden en mengde zich in het gesprek. ‘Jaloers, Clara? Vind je dat hij jou had moeten kiezen?’

			Clara trok de mouwen van haar fleecetrui over haar handen en zweeg.

			‘Clara zou geen detail missen,’ merkte Lily-Rose op. ‘Als ik hier een lijk had liggen, zou ik haar durven te bellen. Ze is zorgvuldig en betrouwbaar.’

			Serge snoof. Hoestte. Er hing nog bloem in zijn neus. ‘En dat is wat je nodig hebt met bloed aan je handen? Iemand die de perfecte lijstjes maakt? Nu stel je me teleur, Lily-Rose.’

			‘Hij moet gewoon de politie bellen. Mij moet hij zeker niet bellen.’ Clara’s stem klonk ferm. Zelfs met denkbeeldige lijken wilde ze duidelijk niets te maken hebben.

			‘De politie moet hij zeker niet bellen!’ Serge staarde naar het wit dat samen met de woorden uit zijn mond kwam. Het dwarrelde over zijn handen en knieën. Hij sneeuwde.

			Vinz balde zijn vuisten tegen zijn slapen. Hij wilde gaan slapen.

			Serge wilde ook gaan slapen, maar dit was te belangrijk. ‘Als er één ding is dat je als student in Leuven niet mag doen, is het de politie bellen. Die zullen je nooit helpen, je hebt het al bij voorbaat bij hen verkorven, gewoon omdat je student bent.’

			‘Alleen maar omdat ze jou één nacht in de cel hebben gezet. Voor iets dat je nog gedaan had ook!’

			Zo, zoon. Serge hoorde de woorden nog door zijn hoofd denderen. Voor hij tot drie had kunnen tellen, had zijn vader al geweten dat hij gearresteerd was. Voor Serge had kunnen bedenken wat hij moest doen, had zijn vader al in zijn cel gestaan. Alsof het zo allemaal nog niet vernederend genoeg was geweest. Alsof je echt niet wist dat je van elke agent weg moest blijven, koste wat het kost, als je vader commissaris-generaal was van de federale politie en bekend stond als een hardliner.

			‘De straf moet in verhouding staan tot het misdrijf. Dat was hier helemaal niet het geval. Er was nog niet eens bewezen dat ik iets had gedaan. Er werd gewoon afgegaan op een onbetrouwbare getuige. Zo zaag je de poten vanonder de rechtstaat. Iemand beschuldigen is een serieuze zaak, het kan ernstige gevolgen hebben. Daar zouden mensen wat meer bij stil mogen staan.’ Serges speeksel spatte in het rond.

			Twintig was hij geweest. Hij kon de pijn van de vlakke hand, achteloos bijna, op zijn linker- en rechterwang nog voelen. En dat was niets geweest vergeleken met de blik in zijn moeders ogen.

			‘Er is niemand die vindt dat hij mij zou moeten bellen?’ De stem van Emi snerpte dwars door Serges gedachten. Hij was haar er bijna dankbaar voor.

			Vinz daarentegen sloot vermoeid de ogen.

			‘Het gaat niet om wat wij vinden, Emi. De vraag was voor Vinz.’ Alleen Lily-Rose kon mensen troosten en terechtwijzen in eenzelfde zin.

			Iedereen keek nu naar Vinz, die naar de gootsteen rende. Hij spuugde zo hard dat zijn voorhoofd tegen het metaal van de kraan knalde. Serge wilde overeind komen, maar Agathe was hem al voor. Nog iets waar Emi op de achtergrond over siste.

			Agathes handen wreven over Vinz’ rug en masseerden zijn schouders terwijl hij bleef braken. ‘Wanneer ga je dat verstand van jou ook eens gebruiken, Vinz? Het is geen accessoire, dat besef je toch?’ Samen met Clara was Agathe de enige in de keuken die nog een beetje nuchter was.

			‘Niet iedereen heeft jouw brein, Agathe,’ kwam Serge zijn vriend te hulp. ‘En als Vinz echt een probleem heeft, weet hij wat hij moet doen. Dat heeft hij toch net gezegd? Dan belt hij mij.’ Over Agathes schouder legt hij zijn hand op Vinz’ arm. ‘Op mij kun je rekenen, maat. Dat weet je.’

		

	
		
			‘Adem! Hij heeft adem nodig, we moeten hem lucht geven!’ Serge kijkt naar het strakke, bleke gezicht. De glanzende lippen. Hij buigt zich voorover. Hij blaast en blaast en blaast en probeert niet te voelen hoe koud de lippen onder de zijne zijn.

			‘Het is geen ballon die je moet opblazen, Serge!’ Jona duwt Serge ruw opzij en buigt zich over het lichaam. Zijn bewegingen zijn afgemeten en precies. Zijn handen wrijven over de borstkas. Zijn mond zoekt de levenloze mond.

			‘Ademen! Hij moet ademen! Wanneer gaat hij weer ademen?’ Serge ijsbeert door de keuken. Beent van het kastje naar de muur. Zijn voeten glijden over de tegels, hij moet zich vastgrijpen aan het aanrecht om niet onderuit te gaan.

			Jona leunt achterover op zijn enkels. ‘Hij ademt niet! Ik kan hem ook niet doen ademen! Waar blijft de ambulance?’

			Iedereen kijkt naar Clara, die in de deuropening in haar telefoon staat te roepen. ‘Het is dringend! Jullie hadden al hier moeten zijn! Het adres is…’

			Serge staart naar het levenloze lichaam op de vloer. Het angstzweet breekt hem uit. Het druppelt langs zijn voorhoofd, over zijn schouderbladen naar beneden. Tegelijkertijd heeft hij het ijskoud. Zijn tanden klapperen.

			Zo, zoon. Zijn vader schreeuwt het in zijn gezicht.

			Ik zou Serge bellen als ik een lijk op de grond had liggen. Serge kijkt in de ogen van zijn vriend. Kan niet meer wegkijken. Het duurt maar een fractie van een seconde om de beslissing te nemen. In één kordate beweging heeft hij de telefoon uit Clara’s handen getrokken en afgeduwd.

			‘Serge? Wat doe je? Agathe, bel een ambulance, nu!’ schreeuwt Clara. In de deuropening schokt Agathe van de ene naar de andere kant.

			Een paar seconden heeft hij nog, meer niet. Een paar seconden moeten genoeg zijn.

			Serge grijpt Agathe bij de schouders en sleurt haar de keuken in. De deur slaat achter haar dicht en Serge gaat ervoor staan. Zijn ogen glijden door de keuken. Met zes zijn ze. Of met zeven. Hij slikt. Tot het bonken van zijn hart mindert. Hij bokst twee keer per week. Hij gaat om de andere dag naar de fitness. Elke avond gaat hij hardlopen. Serge voelt de spieren onder zijn vel bollen en strekken. Ze zullen kwaad zijn. Maar daar kan hij tegen. Misschien is het zelfs goed als ze kwaad zijn. Dan denken ze minder na over wat ze zeggen. Dan is liegen niet zo evident. Misschien moet hij hen gewoon zo kwaad mogelijk maken.

			‘Iedereen zitten! Nu!’

		

	
		
			‘Naam?’

			‘Agathe.’

			‘Volledige naam?’

			Agathe staart naar haar handen op het tafelblad voor haar en likt aan haar lippen. Het puntje van haar tong blijft hangen aan het wondje in het midden van haar onderlip. Ze kauwt er zachtjes op.

			‘Volledige naam?’

			‘Agathe Persoons.’ Haar vingers glijden naar haar onderlip nu. Die wordt dikker, stelt ze vast. Natuurlijk wordt die dikker.

			‘Waarom zit je hier?’

			Agathe bijt. Proeft bloed.

			‘Waarom zit je hier?’

			Agathe legt haar handen opnieuw op tafel. Dwingt zichzelf om ernaar te blijven kijken. En alleen daarnaar.

			‘Er is iemand dood,’ weet ze uiteindelijk uit te brengen.

			‘Wie is er dood?’

			Agathe rukt haar blik los van haar handen. Ze kijkt in de felblauwe ogen tegenover haar, maar slaat haar blik meteen weer neer. Snel, maar niet snel genoeg. Haar ogen blijven hangen bij de figuur in de hoek van de keuken.

			‘Wie is er dood?’ De blauwe ogen bliksemen.

			‘Vinz is dood.’ Agathe slikt. ‘Vinz Quirens-Verhooghe is dood.’

			Ze haalt diep adem en kijkt dan toch weer omhoog. In de blauwe ogen. En de groene. De bruine. De nieuwsgierige. De trieste. De walgende. De ontzette. De getraumatiseerde. Vijf paar ogen kijken haar aan. Alleen de donkerbruine met de gouden spikkels in niet. Met de iris die altijd lijkt te dansen als een vlammetje. De ogen die haar hebben uitgekleed. De ogen die haar hebben gewarmd. De ogen die haar zo graag hebben gezien.

			Die ogen kijken niet.

			Niet meer.

		

	
		
			Clara’s ogen schieten heen en weer, van Agathe die met gebogen hoofd aan de keukentafel zit naar Vinz, die uitgestrekt op de grond ligt alsof hij daar per ongeluk in slaap is gevallen naar Serge, die tergend langzaam zijn mouwen opstroopt terwijl hij om Agathe heen cirkelt.

			Uiteindelijk haken haar ogen in die van Jona. Hij zit nog altijd naast Vinz op de grond, zijn vingers tegen zijn hals gedrukt, alsof hij de slagader daaronder kan dwingen om weer te kloppen. Maar dat doet die niet. Niets klopt er aan dit plaatje. Niets!

			Vinz ligt alleen op de grond om zijn roes uit te slapen. Dit is een grap. Een uit de hand gelopen grap. Een heel erg uit de hand gelopen grap. Vinz heeft waarschijnlijk iets ingenomen waardoor hij nu dood lijkt. Wedden dat iemand hem gezegd heeft dat het een goede grap zou zijn? Wedden dat Vinz dat dan zonder nadenken ook gedaan heeft? Daarom ligt hij hier. Zo dadelijk komt hij overeind, met die idiote bulderlach van hem. En dan maakt hij hen belachelijk omdat ze bezorgd om hem waren. Omdat ze erin getrapt zijn. Zo zal het gaan. Zo en niet anders. Agathe moet ophouden met zeggen dat Vinz dood is.

			Clara schudt woest het hoofd. De kamer verandert in een caleidoscoop waarbij alles constant in en uit elkaar schuift.

			‘Blijven ademen, Clara!’ De stem van Lily-Rose kletst als een zweep weer zuurstof in haar longen en hoofd.

			Terwijl ze naar adem snakt, grijpt Clara zich vast aan de klink van de keukendeur. Ze proeft metaal en bloed achter in haar mond.

			‘GENOEG!’ Clara schrikt zelf van de kracht van haar stem. Is dit wat hysterie met een mens doet? ‘GENOEG! Ik bel nu meteen een ambulance en verwittig de politie. Jij vindt het misschien leuk om agentje te spelen, Serge, maar dit is geen spel, dit is geen grap. Er is iemand dood. Vinz is dood!’

			‘Vertel me iets dat ik nog niet weet.’

			Clara’s vingers sluiten zich rond de deurklink waar ze nog altijd tegen rust. Ze duwt. Draait. De deur geeft niet mee. Clara trekt nu. Duwt opnieuw, bewerkt de deur met haar schouder en vervolgens haar volle gewicht. Lily-Rose komt naast haar staan. Trekt en wringt mee. Stampt vervolgens tegen het hout.

			‘Verdomme, Serge, wat heb je met de deur gedaan?’

			Serge is ondertussen op het aanrecht gaan zitten. ‘Ik heb de deur op slot gedaan. Waar dienen sleutels anders voor?’ Uitdagend zwaait hij de sleutel in het rond.

			‘Geef hier!’ Voor ze beseft wat er gebeurt, hangt Clara al over Serge. ‘Dit is niet grappig, Serge! Geef de sleutel of doe die deur zelf open!’

			Serge leunt achteruit, terwijl hij Clara met een arm op afstand houdt. Het gemak waarmee hij dat doet maakt haar nog kwader dan ze al was.

			‘Vooruit, Serge! Doe die deur open!’

			‘Ik dacht het niet, Clara.’

			‘Je kunt ons niet zomaar opsluiten, daar heb je het recht niet toe!’

			‘Natuurlijk kan ik dat, Clara, ma belle, ik heb het toch gedaan? En als je iets zomaar kunt doen, waarom heb je er dan rechten voor nodig? Is dat waarom jij nooit iets doet? Wacht je tot je iets mág doen?’

			Clara bijt. Het gaat automatisch. Haar tanden zinken in de bleke, harige hand die haar pols omklemt. Ze proeft sigaretten en vuil. Het brandt bitter in haar mond. Het volgende moment glijdt ze door de keuken om met een doffe bons tot stilstand te komen in Jona’s armen. 

			‘Voordat er nog mensen zijn die zich gekke dingen in het hoofd halen.’ Serge reikt achter zich en duwt het schuifraam omhoog. Drie verdiepingen hoog zitten ze en het enige keukenraam kijkt uit op een smalle koker met een binnentuin waar de gebouwen achter hen en naast hen ook op uitkijken

			Zonder omhaal gooit Serge de sleutel naar buiten.

			Een verschrikte kreet ontglipt Clara’s mond voor ze er erg in heeft. ‘Dat kun je niet maken, Serge! We zijn je gevangenen niet!’

			Lily-Rose en Jona beuken ondertussen met twee tegen de keukendeur, maar de oude eik geeft niet mee.

			‘Ga maar.’ Uitnodigend houdt Serge het keukenraam open. ‘Ik houd je niet tegen.’

			‘Je bent een zak!’ Clara klemt haar handen rond het raamkozijn en tuurt naar beneden. Kan ze de sleutel daar echt zien blinken boven op het dakraam van het souterrain? Of is hij in het smalle stukje gazon verdwenen?

			‘Vertel me iets dat ik nog niet weet.’ Serges ogen glijden de keuken rond. ‘Vinz zou mij bellen als hij een lijk op de grond had liggen. Het maakt niet uit dat hij dat lijk nu zelf is. Hij zou willen dat ik de zaken voor hem oplos. En dat zal ik doen ook. Ik stel mijn vrienden niet teleur. Ik stel mijn vrienden nooit teleur. Iedereen blijft hier tot ik antwoord heb op al mijn vragen.’

			Clara zwijgt. Net als alle anderen heeft ze haar gsm genomen. Wanhopig staart ze naar het scherm. Er is geen bereik in de keuken, ze weten het best. Een combinatie van een zendmast die net te ver staat en vooral: een overijverige huisbaas die de studentenkamers belachelijk goed heeft geïsoleerd. Als Vinz’ grootvader had geweten dat zijn kleinzoon daardoor nu als dood vlees in zijn keuken blijft liggen, had hij dat vast anders aangepakt, bedenkt Clara met een grimmig lachje.

			Ook al weet ze dat het niets uithaalt, ze blijft haar gsm aan- en uitzetten. Alsof ze met haar gedachten de balkjes die de ontvangst aangeven kan dwingen om op te lichten. Natuurlijk werkt het zo niet. Moedeloos steekt ze haar gsm weer in haar achterzak.

			Haar handen trillen nog steeds en intussen is ze ook beginnen te klappertanden. Gelukkig merken de anderen het niet. Ze hebben het te druk met Serge. Die heeft ondertussen een sigaret opgestoken. Terwijl hij de rook uitblaast in de richting van de rookmelder waarvan de batterijen al maanden vervangen moeten worden, plaatst hij met één wijzende vinger Lily-Rose op de stoel naast Agathe.

		

	
		
			‘Naam?’

			‘Jeannette Julia Junior Janssens.’

			Er gaat een golf van zenuwachtig gegiechel door de keuken.

			‘Dit is niet om te lachen, Lily-Rose.’ Serge blaast zijn sigarettenrook nu recht in Lily-Roses gezicht. 

			‘Zie je mij lachen?’ Lily-Rose gooit haar haren in een vloeiende beweging over haar schouder terwijl haar kin de lucht ingaat. ‘Je vroeg mijn naam. Ik geef je mijn officiële naam. Of is dat hier toch allemaal niet zo officieel?’ Een wenkbrauw klimt de kin achterna.

			You’ve got to be cool, Lily. Ze houdt het zichzelf streng voor. Too cool. Too cool to care. Too cool to ever get hurt. Ook al staat het braaksel haar ondertussen in de mond, zij zal haar kalmte bewaren. Serge zal niet meer onder haar vel kruipen.

			Het keukenvenster staat open. De vertrouwde Stellageur golft binnen. Toch kan ze Vinz nog ruiken. Hoe snel ontbindt een mens? Niet zo snel. Niet zo snel! Lily-Rose slikt en slikt, maar het braaksel blijft tegen haar lippen duwen.

			‘Hoe ga je van Jeannette Julia naar Lily-Rose?’ Clara buigt zich over de keukentafel, alsof dit de vraag is die ertoe doet. Gaan ze echt doen alsof dit normaal is? Lily-Rose weet hoe sterk die drang is. Ze wil Clara vastpakken, haar kin op haar schouder leggen en in haar oor fluisteren dat het allemaal goed komt. Dat het niet zo geschift is als het nu even lijkt. Heus niet.

			Maar dat is het wel. En dat weten ze best. Allebei.

			Een mens kan zich aan bijna alles aanpassen. Dat is de sterkte van hun ras. De vraag blijft of een mens zich aan alles moet aanpassen. En of die sterkte ook niet meteen hun grootste zwakte is. Alles went. Lily-Rose weet het als geen ander. Waarom woont ze anders nog altijd in dit verdomde kot? Net daarom heeft zij van tegendraadsheid haar merk gemaakt. Revolutie begint bij het stellen van een vraag. En dan die vraag aan een ander stellen. Het staat in het groot geborduurd op het shirt van haar afstudeercollectie. Waar iedereen rechts gaat, gaat zij links. Ook al is dat niet altijd beter. Ze kan het niet helpen. Als anderen huilen, moet zij lachen. Dat kan ze jammer genoeg al helemaal niet helpen. Schateren van verdriet, het is haar handelsmerk. Haar kotgenoten weten het, dus het mag hen niet echt verbazen dat ze ondertussen sniklachend over de tafel leunt. Het helpt in ieder geval om het braaksel weer in te slikken.

			‘Het was de bedoeling dat het helemaal niet lijkt op mijn originele naam, Clara. Wat is anders de reden om hem te veranderen?’

			‘Waarom zou je veranderen?’

			‘Zou jij niet veranderen als je ouders je Jeannette Julia Junior noemen? Ik had hen natuurlijk ook kunnen vermoorden omdat ze me zulke achterlijke namen hebben gegeven. Oeps, dat had ik beter niet gezegd. Nu maak ik mezelf zeker verdacht?’ Lily-Rose spert haar ogen extra wijd open terwijl ze haar hand gespeeld geschokt voor haar mond gooit.

			‘Laat je paspoort zien.’ Jona komt overeind en steekt zijn hand uit.

			‘Laat haar toch, Jona. Het doet er allemaal niet toe. Er zijn belangrijkere zaken.’ Voor het eerst zegt Emi iets, maar niemand luistert naar haar. Misschien omdat ze moeilijk verstaanbaar is met haar stem dik van de tranen. Misschien omdat haar handen nog altijd in het donkere haar zitten van het hoofd in haar schoot.

			‘Laat je paspoort zien.’

			‘Want anders?’

			‘Geen spelletjes, Lily-Rose.’

			Je zou maar wat graag spelletjes spelen. Alleen ben je er zo slecht in dat je telkens weer verliest. En als jij ergens niet tegen kunt, is het dat wel. Lily-Rose denkt het alleen maar. Zij kent de regels van het spel.

			‘Laat je paspoort zien.’ Serge staat nu naast Jona. Een verenigd front, zowaar.

			Iedereen zwijgt terwijl Lily-Rose omstandig naar haar tas grijpt.

			‘Even zoeken hoor. Maar jullie hebben tijd, toch? Of moeten jullie dringend ergens heen? Misschien wel een zaak van leven en dood die jullie aandacht vraagt?’

			Ongeduldig trekt Serge de tas uit Lily-Roses handen en kiepert de inhoud op de keukentafel. Jona vindt de portemonnee als eerste. Tussen tampons, een afgesleten bordeaux schetsboek, een restje lippenstift en Mentos met sinaasappelsmaak ligt het paspoort even later te blinken.

			‘En?’ Serge trekt ongeduldig aan Jona’s schouder om zelf te kunnen kijken.

			Jona snuift. ‘Ze heet gewoon Lily-Rose, wat had je gedacht?’

			‘Ja, Jona, wat had je gedacht?’

			‘Dat jij zou weten hoe serieus dit is, dat had ik gedacht.’

			Lily-Rose grijpt naar haar gloeiende oren. Heeft Serge haar werkelijk net om de oren geslagen met haar eigen paspoort? Zwijgend kijkt ze toe hoe Serge datzelfde paspoort nu nadrukkelijk in twee breekt en op tafel gooit, zijn bonkende vuisten erachteraan. Het houten blad zindert na.

			‘Mijn beste vriend, die een paar uur geleden nog kerngezond was, is nu dood. Dat kan niet zomaar. Ik wil weten wat er precies gebeurd is! Niemand gaat hier weg voor ik weet hoe Vinz is gestorven!’ raast Serge.

			In de stilte die in de keuken neerdaalt, verzamelt Lily-Rose al haar spullen terug in haar totebag. De laatste Mentos stopt ze in haar mond. Het snoepje klikt tegen haar tanden. Niet dat het helpt tegen de vieze smaak in haar mond.

			De stilte blijft duren terwijl Lily-Rose de tas naar zich toe trekt. Go fuck yourself! De totebag schreeuwt het de keuken toe.

		

	
		
			‘Goed.’ Serge schraapt zijn keel. ‘De feiten. Wanneer is Vinz voor het laatst levend gezien?’

			De vraag is voldoende om Emi opnieuw in tranen te doen uitbarsten. Serge klemt zijn tanden op elkaar.

			Huilen heeft nog nooit iets opgelost. Hij hoort het zijn vader zeggen. Hij hoort het zichzelf nu zeggen.

			Lily-Rose duwt tegen zijn schouder terwijl ze naar Emi loopt. Ze botst niet per ongeluk tegen hem aan, daar is Serge zeker van.

			‘Kom maar, Emi. Blijven ademen. Rustig ademen. Ja, zo. Het is verschrikkelijk, ik weet het. Het is gewoon verschrikkelijk. Maar probeer te kalmeren.’

			Gejammer en geweeklaag galmt nu door de keuken.

			Serge zucht. Dit is niet beter dan huilen.

			Clara komt ook overeind en voegt zich bij het groepje op de grond. ‘Het spijt me zo voor je, Emi, het spijt me zo. Hier, snuit je neus.’ Ze strekt haar arm uit en Jona stopt de keukenrol in haar open hand. Getoeter en gesnuif vult nu de keuken terwijl Jona ondertussen nog maar eens probeert om de deur open te beuken met zijn schouder.

			‘Help! Help!’ Zijn stem galmt door de keuken.

			Genoeg is genoeg.

			Serge komt overeind.

		

	
		
			Jona’s kin landt onzacht op het tafelblad. Heel even wordt alles zwart, voor hij achteruit tuimelt. Hij kan nog net verhinderen dat hij met zijn hoofd tegen de muur achter hem bonkt. Onthutst tast hij naar de deur, probeert houvast te vinden aan de klink.

			Serge torent boven hem uit, torent boven iedereen uit.

			Clara kijkt Jona bezorgd toe van de overkant van de tafel. ‘Gaat het?’ vormen haar lippen zonder klank.

			Jona wrijft over zijn bonkende kin. Hij knikt en strompelt overeind.

			Hij kent Serge ondertussen lang genoeg. Hij weet dat hij dit soort ongein mag verwachten. Serge moet altijd eerst zijn macht bevestigd zien. Twee jaar geleden, toen Jona als kersverse student geneeskunde in dit huis terechtkwam, had hij nog naïef opgekeken naar Serge. Serge was toen preses van communicatiewetenschappen, de richting die stilzwijgend werd bekeken als een vergaarbak voor iedereen die niet wist wat hij wilde in het leven en makkelijk een universitair diploma wilde behalen. De richting waar je het vooral goed moest kunnen uitleggen. Op Serges lijf geschreven dus. Bovendien was het de richting met veel meisjes en dus een soft doopbeleid. Tot Serge op de proppen kwam.

			Jona worstelt zichzelf naar de dichtstbijzijnde stoel. Serge heeft de rechterpoot scheef getrapt toen hij hem daarnet onderuithaalde. De stoel blijft wiebelen en daarbij ook een gênant piepend geluid maken. Maar iedereen kijkt nu naar hem, dus Jona heeft geen andere keuze dan met een uitgestreken gezicht toch op die rotstoel te gaan zitten terwijl Serge nog een stap in zijn richting zet.

			Ondertussen is Serge, na een bisjaar en een trisjaar, afgestudeerd. Nu heeft hij zijn ouders ervan overtuigd dat hij nog een extra diploma nodig heeft. Een extra master Culturele Studies. De richting waarvan echt iedereen weet dat je die alleen maar doet omdat je student wilt blijven. Behalve Serges ouders, dat is wel duidelijk. Of misschien zijn ze wel blij dat ze hem op deze manier uit hun huis kunnen houden? Daar zou hij ook voor betalen.

			Jona veegt met zijn mouw over het plasje bloed dat zijn kin ondertussen op de keukentafel heeft gevormd. Hij hoopt maar dat de wond niet genaaid moet worden. Littekens in het gezicht zijn altijd venijnig. Hij probeert zo weinig mogelijk te bewegen op zijn piepende stoel, terwijl iedereen nu naar Serge kijkt, die heen en weer loopt aan het hoofd van de keukentafel.

			Een man van de wereld. Zo had hij Serge twee jaar geleden gezien. Serge wist van de klok en de klepel. Serge was niet zoals Jona’s vader die nog altijd dacht dat hard werk vroeg of laat beloond werd. Dat kwaliteit altijd kwam bovendrijven. En dat eerlijk het langst duurde. Serge zou Jona het klappen van de zweep leren. Serge zou hem streetwise maken! Iets heel anders dan de boekenwijsheid waar Jona al zijn hele leven op teerde en die had gemaakt dat hij op zijn zestiende al begon in de richting geneeskunde. Maar liefst twee jaar tegelijk. Het wonderkind. The prodigy.

			Serge was er niet van onder de indruk. Of liever: Serge was er zo van onder de indruk dat hij alles deed om ervoor te zorgen dat niemand dat ooit zou kunnen vermoeden, laat staan merken. Na amper drie maanden op kot had Jona dat beseft. Maar toen was het al te laat. Drie maanden waren genoeg geweest om in Serges klauwen te belanden en nooit meer los te komen. Met al zijn boekenwijsheid had hij van Serge inderdaad gekregen waar hij op hoopte: een lesje levenswijsheid dat hij nooit meer zou vergeten. Krijgen wat je wilt, het is soms het ergste wat een mens kan overkomen.

		

	
		
			Lily-Rose omklemt de arm van Vinz als een reddingsboei. Ze kijkt naar haar trillende vingers. Dat ze gelooft dat de dode in de kamer haar gaat helpen, toont aan hoe ver weg ze is. Dat ze überhaupt gelooft dat Vinz haar gaat helpen. Ze laat de arm abrupt los en krabbelt overeind. Ze veegt haar zweethanden eindeloos schoon aan haar rok. Vroeg of laat zal er politie komen. Dat kan Serge met zijn grote mond en machoacties alleen maar vertragen, hij kan het niet tegenhouden. Zelfs Serge kan dat niet. Die politie zal een onderzoek instellen. Dat zal nu aantonen dat zij het lichaam nog heeft aangeraakt nadat Vinz is gestorven. Wat zal dat over haar zeggen, volgens de politie?

			Om toch iets te doen pakt Lily-Rose de keukenrol die naast Jona op de tafel staat en scheurt een stuk af. Ze duwt het papier tegen haar gezicht en ademt diep de geur in van papierpulp en de spaghettisaus die gisteren over de rol is gemorst. De politie zal vragen stellen die zij niet wil beantwoorden. Ze kan alleen maar hopen dat Serge de politie niet voor is met vragen stellen.

			Lily-Rose loopt naar de gootsteen, pakt het properste glas dat ze kan vinden uit de kast en vult het met water. Ze drinkt met grote slokken. Het water klotst tegen haar kin en drupt langs haar nek naar beneden. Ze spoelt het glas, vult het opnieuw en draagt het naar Emi.

			‘Hier, drink. Voorzichtig, met kleine slokjes. Daar kalmeer je van. Echt.’

			Emi neemt het glas van Lily-Rose over en brengt het langzaam naar haar mond.

			‘Goed zo, doe maar rustig. Vergeet ondertussen niet te ademen.’

			Terwijl Emi langzaam kalmeert, voelt Lily-Rose ook haar eigen ademhaling vertragen. Tot Serge zich er natuurlijk weer mee moet bemoeien. Met een vraag die inderdaad beantwoord moet worden.

			‘Emi. Jij hebt Vinz gevonden. Vertel eens, hoe ging dat precies?’

		

	
		
			Clara staart naar de keukendeur. Naar het keukenraam. Alle anderen kijken vol verwachting naar Emi, die haar lippen natuurlijk stijf op elkaar geklemd houdt. Dit is haar kans. Niemand let op haar, ook Serge niet. Ze moet toch op een of andere manier de aandacht kunnen trekken van de overburen! Is er werkelijk niemand die aan het raam staat?

			Clara bukt zich voorover en tuurt in de koker. Het raam van het huis schuin achter hen staat open. Het gordijn wappert in de wind, maar er is niemand te zien. Het raam op het gelijkvloers van het gebouw pal achter hen, aan de overkant van de smalle koker, toont licht. Daar is nog iemand wakker. Clara kucht. Roept zachtjes. Zwaait met haar armen.

			Ze springt bijna uit haar vel van schrik wanneer Jona’s hand in haar schouder knijpt. ‘Verdomme, Jona!’

			De hand trekt haar dichter. Clara laat zich dichter trekken. Vermoeid leunt ze tegen hem aan. Zijn adem ruist langs haar haren, zijn hart hamert tegen haar schouderblad.

			Iemand zou hem moeten vertellen dat te veel deo gebruiken even erg is als helemaal geen deo gebruiken. Wat sommige dingen betreft is Jona zijn leeftijd zeker niet vooruit. Maar er zijn ergere zaken, weet Clara. Dus blijven ze staan, als bevroren, de ene die de ander stut.

			‘Hij moet eerst uitrazen,’ mompelt Jona in haar haren. ‘Zolang hij zo over de rooie gaat als nu, valt er geen land mee te bezeilen.’

			Clara knikt. Ze voelt Jona’s kin tegen haar achterhoofd wrijven. Ze zouden ook allemaal tegelijk kunnen proberen om Serge te overweldigen. En vervolgens de keukendeur opentrappen. Waarom doen ze dat niet? Ze kijkt naar Jona’s slanke polsen. Naar haar eigen mollige onderarmen. Naar Agathe die elk oogcontact zorgvuldig ontwijkt. Daarom doen ze dat niet. De twee verstandigen. De twee rustigen. De steunpilaren van dit huis. Dat zijn Jona en zij. Zij zorgen voor het toiletpapier. Zij zorgen ervoor dat kots niet dagen in de traphal blijft rotten. De anderen weten dat ze nuttig zijn, dus wordt hun betweterigheid met het nodige gezucht getolereerd. Maar met wat slimmigheid gaat ze zich hier niet uit redden.

			Ze hoort Serge achter hen op Emi inpraten. Ze hoort Lily-Rose tegelijkertijd sussen. Emi zegt alleen iets als het haar uitkomt. En ze zegt ook alleen wat haar uitkomt. Ze verzwijgt, ze verdraait, ze verzint. Ze doet het niet eens met opzet, ze lijkt gewoon niet anders te kunnen. Dat moet toch iedereen hier in dit huis ondertussen weten?

			Clara maakt zich los van Jona, pakt het bierflesje dat al weken op de vensterbank staat en gooit het met kracht naar het raam aan de overkant. Mis! Jona stopt haar een glas in de hand. Clara doet een stap achteruit, mikt en gooit opnieuw richting het brandende licht. Het glas maakt heel wat kabaal terwijl het op de kasseien, drie verdiepingen lager, kapotslaat.

			‘We zitten opgesloten! Help! Bel de politie! En een ambulance!’

			Het galmt door de nacht voor Serge haar opzij schuift en met een klap het raam dichtgooit. Clara vloekt terwijl ze bedenkt dat ze had moeten mikken op het raam van het souterrain recht onder hen. Als ze dat kan doen barsten… Maar nu is het te laat, ze heeft haar kans verkeken.

			Clara spitst haar oren. Iemand. Eén iemand die haar hoort, dat is genoeg. Maar natuurlijk is er niemand die haar hoort. Clara bijt in haar hand. Ze voelt de tranen branden. Ze had nooit naar hier mogen komen, nooit! En ze had al helemaal nooit mogen blijven. Dat ze naar hier gekomen was, daarvan kan ze nog zeggen dat het argeloosheid was. Maar dat ze gebleven is? Daarvoor heeft ze geen enkel excuus.

			Zij was heel argeloos geweest toen ze voor de eerste keer over de drempel van nummer 5 stapte. Ze ging studeren! In Leuven! Ze was eindelijk volwassen en nu mocht ze zich ook nog eens volwassen gaan gedragen. Geen ouders meer die de hele tijd op haar vingers keken. Geen kamer meer die gedeeld moest worden met een zes jaar jonger zusje. Rust en zelfstandigheid. Een deur die dicht kon. Ze had er zo naar uitgekeken.

			En l’amour, natuurlijk. L’amour toujours. Ze zou de mannen verleiden met haar Franse… Ja, haar Franse wat? Clara had zichzelf wijsgemaakt dat ze zo’n gesofisticeerde, verleidelijke, ravissante Parisienne zou worden. Gewoon door de taal te studeren. Alsof nachten blokken op de passé composé zou maken dat haar haren niet meer vaalbruin waren en haar billen op magische wijze zouden passen in die jeans. Alle stations­romannetjes waar ze thuis onder de dekens stiekem bij wegzwijmelde, zouden klein bier blijken vergeleken met het echte, Leuvense studentenleven. Haar leven. Dat eindelijk, eindelijk zou beginnen.

			Haar moeder had haar kot gekozen. De grootvader van Vinz zette zijn gebouw in de markt als een sociaal project. Het huis was hypermodern uitgerust, met behoud van de authentieke charme, uiteraard. De twee grote kamers waren duur. De andere kamers werden aan een heel billijke prijs verhuurd aan studenten die zich anders moeilijk een kamer zouden kunnen permitteren, al zeker niet op die locatie en met die uitrusting.

			Clara had zich kandidaat gesteld zodra haar moeder dit gebouw had ontdekt. Ze was niet gekozen. En dan, maanden later, was er de mail gekomen dat er toch nog een mogelijkheid was om hier onderdak te vinden. Als ze het niet erg vonden om een paar toegevingen te doen? Er was hier een regendouche. In een studentenkot! Clara had geen enkele reden kunnen bedenken om te protesteren en de zaken onnodig moeilijk te maken. Jarenlang had ze haar kamer gedeeld met haar zus die op haar twaalfde nog My Little Pony verzamelde. Ze had onder één dak gewoond met haar vader, een man die ervan overtuigd was dat een mens vanzelf schoon werd, dat daar geen zeep aan te pas hoefde te komen, hoogstens eens een plens water. En toch had Clara zich nooit afgevraagd met wie ze dit huis zou delen. Ze zag alleen maar een kamer, zwevend in een huis vol faciliteiten.

			Toen ze voor het eerst over de drempel van nummer 5 stapte en onmiskenbaar gekreun en gesteun hoorde terwijl ze een verzopen bierviltje van tussen de wieltjes van haar koffer probeerde te peuteren, had ze zich met toenemende hevigheid gerealiseerd dat dat misschien niet zo wijs was geweest. Maar hé, liefde overwint alles! Ze was de trap opgeklommen, vier verdiepingen hoog. Haar kamer was de bovenste. Met het mooiste uitzicht, dat wel. Steenkoud in de winter, bloedheet in de zomer. Ze kon zich plots heel levendig iets voorstellen bij de ‘toegevingen’ die werden bedoeld.

			‘Hebben ze iemand gevonden die in het torenkamertje wil wonen? Jij moet een prinses zijn!’ Serge had Clara met een grote grijns begroet toen ze een paar uur later voorzichtig de keuken binnenstapte. ‘Dat komt heel goed uit, want ik ben een prins.’ Met een veel te diepe buiging had hij zich net niet tussen haar decolleté gebogen en Clara had het rood naar haar gezicht voelen schieten en ‘hallo’ gestameld, want wat voor zinnigs zei een vrouw van de wereld in dit soort situatie? Een vrouw van de wereld maakte waarschijnlijk dat ze zich nooit in zo’n soort situatie bevond.

			‘Luister maar niet naar hem. Eigenlijk: luister nooit naar hem en dan komt alles goed. Ik ben Lily, trouwens. Lily-Rose.’

			Clara had met grote ogen gekeken naar het meisje met de roze haren, de neuspiercing en de oorstretcher in de vorm van engelenvleugels. Ze droeg een zwarte petticoat met daarover een zwartleren jasje. Aan haar voeten zaten bonten, roze pantoffels.

			Clara slikte, stak haar hand uit en mompelde ‘Clara’ terug. Ondertussen vroeg ze zich af hoe snel ze weer naar haar kamer kon vluchten.

			‘Wat Serge je wil vertellen is dat er al twee jaar niemand meer in je kamer heeft gewoond. Het is er te koud, de kamer is eigenlijk ook afgekeurd. Door een of andere vreemde administratieve kronkel is de kamer officieel deel van dit huis, maar ze valt onder het dak en de muren van het huis hiernaast. De eigenaar van dit huis kan er niets aan veranderen zonder toestemming, maar de eigenaar van het huis hiernaast wil geen toestemming geven, want hij is bang voor scheuren in zijn gebouw. Dus zijn ze nu al jaren bezig aan een wedstrijdje administratief getouwtrek. Niet dat jij daar veel aan hebt. Het regent trouwens regelmatig binnen boven. De laatste student die er woonde, had altijd een stapel emmers staan voor als het zou beginnen te regenen. Ik geef het je maar mee. Maar welkom, welkom!’

			Lily-Rose werd onderbroken door het gezoem van de deurbel. Clara kwam overeind om de parlofoon te beantwoorden, maar aarzelde toen ze merkte dat Lily-Rose en Serge rustig bleven zitten.

			‘Eh. De kans dat er iemand voor mij aanbelt, is eerder klein. Misschien dat jullie beter antwoorden?’

			Lily-Rose schudde het hoofd. ‘Laat maar bellen.’

			‘Hoe bedoel je?’ Clara moest roepen om boven het aanhoudende gezoem van de deurbel uit te komen.

			‘Het is de buurman.’ Lily-Rose boog zich naar Clara toe om in haar oor te kunnen roepen. ‘Het is voor Serge.’

			‘Maar Serge antwoordt niet.’

			‘De buurman belt minstens een keer in de week om te komen klagen over het lawaai.’

			‘Zoveel lawaai is er nu toch niet?’

			‘Het gaat om lawaai dat er geweest is. Lawaai dat nog zal komen. Iemand heeft ooit de politie gebeld om te zeggen dat Serge in zijn fietstassen en tegen zijn gevel had geplast. Zoiets zou Serge uiteraard nóóit doen. Alleen geloofde de politie hem niet en nam hem mee naar het bureau. Het was een heel gedoe. Sindsdien is er hier regelmatig nachtelijk lawaai. En staat de buurman minstens een keer in de week aan de deur om daarover te klagen. Sommige mensen weten hoe ze wrok moeten koesteren.’ Met een brede armzwaai die de honderden armbanden om haar polsen deed rinkelen verdween Lily-Rose uit de keuken.

			Clara maakte aanstalten om haar te volgen, toen ze het geluid hoorde. Het kwam van onder de tafel. Het kwam van de schoot van Serge.

			‘Wat is dat?’

			Serge had zijn stoel op zijn achterste poten geduwd.

			‘Dat is een varken!’ Ontzet had Clara naar het dier gekeken, dat tevreden knorrend op Serges bovenbenen lag.

			‘Een big, als we precies willen zijn.’ Serge had haar degelijke schoenen, jeans en fleecetrui getaxeerd. ‘Ik geloof dat jij wel iemand bent die graag precies wil zijn.’

			Clara had haar lippen samengeknepen. ‘Er mogen helemaal geen dieren hier op kot.’ Het had in vet in haar contract gestaan. Ze herinnerde het zich heel goed, want ze had er stiekem van gedroomd om een hamster te kopen voor op haar kamer. Gezelschap dat er altijd zou zijn. Ze zou hem François noemen. Of Jacques.

			‘Er mag zoveel niet.’ Met een klap liet Serge zijn stoel weer op zijn vier poten landen. Het varken maakte van schrik een oink-geluid. Clara dacht aan de donkere plekken die ze daarnet op haar vloer had gezien zonder zich daar veel vragen bij te stellen. Aan de vreemde lucht die had gemaakt dat ze het venster wijd had opengewrikt, ondanks de kou en de tocht. Ze verlangde naar haar eigen bed. Thuis. Ze verlangde zelfs bijna terug naar het gesnurk van haar vader, door de muren. Naar het gesmak van haar zus in haar slaap. Met een kinbeweging riep ze zichzelf tot de orde.

			‘Zo’n beest wordt groot.’

			Serge knikte.

			‘En het heeft heel veel eten nodig. Het is een alleseter. Het vreet letterlijk alles wat het tegenkomt.’ Clara beet op haar lip. Zo dadelijk zou Serge haar vast een boerendochter noemen. En wat kon ze dan zeggen om zich te verdedigen?

			Maar hij knikte alleen maar. ‘Jij begrijpt het tenminste.’

			‘Wat begrijp ik?’

			‘Hoe geweldig amusant dit gaat worden!’

			‘Ik begrijp er niets van.’ Ergens begreep ze toen al wel dat ze beter niet verder vroeg. Maar ze was nog niet zo wijs om ook naar dat gevoel te luisteren.
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